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IL  CANTO  VI  DEL  PARADISO 


Conferenza  tenuta  nella  sala  del  Nazzareno  in  Roma,  alla    «  Ledura   Dantis  », 
il  19  febbraio  1905. 

Nell'ultimo  Canto  abbiamo  lasciati  Dante  e  Beatrice  appena  giunti 
nel  cielo  di  Mercurio;  -  intorno  ad  essi  accorrono  festanti  le  anime 
luminose;  e  alla  prima  che  premurosa  si  porge,  Dante  rivolge  due 
domande:  chi  è"?  e  perchè  si  trova,  o  meglio  si  mostra  nel  secondo 
regno  del  Paradiso? 

Quello  spirto,  fattosi  per  letizia  ancora  più  lucente  (Dante  da  questo 
punto  non  ci  parlerà  più  di  ombre  o  di  figure,  ma  soltanto  di  luci,  di 
splendori,  di  lumiere),  gli  risponde 

nel  modo  che  '1  seguente  Canto  canta. 

Con  questa  forma  insolita,  il  Poeta  viene  ad  incorniciare  in  modo 
speciale  questo  Canto  VI  come  un  tutto  a  sé. 

Ed  esso  ci  presenta,  in  realtà,  alcuni  tratti  particolari.  È  l'unico 
della  Commedia  che  sia  tutto  preso  dal  discorso  di  una  sola  persona, 
dal  primo  all'ultimo  verso.  Qui  non  una  parola  di  Beatrice;  nessuna 
descrizione;  appena  una  similitudine.  Vi  si  discorre  soltanto  di  poli- 
tica e  di  giustizia. 

In  compenso  non  abbiamo  qui  nulla  di  oscuro  ;  e  nemmeno  testi 
incerti  o  di  dubbia  interpretazione. 

Meno  nell'ultimo  breve  episodio  di  Romeo,  tutti  i  nomi  e  gli  eventi 
cui  si  allude  sono  tra  i  più  universalmente  noti.  Una  lunga  serie  di 
figure  storicamente  familiari,  da  Enea  a  Carlomagno,  da  Lucrezia  a 
Cleopatra,  ci  sfila  dinanzi  in  una  rapida  rassegna,  intesa  a  dimostra- 
zione di  una  tesi  storica  e  politica,  che  infiammò  tutto  l'animo  del 
Poeta. 

Dante  visse  con  intensa  passione  nelle  lotte  e  negli  avvenimenti 
del  suo  tempo  ;  le  sue  idee  di  ordinamento  sociale  e  politico  si  colle- 
gavano strettamente  con  la  sua  fede  religiosa,  con  tutte  le  sue  con- 
vinzioni  intorno  e  ai  destini  dell'umanità  e  alle  leggi  dell'universo. 

Le  caratteristiche  dominanti  del  suo  genio,  già  l'osservò  il  Carlyle, 
sono  la  intensità  e  la  sincerità.  Le  sue  opinioni  sono  la  sua  vita;  sono 
insieme  sentimenti,  passicmi.  Il  fuoco  ardente  della  sua  anima  fonde 
ogni  cosa  in  un  tutto  omogeneo  ed  armonico. 

È  questo  essenzialmente  il  canto  della  Giustizia,  considerata  come 
base  e  fine  di  ogni  ordinamento  politico;  -  e  vi  è  mantenuta  sempre 
viva  la  personalità  dell'Imperatore  legislatore  che  parla.  La  parola 
stessa  di  giustizia  torna  ripetutamente:  Dio  è  la  viva  giustizia;  il  segno 
dell'aquila  non  può  dipartirsi  dalla  giustizia;  Romeo  è  il  giusto. 
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Nel  primo  cielo  del  Paradiso  si  argomenta  di  libertà  morale  ;  nel 
secondo  di  giustizia;  di  amore  nel  terzo,  in  cui  s'appunta  l'estrema 
ombra  della  terra  (1), 

♦  ♦ 

Il  discorso  di  Giustiniano  comincia  con  l'aquila,  «  l'uccel  di 
Giove  »,  che  stende  l'ampio  volo  dalla  Troade  a  Roma  e  da  Roma  a 
Bisanzio,  e  termina  col  povero  peregrino  che  erra  tapinando  di  città 
in  città. 

Posciachè  Constantin  l'aquila  volse 
Cantra  il  corso  del  del,  ch'ella  seguio 
Dietro  all'antico  che  Lavinia  tolse, 

Cento  e  cent'anni  e  più,  l'uccel  di  Dìo 
Nello  stremo  d'Europa  si  ritenne 
Vicino  ai  monti  de'  quai  prima  uscio  ; 

Dante,  che  pur  concede  a  Costantino,  «  per  la  buona  intenzion 
che  fé'  mal  frutto  »,  uno  scanno  nel  sesto  cielo,  non  trascura  occasione 
per  rimproverargli  il  trasporto  della  sede  dell'Impero  da  Roma  a  Bi- 
sanzio. «  0  felice  popolo,  o  Italia  gloriosa  (esclama  nel  libro  De  Mo- 
narchia), se  non  fosse  mai  nato  colui  che  indebolì  il  tuo  imperio!  »  (i2). 

Dante  vedeva  in  quel  trasporto  una  menomazione  dei  diritti  e  della 
dignità  di  Roma,  una  ragione  di  divisione  e  di  indebolimento  dell'Im- 
pero, e  l'occasione  ad  una  cessione  (allora  si  credeva  ancora  all'au- 
tenticità del  tamoso  atto  di  donazione),  altrettanto  pericolosa  nel  fatto 
che  giuridicamente  nulla  (3),  dei  diritti  imperiali  al  Pontefice. 

Qui  il  ritorno  dell'aquila, 

...  il  segno 
Che  fé'  i  Roman  al  mondo  reverendi, 

da  Occidente  verso  Oriente,  è  additato  come  contrario  alle  leggi  e  della 
natura  e  della  storia,  quali  ci  sono  indicate  dal  corso  del  sole  e  dalla 
via  seguita  da  Enea,  «  l'antico  che  Lavinia  tolse  »,  venuto  da  Troia 
in  Italia  per  compiere  la  sua  missione  divina. 

E  sotto  l'ombra  delle  sacre  penne 
Governò  il  mondo  li  di  mano  in  mano, 
E  si  cangiando  in  su  la  mia  pervenne. 

Cesare  fui,  e  son  Giustiniano, 
Che,  per  voler  del  primo  amor  eh'  io  senio. 
D'entro  le  leggi  trassi  il  troppo  e  il  vano  ; 

La  luce  nascosta  nel  proprio  raggio  si  nomina,  rispondendo  alla 
prima  domanda  di  Dante.  È  l'anima  di  Giustiniano,  per  la  memoria 
del  quale  il  nostro  Poeta  nutriva  una  particolare  venerazione,  come 
di  chi  aveva  ristorato  il  dominio  imperiale  in  Italia,  racconciandole 
il  freno,  con  l'annientamento  della  Monarchia  Ostrogota. 

Accanto  ai  ricordi  di  Teodorico,  Dante  aveva  dinanzi  agli  occhi 
in  Ravenna,  mentre  scriveva  questi  canti  del  Paradiso,  i  grandi  mo- 
numenti erettivi  da  Giustiniano,  e  la  stessa  immagine  di  lui  ritratta 

(1)  Vedi  Paradiso,  e.  IX,  v.  118,  9.  * 

(2)  De  Mon.,  II,  13. 

(3)  «  Patet  igitur  quod  nec  Ecclesia  recipere  per  modum  possessioni^,  nec  ille 
conferre  per  modum  alieuationis  poterat  ».  De  Mon.,  Ili,  10. 
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nei  bellissimi  mosaici  della  chiesa  di  San  Vitale  ;  e  queste  solenni  me- 
morie dovevano  contribuire  ad  ingigantire  nella  mente  sua  la  figura 
storica  dell'Imperatore 

sopra  la  qual  doppio  lume  s'addua. 

Giustiniano  non  aveva  soltanto  trionfato  delle  armi  barbare;  aveva 
anche  date  le  leggi  civili  al  mondo,  mediante  l'opera  mirabile  di  rior- 
dinamento e  di  riduzione  del  Diritto  Romano,  stringendo  nel  Corpus 
Jtiris  Civilis  entro  i  confini  di  cinquanta  libri  la  materia  di  diecimila  ; 
alto  lavoro  ispiratogli,  secondo  il  pensiero  del  Poeta,  da  Dio,  come 
un  ulteriore  passo,  dopo  quelli  di  Cesare,  di  Augusto  e  di  Tiberio,  verso 
la  unificazione  del  genere  umano  sotto  l'Impero  e  la  Chiesa. 

E  prima  ch'io  alVoyra  fossi  attento, 

Una  natura  in  Cristo  esser,  non  piiìe, 

Credeva,  e  di  tal  fede  era  contento; 
Ma  il  benedetto  Agapito,  che  fue 

Sommo  pastore,  alla  fede  sincera 

Mi  dirizzò  con  le  parole  sw. 
Io  gli  credetti,  e  ciò  che  in  sua  fede  era 

Veggio  ora  chiaro,  sì  come  tu  vedi 

Ogni  contraddizion  e  falsa  e  vera. 

cioè  come  un  vero  non  dimostrato,  ma  per  sé  noto. 

Dante  riteneva,  seguendo  in  ciò  l'autorità  di  Brunetto  Latini,  che 
Giustiniano  fosse  stato  distolto  dalla  eresia  degli  Eutichiani  o  Mono- 
fisiti,  che  negavano  la  doppia  natura  di  Cristo,  per  opera  del  Papa 
Agapito,  andato  a  bella  posta  da  Roma  a  Bisanzio.  11  credo  Euti- 
chiano  è  quello  professato  ancora  oggi  dagli  Abissini  e  dalla  Chiesa 
copta  in  Egitto. 

Storicamente  non  risulta  che  Giustiniano  fosse  mai  Monofisita. 
A  ogni  modo  quel  che  importa  al  nostro  Poeta  è  di  far  risaltare 
r che  la  grande  opera  legislativa  fu  ispirata  all'Imperatore  dallo  Spirito 
i^Santo,  il  che  non  avrebbe  potuto  avvenire  finché  egli  si  fosse  trovato 
jin  qualsiasi  guisa  macchiato  di  eresia: 

7'osto  cJie  con  la  Chiesa  mossi  i  piedi, 
A  Dio  per  grazia  piacque  di  spirarmi 
L'alto  lavoro,  e  tutto  in  lai  mi  diedi. 

E  forse  più  ancora  preme  qui  a  Dante,  nell' accingersi  a  parlare 
^della  missione  storica  dell'Impero,  di  mettere  in  rilievo  la  doppia  na- 
tura, terrena  e  celeste,  umana  e  divina,  del  Redentore,  in  quanto  da 
issa,  per  quella  singolare  importanza  dialettica  e  sentimentale  che  il 
Medio  Evo  annetteva  alle  analogie,  ai  simboli  e  alle  assomiglianze 
simmetriche,  egli  traeva  un  argomento  di  più  a  favore  della  sua  tesi 
della  diretta  derivazione  da  Dio  così  dell'Impero  come  della  Chiesa  (l). 

Ed  al  mio  Bellisar  commendai  l'armi, 
Cui  la  destra  del  del  fu  si  congiunta. 
Che  segno  fu  ch'io  dovessi  po8arm.i. 

Giustiniano  qui  tace  affatto  della  disgrazia  (che  in  realtà  durò  solo 
pochi  mesi)  in  cui  cadde  presso  di  lui  Belisario,  il  quale,  secondo  la 

(1)  Vfidi  De  Man.,  IH,  16. 
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comune  leggenda  popolare,  accusato  di  cospirazione  e  cacciato  da  ogni 
ufficio,  sarebbe  stalo  ridotto  a  mendicare,  vecchio  e  cieco,  per  le  vie 
di  Costantinopoli:  «  date  obolum  Belisario  ». 

Le  cronache  medioevali  non  fanno  cenno  di  ciò.  Villani  dice  che 
nell'anno  555  «  Giustiniano  imperadore  e  Belisario  morirò  bene  av- 
venturosamente »,  Vari  commentatori  quindi  suppongono  che  Dante 
non  avesse  notizia  di  tale  tradizione. 

Appare  però  singolare  che  metta  per  l'appunto  in  bocca  a  Giu- 
stiniano, in  questo  stesso  Canto,  tutta  la  storia  di  Romeo,  la  quale 
per  molti  rispetti  ricorda  quella  di  Belisario;  e  la  coincidenza  sem- 
brerebbe piuttosto  indicare  che  Dante  non  prestasse  fede  alla  leggenda 
popolare  e  volesse  qui  implicitamente  purgare  la  memoria  del  grande 
Imperatore  da  ogni  sospetto  di  ingratitudine  o  di  ingiustizia. 

* 

Or  qui  alla  question  prima  s'appunta 
La  mia  risposta;  m,a  sua  condizione 
Mi  stringe  a  seguitare  alcuna  giunta; 

Perchè  tu  veggi  con  quanta  ragione 
Si  m,ove  contra  il  sacrosanto  segno, 
E  chi  'l  s' appropria,  e  chi  a  lui  s'oppone. 

Vedi  quanta  virtii  Vha  fatto  degno 
Di  riverenza  ; 

L'aquila  romana  che  nei  primi  versi  del  Canto  varca  i  continenti 
e  i  mari,  qui  spiega  le  ali  per  risalire,  con  volo  ancor  più  largo,  il 
corso  di  venti  secoli  di  storia. 

Non  è  di  diritto,  afferma  Dante,  che  ciò  che  si  conforma  alla  evi- 
dente volontà  divina,  e  questa  volontà  si  rivela  nella  storia.  Essere 
predestinato  il  popolo  romano  a  reggere  l'imperio  universale  per  la 
sua  nol)iltà,  nobiltà  di  origine  antica  e  gloriosa,  cantata  da  Virgilio, 
e  nobiltà  di  secolari  virtù.  Perciò  a  diritto  sottomise  l' universo 
mondo  (1). 

L'idea  della  predestinazione  del  popolo  di  Roma  a  reggitore  del 
mondo,  dominò  le  menti  in  Italia  per  secoli;  fu  essa  T ispiratrice  di 
Arnaldo  da  Brescia  come  di  Cola  Di  Rienzo  (2). 

Vedi  quanta  virtù  l'ha  fatto  degno 
Di  riverenza! 

Dante  era  un  idealista  :  per  lui  il  bene  non  può  venir  dal  male  ; 
la  forza  vera  non  scaturisce  durevolmente  che  dalla  virtù.  E  in  mezzo 
al  continuo  e  confuso  avvicendarsi  degl'istituti  e  degli  ordinamenti 
sociali,  delle  opinioni  e  delle  credenze,  rimane  pur  sempre  vero  che 
i  soli  materiali  con  cui  si  costruiscano  e  si  cementino  solidamente  i 
grandi  edifìci  nella  storia  della  umanità  sono  il  valore  e  il  sagrifìcio 

(1)  V.  De  Mori.  II,  6,  7.  «  Subiciendo-sibi  orberà  cum  jiire  hoc  fecit  ».  -  «  Ro- 
manus  popuhis  ad  imperandum  ordinatus  fiiit  a  natura  ». 

(2)  Tanto  ingenua  durava  ancora,  alla  metà  del  secolo  decimoquarto,  la  fede 
nella  forza  e  nel  diritto  del  solo  nome  di  Roma,  che  vediamo  il  Tribuno,  nello 
scrivere  al  Vice  Re  di  Sicilia,  Giovanni  d'Aragona,  perchè  mandi  delegati  ad 
un  Parlamento  di  principi  e  Stati  italiani  che  egli  convoca  in  Roma,  unirvi 
l'invito  di  mettere  senz'altro  a  disposizione  della  Repubblica  Romana  la  flotta 
Siciliana.  Vedi  G.  Tomassetti,  Una  lettera  inedita  di  Cola  di  Rienzo,  nella  Nuova 
Antologia,  1904,  voi.  Ili,  pag.  310. 
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individuale;  valore  che  s'ispiri  ad  un  alto  ideale,  sagrificio  che  suoni 
abnegazione  libera  e  volontaria  di  fronte  ad  un  interesse  generale, 
mossa  da  fede  e  da  amore  ;  non  negazione  di  coscienze  in  una  co- 
mune e  snervante  servitù. 

A  torto,  parmi,  il  Balbo  parlando  delle  dimostrazioni  storiche  che 
il  nostro  Poeta  dà  a  sostegao  della  sua  tesi  imperialista,  irrompe  in 
questo  aspro  giudizio  :  «  Vedasi  a  quale  assurdità  tragga  la  ricerca 
dei  fatti  a  prova  di  un  cattivo  argomento.  Qui  un  fatto  è  provato 
buono  solamente  da  ciò  che  è  succeduto  ». 

Nel  considerare  Dante  non  dobbiamo  volerlo  «  appropriare  a  parte  », 
come  egli  accusai  Gliibellini  di  fare  del  segno  imperiale.  Non  dobbiamo 
voler  nemmeno,  con  un  anacronismo  degno  della  scolastica  medioe- 
vale, attribuire  a  lui  una  mantalità  tutta  propria  del  secolo  nostro. 
Le  teoriche  di  ordinamento  politico  non  possono  in  ogni  periodo  sto- 
rico, per  quanta  varietà  presentino  tra  loro,  non  essere  tutte  imbe- 
vute dell'ambiente  generale  del  tempo,  non  essere  in  corrispondenza 
con  tutto  il  resto  della  vita  intellettuale,  morale  e  civile,,  con  le  idee 
correnti  intorno  alla  natura  e  all'  uomo,  al  mondo  esterno  e  a  quello 
interno  o  della  coscienza. 

Nel  Medio  Evo  il  pensiero  dell'intervento  diretto  e  volontario  della 
divinità  in  ogni  singolo  fatto  umano  pervadeva  tutta  la  vita  sociale. 
Nessuno  metteva  in  dubbio  la  ragionevolezza  del  giudizio  di  Dio,  ossia 
del  duello  giudiziario,  ed  esso  doveva  valere  per  gli  Stati  a  piìi  forte 
ragione  che  per  gl'individui.  «  È  stolta  cosa,  -  dice  Dante,  -  il  pen- 
sare che  le  forze  che  Dio  conforta  possano  riuscire  inferiori  nella 
pugna  ».  È  sempre  lo  stesso  concetto  che  dominò  anche  tutta  la  Storia 
sacra:  ogni  sconfìtta  è  segno  dell'ira  del  Signore,  ogni  vittoria  una 
approvazione  del  cielo. 

A  Dante  appariva  evidente  che  tutta  la  storia  dell'umanità,  fin 
dalle  prime  origini,  indicasse  la  chiara  volontà  di  Dio  di  esaltare  Roma, 
e  di  farne  la  sede  dei  due  grandi  suoi  Vicariati,  l'Impero  e  il  Papato, 
le  due  spade  e  insieme  i  due  soli  del  mondo,  l'uno  inteso  a  dirizzare 
l'umana  generazione  secondo  gli  ammaestramenti  filosofici  alla  feli- 
cità temporale,  l'altro  secondo  le  rivelazioni  a  quella  spirituale  (1). 

Il  Gran  Veglio  dell'isola  di  Saturno,  raffigurante  l'umanità  nel  suo 
svolgimento  storico. 


tien  volte  le  spalle  in  ver  Damiata 

E  Roma  guarda  sì  come  suo  speglio. 

Giustiniano  comincia  l'enumerazione  dei  fatti  storici  illustrativi 
degli  alti  destini  dell'aquila  romana,  «il  segno  del  mondo  e  dei  suoi 
duci  »,  staccando  il  racconto  dal  punto  dove  lo  lasciò  il  poema  Vir- 
giliano, che  chiude  con  la  morte  di  Turno,  ucciso  da  Enea  per  ven- 
dicare Pallantc: 

....  e  cominciò  dall'ora 
Che  Fallante  mori  per  dargli  regno; 
Tu  sai  che  fece  in  Alba  sua  dimora 
Per  trecent'anni  ed  oltre,  in/ino  al  fine 
Che  i  tre  ai  tre  pugnar  p^r  lui  ancora. 

cioè  gli  Grazi  e  i  Curiazi.  «  E  non  pose  Iddio  le  mani  proprie  »,  cosi 
{\)  De  Mon.,  Ili,  1«J. 
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Dante  nel  Convito,  «  alla  battaglia  dove  gli  Albani  colli  Romani  dal 
principio  per  lo  capo  del  regno  combatterò,  quando  uno  solo  Romano 
nelle  mani  ebbe  la  franchigia  di  Roma?  »  (1) 

E  sai  ch'ei  fé'  dal  mal  delle  Sabine 

Al  dolor  di  Lucrezia  in  sette  regi, 

Vincendo  intorno  le  genti  vicine. 
Sai  quel  ch'ei  fé'',  portato  dagli  egregi 

Romani  incontro  a  Brenno,  incontro  a  Pirro, 

E  contra  gli  altri  principi  e  collegi  : 
Onde  Torquato,  e  Quinzio  che  dal  cirro 

Negletto  fu  nomato, ... 

«  Cincinnato  dall'inculta  chioma  »  lo  chiama  Petrarca, 

i  Deci,  e'  Fabi 

Ebber  la  fama  che  volentier  mirro. 

cioè  onoro,  incenso. 

Esso  atterrò  l'orgoglio  degli  Arabi, 

Che  diretro  ad  Annibale  passaro 

L'alpestre  rocce  di  che,  Po,  tu  labi. 
Sott'esso  giovinetti  trionfaro 

Scipione  e  Pompeo,  ed  a  quel  colle 

Sotto  il  qual  tu  nascesti,  parve  am,aro. 

1  ricordi  dei  danni  incontrati  da  Fiesole,  per  aver  ospitato  Catilina 
ribelle,  e,  qualche  verso  più  giù,  anche  quelli  di  Modena  e  di  Perugia 
per  aver  resistito  ad  Augusto,  appariscono  nel  discorso  imperiale  come 
tanti  aspri  moniti  alla  guelfa  Firenze,  cui  Dante  non  sa  perdonare  la 
fiera  opposizione  mossa  ad  Arrigo  VII  durante  la  sua  discesa  in  Italia. 
«  Che  vi  gioverà  -  esclamava  nella  sua  epistola  ai  Fiorentini  del 
marzo  1311  -  l'esservi  circondati  di  fossi,  l'avervi  armati  di  baluardi 
e  di  torri,  quando  vi  sopraggiunga  la  terribile  aquila  d'oro?» 

Poi,  presso  al  tempo  che  tutto  il  del  volle 
Ridur  lo  m,ondo  a  suo  Triodo  sereno. 
Cesare  per  voler  di  Roma  il  lolle: 

Si  noti  quel  «  per  voler  di  Roma  »,  che  si  aggiunge  al  volere  del 
cielo.  Dante  scarta  ogni  idea  di  usurpazione  o  di  violenza;  -  la  ele- 
vazione di  Cesare  è  voluta  dal  popolo  romano;  e  insieme  da  Dio,  la 
costituzione  dell'Impero  essendo  condizione  e  strumento  di  pace  nel 
mondo.  Perciò  il  Poeta  impreca  a  Bruto  e  a  Cassio;  perciò  mette  Ce- 
sare accanto  ad  Enea  nel  Limbo  con  gli  spiriti  magni,  pur  condan- 
nando tra  i  seminatori  di  civili  discordie  colui  che  lo  spronò  a  varcare 
il  Rubicone,  il  venale  Curio,  «  ch'a  dicer  fu  così  ardito  »  (ii). 

Nel  Medio  Evo  era  comune  in  Italia  la  teoria  che  al  popolo  di 
Roma  spettasse  normalmente  e  legittimamente  il  diritto  di  elezione 
dell'Imperatore,  e  che  ai  principi  germanici  fosse  stata  soltanto  ceduta 
tale  facoltà  da  un  supposto  decreto  di  Gregorio  V,  Così  narra  San 
Tommaso  ;  così  Matteo  Villani  :  «  Il  popolo  romano,  -  dice  questi,  -  non 

(1)  Convito,  IV,  5. 

(2)  «  Audax  venali  comitatur  Curio  lingua!  »  Lucano,  Phars.,  I,  269. 
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da  sé,  ma  la  Chiesa  per  lui  concedette  la  elezione  degli  imperadori 
a  sette  principi  della  Magna  »  (1). 

Segue   la  stupenda  descrizione  delle  vittorie  fulminee  di  Cesare, 
che  già  vedemmo  celebrale  dal  grido  degli  accidiosi  nel  Purgatorio. 

E  quel  ch'eì  fé'  dal  Varo  infino  al  Reno 

Isara  vide  ed  Era,  e  vide  Senna 

Ed  ogni  valle  onde  Rodano  è  pieno. 
Quel  che  fé'  poi  ch'egli  usci  di  Ravenna 

E  saltò  'l  Rubicon,  fu  di  tal  volo 

Che  noi  seguiterla  lingua  né  penna. 

In  ver  la  Spagna  rivolse  lo  stuolo; 
Poi  ver  Durazzo,  e  Far  salia  percosse 
Sì  eh'  al  Nil  caldo  si  senti  del  duolo. 

Antandro  e  Simoejiita,  onde  si  mosse, 

)nde  si  mosse  l'aquila  con  Enea,  quando  questi,  imbarcandosi,  portò 
m  sé  le  immagini  degli  Dèi  di  Pergamo,  come  ci  narra  Virgilio, 

Antandro  e  Simoenta,  onde  si  mosse, 

Rivide,  e  là  dov' Ettore  si  cuba; 

E  mal  per  Tolommeo  poi  si  riscosse! 
Da  indi  scese  folgorando  a  Juba; 

Poscia  si  volse  nel  vostro  Occidente 

Dove  sentla  la  Pompeiana  tuba. 

Fuba  é  il  re  Numida  che  aveva  ospitato  Catone  e  i  suoi  poco  dopo  la 
)attaglia  di  Farsalia;  -  «  il  vostro  occidente  »,  cioè  l'occidente  di  Dante, 
la  Spagna,  dove  Cesare  sconfisse  i  figli  di  Pompeo,  terminando  così 
la  guerra  civile  durata  quattro  anni. 

E  siamo  arrivati  ad  Augusto,  il  «  baiulo  »  o  portainsegna  dell'a- 
juila,  che  fondò  definitivamente  l' Impero.  Baiulo  dell'  Impero,  «  ro- 
lanae  rei  bajulus  »  chiama  Dante  Arrigo  VII  nella  lettera  ai  Fiorentini. 

DI  quel  che  fé'  col  baiulo  seguente 
Bruto  con  Cassio  nelV  inferno  latra, 
E  Modena  e  Perugia  fu  dolente; 

Veramente  il  latrare  di  Bruto  non  consuona  con  quanto  ci  é  stato 
letto  di  lui  nell'Inferno:  «  Vedi  come  si  storce  e  non  fa  motto». 
Ividentemente  deve  prendersi  qui  nel  senso  in  cui  Petrarca  ci  dice  : 
la  doglia  mia  la  qual  tacendo  i'  grido  »  (2). 

Plangene  ancor  la  triste  Cleopatra, 
Che,  fuggendogli  innanzi,  dal  cohibro      ^ 
La  morte  prese  subitana  ed  atra. 

Con  costui  corse  fino  al  lito  rubro; 
Con  costui  pose  il  mondo  in  tanta  pace, 
Che  fu  serrato  a  Jano  il  suo  delubro. 

L'Impero  è  costituito;  -  la  pace  regna  per  la  prima  volta  sulla 
ìrra;  -  e  nasce  il  Kelentore. 

Nella  contemporaneità  di  questi  eventi  d' importanza  mondiale, 
)ante  ravvisa  la  prova  del  nuovo  ordine  unitario  voluto  da  Dio  nelle 
)se  terrene  e  nelle  spirituali. 

(1)  IV,  77. 

(2)  Canzone  «  Perchè  la  vita  ò  breve  ». 
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Ancora  nel  secolo  decimosettimo^troviamo  io  stesso  concetto  esposto 
da  Bossuet:  «  Dleu  qui  avait  résolu  de  rassembier  dans  le  méme  temps 
le  peuple  nouveau  de  toutes  les  nations,  a  premièrement  réuni  les 
terres  et  les  niers  sous  ce  méme  empire  ».  E  parlando  di  Augusto: 
«  Tout  l'univers  est  en  paix  sous  sa  puissance  et  Jesus  Christ  vient 
au  monde  »  (l). 

L'aspirazione  alla  unità  politica,  religiosa,  civile  dell'umanità  sca- 
turiva come  logica  conseguenza  da  tutto  quanto  costituiva  la  vita 
morale  ed  intellettuale  del  Medio  Evo,  dalla  filosofia,  dalla  religione, 
dalla  scienza  e  dalla  storia. 

L'universo  intero  aveva  per  centro  la  terra,  intorno  alla  quale 
giravano  il  sole,  i  pianeti,  le  stelle  fisse,  tutto  l'empireo.  La  figura- 
zione geocentrica  del  cosmos  portava  naturalmente  al  concetto  di  un 
Dio  antropomorfo,  cioè  fatto  ad  immagine  nostra  ;  -  1'  uomo  diven- 
tava l'ultima  parola  della  creazione^  la  finalità  stessa  dell'universo. 

Le  nozioni  che  si  avevano  del  nostro  globo,  come  quelle  del  cielo, 
erano  ancora  le  stesse  di  dodici  secoli  prima. 

11  mondo  conosciuto  aveva  confini  molto  ristretti,  e  tutta  la  storia 
della  civiltà  sembrava  essersi  aggirata  intorno  al  bacino  del  Mediter- 
raneo. 11  Cristianesimo  doveva  essere  la  sola  religione  dell'umanità  ;  - 
e  Roma  torreggiava  nelle  menti,  per  gli  annali  suoi  meravigliosi,  come 
il  «  caput  mundi  »,  predestinata  al  dominio  delle  genti  e  colle  armi 
e  colla  religione. 

La  stessa  cattolicità  della  Chiesa,  da  tutti  voluta,  sembrava  im- 
plicare la  necessità  di  una  corrispondente  unità  ed  universalità  nell'or- 
dinamento supremo  della  potestà  civile,  a  difesa  della  società  laica 
contro  gli  eventuali  eccessi  e  le  usurpazioni  di  una  teocrazia  invadente. 

L'uso  quasi  universale  nei  paesi  civili  del  latino  come  lingua  uf- 
ficiate dello  Stato  e  della  Chiesa  e  come  lingua  letteraria,  accentuava 
la  tendenza  generale  unitaria  degli  spiriti  più  colti. 

I  ricordi  inoltre  dei  secoli  dell'Impero  dei  Cesari,  che  rappresen- 
tavano una  civiltà  luminosa  i  cui  raggi  rilucevano  ancora  a  traverso 
le  nebbie  della  barbarie  medioevale,  avvaloravano  il  concetto  dell'unità 
dello  Stato  come  condizione  necessaria  di  pace,  di  ordine  e  di  progresso. 

La  divisione  politica  all'incontro  raffigurava  allora  di  fatto  uno 
stato  quasi  permanente  di  rapina,  di  turbolenze  e  di  guerra,  così  in- 
terna come  esterna.  Ogni  città  era,  entro  la  stessa  cerchia  delle  sue 
mura,  irta  di  torri,  vere  fortezze  private  di  difesa  ed  offesa  militare; 
Roma  sola  ne  contava  novecento.  Ogni  parte,  ogni  fazione  che  riuscisse 
a  trionfare,  sia  col  tradimento,  sia  con  le  armi,  proprie  o  altrui,  ucci- 
deva, bandiva  gli  avversari,  ne  confiscava  i  beni,  ne  disfaceva  le  case. 

L'idea  stessa  di  pace  tra  gli  uomini  si  veniva  così  a  identificare 
con  l'idea  imperialista,  la  quale  non  implicava  alcun  pensiero  di  pre- 
dominio di  razza  e  tanto  meno  di  sostituzione  di  razza,  -  come  importa 
troppo  spesso  ora,  -  e  neanche  di  conquista  e  di  soggezione  militare  o 
di  sfruttamento  economico  ;  ma  significava  invece  unità  di  diritto 
fondamentale  tra  le  genti,  pacifica  composizione  delle  discordie,  alta 
giurisdizione  arbitrale  (2). 

(1)  mst.  Ili,  1  e  9. 

(2)  Al  concetto  dantesco  della  monarchia  universale  converrebbero  le  parole 
di  Cicerone:  «  ilhid  patrocinium  orbis  terrae  verius  qiiam  imperium  poterai  no- 
minari  ».  De  off.,  lib.  II,  e.  8. 
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Ma  ciò  che  il  segno  che  parlar  mi  face 

Fatto  avea  prima,  e  poi  era  fatturo 

Per  lo  regno  mortai,  ch'a  lui  soggiace, 
Diventa  in  apparenza  poco  e  scuro. 

Se  in  mano  al  terzo  Cesare  si  mira 

Con  occhio  chiaro  e  con  affetto  puro; 
Che  la  viva  giustizia  che  mi  spira 

Gli  concedette,  m  mano  a  quel  ch'io  dico, 

Gloria  di  far  vendetta  allasua  ira. 
Or  qui  t^ ammira  in  ciò  ch'io  ti  replico: 

Poscia  con  Tito  a  far  vendetta  corse 

Della  vendetta-  del  peccato  antico. 

Dante  dà  grande  importanza  al  fatto  che  all'Imperatore  Romano, 
nella  persona  del  suo  rappresentante  Ponzio  Pilato,  fosse  concesso  il  pri- 
vilegio di  soddisfare  alla  giustizia  divina.  11  sacrificio  di  Cristo  per  essere 
pena,  o  espiazione,  o  vendetta  del  peccato  antico,  doveva  avvenire 
sotto  la  giurisdizione  del  giudice  normale  e  ordinario  dell'umanità  (1). 

Con  ciò  Dante  immedesima  la  missione  dell'Impero  coi  supremi 
destini  del  genere  umano  e  con  la  redenzione  dal  peccato  di  Adamo, 
la  quale  schiuse  all'uomo  le  porte  del  Paradiso. 

Tito  poi  vendicherà  l'ira  divina  sul  popolo  ebreo.  Già  leggemmo 
nel  Purgatorio 

«...  che  il  buon  Tito  con  l'aiuto 
Del  sommo  Eege  vendicò  le  fora 
Ond'uscì  il  sangue  per  Giuda  venduto  ». 

Per  apprezzare  al  loro  giusto  valore  tutte  queste  teoriche,  occorre 
tenere  sempre  in  mente  quale  grandissima  parte  assumeva,  a  quei 
tempi,  la  religione,  con  le  sue  dottrine,  i  suoi  riti  e  le  sue  piìi  minute 
pratiche,  in  tutta  la  vita  privata  e  pubblica  del  cittadino  ;  parte  supe- 
riore assai  a  quella  che  non  occupi  generalmente  ora  in  mezzo  agli 
stessi  ambienti  più  osservanti  e  pii. 

Dante  parla  sempre  della  pena,  anche  considerata  socialmente, 
come  di  «  vendetta  ».  Era  questo  il  concetto  biblico  della  giustizia 
punitiva.  Nelle  forme  rudimentali  della  civiltà,  anche  la  vendetta  pas- 
sionale assume  di  fatto  una  funzione  sociale  di  prevenzione  e  di  tutela. 
Dalla  idea  primitiva  della  vendetta,  cosi  individuale,  come  di  famiglia 
o  di  gente,  si  risale  a  poco  a  poco  nella  storia  dell'  umanità  al  con- 
cetto più  complesso  della  pena  come  retribuzione,  sia  divina  sia  so- 
ciale (la  legge  di  contrappasso  del  medioevo),  e  come  espiazione;  e 
in  ultimo  alla  teorica  della  difesa  .sociale,  che  considera  ogni  penalità 
soltanto  erme  mezzo  necessario  di  prevenzione  dei  reati,  oltreché  come 
correzione  del  reo. 

Il  Tommaseo  rileva  a  questo  punto  come  un  dilettola  insistenza 
con  cui,  nel  discorso  imperiale,  si  batte  ripetutamente  sull'to  di  chi 
parla,  e  sul  fatto  stesso  del  parlare: 

«  ...  il  segno  che  parlar  mi  face  *\ 
«  ...  la  viva  giustizia  che  mi  spira  »; 
.    «...  in  mano  a  quel  eli' io  dico  »; 
«  or  qui  t'ammira  in  ciò  ch'io  ti  replico  »,  ecc. 

(1)  «  Si  ergo  Hub  ordinario  iudice  Christus  passus  non  fulsset,  Illa  poena  punitio 
non  ftiÌHHot:  ot  iudox  ordinarius  osko  non  potorat,  nisi  supra  totuin  hiimaniim 
genuH  iurisdictionoiii  Imbonw,  ecc.  »  De  Mon.,  il,  IH. 
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Tale  ripetizione  però  parmi  voluta  dal  Poeta  per  accentuare  il  ca- 
rattere personale  della  narrazione;  con  che  si  rendono  pure  più  na- 
turali i  bruschi  trapassi  da  un  argomento  all'altro:  dal  discorso  di  sé 
alla  storia  dell'aquila;  dai  partiti  del  tempo  all'  assetto  del  cielo  di 
Mercurio,  e  da  questo  alle  vicende  di  Romeo. 

E  quando  il  dente  Longobardo  morse 
La  santa  Chiesa,  sotto  alle  sue  ali 
Carlo  Magno  vincendo,  la  soccorse. 

Qui  Giustiniano,  rovesciando  in  certo  modo  la  tesi  guelfa,  chf 
dalla  incoronazione  di  Carlomagno  traeva  argomento  per  far  derivare 
ogni  podestà  imperiale  dal  Pontefice,  fa  invece  quasi  dipendere  dal- 
l'assunzione delle  insegne  dell'  Impero  per  parte  del  Re  Franco  la  vit- 
toria sua  sui  Longobardi  e  la  salvezza  della  Chiesa. 

La  dimostrazione  storica  si  arresta  a  Carlomagno,  come  al  punto 
di  congiunzione,  tra  la  legittimità  del  Sacro  Impero  e  le  tradizioni  del- 
l'antico Imperio  dei  Cesari.  Con  la  fusione  del  romano  col  germanico, 
col  rinnovato  e  più  stretto  contatto  del  Papato  con  l' Impero,  ambedue 
rappresentanti  un  principio  di  cattolicità  e  aspiranti  al  dominio  uni- 
versale, nasce  un  mondo  nuovo. 


Ornai  puoi  giudicar  di  quei  cotali 
Ch'io  accusai  di  sopra  e  dei  lor  falli 
Che  son  cagion  di  tutti'  i  vostri  mali. 

L'uno  al  pubblico  segno  i  gigli  gialli 

Oppone,  e  l'altro  appropria  quello  a  parte. 
Si  che  forte  a  veder  è  chi  pili  falli. 

I  Ghibellini  e  i  Guelfi  non  erano  più  quelli  della  prima  metà  del 
secolo  decimoterzo,  ai  tempi  delle  lotte  classiche  tra  l'Impero  e  il  Pa- 
pato per  la  signoria  del  mondo  Erano  nomi  che  omai  non  significa- 
vano più,  in  realtà,  che  il  confuso  contendere  di  fazioni  locali,  e  lotte 
tra  famiglie  per  la  supremazia  nel  comune;  ciascuna  parte  cercando 
appoggi  morali  e  materiali  al  di  là  delle  mura  cittadine,  con  l'invo- 
care questi  l'aquila  imperiale,  quelli  i  gigli  di  Francia,  cui  per  odio 
dell'Impero  si  era  strettamente  associato  il  Papato. 

All'ideale  di  uno  stato  nazionale  italiano  non  pensava  alcuno. 

Dante  sdegna  ogni  meschino  obiettivo  di  partigianeria  locale  e 
intende  farsi  «  parte  per  sé  stesso  ».  Egli  non  vuole  schierarsi  né  per 
l'Impero  contro  il  Papato,  né  per  questo  contro  quello.  11  suo  sogno  é, 
non  la  sovrapposizione  dell' un  potere  all' alt;  o,  ma  la  loro  reciproca 
indipendenza  e  ordinata  cooperazione. 

L'idea  italiana  si  confondeva  nell'animo  suo  con  tutto  il  suo  sistema 
di  assetto  politico  e  religioso  dell'umanità;  anzi  ne  formava  il  substrato. 

L' Impero  doveva  avere  lo  stesso  carattere  duplice,  di  universalità 
e  insieme  di  latinità,  che  aveva  avuto  fino  allora  la  Chiesa:  univer- 
salità di  fini  e  di  alta  giurisdizione,  egemonia  privilegiata  di  Roma, 
e,  per  suo  mezzo,  del  «  giardin  dell'Imperio  »,  l'Italia. 

E  intanto  Roma,  la  città  santa,  per  l'abbandono  di  Cesare  e  la 
permanenza  del  Papa  in  Avignone,  gli  appariva  allora,  mentre  egli 
scriveva,  vedova  e  sola: 

«  ...  la  pianta 
Cii'è  or  due  volte  dirubata  quivi  ». 
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Il  vivo  movimento  morale  e  intellettuale,  economico  e  politico, 
(he  ferveva  in  Italia  agli  albori  del  Rinascimento,  poteva  porgere  giu- 
slilicato  motivo  a  Dante  di  credere  alla  possibile  ripresa  dell'antica 
grandezza  e  del  primato  italico  nel  mondo  civile.  Solo  o  massimo  im- 
j)edimento  a  ciò  gli  apparivano  le  discordie  cittadine,  fomentate  spe- 
cialmente dal  guelfi smo  francese  e  papale. 

La  tesi  imperialista  di  Dante  è  semplice  nel  suo  ordito. 

Condizione  alla  felicità  umana  è  la  pace  universale.  Soltanto  con 
la  pace  il  genere  umano  può  conseguire  il  proprio  fine;  e  questo  fine 
è  la  civiltà.  A  questa  si  giunge  mediante  la  libertà,  la  giustizia, 
l'amore.  Per  ottenere  questi  postulati  di  civiltà  e  questa  pace  occorre 
una  certa  unità  di  organizzazione  generale  dello  Stato. 

L'umanità  non  può  essere  libera  sotto  ordinamenti  in  cui  l'azione 
dei  governanti  è  determinata  da  fini  ed  interessi  ristretti  (1). 

«  A  queste  guerre  e  alle  lor  cagioni  torre  via  »,  egli  ci  dice  nel 
Convito,  «conviene  di  necessità  tutta  la  terra...  essere  Monarchia,  cioè 
uno  solo  Principato  e  uno  Principe  avere,  il  quale  tutto  possedendo 
e  più  desiderare  non  possendo,  li  re  tenga  contenti  nelli  termini  delli 
regni,  sicché  pace  intra  loro  sia,  nella  quale  si  posino  le  cittadi,  e 
in  questa  posa  le  vicinanze  s'amino,  in  questo  amore  le  case  prendano 
ogni  loro  bisogno,  il  quale  preso,  l'uomo  viva  felicemente;  ch'è  quello 
per  cui  l'uomo  è  nato  »  (2). 

Con  ciò  Dante  non  vuole  soppresse  le  autonomie  nazionali  e  lo- 
cali. Sotto  l'Imperatore,  tutore  supremo  della  pace  e  della  giustizia, 
possono  sussistere  i  re  e  i  governi  particolari.  «  Imperocché,  -  egli  di- 
chiara,-le  nazioni,  regni  e  città  hanno  tra  loro  certe  proprietà  perle 
quali  bisogna  con  differenti  leggi  governarle  ». 

Nessun  ordinamento  organico  di  Stato  che  andasse  oltre  i  limiti 
di  una  sola  città  e  del  suo  immediato  territorio  si  poteva  concepire 
in  quei  tempi  con  forma  che  non  fosse  di  unione  personale.  Ogni 
città  che,  ordinata  a  repubblica,  ne  debellasse  un'altra,  la  soggiogava, 
riducendola  a  servitù:  così  Firenze  a  Pistoia,  a  Lucca,  a  Pisa;  -  ma 
non  si  fondevano  mai  i  due  reggimenti  in  uno  nuovo  più  largo  con 
eguaglianza  di  diritti  politici  e  civili.  Solo  sotto  il  principe  questo 
allargarsi  del  concetto  di  Stato  diveniva  possibile  ;  magari  sotto  un 
comune  despotismo,  come  avvenne  in  Francia. 

Dante  ebbe,  pel  primo,  chiaro  il  concetto  moderno  dello  Stato, 
come  condizione  naturale  e  necessaria  al  conseguimento  della  giusti- 
zia e  della  civiltà  (3);  ebbe  netto  il  sentimento  della  necessaria  egua- 
glianza e  libertà  degli  elementi  componenti  lo  Stato,  perchè  questo 
possa  avere  una  vita  d'insieme  organica  e  progressiva.  Nel  Monarca 
egli  vedeva  il  sommo  moderatore,  il  ministro  di  tutti  (minister  om- 
nium), il  «  rex  propter  gentem  »  (4). 

Nell'ordine  storico  e  pratico  il  concetto  della  Monarchia  univer- 
sale si  veniva  a  identificare  nella  sua  mente  con  l'alto  predominio  del 
Sacro  Impero  Romano-Germanico,  quale  legittimo  erede  delle  tradi- 
zioni dell'Impero  dei  Cesari. 

(1)  V.  De  Mon.,  I,  e.  3  e  4. 

(2)  Convito,  IV,  4. 

(3)  V.  Farad.,  Vili,  115-10. 

(4)  De  Mon.,  I,  e.  13,  14. 
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La  legittimità  di  tale  eredità  non  veniva  allora  contestata  da  nes- 
suno; non  dai  Ghibellini,  cointeressati  nella  causa  imperiale:  non  dai 
Guelfi,  perchè  dal  Pontefice  derivava  l'incoronazione  di  Carlomagno. 

Bryce  diee  che  il  libro  Be  Monarchia,  in  cui  Dante  espose  siste- 
maticamente tutta  la  sua  teorica  imperialista,  è  riuscito  un  epitaffio, 
anziché  una  profezia  (1). 

Accade  spesso  nelle  cose  umane,  che  si  estolle,  si  teorizza  e  si 
riduce  a  sistema  assoluto  ciò  che  appunto  sta  per  consumarsi  e  tra- 
montare. Dante  s'innamorò  dell'ideale  simmetrico  della  doppia  potestà 
imperiale  e  papale,  giusto  quando,  per  la  feroce  lotta  secolare  tra 
loro,  i  due  istituti  si  erano  in  gran  parte  reciprocamente  fiaccati 

L' Impero  aveva  sotto  gli  Svevi  data  fuori  più  viva  luce  di  sèj 
prima  di  esaurirsi.  E  durava  ancora  la  memoria  geniale  dell'Impero 
germanico  con  veste  spiccatamente  italiana,  quale  si  era  presentato 
sotto  Federigo  II. 

Arrigo  VII  fu  l'ultimo  imperatore  che  rispondesse  all'ideale  schiet- 
tamente ghibellino;  come  Bonifacio  Vili  fu  l'ultimo  pontefice  che  im- 
personasse il  principio  teocratico  del  medio  evo  (2). 

Incipit  vita  nova. 

Il  movimento  della  civiltà  procede  a  spirale  e  non  a  circoli 
chiusi.  Dante  sognò  un  ritorno  al  passato,  che  non  era  possibile;  -  ma 
con  la  stessa  sua  idealizzazione  del  passato  spargeva  i  germi  di  un 
avvenire,  da  lui  non  travisto  nella  sua  forma  reale,  bensì  nello  spi- 
rito suo  di  cosmopolitismo,  di  tendenza  alla  pace,  alla  libertà,  alla 
tolleranza. 

Sognando  un'Italia  romanamente  imperiale,  fu  artefice  poderoso 
di  una  Italia  nazionale,  intensificandone  la  coscienza  morale  e  politica, 
e  dando  unità  e  dignità  alla  sua  lingua. 

Gli  angusti  confini  del  mondo  medioevale  sono  da  lungo  tempo 
scomparsi;  la  civiltà,  seguendo  «il  corso  del  ciel»,  ha  traversato  gli 
oceani  ;  prima  l'America,  poi  l'Australia,  e  oggi,  a  passo  di  carica, 
il  Giappone,  sono  entrati,  con  le  loro  forze  giovani  e  balde,  nel  mo- 
vimento  del  progresso  mondiale  ;  tra  poco  forse  vedremo  pure  con- 
corrervi i  popoli  dell' India  e  dell'Africa,  «dai  quai  prima  uscio».  Dei 
sogni  di  Impero  universale  non  vi  è  più  traccia  ;  -  ma  rimane  sempre 
più  viva  in  ogni  cuore  ben  nato  l'aspirazione  del  poeta  (da  raggiun- 
giungersi  bensì  per  altre  vie  che  non  quelle  da  lui  vagheggiate),  di 
una  umanità  più  strettamente  unita  nel  comune  amore  e  per  la  co- 
mune difesa  dei  principii  di  giustizia  e  di  libertà,  pur  rispettando 
insieme  ogni  maggiore  sviluppo  delle  autonomie  nazionali  e  locali. 


Dante,  che  non  ammetteva  esservi  stati  dopo  Federigo  II,  «l'ul- 
tima possanza»,  altri  Imperatori,  non  essendo  i  successori  stati  in- 
coronati a  Roma  (3),  ebbe  per  un  tempo  la  dolce  speranza  di  vedere 
attuato  il  suo  grande  sogno  politico,  dopo  la  elezione  di  Arrigo  di 
Lussemburgo,  avvenuta  nel  novembre  1308.  Tale  elezione  era  stata 
pure  favorita,  in  opposizione  alla  candidatura  di  Carlo  di  Valois,  dal 

(1)  V.  The  Holy  Roman  Empire,  pag.  264 

(2)  V.  Alessandro  D'Ancona,  La  politica  nella  poesia  del  secolo  XIII  e  XIV, 
nella  Nuova  Antologia,  1867,  toI.  I. 

(3)  V.  Paradiso,  III,  Ì20,  e  nel  Convito,  IV,  3. 
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papa  Clemente  V,  per  diffidenza   della   soverchiante   ambizione  della 

Casa  di  Francia. 

Bella  e  cavalleresca  figura  quella  dell'alto  Arrigo!  .  .  , 

Il  Cardinale  da  Prato  lo  descrive  al  Papa  come  «  il  miglior  uomo 

della  Magna  e  il  più  leale  e  il  più  franco  »  ;  e  Sennuccio  del  Bene  cosi 

lo  commemora  : 

Largo,  prudente,  temperato  e  forte, 
Griusto  più  ch'uom  che  mai  venisse  a  morte. 

Sceso  in  Lombardia  nel  1310  il  nuovo  Imperatore  si  trova  subito 
attraversata  la  via  da  innumerevoli  difficoltà  e  tradimenti,  per  opera 
così  degli  amici  come  degli  avversari. 

Dante  lo  sprona  a  proseguire  animoso  nell'impresa  dì  «  drizzare 
Italia  »  e  a  scendere  in  Toscana  e  in  Roma.  «  Sostarono  al  postutto  - 
così  gli  scrive  -  i  lunghi  sospiri  e  venner  meno  le  lagrime,  e  come 
desideratissimo  sole  che  sorge,  nuova  speranza  di  miglior  secolo  a 
Italia  rifulse...  » 

E  di  quale  ineffabile  gioia  deve  aver  esultato  l'animo  del  povero 
esule  al  veder  finalmente  Cesare  entrare  nella  sua  Roma,  e  cingere 
la  corona  imperiale  in  Laterano,  il  29  giugno  1312  ! 

Il  bando  di  Arrigo  VII,  dopo  l' incoronazione,  ai  signori  della 
Cristianità  suona  come  un  compendio  del  libro  De  Monarchia. 

Arrigo  sognava  di  quetare  le  discordie  cittadine,  di  dar  pace  al- 
l'Italia, decidendo  come  arbitro  tra  Ghibellini  e  Guelfi,  e  non  sposando 
la  causa  particolare  di  alcuno.  Dino  Compagni  narra  :  «  I  Ghibellini 
diceauo  :  e'  non  vuol  veder  se  non  Guelfi  ;  e  i  Guelfi  diceano  :  e'  non 
accoglie  se  non  Ghibellini;  e  così  temeano  l'un  l'altro  ». 

E  Giustiniano  qui  ammonisce  : 

Faccian  li  Ghihellin,  faccian  lor  arte 
Sott' altro  segno;  che  mal  segue  quello 
Sempre  chi  la  giustizia  a  lui  diparte: 

Ma  breve  fu  la  gioia  ! 

Mentre  Firenze  resisteva  vittoriosa  agli  assalti  delle  milizie  impe- 
riali, e  il  papa  Clemente  lavorava  coverto  a  moltiplicare  le  insidie  e 
le  divisioni  intorno  ad  Arrigo,  questi  ad  un  tratto  cade  infermo  a 
Buonconvento  presso  Siena,  e  dopo  brevissima  malattia  muore  il 
!24  agosto  1313.  La  voce  popolare  lo  dice  avvelenato  m  ediante  l'ostia 
consacrata. 

La  sua  salma  viene  trasportata  nel  1315  a  Pisa  ghibellina.  Sul 
sarcofago,  che  oggi  si  trova  nel  Camposanto,  si  vede  scolpita  un'a- 
quila che  tiene  tra  gli  artigli  la  scritta: 

Quidquid  facimus  venit  ex  alto. 

Kraus,  Lowell  ed  altri  ritengono  che  essa  possa  essere  stata  dettata 
da  Dante. 

Il  mondo  Ghibellino  all'improvviso  annunzio  della  catastrofe  restò 
come  sbigottito  dallo  sgomento  e  dal  dolore. 

Dettero  voce  al  loro  pianto  Cino  da  Pistoia,  Sennucrio.  del  Bene 
•  1  altri  poeti  del  tempo  (1). 

Dante  tace. 

(Il  V.  Alessandro  D'Ancona,  toc.  cit. 
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È  svanito  il  bel  sogno  di  veiere,  coi  suoi  occhi,  curate  le  piaghe 
d'Italia,  di  vedervi  ricondotte  la  pace  e  la  giustizia  per  opera  di  Cesare  ! 

La  volontà  di  Dio,  chiaramente  indicata  da  duemila  anni  di  storia, 
non  potrà  non  effettuarsi  un  giorno  ; 

Non  sarà  tutto  tempo  senza  reda 

L'aquila 

. . .  l'alta  providenza  che  con  Scipio 
Difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo 
Soccorra  tosto. . . 

Tutto  questo  porterà  il  futuro  ;  egli  ne  ha  sicura  fede. 

Ma,  intanto,  per  lui,  ogni  speranza  di  ritorno  nella  sua  terra  è 
completamente  perduta.  Il  suo  nome  è  stato  ripetuto  in  un  nuovo 
bando  di  perpetuo  esilio  emanato  nel  settembie  1311  ;  e  quattro 
anni  dopo,  Ranieri  di  Zaccaria,  Vicario  del  Re  Roberto  in  Firenze, 
rinnova  contro  di  lui,  designandolo  come  Ghibellino,  la  sentenza  di 
morte. 

Dopo  aver  rimproverato  ai  Ghibellini  il  loro  gretto  spirito  di  parte, 
Giustiniano  si  volge  ai  Guelfi  e  al  loro  maggiore  rappresentante  in 
Italia,  Carlo  II  d'Angiò,  l'odiato  Ciotto  di  Gerusalemme  : 

E  non  l'abbatta  esto  Carlo  novello 
Coi  Guelfi  suoi,  ma  tema  degli  artigli 
Ch'a  più,  alto  leon  trasser  lo  vello. 

Appare  qui  invertita  l'allegoria  del  crudele  epitaffio  che,  a  detta 
dello  storico  quattrocentista  Collenuccio,  Carlo  1  d'Angiò  avrebbe 
fatto  incidere  sulla  tomba  di  Corradino  nella  chiesa  ora  distrutta  di 
Santa  Croce  in  Napoli  (1)  ;  là  il  leone  strappa  le  penne  e  il  capo  al- 
l'aquilotto. Senonchè  recenti  studi  fan  ritenere  che  quella  iscrizione 
sia  una  pretta  creazione  dello  stesso  Collenuccio,  il  quale  probabil- 
mente ne  trasse  il  concetto  e  le  immagini  appunto  da  questi  versi  di 
Dante. 

Molte  fiate  già  pianser  li  figli 
Per  la  colpa  del  padre,  e  non  si  creda 
Che  Dio  trasmuti  l'armi  per  suoi  gigli. 

Pur  troppo  quei  gigli  dominarono  ancora  per  secoli  in  tanta  parte 
del  bel  paese;  fino  al  giorno  che  Dio  pietoso,  volendo  rendere  l'Italia 
agl'Italiani,  dette  loro  per  unica  arme  la  bianca  croce  in  campo  rosso, 
simbolo  di  redenzione  da  ogni  servitù,  esterna  ed  interna. 


A  questo  punt«),  quasi  per  un  movimento  di  sdegno  o  di  dolore, 
muta  a  un  tratto  la  nota  del  discorso  imperiale.  Nel  Canto  sesto  del 
Purgatorio,  che  per  tanti  riguardi  ricorda  questo,  abbiamo  pure  una 
simile  brusca  transizione,  quando,  dopo  la  desolante  descrizione  delle 


(1)  L'iscrizione  data  dal  Collenuccio  è  la  seguente: 

AsturJs  angue  leo,  pullnm  rapiens  aquilinam, 
hic  deplumavit  acephalumque  dedit. 

Vedi  MiNiERi-RicciO,  Alcuni  studi  storici  intorno  a  Manfredi  e  Corradino,  a 
.  41  e  nota  77;  a  pag.  59  e  seg.  Ifapoli,  1850. 
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condizioni  in  cui  versa  ogni  parte  d'Italia,  il  Poeta  si  volge  con  amara 
ironia  alla  sua  città  : 

Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 
Di  questa  digression  che  non  ti  tocca. 

Ma  da  quando  fu  scritto  quel  Canto  sono  trascorsi  altri  anni  do- 
lorosi, e  l'orizzonte  si  è  sempre  più  oscurato  da  ogni  parte.  L'invet- 
tiva, il  sarcasmo  implicano  pure  l'energia  che  danno  la  speranza  della 
riscossa  o  la  brama  della  vendetta.  Oramai  per  troppo  lungo  soffrire 
Dante  ha  perduta  quasi  la  forza  di  odiare.  Non  più  accenti  d' ira  contro 
1  suoi  persecutori  !  Solo  lo  spettacolo  della  tristizia  dei  moderni  pa- 
stori della  Chiesa  potrà  ancora  valere   a  farne  divampare  lo  sdegno. 

Giustiniano  abbandona  in  tronco  il  tema  politico,  e,  per  rispon- 
dere alla  seconda  domanda  che  gli  avea  rivolta  Dante,  gli  descrive  il 
cielo  di  Mercurio  : 

Questa  pìcciola  stella  si  correda 

Dei  buoni  spirti,  che  son  stati  attivi 

Perchè  onore  e  fama  li  succeda; 
E  quando  li  disiri  poggian  quivi 

Sì  disviando,  pur  convien  che  i  raggi 

Del  vero  amore  in  su  poggin  men  vivi. 

Siamo  proprio  nel  cielo  che  riserva  a  sé  stesso  il  Poeta.  Già  al 
suo  primo  apparire  -  ve  lo  ricordate  -  le  anime  luminose  che  vi  si 
riflettono  lo  hanno  accolto  giubilanti,  con  le  parole  : 

Ecco  chi  crescerà  li  nostri  amori  ! 

Egli  non  ci  ha  mai  nascosto  quale  potente  stimolo  all'attività  gli 
viene  dal  gran  disio  di  farsi  eccellente,  per  acquistar 

. . .  vita  fra  coloro 
Che  questo  tempo  chiameranno  antico  (1). 

«  Ed  è  concetto  originale  -  osserva  il  Tommaseo  -  e  di  tanto  più 
bella  moralità  quant'è  un'umile  condanna  della  sua  propria  sete  d'o- 
nore, il  porre  più  basso,  accanto  agli  spiriti  di  volere  debole  e  che 
non  fecero  il  bene,  quelli  che  lo  fecero  per  amore  di  fama  ». 

Ma  nel  commensurar  de'  nostri  gaggi 

Col  merlo,  è  parte  di  nostra  letizia, 

Perchè  non  li  vedem  minor  né  maggi. 
Quinci  addolcisce  la  viva  giustizia 

In  noi  l'affetto  sì,  che  non  si  puote 

Torcer  giamm,ai  ad  alcuna  nequizia. 

Ci  troviamo  trasportati   in  un  mo)ido  ideale,  il  regno  della  pace 
e  della  giustizia,  dove  tacciono  le  male  passioni. 
Mentre  in  terra  : 

Superbia,  invidia  ed  avarizia  sono 

Le  tre  faville  che  hanno  i  cori  accesi, 

lassù  ad  ogni  merito  corrisponde  il  suo  premio,  e  di  questa  perfetta 
corrispondenza  tutti  sono  persuasi  e  tutti  sono  contenti,  perchè  nes- 

(1)  Far.,  XVn,  118,  -  Vedi  pure  Inf.,  XV,  v.  70  e  segg.;  XXIV,  v.  48^1  ; 
Par.,  I,  V.  28  e  segg.;  IX,  v.  41,  ecc. 

2  Voi,  CXVI,  Serie  IV  -  1»  marzo  1906. 
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*suno  presume  troppo  di  sé,  nessuno  si  fa  infelice  del  godimento  altrui, 
nessuno  aspira  a  pili  di  quanto  sente  di  meritare. 

Quella  serena  letizia  nel  conformarsi  al  divino  volere,  che  nelle 
anime  del  primo  regno  del  Paradiso  vedemmo  dettata  da  sola  virtù 
di  carità,  agli  spiriti  più  forti  che  rilucono  nel  secondo  cielo  deriva 
anzitutto  da  un  intimo  abito  di  giustizia;  abito  che  a  sua  volta  (ce 
lo  dice  lo  stesso  Dante  nel  De  Monarchia)  dal  sentimento  di  carità 
ritrae  ognora  finezza  e  luce  e  vigore  (1). 

Diverse  voci  fan  giù  dolci  note; 
Così  diversi  scanni  in  nostra  vita, 
Rendon  dolce  armonia  tra  queste  rote. 


I 


Dall'accordo  degli  animi  nel  cielo  di  Mercurio  si  passa,  per  una 
naturale  transizione,  alla  armonia  musicale  pervadente  gli  spazi  co- 
smici. È  la  grande  sinfonia  delle  sfere  celesti,  sulla  quale  modulano 
i  loro  canti^  i  cori  degli  Angeli, 

. . .  quei  che  notan  sempre 
Retro  alle  note  degli  eterni  giri. 


Ed  entro  la  presente  margarita 
Luce  la  luce  di  Romeo,  di  cui 
Fu  l'opra  bella  e  grande  m,al  gradita. 

Ma  i  Provenzali  che  fer  contra  lui 
Non  hanno  riso,  e  però,  mal  cammina 
Qual  si  fa  dannò  del  ben  fare  altrui. 

Quattro  figlie  ebbe,  e  ciascuna  regina, 
Ramando  Beringhieri,  e  ciò  gli  fece 
Romeo,  persona  umile  e  peregrina  ; 

E  poi  il  mosser  le  parole  biece 
A  dotnandar  ragione  a  questo  giusto, 
Che  gli  assegnò  sette  e  cinque  per  diece. 

Indi  partissi  povero  e  vetusto; 
E  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe 
Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 

Assai  lo  loda,  e  più  lo  loderebbe. 

Dai  freddi  sereni  dove  si  libra  l'aquila  o  dove  alleluiano  gli  an- 
geli siamo  tornati  in  un  ambiente  più  umano.  Ma  con  la  nota  umana 
rivive  il  mondo  della  ingiustizia  e  del  dolore. 

Chi  fu  Romeo?  E  perchè  mai  è  posto  tra  coloro  che  furono  at- 
tivi per  desiderio  di  fama? 

Alla  corte  del  Berlinghieri  Conte  di  Provenza  vi  fu  un  Gran  Si- 
niscalco, di  nome  Romieu  De  Villeneuve  ;  ma  questi  sopravvisse  di 
cinque  anni  al  suo  signore,  rimanendo  incaricato  del  governo  dello 
Stato  come  tutore  della  quarta  figlia  Beatrice,  la  quale  solo  dopo  la 
morte  del  padre  sposò  Carlo  D'Angiò,  che  tolse  ai   Provenzali  il  riso. 

Ma  a  noi  poco  preme  delle  minuzie  storiche  del  fatto  stesso. 

Quello  che  veramente  ci  interessa  e  ci  commuove  in  tutto  questo 
racconto  è  che  il  personaggio  dal  nome  alquanto  generico  di  Romeo, 

(l)  «  Charitas  illam  (habitualem  justitiam)  acuit  atque  delucidat  :  . . .  charita8| 
maxime  justitiam  vigorabit,  et  potior  potius  ».  De  Mon ,  I,  13. 
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che  significa  pure  pellegrino,  sembra  star  qui  nel  secondo  cielo,  più, 
direi,  per  tenere  il  posto  a  Dante,  che  per  conto  proprio. 

Romeo  qui  è  Dante,  esule  e  calunnialo,  che  peregrino  va  mendi- 
cando sua  vita  a  frusto  a  frusto  per  ogni  plaga  d'Italia;  e  i  Proven- 
zali che  si  fan  danno  del  ben  fare  altrui,  somigliano  singolarmente  a 
quell'ingrato  popolo  maligno,  che 

Ti  si-  farà,  per  tuo  ben  far,  nimico. 

E  prendono  una  particolare  significazione  le  parole  del  Poeta  a 
proposito  di  Romeo,  quando  poniamo  mente  al  rigore  con  cui  lo  ab- 
biamo veduto  nell'Inferno  giudicare  un  altro  giusto,  Pier  della  Vigna, 
che  esso  pure  non  ruppe  fede  al  suo  signore. 

La  storia  di  Pier  della  Vigna  somiglia  per  molti  versi  a  questa 
di  Romeo,  salvo  nella  mancanza,  in  lui,  di  fortezza  d'animo  di  fronte 
alla  calunnia  e  alla  disgrazia.  Ricordiamo  la  sua  confessione: 

L'animo  mio,  per  disdegnoso  gusto, 
Credendo  col  morir  fuggir  disdegno, 
Ingiusto  fece  me  centra  me  giusto. 

In  questo  diverso  sentire  del  Poeta  di  fronte  alle  due  vittime, 
egualmente  innocenti,  dell'invidia,  benché  tanta  pietà  l'accori  anche 
per  le  sventure  del  Cancelliere  Capuano,  si  rivela  tutta  la  profonda 
moralità  di  questo  episodio  di  Romeo,  direi  quasi  l'intima  moralità 
dell'intero  poema,  pensato  e  scritto  in  mezzo  alle  ansie  e  ai  dolori 
della  povertà  e  dell'esilio. 

Soffrire  senza  abbandonarsi,  soffrire  ogni  ingiustizia  degli  uomini 
e  conservare  sempre  intatti  i  propri  ideali,  e  seguitare  a  tendervi  con 
l'opera  instancabile:  ecco  l'alto  insegnamento  morale  che  raggia  da 
ogni  pietra  di  questo  titanico  edificio  (1). 

11  mondo  non  saprà  mai  quale  triste  ciclo  di  passionato  dolore  si 
è  svolto  in  quell'animo  durante  i  vent'anni  dell'iniquo  bando. 

Dante  ci  parla  sempre  poco  delle  proprie  sofferenze  : 

Le  silence  seul  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse, 

canta  il  poeta  d'oltr'Alpe.  In  tutta  la  Commedia  abbiamo,  in  proposito, 
appena  le  tre  terzine,  dove  Cacciaguida,  predicendogli  l'esilio,  gliene 
accenna  i  successivi  patimenti: 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 
Più  caramente. . . 

con  quel  che  segue.  Solo  nel  Convito  assistiamo  ad  un  momento  di 
abbandono,  in  cui  ci  si  rivela,  come  landa  oscura  nel  bagliore  di  un 
lampo,  il  lungo  strazio  di  quell'anima  grande  e  altera.  Non  conosco 
nella  nostra  letteratura  squarcio  più  commovente  di  questo,  nella  sua 
semplice  sincerità,  e  a  rischio  di  oltrepassare  l'ora  e  di  sforzare  ogni 
fren  dell'arte,  non  reggo  alla  tentazione  di  rileggervelo  : 

«  Poiché  fu  piacere  de'  cittadini  della  bellissima  e  famosissima  figlia 
di  Roma,  Fiorenza,  di  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo  seno  (nel 
quale  nato  e  nudrito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita,  e  nel  quale,  con 
buona  pace  di  quelli,  desidero  con  tutto  il  cuore  di  riposare  l'animo 
stanco,  e  terminare  il  tempo  che  mi  è  dato),  per  le  parti  quasi  tutte, 

(1)  «  To  Buffer  and  be  strong  ».  Longpbllow,  The  Ughi  of  star 8. 
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alle  quali  questa  lingua  si  stende,  peregrino,  quasi  mendicando,  sonoj 
andato,  mostrando  contro  a  mia  voglia  la  piaga  della  fortuna,  ch( 
suole  ingiustamente  al  piagato  molte  volte  essere  imputata.  Veramente 
io  sono  stato  legno  senza  vela  e  senza  governo,  portato  a  diversi  porti 
e  foci  e  liti  dal  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa  povertà.  E  sono 
vile  apparito  agli  occhi  a  molti,  che  forse  per  alcuna  fama  in  altra 
forma  mi  aveano  immaginato;  nel  cospetto  de'  quali  non  solamente 
mia  persona  invilìo,  ma  di  minor  pregio  si  fece  ogni  opera,  sì  già 
fatta,  come  quella  che  fosse  a  fare  ». 

L'unico  sogno  che  omai  gli  rimane  è  che  la  gloria,  che  gli  potrà 
derivare  dal  poema  sacro  compiuto,  vinca  un  giorno  la  crudeltà  che 
lo  serra  fuori  della  sua  Fiorenza: 

Io  non  posso  fuggir,  ch'ella  non  vegna 
Nell'immagine  mia, 
suona  il  suo  lamento. 

Ed  egli  si  dà  tutto  nell'alto  lavoro  per  cui  s'infuturerà  la  sua  vita. 


Francesco  D'Ovidio,  in  uno  dei  geniali  suoi  studi  sulla  Divina 
Commedia,  paragona  il  poema  ad  una  luminaria  di  cui  miriamo  lo 
spettacolo  a  lumi  in  parte  già  spenti  (1).  Molte  allusioni  alle  persone 
e  ai  fatti  del  giorno  hanno  perduto  il  loro  sapore;  molti  modi  di  sen- 
tire e  di  pensare  cui  vi  si  fa  appello  sono  svaniti  per  sempre.  11  poema 
ferveva  di  tutta  la  vita  del  tempo;  riboccava  di  idee,  di  suggestioni, 
di  impulsi  che  oggi  in  parte  tacciono,  inerti  e  freddi,  e  tche  talvolta 
non  riusciamo  nemmeno  più  ad  avvertire. 

Tutto  questo  è  vero;  ma  è  altresì  vero  che  questo  grandioso  mo- 
numento, che  sembra  contenere  in  sé  l'anima  di  tutto  un  millennio 
di  vita  dell'umanità,  ci  presenta,  col  volgere  degli  anni  e  dei  secoli, 
sempre  nuovi  aspetti,  s'illumina  di  nuove  luci,  parla  con  nuove  voci 
alle  generazioni  che  si  succedono. 

E  dietro  di  esso  si  erge,  sempre  più  viva  e  distinta,  dinanzi  a  noi, 
la  personalità  dell'Autore,  così  alta  e  insieme  così  umana  (2). 

«  Il  suo  nome  -  diceva  il  Boccaccio  -  per  essere  stropicciato  dal  tempo 
sempre  diventerà  più  lucente».  Esso  risplende  nella  Storia  d'Italia, 
nei  giorni  avversi  come  nei  prosperi,  quale  un  faro  luminoso,  stimolo 
alla  virtù  operosa,  alla  disciplina  di  sé,  alla  fede  nel  bene,  allo  illi- 
mitato amore  per  la  patria. 

Al  di  sopra  dei  partiti,  vecchi  o  nuovi,  ciascuno  dei  quali  vor- 
rebbe invano  appropriarselo,  al  di  sopra  delle  particolari  credenze  ed 
opinioni,  egli  vola  come  aquila,  personificando  quanto  vi  è  di  più  leale 
e  diritto,  di  più  squisitamente  morale  nell'anima  di  nostra  gente.  Ecco 
la  ragione  vera  ed  intima  del  grande  ed  arcano  impero  che  ogni  sua 
parola  esercita  su  di  noi. 

Ed  al  sentimento,  che  proviamo  tutti,  di  intensa  gratitudine  verso 
chi  ha  arricchito  di  tanta  vera  e  purissima  gloria  il  nome  d'Italia, 
verso  chi  é  stato  così  efficiente  strumento  del  risorgimento  nazionale  e 
ci  ha  dati,  a  tutti  noi,  tanti  elementi  di  godimento  dello  spirito  e  di 

(1)  Vedi  D'  Ovidio,  Siudi  sulla  Divina  Commedia,  pag.  16.  Milano,  San- 
dron,  1901.  ^    ' 

(2)  «  The  man  behind  the  verse  is  far  greater  than  the  verse  itself  ».  Lowell, 
ymong  my  books,  pag.  122. 
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maggior  dignità  della  vita,  si  mescola  pure,  se  ben  scrutiamo  il  fondo 
Idei  nostro  cuore,  un  senso  come  di  rimorso,  quasi  un  desiderio  di 
espiazione,  per  quella  parte  di  comune  responsabilità  che  pur  ricade 
sui  figli  per  le  colpe  dei  padri,  dell'ingiusto  e  crudele  trattamento  che 
il  più  grande  degl'Italiani  ebbe  a  soffrire  di  mano  dei  suoi  concit- 
tadini. 

«  Non  vi  è  morale  più  commovente  di  questa  -  esclama  il  poeta 
Lowell  -  che  il  riconoscimento,  per  parte  dei  suoi  contemporanei,  di 
una  natura  così  straordinariamente  dotata  e  così  degna,  si  debba  rias- 
sumere nel  bando  di  Firenze:  Igne  comburatur  sic  quod  moria- 
tur  »  (1)  :  sia  arso  col  fuoco,  così  che  muoia. 

Questa  morale  non  s'indirizza  a  voi,  gentili  signore,  che  della  cosa 
pubblica  non  vi  occupate,  ma  volge  il  taglio  a  noi,  uomini  politici, 
traducendosi,  per  tutti  i  tempi,  in  un  solenne  ammonimento  di  tolle- 
ranza e  di  carità. 

Sidney  Sonnino. 


(1)  Bando  del  10  marzo  1302. 
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Verso  la  fine  della  settimana  arrivò  un  telegramma  di  madame, 
che  pregava  Antonio  di  recarsi  ad  Albano. 

—  Ella  non  può  vivere  senza  di  lui,  -  pensò  Regina,  assalita  da 
un  impeto  di  vera  gelosia.  -  Io  mi  faccio  tanti  scrupoli  perchè  sono 
entrata  nella  sua  casa,  mentre  ella  non  c'era;  ma  lei  non  se  ne  fa 
di  scupoli,  no,  non  se  ne  fa.  Ma  io  non  lo  lascio  partire;  io... 

Sragionava  e  s'accorgeva  di  sragionare,  ma  oramai  il  delirio  del 
dubbio  era  diventato  in  lei  un'abitudine,  una  specie  di  pazzia  tran- 
quilla. 

Come  sempre,  però,  non  riuscì  ad  eseguire  i  suoi  fieri  progetti  ; 
solo,  quando  Antonio  le  propose  di  accompagnarlo  ad  Albano,  ella 
rispose  di  sì. 

Disse  di  sì  fino  all'ultimo  momento,  ma  la  domenica  mattina 
cambiò  parere. 

Non  andarci  neppure  tu,  -  osservò;  -  se  madame  ha  bisogno  di 
te  perchè  non  viene  lei  a  Roma?  Sei  il  suo  servo,  forse? 

—  Regina!  -  egli  disse  con  rimprovero. 

—  Né  regina  né  principessa  !  Sono  stufa,  oramai,  di  questa  vita 
che  meniamo:  non  ci  vediamo  che  dei  rari  momenti,  durante  la  set- 
timana, ed  ora  anche  la  domenica  te  ne  vai  ! 

—  Per  una  volta  !  Eppoi  perchè  non  vieni? 

—  Non  vengo  perchè  mi  pare  e  piace  di  non  venire  :  non  ho  da 
riverire  nessuno,  e  sarebbe  tempo  che  anche  tu  la  finissi.  Hai  forse 
più  bisogno  di  servire  ?  Se  è  vero  che  i  nostri  affari  vanno  tanto  bene, 
-  ella  proseguì,  con  evidente  amarezza,  -  perchè... 

—  È  impossibile  discutere  con  te,  -  egli  la  interruppe  animan- 
dosi. -  Sei  sempre  irragionevole. 

Egli  partì  a  mezzogiorno:  nel  pomeriggio  Regina  andò  a  fare  una 
delle  sue  rarissime  visite  alla  suocera,  e  poi  rimase  anche  a  pranzo 
e  rivisse,  ma  con  ben  diversi  sentimenti  d'allora,  nel  quadi'o  che  tanto 
l'aveva  disgustata.  Pensandoci  bene  si  domandava  perchè  quel  quadro 
le  era  parso  tanto  volgare  :  se  non  altro  come  tipi  i  personaggi  erano, 
o  almeno  ora  le  sembravano,  interessanti. 

Arduina  e  Massimo,  la  prima  con  vero  odio,  il  secondo  con  di- 
sprezzo verso  la  prima,  discutevano  di  autori  celebri;  Gaspare  rac- 
contava  le   disgrazie  coniugali  d'un  suo  ufficiale  di  scrittura,  il  si- 
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gnor  Mario  si  stuzzicava  i  denti,  la  signora  Anna  narrava  le  terribili 
vicende  della  sua  serva  :  tutto  ciò,  una  volta  tanto,  era  divertente. 
Il  pranzo  era  squisito  ;  si  bevette,  si  rise;  venne  Claretta,  si  guardò 
nello  specchio,  civettò  con  Massimo  ed  anche  con  Gaspare. 

Infine,  nulla  era  mutato  attorno,  eppure  Regina  non  si  annqjò. 
Claretta  era  meno  elegante  di  lei,  e  la  signora  Anna  provò  una  sod- 
disfazione tutta  materna  nel  constatarlo  ;  poi  chiese  alla  nipote  perchè 
non  si  pettinava  come  Regina. 

—  Sto  meglio  così,  -  disse  la  signorina,  portandosi  le  mani  alla 
testa  ed  accomodandosi  la  farfalla  di  nastro  che  le  ornava  i  capelli.  - 
Eppoi  si  usa  così,  ora. 

—  Scusami,  no,  -  disse  Massimo.  -  Le  signore  dell'aristocrazia 
sono  pettinate  come  Kegina. 

—  Madame  Makuline,  forse?  -  chiese  l'altra  con  ironia. 
Eegina  la  fissò.  Voleva  forse  dire  qualche  cosa,  la  bella  cugina? 

Sapeva  qualche  cosa  ? 

Mentre  gli  altri  si  disponevano  a  giuocare  alle  carte  Eegina  entrò 
nella  camera  da  letto  che  un  tempo  le  era  parsa  un  covo  di  incubi  ; 
il  balcone  era  aperto  e  la  luna  illuminava  le  tende,  projettando  un 
bagliore  argenteo  nell'interno;  il  gran  letto  segnava  un  quadrato  bianco 
nel  centro  della  camera;  qualche  spigolo  di  mobile  aveva  riflessi  chiari; 
(in  odore  di  garofani  profumava  il  silenzio  e  la  pace  di  quella  grande 
camera  matrimoniale,  nido  di  quieta  felicità  borghese. 

Eegina  pensò  che  se  Antonio  l'avesse  condotta  a  Eoma  in  una 
sera  come  quella,  e  l'avesse  introdotta  in  quella  camera  illuminata 
così,  quieta  e  profumata,  avvolta  nel  sogno  di  una  notte  di  maggio, 
nulla  di  quanto  era  avvenuto  avveniva. 

S'affacciò  al  balcone  pieno  di  garofani  :  la  luna  passava  in  un 
dolce  cielo  di  velluto  turchino,  lontana  e  melanconica,  lontana  e 
pura,  come  una  vela  smarrita  nell'immensità  d'un  oceano  di  sogni. 
Naturalmente  il  pensiero  di  Eegina  corse  alla  terrazza  in  riva  al  lago 
d'Albano,  dove  le  rose  si  sfogliavano  e  i  petali  cadevano,  simili  a  far- 
falle, sulla  madreperla  iridescente  delle  acque  illuminate  dalla  luna. 

Che  faceva  Antonio?  Era  mai  possibile  che  il  sogno  mostruoso 
che  la  premeva,  potesse  avere  una  realtà?  Sotto  la  purezza  infinita 
del  cielo  era  poi  vero  si  commettesse  nel  mondo  tanto  male? 


Ma  quando  tornò  a  casa  l'incubo  la  ricacciò  sotto  di  sé,  di  nuovo 
vincitore  in  quella  lotta  nella  quale  ella  era  troppo  spesso  la  più 
debole. 

Antonio  sarebbe  dovuto  ritornare  con  l'ultimo  treno  :  non  ritornò, 
e  neppure  mandò  un  telegramma  per  rassicurare  Eegina.  Ella  attese 
fino  a  mezzanotte;  poi  andò  a  letto,  ma  passò  una  notte  agitata,  anche 
perchè  era  la  prima  volta  che  dormiva  sola  nel  letto  coniugale. 

La  mattina  per  tempo  si  fece  portare  Caterina  a  letto.  La  bam- 
bina, in  camicino,  sedette  sul  cuscino  e  parve  inquieta  per  l'assenza 
del  padre. 

—  Papà?  -  domandò. 

—  Papà  non  c'è,  verrà  presto,  presto,  presto.  Coricati,  ora;  giù! 
Dammi  il  piedino,  il  piedino  mio:  quest'altro  è  di  papà?  Bene,  glielo 
darai  quando  viene,  -  disse  Eegina  tirando  giù  la  bambina,  che  quando 
c'Hia  Antonio  a  letto  usava  dare  un  piedino  alla  mamma  e  l'altro  al 
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papà.  E  le  prese  ambi  i  piedini;  ma  Caterina  volle  tener  libero  quello 
del  papà,  poi  toccò  col  ditino  roseo  il  merletto  della  camicia  di  Eegina. 

—  Ti  è  to?  -  domandò. 

—  Questo  è  tuo  ?  -  tradusse  Eegina,  -  Sì,  è  mio,  sì  !  E  questa 
piccola  Caterina  di  chi  è?  È  mia,  non  è  vero,  tutta  mia?  Ed  anche 
un  pochino  di  papà;  ma  pochino  pochino,  perchè  papà  è  cattivo  e  non 
torna  la  notte,  e  lascia  sola  la  mammina. 

Ella  si  sfogava  così,  puerilmente,  con  la  piccolina  rosea,  e  mentre 
si  faceva  dare  da  lei  dei  «  bacini  piccolinini  piccolinini,  carini  ca- 
rini »  e  sentiva  che  nessun  piacere  era  più  delizioso  di  quello,  ripen- 
sava sempre  alle  visioni  mostruose  che  l'avevano  agitata  tutta  la 
notte. 

Senza  dubbio  Antonio  aveva  dormito  nel  villino  in  riva  al  lago, 
in  una  camera  la  cui  finestra  era  un  quadro  meraviglioso  di  paesaggio 
e  di  cielo.  E  nel  silenzio  della  notte,  mentre  al  di  fuori  il  paesaggio 
ed  il  cielo  erano  tutto  un  poema  di  bellezza  e  di  purezza,  un  idillio 
losco  s'era  svolto  là  dentro... 

—  Cateriniria  mia,  sorghin,  fammi  un  abbraccino,  dormiamo  as- 
sieme... -  diceva  Regina,  mettendosi  sul  viso  la  manina  della  bimba, 
e  chiudendo  gli  occhi,  quasi  per  sfuggire  alle  mostruose  visioni.  - 
Così,  chiudi  gli  occhi,  così. 

Per  un  po'  la  bimba  obbedì;  ma  improvvisamente  diventò  cat- 
tiva ;  s'agitò  e  diede  con  la  manina  aperta  un  gran  colpo  sul  viso 
della  madre. 

—  Come  sei  cattiva  !  -  gridò  Regina,  -  lo  dirò  al  papà,  sai.  Non 
si  dà  così  alla  mamma!  Domanda  subito  perdono;  fammi  subito  una 
cara,  cosi:  cara,  cara  mammina,  perdonami,  non  lo  farò  più... 

Ma  la  bimba  le  diede  altri  colpi,  ed  allora  Regina  s'incollerì  dav- 
vero. 

—  Cattiva  che  altro  non  sei! -esclamò,  afferrandole  la  manina  e 
dandole  dei  colpettini.  -  Va  via,  non  ti  voglio  più  vedere.  Più  nel 
mio  ninnino,  più,  più  !  Non  ti  voglio  più  bene.  Anche  tu  sei  così 
cattiva  ? 

Caterina  ^i  mise  a  piangere,  con  lagrime  vere  ;  e  quella  coscienza 
del  dolore,  così  rara  nei  bambini,  colpì  profondamente  la  giovine 
madre. 

—  No,  almeno  tu  non  soffrire  !  È  troppo  presto  !  -  pensò.  E  rac- 
colse a  sé  la  piccina,  le  ravviò  i  capelli,  la  baciò  sulla  testina  tre- 
mante. 

—  Vieni  qua,  taci.  Taci,  taci.  Non  farai  più  da  cattiva,  no,  vero  ? 
Taci,  la  tua  mammina  ti  vuol  tanto  bene.  Buona,  su,  taci.  Ecco 
papà  !... 

A  questa  promessa  Caterina  si  calmò  quasi  per  incanto.  Allora 
Regina  sentì  in  lei  la  rivelazione  di  un  sentimento  nuovo  e  profondo, 
e  si  meravigliò  di  non  averlo  compreso  prima.  Le  parve,  come  qualche 
volta  aveva  già  creduto  di  intuire,  che  Caterina  amasse  più  il  padre 
che  la  madre.  Con  l'istinto  meraviglioso  dei  bimbi,  Caterina  sentiva  che 
egli  era  il  più  buono,  il  più  debole^  il  più  affettuoso  dei  due  ;  che 
la  amava  più  ciecamente  ed  appassionatamente  di  quanto  la  amava 
la  madre:  e  lo  corrispondeva  e  lo  preferiva  per  ciò. 

Regina  non  ne  sentì  gelosia,  e  non  si  domandò  se  era  troppo  o 
troppo  poco  madre  per  questo;  ma  quella  mattina,  nel  turbine  di  cose 
tristi  e  brutte  che  le  velava  l'anima,  ella  ebbe  quasi  un  chiarore  im- 
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piovviso  :  sentì  quel  supremo  sentimento  di  pietà,  che  tra  il  crollo 
(li  tutti  i  suoi  sogni  la  sosteneva  ancora  come  un'ala  potente,  sten- 
dersi non  su  lei,  non  su  Antonio,  ma  sopra  la  loro  bambina.  Essi 
eiano  già  morti  alla  vera  vita,  imputriditi  dai  loro  vani  errori  ;  ma 
Caterina  era  l'avvenire,  la  vita,  il  seme  che  rinasceva  tra  le  foglie 
morte.  Bisognava  pulirle  il  terreno  attorno. 

E  per  la  prima  volta  pensò  che  non  per  sé,  per  un'ultima  vanità 
di  sacrifizio,  non  per  lui  la  cui  anima  sarebbe  rimasta  sempre  mac- 
chiata, ma  per  la  loro  bambina,  ella  doveva  ritrarre  Antonio  dal  fango. 


Antonio  ritornò  col  treno  delle  sette  e  venti,  ed  ebbe  appena  tempo 
di  lavarsi,  prendere  il  caffè  e  correre  all'ufficio. 

A  mezzogiorno,  durante  il  pasto,  egli  raccontò  le  meraviglie  di 
Albano,  del  villino,  della  notte  sul  lago. 

—  Tanti  fiori,  tante  rose  !  Una  meraviglia.  Ho  perduto  l'ultimo 
treno  perchè  volevo  prenderlo  a  Castel  Gandolfo,  dove  madame  e  Ma- 
rianna vollero  scendere  a  piedi  :  dopo  siamo  risaliti  in  carrozza.  Non 
puoi  immaginarti  che  splendore.  C'era  la  luna...  ho  pensato  sempre  a 
te...   Non  ti  ho  telegrafato  perchè  era  tardi... 

—  Chi  ti  dice  niente  ?  -  esclamò  Regina,  che  ascoltava  e  mangiava, 
silenziosa  e  distratta. 

—  Ti  sei  arrabbiata  "i  Regina  ! 

—  lo  ?  perchè  dovi^ei  arrabbiarmi  ?  -  ella  disse  con  voce  sorda. 
Antonio  dovette  capire  che  qualche  cosa  di  torbido  le  annuvolava 

lo  spirito,  perchè  prese  a  parlare  con  volubilità,  cercando  di  distrarla. 
Cominciò  a  parlar  male  della  principessa  :    " 

—  Quanto  è  nojosa  !  Mi  ha  fatto  fare  questo  viaggio  nientemeno 
che  per  la  famosa  pelliccia...  «Scusi?-  proseguì,  imitandola.  -  Non 
è  per  il  valore,  ma  perchè  era  un  ricordo  prezioso  ».  Chissà,  gliela 
avrà  regalata  George  Sani  !  Non  ha  parlato  d'altro  :  anche  Marianna 
si  è  seccata  ed  ha  proposto  di  cavar  la  pelle  al  pellicciaio,  se  non  ci 
restituisce  la  pelliccia, 

—  Hai  dormito  nel  villino  ?  -  domandò  Regina,  senza  badare  a 
ciò  ch'egli  diceva. 

—  Sarebbs  stata  bella  che  mi  avessero  mandato  altrove. 

—  Certo  !  -  disse  Regina,  con  evidente  sarcasmo.  E  senza  solle- 
vare gli  occhi  dal  piatto  :  -  E  russa  madame  ? 

—  È  russa,  non  lo  sapevi  ?  -  rispose  pronto  Antonio. 
NuU'altro.  Ma  la  voce  di  lui  Vibrò,  d'una  vibrazione  appena  per- 
cettibile, che  sarebbe  sfuggita  a  tutti,  non  a  Regina. 

Senza  guardarsi,  senza  far  un  cenno,  in  quel  momento  essi  si  com- 
presero e  scambievolmente  sentirono  d'  essersi  compresi.  Regina  cre- 
dette che  Antonio  si  fosse  turbato  in  viso  ;  ma  non  osò  guardarlo. 

Continuò  a  mangiare  e  solo  dopo  un  momento  sollevò  il  volto  e 
rise.  Non  seppe  mai  perchè  in  quel  momento  aveva  riso. 

—  Io  non  ho  dormito  niente,  questa  notte  :  mi  pareva  di  esser 
vedova. 

—  Magari,  ti  piacerebbe  d'esser  vedova  !  Lo  so  che  non  mi  vuoi 
più  bsne,   -  egli  disse,  un  po'  scherzando,  un  po'  sul  serio. 

—  Oh  zielo  !  -  esclamò  Regina,  con  voce  sottile  e  cattiva,  imitando 
il  grido  (li  beffe  selvaggia  che  aveva  udito  da  uno  spettatore  in  un 
teatro  popolare.  -  Che  dramma  da  luna  di  miele  rancido  I 
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E  cambiando  voce,  ma  sempre  beffarda  : 

—  A  te  piuttosto  piacerebbe  di  restar  \'edovo. 

—  Non  ne  vedo  la  ragione. 

—  È  vero  ! 

—  Come,  è  vero? 

—  Tanto,  che  faresti,  vedovo  ?  Ti  riammoglieresti  subito.  Sei  uno 
di  quegli  uomini  che  non  sanno  goder  la  vita,  da  soli,  che  anzi  non 
sono  neppur  buoni  da  vivere,  da  soli.  A  me  questi  uomini  fanno  com- 
passione. 

—  Dunque  io  ti  faccio  compassione? 

—  Tu  ?  Tu  mi  fai  pietà  ! 

—  E  perchè  ?  Perchè  sono  tuo  marito  ? 

—  Sì,  e  perchè  sei  mio  marito...  Porta  via,  -disse  Regina  alla  do- 
mestica, spingendo  dispettosamente  il  piattino.  E  quando  furono  dii 
nuovo  soli  aggiunse  :  -  Questa  volta  però  non  saresti  così  stupido  da] 
sposare  una  donna  povera. 

Egli  la  guardò  ed  ella  credette  di  scorgere  gli  occhi  di  lui  illumi- 
nati da  un  baleno  d'ira,  freddi,  metallici,  come  mai  li  aveva  veduti. 

—  Io  non  saprei  che  farmene  delle  ricchezze,  -  egli  rispose  poi, 
tranquillo. 

La  domestica  riapparve  sull'uscio  e  Regina  tacque.  Tacque,  colta 
da  un  senso  di  freddo.  Le  pareva  che  le  parole  di  Antonio  avessero 
una  intenzione  di  accanita  difesa,  un  rimprovero  breve  e  schiacciante 
come  una  sassata  :  ella  se  ne  sentiva  colpita  mortalmente.  La  lotta 
cominciava  ?  Per  quel  giorno  non  dissero  altro  ;  anzi,  dopo  aver  man- 
giato si  ritirarono  assieme  nella  loro  camera,  assieme  fecero  la  siesta, 
e  prima  di  andar  via  Antonio  baciò  sua  moglie  con  la  solita  tene- 
rezza affettuosa  e  un  po'  languida. 

Ma  oramai  pareva  a  Regina  che  egli  vegliasse,  pronto  a  tutte  le 
difese. 

*  * 

Dopo  quel  giorno  essi  cominciarono  a  bisticciarsi  di  ft'equente. 
Ella  se  la  prendeva  per  cose  da  nulla,  e  gli  rinfacciava  tutti  i  suoi 
piccoli  difetti,  cogliendo  però  l'occasione  per  accusarlo  velatament3  di 
ciò  che,  soltanto  colpevole,  egli  avrebbe  dovuto  capire.  Antonio  si 
difendeva,  senza  stizzirsi  troppo,  senza  offendersi  troppo  :  ella  cre- 
deva sempre  più  che  egli  avesse  paura  d'irritarla  di  soverchio,  cuna 
grande  tristezza  la  vinceva. 

Perchè  erano  così  vili  entrambi  ?  Perchè  ella  non  osava  affron- 
tarlo ancora,  mentre  tutto  entro  di  lei,,  tutti  i  suoi  pensieri,  tutti  i 
suoi  ricordi  ed  i  suoi  instinti  insorgevano  contro  di  lui  e  lo  accusa- 
vano? Ebbene,  ella  finalmente  lo  confessava  a  sé  stessa.  Aveva  paura: 
aveva  paura  della  verità.  E  sopratutto  aveva  paura  di  sé  stessa.  Le 
pareva  che  solo  la  speranza  di  ingannarsi  la  rendesse  facilmente  gene- 
rosa, inducendola  ad  un  perdono  anticipato.  Ma  se  tutto  era  vero? 
Avrebbe  sincsramente  perdonato?  Qualchs  volta  aveva  paura  di  no. 

* 

*  * 

E  pili  che  il  dubbio  della  colpa  e  della  viltà  di  Antonio,  la  rat- 
tristavano le  sue  proprie  debolezze,  le  contraddizioni  ed  i  fantasmi  del 
suo  spirito  malato.  Giorno  per  giorno  la  sua  anima  le  si  rivelava.  Ella 
si  era  creduta  superiore,  fine,  cosciente  ;  invece  s'accorgeva  d'  essere 
debole  e  vile. 
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Era  simile  ad  una  pianta  non  coltivata,  che  avrebbe  potuto  dar 
buoni  frutti,  e  invece  col  suo  aggrovigliamento  di  rami  infecondi  riu- 
sciva soltanto  a  versare  un'ombra  pestifera  intorno  a  sé.  Ma  che  colpa 
ne  aveva? 

A  misura  però  che  ella  credeva  di  conoscersi,  cercava  di  rendersi 
buona  ;  d'altra  parte,  anche  per  istinto,  non  era  donna  da  continuare 
in  una  piccola  lotta  di  dispetti  volgari  e  inconcludenti.  Smise  per  la 
prima  :  i  piccoli  litigi  cessarono,  e  segui  una  tregua  fatta  di  incertezze 
angosciose  e  di  speranze  vane. 

Ella  stessa  si  rassomigliava  ad  un  malato  che  deve  subire  un'ope- 
razione d'esito  incerto,  ed  è  deciso  a  subirla  e  spera  che  la  salute  gli 
ritorni  dopo,  ma  intanto  preferisce  soffrire  ed  allontanare  ancora  il 
momento  fatale. 

L'esistenza  di  Antonio  e  Regina  aveva  intanto  ripreso  la  sua  corsa 
eguale,  tranquilla  in  apparenza,  tutta  composta  di  abitudini  dolci  e 
monotone. 

Maggio  moriva,  ridiventato  puro,  azzurro,  quasi  fresco  :  il  cielo, 
dopo  qualche  giorno  di  pioggia,  aveva  preso  tinte  autunnali,  dolcezze 
nostalgiche  e  profonde. 

Ed  al  suo  dolore  Regina  sentiva  mescolarsi,  come  una  vena  di 
latte  in  un  mare  di  veleno,  la  nostalgia  della  terra  lontana.  1  ricordi 
la  riassorbivano,  le  penetravano  nel  sangue  con  l'odore  delle  foglie 
fresche  che  profumava  le  sere  glauche  di  via  Balbo. 

Durante  qualche  passeggiata  a  ponte  Nomentano,  o  sopra  Traste- 
vere, bastava  lo  splendore  d'argento  verdastro  dell' Aniene  ola  visione 
gialla  del  Tevere,  nello  sfondo  della  Campagna  tutta  verde,  vellutata  e 
monotona  come  una  musica  primitiva,  per  darle  assalti  di  nostalgia  quasi 
tragici.  Ma  ora  ella  riconosceva  molto  bene  la  natura  di  questo  ma- 
lore, il  vano  anelare  verso  una  patria  di  sogni  forse  perduti  per 
sempre. 

Eppure  ella  amava  quelle  passeggiate,  che  un  tempo  aveva  di- 
sprezzate chiamandole  «  la  felicità  stupida  dei  piccoli  borghesi  rasse- 
gnati alla  loro  aurea  mediocrità  ». 

Qualche  volta,  in  quei  lunghi  pomeriggi  luminosi,  se  Antonio 
aveva  proposto  una  passeggiata  al  di  là  della  stazione  di  Trastevere, 
ella  lo  raggiungeva  alla  Borsa,  ma  il  più  delle  volte  andavano  a  ponte 
Nomentano  :  spesso  li  accompagnava  la  bimba,  tenuta  in  braccio  dalla 
donna  di  servizio,  e  Antonio  si  divertiva  a  fingere  di  rincorrere  Cate- 
rina. La  domestica  correva,  e  la  bimba  si  contorceva  tutta  di  gioia 
con  trilli  di  rondine,  rossa  per  l'emozione  di  essere  inseguita  e  non 
raggiunta.  Allora  Regina  restava  indietro;  guardava  il  cielo  vermìglio 
dietro  le  siepi,  i  prati  rosei,  le  lontananze  tranquille,  tutto  quel  grande 
paesaggio  dai  profili  eguali,  monotono  e  solenne  come  la  vita  di  un 
poeta  che  ha  cantato  poemi  immortali  senza  aver  mai  avuto  un'av- 
ventura, ne  mai  commesso  un  errore.  E  vedendo  Antonio  correre  dietro 
la  bambina,  anch'egli  tutto  vibrante  d'una  gioia  innocente,  ella  tor- 
nava a  dubitare  di  sé  stessa. 

* 
*  * 

Una  sera,  però,  essi  passeggiavano  soli,  diretti  all'Acqua  Acetosa, 
l'er  arrivare  più  presto  al  viale  della  Regina  attraversarono  dei  viot- 
toli, al  (li  la  di  porta  Salaria,  e  ad  un  tratto  Regina  si  fermò  davanti 
ad  un'osteria. 
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Per  la  porla  spalancata  si  vedevano  alcuni  gradini,  al  di  sopra 
dei  quali  un  uscio,  parimenti  aperto,  lasciava  scorgere  un  intemo  lu- 
minoso, nel  cui  sfondo  splendeva  una  invetriata  colorata  dal  sole  al 
declino.  Su  questo  sfondo  luminoso  passava  e  ripassava,  leggera  e 
nera,  una  coppia  di  ballerini,  che  danzavano  al  suono  melanconico 
d'una  fisarmonica. 

Una  ragazza  magra  e  pallida,  con  due  occhi  chiari  lucenti,  seduta 
vicino  all'uscio,  col  braccio  sullo  spigolo  d'un  tavolino,  occupava  il 
primo  piano  del  quadretto  grazioso.  1  suoi  capelli  biondi  si  confonde- 
vano con  lo  sfondo  luminoso.  Era  così  rassomigliante  a  Gabrie,  con 
la  stessa  camicetta  rosea,  che  Regina  per  un  momento  la  credette  lei. 

—  Ma  guarda  se  non  è  Gabrie,  quella! 

—  Ma  si,  -  disse  Antonio. 

Si  avvicinarono  alla  porta,  e  la  fanciulla,  credendoli  due  avventori, 
si  alzò.  Era  alta  almeno  un  palmo  più  della  studentessa. 

La  coppia  continuò  a  ballare,  nera  e  leggera  sullo  sfondo  arancione 
dell'invetriata;  e  Regina  e  Antonio  passarono  oltre,  parlando  di  Gabrie. 

Fin  da  quel  momento  Regina  sentì  un  oscuro  turbamento,  lon- 
tana però  dall'idea  di  cominciare  un  discorso  odioso.  Eppure,  quasi 
involontariamente  disse  : 

—  Volevo  invitarla  a  venire  con  noi,  uno  di  questi  giorni,  quella 
infelice.  Non  la  posso  vedere,  ma  ne  ho  compassione.  Tosse  sempre, 
quello   straccio. 

—  Altro  che  straccio;  mi  pare  tisica,  -  disse  Antonio  con  voce 
indifterente  :  poi  si  animò.  -  Bisognerebbe  non  lasciarle  baciar  Cate- 
rina. Perchè  non  la  puoi  vedere? 

—  Perchè  è  maligna.  Non  fa  altro  che  osservare  e  malignare. 
Camminando,  così,  per  una  dolce  abitudine,  Antonio  aveva  stretto 

nella  sua  la  mano  di  Regina. 

Davanti  a  loro  si  stendeva  ora  il  viale:  a  destra  e  a  manca,  in 
lontananza,  attraverso  i  platani  immobili  sul  cielo  d'un  grigio-perla 
iridato  dal  sole  calante,  apparivano  sfondi  di  campagna,  vellutati  dal 
verde  vivo  e  puro  della  primavera.  Negli  orti  esultava  una  pazza  fio- 
ritura di  rose  e  di  gigli,  il  cui  profumo  si  fondeva  con  l'odore  del- 
l'erba e  delle  fragole.  Solo  qualche  vettura  passava  e  spariva  nelle 
lontananze  del  viale  deserto. 

—  Chi  è  che  mi  ha  detto  la  stessa  cosa,  di  Gabrie"?  -  domandò 
Antonio,  cercando  di  ricordarsi. 

—  Marianna,  forse?  -  chiese  Regina  vivamente,  quasi  fermandosi. 

—  Sì...  mi  pare, 

—  Un'altra  !  Una  migliore  dell'altra,  -  ella  disse  con  amarezza  - 
perciò  son  diventate  amiche. 

—  Oh,  con  Marianna  non  è  possibile  alcun  paragone,  -  osservò 
Antonio;  e  subito  guardò  lontano,  distraendosi. 

Allora  d'improvviso  un  fulmineo  processo  d'idee,  che  brillavano 
e  s'incrociavano  come  lampi,  si  svolse  in  un  attimo  nella  mente  di 
Regina.  Ella  fece  un  movimento  per  ritrarre  la  sua  dalla  mano  di  An- 
tonio, ma  le  parve  ch'egli  potesse  da  quell'atto  indovinare  i  suoi  pen- 
sieri e  si  irrigidì. 

Si  irrigidì,  in  apparenza,  ma  sentì  il  cuore  batterle  violentemente. 
Due,  tre,  dieci,  molti  colpi.  L'ora  era  giunta. 

Le  sembrò  che  qualcuno,  un  essere  misterioso,  tutto  nero  nella 
intensa  luminosità  del  tramonto,  fosse  passato   battendole   un   mar- 
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tello  sul  ciioie.  E  il  cuore  s'era  svegliato  dal  maligno  sopore  del  lungo 
incul)o.  Bisognava  ora  sollevarsi,  scuotersi,  camminare.  Camminare, 
respirare,  gridare,  vivere  e  fare  uno  sforzo  estremo  per  liberarsi  com- 
pletamente dall'ombra  e  dal  peso  dell'incubo.  0  altrimenti  ricadere 
sotto  questo  peso,  sotto  quest'ombra,  e  morire. 

Da  giorni  e  giorni  Regina  aspettava  quest'ora  di  lotta,  ma  la  cre- 
deva ancora  lontana,  o  meglio  l'allontanava  da  sé  come  un  calice 
amaro.  Ora,  nel  sentire  ch'era  giunta,  ne  provava  un  misterioso  spa- 
vento. E  avrebbe  voluto  ancora  allontanarla;  ma  un  impulso  strano, 
quasi  un  istinto  di  conservazione,  superiore  alla  sua  volontà,  la  affer- 
rava e  la  costringeva  a  parlare. 

Non  ricordava  nessuna  delle  parole  da  giorni  e  mesi  preparate: 
solo  la  ft'ase  di  Antonio,  a  proposito  di  Marianna,  le  diede  un  filo  al 
quale  ella  si  attaccò  disperatamente  come  ad  tln  filo  che  la  guidasse 
fuori  da  un  laberinto  tenebroso. 

Gira  e  rigira,  nei  tortuosi  anditi  del  sogno  maligno,  ella  era  tor- 
nata al  punto  preciso  dove  s'era  trovata  il  primo  giorno  del  suo  smar- 
rimento. 

—  No,  -  cominciò  con  voce  sorda,  -  tu  non  puoi  figurarti  quanto 
sia  maligna  Gabrie.  Oh,  molto  più  di  Marianna.  Questa  qui,  almeno, 
vede  e...  qualche  volta  tace:  quell'altra...  Se  non  ti  offendi  ti  dico 
una  cosa,  Antonio... 

Egli  si  volse  a  guardarla:  anch'ella  lo  guardò.  Le  parve  che  in 
quel  momento  essi  si  comprendessero  senz'altro.  Tuttavia  insistè: 

—  Non  ti  arrabbi,  però? 

Egli  guardò  ancora  davanti  a  sé,  indifferente,  troppo  indifferente. 

—  Ma  no,  ti  dico. 

—  Gabrie  dice  che  tu  sei  l'amante  di  madame  Makuline. 

Egli  arrossì  e  una  collera  ardente  gli  deformò  il  volto;  e  mentre 
stringeva  e  poi  lasciava  e  quasi  buttava  lontana  da  sé  la  mano  di 
Regina,  apri  gli  occhi,  apri  la  bocca,  con  atto  di  meraviglia  e  d'ira. 

—  L'ha  detto  a  te?  -  gridò. 

La  sua  voce  risuonò  nel  silenzio  della  via. 

—  L'ha  detto  a  me,  sì. 

Egli  si  fermò,  Regina  si  fermò:  il  cuore  le  batteva  forte.  Le  mani 
di  lui,  volte  verso  terra,  brancicavano  quasi  cercando  di  afferrare  qualche 
cosa,  con  un  gesto  famigliare  ai  grandi  attori  nei  momenti  più  dram- 
matici della  rappresentazione.  In  realtà,  pareva  a  Regina  ch'egli  reci- 
tasse troppo  bene  la  sua  parte;  ma  nello  stesso  tempo  ella  si  sforzava 
di  esser  giusta,  e  pensava: 

—  Se  egli  é  innocente  è  naturale  che  si  turbi  cosi. 

—  E  tu...  tu,  -  egli  proruppe,  -  tu  non  le  hai  dato  uno  schiaffo... 
tu,  a  quella  lì...  e  pensavi  di  condurla  con  noi...  oggi... 

—  Ma...  Antonio,  -  esclamò  Regina,  guardandolo  con  finta  me- 
raviglia; -  tu  avevi  promesso  di  non  airabbiarti. 

—  È  vero,  -  egli  disse  allora,  sollevando  le  mani.  --Ma  è  una 
cosa  così  infame!  Come  puoi  pretendere  che  non  mi  arrabbi?  Se  è 
uno  scherzo  che  mi  fai,  ti  assicuro  è  un  brutto  scherzo.  Se  è  vero 
quanto  mi  dici,  mi  meraviglio  della  tua  serenità! 

11  suo  viso  si  scolorì,  rapidamente  come  s'era  infiammato,  ma  si 
scolorì  troppo;  si  fece  quasi  grigio. 

Regina  non  batteva  ciglio,  tanto  avidamente  lo  osservava.  Vedeva 
che  il  turbamento  di  lui  era  sincero,  ma  non  sapeva,  non  riusciva  a 
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sapere  da  qual  sentimento  sgorgava.  Per  qualche  momento,  però,  il 
solo  desiderio  che  Antonio  non  mentisse  il  suo  sdegno,  la  investi  con 
un'onda  di  gioia,  ed  ella  vi  si  abbandonò  tutta  scambiando  il  suo 
desiderio  con  la  certezza  d'ingannarsi.  Eppure...  Una  cosa  inesplica- 
bile avvenne  in  lei.  La  spsranza  di  essersi  ingannata,  invece  di  ren- 
derla buona,  la  rese  crudele,  quasi  cinica. 

—  Andiamo,  -  disse  con  fosca  gajezza.  -  Perchè  dovevo  arrab- 
biarmi ?  Perchè  dovevo  dare  uno  schiaffo  a  Gabrie  ?  E  se  ella  avesse 
detto  la  verità?  Camminiamo,  -  aggiunse,  cercando  di  riprenaere  il 
braccio  di  Antonio. 

Ma  egli  la  respinse;  non  mosse  un  passo. 

—  Lasciami!  Che  cosa  è  la  verità? 

—  Che  tutti  ci  credono  senza  osare  di  dirmelo  come  ha  osato  lei... 

—  Tutti  ci  credono?..  Ma...  Regina,  e  tu,  ci  credi? 

—  Anch'io! 

—  Senti,  -  egli  disse,  adirandosi  ancora,  ma  d' un'ira  diversa 
dalla  prima,  più  profonda,  più  sdegno  a,  -  senti;  non  ti  vergogni? 

—  Andiamo,  -  ella  ripetè,  avviandosi  senza  più  cercare  il  braccio 
di  lui,  -  non  facciamo  scene  per  la  strada. 

E  si  avviò,  cieca,  tutta  riavvolta  nell'ombra  paurosa  dalla  quale 
aveva  creduto  liberarsi.  L'attimo  di  speranza  era  passato.  Perchè? 
Non  sapeva.  Si  può  sapere  perchè  il  cielo  ad  un  tratto  si  copre  di 
nuvole?  L'atteggiamento  di  Antonio  era  quello  d'un  uomo  offeso:  egli 
la  seguiva,  lontano  appena  un  passo  da  lei,  e  ripeteva  con  voce  irri- 
tata e  incosciente: 

—  Vergognati,  vergognati... 

Ma  ella  oramai  non  poteva  più  abbandonarsi  all'ardente  desiderio 
di  crederlo  innocente.  Non  poteva,  non  poteva. 

—  Tutti  lo  credono  !  -  ripetè  Antonio,  rimettendosi  al  fianco  di 
lei,  ma  senza  sfiorarla.  -  E  me  lo  dici  così,  per  la  strada,  improvvisa- 
mente come  uno  scherzo!  E  tu,  anche  tu  ci  credi  !  E  me  lo  dici  così  !... 

—  Goms  volevi  che  te  lo  dicessi? 

—  Almeno  prima  ! 

—  Figurati  che  l'abbia  saputo  oggi,  poco  fa,  per  esempio  ! 

—  Non  è  possibile.  Eri  troppo  serena,  poco  fa. 

—  Si  può  fingere  così  bene  !  -  ella  disse,  con  un  sorriso  ghignante., 
che  le  solcò  le  guancie  come  un  segno  di  spasimo. 

—  Poco  fa  !  -  egli  ripetè,  stringendosi  le  mani  e  scuotendole  all'al- 
tezza del  suo  visO;  -  E  allora  perchè  dicevi  che  tutti  ci  credono? 
Anche  questo  hai  saputo  poso  fa?  Te  lo  ha  detto  anche  quella... 
quella...  (cercò,  non  trovò  una  definizione  esatta)  non  so  come  chia- 
marla !  E  tu,  tu  non  ti  vergogni  di  abbassarti  a  simih  pettegolezzi, 
con  creature  simili  ?  Con  creature  degenerate  ?  Tu,  -  continuò,  sfor- 
zandosi ad  esser  beffardo,  -  tu,  la  donna  superiore,  la  donna  fina,  la 
gran  dama  !  La  gran  dama  I  -  ripetè,  alzando  e  ingi'ossando  la  voce. 

Allora  Regina  si  animò.  Un  cupo  rossore  le  mise  un  cerchio  di 
fuoco  intorno  al  viso,  dalla  fronte  al  mento:  anche  le  sue  mani  si  agi- 
ta ono  con  gesti  tragici. 

—  Non  essere  volgare,  Antonio,  -  disse  senza  più  guardarlo.  -  Che 
vuoi  ?  La  vita  è  così,  stupida,  borghese  !  Si  rivelano  le  cose  più  orri- 
bili per  mezzo  di  pettegolezzi  da  donuicciuole,  e  si  svolgono  i  drammi 
per  la  via  maestra,  durante  una  passeggiatina.  Guai  se  questo  avve- 
nisse in  un  romanzo:  l'autore  sarebbe  tacciato  di  volgarità,  se   non 
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d'inverosimiglianza.  Nella  vita,  inveoe,  vedi  come  succede...  La  gran 
dama  va  a  scoprire  la  causa  della  sua  infelicità  in  uno  stambugio  di 
via  San  Lorenzo;  la  donna  superiore  scende  in  istrada  per... 

—  Regina,  finiscila  !  Finiscila  I  -  impose  e  pregò  Antonio.  -  Tu 
ragioni  troppo  e  troppo  freddamente  perchè  tu  possa  credere  a  quello 
che  dici.  No,  non  è  vero;  tu  non  ci  credi.  Dimmi  (;he  non  ci  credi... 

E  cercò  di  riprenderle  il  braccio;  ma  questa  volta  fu  lei  a  respin- 
gerlo. 

—  Lasciami  !  Ecco  come  siete  voi  uomini!  Se  io  fossi  stata  un'altra 
donna,  un'altra  moglie,  ti  avrei  atteso  a  casa,  in  agguato  come  la  tigre 
nel  covo,  e  ti  avrei  fatto  una  scena,  una  di  quelle  scene  dette  forti, 
che  piacciono  tanto  in  teatro  o  nei  romanzi.  Perchè  invece  ti  parlo 
tranquillamente  e  ti  ripeto  una  cosa  che  tutti  dicono,  e  non  ti  domando 
meglio  che  di  riderne  assieme,  tu...  tu  cominci  con  parolacce.  «  Non 
ti  vergogni?  Non  ti  vergogni?  Pettegolezzi...  La  gran  dama!...  »  Si- 
curo, sono  una  gran  dama,  molto  più  dama  di  altre  grandi  dame!... 
Soltanto  che  non  mi  piacciono  le  convenzionalità:  questo  è  il  guajo... 

—  Ma  dunque  vuoi  anche  che  stia  zitto?  Anche?  Non  mi  tor- 
mentare così,  Regina  !  Certo,  era  meglio  che  tu  mi  facessi  questa  scena 
a  casa  !  Ora  non  mi  manca  altro  che  la  tua  gelosia. 

Regina  si  mise  a  ridere,  d'un  riso  sincero,  ma  stridente,  rauco, 
che  aveva  quasi  un  suono  di  ferro  arrugg  nito. 

—  Tu  vaneggi,  mio  caro  !  Gelosa?  Questo  poi  no,  veh  ! 

—  E  allora  perchè  hai  detto:  ci  credo? 

—  Io  ho  detto  questo  ?  Non  è  vero. 

—  Ti  dico  che  l'hai  detto. 

—  Io  ho  detto  che  credo  che  la  gente  ci  creda  ! 

—  Non  mi  pare,  -  egli  protestò.  -  D'altronde  la  gente  è  così  ma- 
ligna ! 

—  Questo  sì.  La  gente  è  maligna.  Vede  che  noi  abbiamo  rapida- 
mente cambiato  posizione,  che  ci  permettiamo  di  vivere  comoda- 
mente pur  avendo  delle  rendite  modeste,  e  imbastisce  subito  un'in- 
famia. La  scusa  stessa  che  tu  ti  sei  messo  a  fare  il  borsista  proprio 
ora,  mentre  avresti  potuto  farlo  prima... 

—  Sciocchezze,  -  interruppe  Antonio.  -  Prima  ero  solo;  non  sapevo 
che  farmene  del  guadagno.  D'altronde,  però,  molti  credono  che  tu  sii 
ricca.  Nessuno  sa  che  fu  per  un  caso  che  io  cominciai  a  giocare... 

—  Che  c'entra  tutto  questo  ?  La  gente  non  è  obbligata  di  sapere 
i  fatti  nostri.  Un  caso  !  -  ella  ripetè,  e  si  fece  più  cupa,  più  scufa  in 
viso,  ricordando  il  caso,  al  quale  ella  aveva  puerilmente  prestato  fede, 
mentre  l'istinto  stesso  l'aveva  avvertita  della  menzogna;  menzogna 
abile  e  fragile  come  l'invenzione  di  un  novelliere. 

—  Che  vuoi  ?  -  riprese,  tutta  riassalita  da  un'ondata  affogante  di 
dubbio  e  di  rancore:  -  la  gente  è  maligna,  anche  perchè  tutti  i  giorni, 
tutte  le  ore,  avvengono  tanti  casi  strani  !  Tu  lo  sai  meglio  di  me, 
come  è  fatto  il  dietroscena  della  vita  odierna.  Vergogne  sopra  vergo- 
gne. Quante  volte  tu  stesso  non  mi  hai  additato  dei  giovani  eleganti, 
dicendomi  che  si  facevano  mantenere  dalle  loro  amanti  ? 

Antonio  non  rispose:  ella  continuò: 

—  Dicevo,  dunque:  la  scusa,  o  meglio  l'apparenza  stessa  che  noi 
non  viviamo  delle  nostre  sole  lendite  certe,  che  tu  giochi,  ed  hai  ca- 
pitali disponibili  appunto  per  un  gioco  nel  quale,  come  in  tutti  i  giochi, 
ora  si  vince,  ora  si  perde,  la  scusa  che  tu  sei  un...  agente,  un  uomo  di 
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^ducÀa  di...  quella  ZI...  flutto  ciò  insomma  fa  sospettare  ...  Che  vuoii/^ 
-  ella  ripetè  per  la  terza  volta,  -  la  gente  è  maligna.  Ti  vedono,  anz 
ci  vedono  sempre  là,  in  quella  casa,  osservano  tutto,  vedono  tutto,  se 
spettano  di  tutto...  Anche  i  tuoi  parenti...  credi  tu  che  i  tuoi  parent^ 
stessi  non  si  permettano  dei  sospetti...  delle  allusioni  ?  Anche  l'altra 
sera  Claretta... 

Arrivata  a  questo  punto  Regina  tacque,  quasi  spaventata.  Sentiva 
di  mentire,  dando  forma  ai  fantasmi  del  suo  dubbio;  e  non  voleva 
mentire.  Ella  voleva  la  verità  e  la  cercava  con  la  menzogna  ?  No,  bi- 
sognava cercare  la  verità  con  la  verità.  Ella  lo  voleva,  ma  non  k 
poteva. 

Come  durante  la  passeggiata  notturna  lungo  l'argine,  la  sera  del-j 
l'arrivo  di  Antonio,  ella  sentiva  ora  un  velo  stendersi  fra  loro  duej 
Essi  si  vedevano,  ma  non  si  potevano  toccare,  così  vicini  e  così  lon-j 
tani,  separati  dal  velo  nero  della  menzogna. 

Perchè  continuare  quindi  quel  discorso  intessuto  di  inganno?  Pa-I 
role  e  parole  !   Parole  comuni,  inutili,  fredde,  volgari.  La  verità  éraj 
nel  silenzio  o  almeno  nelle  parole  che  le  labbra  menzognere  non  sa- 
pevano pronunziare. 

Per  un  momento,  sentendosi  mentire.  Regina  pensò  : 

—  Se  non  oso  io  dire  il  mio  vero  pensiero,  io  che  non  ho  -alcuni 
vergogna  da  nascondere,  come  lo  potrà  lui  ?  È  inutile  insistere  ;  egli| 
non  confesserà.  Ma, potremo  capirci  lo  stesso.  Io  gli  dirò:  «  Torniamc 
a  vivere  come  prima,  modestamente,  rompiamo  ogni  relazione  coi 
quella  signora  ;  così  la  gente  non  dirà  più  nulla  ».  Egli  capirà  :  egl 
tornerà  a  me,  purificato  dal  mio  tacito  perdono,  dalla  mia  delicatezza. 
E  tutto  sarà  finito.  Possibile  che  io  non  abbia  avuto  prima  questa  fe- 
lice idea? 

Ma  non  aveva  finito  di  formularla  e  l'idea  «  felice  »  le  parve  una 
delle  sue  solite  idee  romantiche  :  una  fantasia  da  passeggiata  poetica, 
al  tramonto,  lungo  un  viale  tracciato  in  un  paesaggio  primaverile. 

Altra  cosa  era  la  vita  !  Altra  cosa  la  realtà,  brutta  e  nuda,  ma 
almeno  sincera,  simile  a  una  donna  brutta  che  non  cerca  d'ingannare 
nessuno. 

Via,  via  ogni  velo,  via  ogni  abito  macchiato  :  bisognava  inten- 
dersi, squarciare  ogni  finzione  anche  se  generosa  e  ideale. 

Mentre  nella  sua  mente  balenavano  rapidamente  questi  pensieri, 
Antonio  diceva  : 

—  E  tu  sapevi  tutte  queste  cose  e  tacevi  ?  perchè  ?  Non  riesco  a 
spiegarmelo.  Capisco  finalmente  certe  cose  ;  il  tuo  umore  terribile  dei 
giorni  scorsi,  le  allusioni,  la  tua  ostinatezza  a  non  voler  venire  ad  Al- 
bano. Ma  non  riesco  a  spiegarmi  il  perchè  del  tuo  silenzio.  Ah,  come 
è  brutto  tutto  ciò  !  Come  è  brutto,  come  è  brutto  !  -  egli  ripetè.  -  Certo, 
la  gente  è  maligna,  e  anche  d'una  malignità  che  sarebbe  mostiTiosa 
se  non  fosse  ridicola.  Del  resto  non  bisogna  poi  farci  tanto  caso  : 
hai  ragione  tu.  In  una  città  come  Roma,  poi,  dove  tutto  pare  possibile... 
e  nessuno  crede  a  quanto  si  dice... 

—  Bisogna  invece  farne  caso,  appunto  perchè  in  una  città  come 
Roma  tutto  sembra  possibile,  -  disse  allora  Regina.  -  Per  me...  poco 
m'importa,  ma  figurati  che  la  calunnia  arrivi  alle  orecchie  di  mia  madre, 
lassù,  in  quell'angolo  di  provincia  ove  le  cose  più  piccole  sembrano 
enormi.  Mia  madre  ha  sofferto  molto  ;  ma  nessuno  dei  suoi  dolori  po- 
trebbe paragonarsi  a  questo. 
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—  E  tu  credi  che  mia  madre  non  soffrirebbe  egualmente  se  potesse 
credere...  -  proruppa  Antonio,  quasi  offeso, 

—  Lo  credo  benissimo  ;  ma  a  tua  madre  devi  pensare  tu,  non 
io  !  Io  penso  alla  mia.  Vedi  però  che  anche  a  Roma  bisogna  badare 
alle  chiacchiere  della  gente.  Se  fossimo  noi  due  soli,  in  faccia  al  mondo, 
a  questa  bestia  graffante,  io  me  ne  riderei.  Ma  non  siamo  soli,  mio 
caro.  Pensa  clie  Caterina  diventerà  grande.  E  se  saprà... 

Egli  allora  ebbe  un  grido  quasi  selvaggio: 

—  Se  saprà  ! . .  Ma  che  colpa  ne  ho  io  ? 

E  Regina  sentì  ancora  una  volta  l'impressione  d'una  sassata  ri- 
cevuta in  piena  fronte.  Sì,  se  colpa  c'era  risaliva  a  lei.  Era  lei  la  madre 
dell'errore  che  li  avvolgeva.  Il  grido  di  Antonio  era  di  accusa,  non  di 
difesa. 

Ma  ella  si  ribellò. 

—  È  vero,  -  diss  %  -  la  colpa  non  è  tutta  tua;  ma  neppure  tutta  mia. 
-^  E  chi  ti  dice  che  la  colpa  è  tua? 

—  Me  lo  sono  detto  io  mille  volte.  Non  c'è  rimprovero  che  io  non 
mi  sia  fatto,  sai  !  Quante  volte  non  ho  detto  a  me  stessa:  «  Se  io  non 
commettevo  la  leggerezza  che  ho  commesso,  Antonio  non  si  sarebbe 
sforzato  di  mutare  la  nostra  posizione  :  non  si  sarebbe  reso  servo  di 
quella  donna,  non...  » 

—  Tu...  te  lo  sei  detti  mille  volte?  -  interruppe  egli,  colpito  so- 
pratutto dalla  prime  parole  di  Regina.  -  Vuol  dire  che  da  molto  tempo 
pensi  a  questa  cosa  ?  E  psrchè  non  me  ne  hai  parlato  prima  ?  Perchè, 
perchè?  È  questo  che  voglio  sapere  ! 

—  Non  adirarti  ancora,  fammi  il  piacere  !  -  pregò  Regina,  infa- 
stidita. -  Perchè  non  te  l'ho  detto  ?  Perchè  non  ci  credevo  ! 

—  E  vuol  dire  che  ora  ci  credi.  Ed  hai  atteso  a  dirmelo  ora,  proprio 
ora,  oggi,  in  questo  momento? 

—  Ho  aspettato  l'occasione... 

—  Oh,  per  questo,  poi  !  Non  te  ne  sono  mancate  di  occasioni... 
peggiori  di  questa  ! 

—  Ti  ripeto,  non  mi  piacciono  le  volgarità.  Un'altra  ti  avrebbe 
fatto  delle  scene,  ti  avrebbe  scongiurato  sentimentalmente  a  giurare  la 
verità  sul  capo  della  nostra  bambina,  lo  non  so  farle  queste  cose  !  Una 
sola  volta  ho  commesso  una  sciocchezza  drammatica  :  basta  una  ! 

—  Tu*to  que?.to  che  c'entra?-  egli  disse,  a  sua  volta  infastidito.  - 
Potevi  parlare  come  parli  ora,  ma  parlare.  Ripef.mi  poi  ciò  che  di- 
cevi poco  fa.  Dicevi  che  ti  sei  rimproverata  mille  volte  di  essere  la 
causa  di  questa...  calunnia.  Che  cosa  volevi  dire? 

—  Se  non  ascolti  !  Io  mi  sono  rimproverata  di  aver  involontaria- 
mente fatto  nascere  questa  calunnia  sul  conto  tuo,  costringendoti  a 
diventare  il  servitore  assiduo  di  quella  donna.  Era  naturale  che  la 
gente,  poi,  sospettasse.  Si  sospetta  di  uomini  più  ricchi  e  meno  belli 
di  te!  Per  far  posto  a  te,  madame  ha  congedato  gli  altri,  il  cav.  R., 
il  signor  S.  Era  naturale  che  costoro  parlassero  male  di  te.  Forse  fu- 
rono loro  a  calunniarti.  Però,  -  ella  continuò,  ritornando  alla  sua 
piima  idea,  -  rif.ordati,  Antonio,  che  io  ero  pentita  del  mio  capriccio. 
Ricordati  bene  ;  io  ritiravo  tutte  le  mie  sciocche  pretese,  e  ritornavo 
a  te  perchè  avevo  finalmente  compreso  che  per  esser  feli(;e  mi  bastava 
solo  il  tuo  affetto... 

—  Sì,  lo  dicevi,  ma  io  non  potevo  crederti.  Lo  dicevi  così,  per 
pietà  di  me.  Ed  io  non  volevo  la  tua  pietà.   Regina,  -  egli  riprese, 

3  **  Voi.  CXVI,  Serie  IV  -  1»  marzo  1906. 
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dopo  aver  respirato  forte,  quasi  per  vincere  un  impeto  di  pianto,  - 
ora  te  la  ficaio  io  la  parte  sentirnentale,  dicendoti  che  tu  mi  avevi 
troppo  um  liato  parche  io...  non  cercassi  di  contentarti.  Che  vuoi,  dirò 
come  te,  anch'io  son  diverso  della  maggior  parte  degli  uomini.  Più 
buono  o  più  cattivo  ?  Chissà  !  Non  sarò  un  uomo  superiore,  come  tu 
sei  una  donna  superiore  (la  sua  voce  vibrava  di  sarcasmo  e  di  dolore), 
sarò  un  uomo  inferiore,  anzi,  un  borghesucciio  -  quante  volte  me  lo 
hai  rinfacciato!  -  ma  appunto  per  ciò...  cosa  volevo  dire?... 

Regina,  invasa  anch'essa  da  uno  strano  sentimento  di  dolore  e  di 
beffe,  osservò  ironicamente: 

—  Volevi  dire  che  siamo  due  esseri  diversi  dagli  altri  ;  insomma 
due  eroi  da  romanzo.  Chissà  che  un  giorno  Gabrie  non  ci  colga  come 
si  colgono  i  funghi  I 

—  Con  la  tua  solita  superiorità  beffarda,  in  questo  momento  tu 
sei  però  un  fungo  velenoso  ! 

Regina,  che  guardava  sempre  davanti  a  sé,  con  gli  occhi  smar- 
riti nella  lontananza  luminosa,  si  volse  a  gìiardarlo,  pronta  a  rispon- 
dergli acremente.  Ma  lo  vide  così  grigio  e  triste  in  viso  che  non  osò 
parlare. 

Che  dire, 'd'altronde?  perchè  continuare  ad  aggirarsi  cosi,  vana- 
mente, intorno  all'edifizio  del  loro  errore,  senza  osare  di  penetrarvi? 

Antonio  riprese  : 

—  Sì,  tu  mi  avevi  troppo  umiliato.  Bisogna  che  te  lo  dica  una 
buona  volta  :  dopo  letta  la  tua  lettera  io  avrei  commesso  un  delitto 
pur  di  liberarmi  dal  peso  umiliante  dei  tuoi  rimproveri.  Mi  pareva 
d'impazzire  :  era  una  condanna  degradante  quella  che  tu  mi  infliggevi. 
E  volevo  riaverti,  tanto  per  amor  proprio  quanto  per  passione:  ria- 
verti, non  con  la  forza,  non  con  la  dolcezza,  ma  col  denaro:  questa 
fu  la  mia  ossessione.  Denaro,  denaro,  a  tutti  i  costi.  Così  andai  e 
giocai...  e  accettai  la  parte,  che  pur  mi  sembrava  poco  degna,  offer- 
tami da  madame.  Questa  fu  la  mia  colpa,  perchè,  dopo  lutto,  lo  ri- 
conosco, il  cav.  R.  faceva  solo  quanto...  anch'io  feci,  dopo... 

Regina  ascoltava  e  taceva,  ma  scuoteva  lievemente  la  testa.  Egli 
mentiva  ;  mentiva  sempre.  Si  accusava  di  altri  piccoli  errori  per  farsi 
credere  innocente  della  vera  sua  colpa...  Menzogne,  sempre  menzogne. 
Eppure... 

—  Pensavo  che  ti  saresti  forse  pentita  e  saresti  ritornata  a  me; 
ma  oramai  ti  conoscevo.  Il  tuo  contegno,  la  tua  lettera  mi  avevano 
rivelato  oramai  il  tuo  carattere.  Tu  saresti  tornata,  sì,  ma  per  vivere, 
forse  rassegnata,  forse  no,  cerio  sempre  infelice  accanto  a  me.  Ed  io 
avrei  dato  il  mio  sangue  perchè  ciò  non  accadesse.  Ti  volevo  felice; 
e  sentivo  di  amarti  appunto  per  le  tue  pretese,  che  rivelavano  in  te 
la  creatura  fina,  lontana  da  me  per  razza  e  per  educazione.  Chi  può 
spiegare,  diresti  tu,  i  torbidi  arcani  del  nostro  cuore?  Così,  in  pochi 
giorni  diventai  un  altro  :  ho  osato  e  sono  j'iuscito  a  migliorare  la  mia 
posizione.  Ed  ora  tu  mi  rinfacci  quello  che  io  ho  fatto  per  te,  solo 
per  tei 

Regina  non  rispose  :  anch'egli  tacque,  forse  credendola  convinta. 
Camminarono  un  po'  in  silenzio.  Un  signore  biondo,  volito  come  un 
pastore  protestante,  li  aveva  raggiunti  e  camminava  vicino  a  loro. 
Passavano  dei  carretti  carichi  di  fiaschi  e  vetture  dirette  all'Acqua 
Acetosa. 

Regina  pensava:  ^ 

i 
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—  Egli  non  voleva  la  mia  pietà!  Egli  impazziva  di  umiliazione! 
Benissimo.  E  forse  pensava  che  io  sarei  ritornalfi  per  tormentarlo  sol- 
tanto e  che  l'avrei  abbandonato  ancora  !.,.  Dunque  è  vero!  Dunque  è 
vero  !  Ed  io  mi  ostino  ancora  a  non  credere,  mentre  egli  non  sa  nep- 
pure più  mentire.  Eppure  ha  mentito  per  due  anni,  ogni  giorno,  ogni 

Iora,  ogni  momento.  Come,  come  ha  fatto?  Eh,  ed  io  non  ho  un  tempo 
covato  per  giorni  e  mesi  il  mio  progetto  di  fuga?  Non  era  un  tradi- 
mento anche  quello  ?  Ed  ora  non  mentiamo  entrambi  ?  perchè  tante 
parole  inutili,  tanti  sottintesi,  se  non  per  ingannarci  a  vicenda  ?  Che 
pensa  egli  in  questo  momento  ?  Che  posso  io  sapere  della  sua  anima, 
ed  egli  della  mia  ?  Ci  siamo  sempre  fraintesi,  e  più  che  mai,  forse, 
ora.  No,  noi  non  ci  conosciamo;  siamo  a  noi  sconosciuti  più  che  non 
lo  sia  a  noi  quel  signore  lì.  Da  tanto  tempo  dormiamo  assieme,  divi- 
diamo il  pane  ed  il  letto,  abbiamo  una  figlia,  parte  di  noi  stessi,  eppure 
non  ci  conosciamo  ancora  !  Siamo  tutto  al  più  due  nemici  :  ci  offen- 
diamo, ci  nascondiamo  a  vicenda  per  ferirci  meglio... 

—  Ritorneremo  per  Ponte  Molle,  o  faremo  come  l'altra  volta  ?- 
domandò  Antonio. 

—  Chissà  che  ci  sia  qualche  carrozza  laggiù,  -  rispose  Regina. 

—  Ritornare  !  -  pensò,  desolandosi  profondamente.  -  Riprendere  la 
solita  vita  d'inganno  e  di  vergogna.  No,  non  voglio.  Bisogna  finirla. 

E  sentì  finalmente  il  coraggio  di  finirla  presto,  quel  giorno 
stesso. 

La  sua  decisione  quasi  la  rassenerò:  le  parve  di  sollevare  il  viso, 
di  aprire  gli  occhi  e  di  vedere  ancora  intorno  a  sé  le  bellezze  della 
natura  purificatrice. 

Il  viale  si  spalancava.  Maiella  aveva  veduto  la  campagna  romana 
così  bella,  così  inverosimilmente  splendida  e  colorala.  Pareva  un 
quadro  dei  pittori  luministi,  un  paesaggio  di  velluto  verde,  con  macchie 
di  pini  ondulanti  sullo  sfondo  abbagliante  dell'orizzonte  rosso  e  giallo: 
una  esagerazione  di  luce,  nella  cui  intensità  le  figure  dei  passanti, 
degli  acetosari  seminudi,  dei  soldati  a  cavallo,  dei  mendicanti  fermi 
allo  svolto  del  viale,  s'incidevano  come  statue  di  bronzo. 

Regina  era  decisa.  Ma  allo  svolto  della  via  le  bastò  notare  il  moto 
d'ira  con  cui  Antonio  gettò  una  monetina  nel  cappello  d'un  mendi- 
cante, per  credere  suo  marito  ancora  offeso  e  sperare  ancora  nella  sua 
innocenza. 

*  * 

Presero  la  scorciatoja.  Su  e  giù,  su  e  giù,  per  un  sentierolino 
bruno,  odoroso,  fra  l'erba  tiepida  e  la  terra  smossa,  11  pastore  prote- 
stante, che  pareva  ignorare  la  via,  li   S9guì. 

11  sole  calava,  quasi  argenteo  sull'orizzonte  d'oro  :  le  ombre  dei 
pini  s'allungavano  suirerb:i  rosea  :  ad  oriente  il  cielo  prendeva  dei 
toni  opachi,  d'un  viola  cinereo  da  pastello. 

Ecco,  un  momento  parve  a  Regina  di  trovarsi  in  montagna:  non 
si  scorgeva  che  il  sentiero  saliente  fra  l'erba,  fino  alla  breve  cima  tutta 
verde  nel  vuoto  luminoso.  Su,  su  :  il  libero  soffio  della  primavera  ri- 
donava il  colore  naturale  al  viso  sbiadito  di  Antonio.  La  primavera 
non  vuol  vedere  la  gente  brutta.  Il  volto  del  giovine  pastore  biondo 
pareva  poi  una  rosa  peonia  appena  sbocciata. 

Ma  ecco  la  breve  cima,  e  dalla  breve  cima  ecco  la  visione  azzuna 
delle  vere  montagne. 
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Quel  g:iorno  il  quadro  dell'Acqua  Acetosa  aveva  un  carattere  quasi 
biblico  :  uomini  dormf;nti  sull'erba,  all'ombra  dei  carretti  sui  quali  i 
fiaschi  scintillavano  al  sole  ;  donne,  fanciulli,  molti  cani,  un  asinelio 
nero,  così  immobile  da  parer  dipinto  sullo  sfondo  verdoj^nolo  del  Te- 
vere ;  una  fila  di  pecore  terree  che  scendevano  ad  abbeverarsi  nel  fiume  ; 
barche  oscillanti  fra  i  cespugli  delle  rive.  Un  vento  lieve  spandeva 
l'odore  dei  sambuchi  fioriti. 

Mentre  Antonio  e  Regina  scendevano  i  gradini  scavati  sul  ciglione, 
arrivò  una  carrozza  carica  di  cinque  signore  straniere  adorne  dei  soliti 
cappellini  inverosimili  composti  da  una  spiga,  un  papavero  e  un  bat- 
tuffolo  di  velo,  e  l'ultima  che  scese  di  carrozza  si  mise  a  questionare 
col  vetturino. 

—  Da  per  tutto  queste  orribili  straniere!  -  disse  Regina  nerv^o- 
samente;  e  lasciò  che  Antonio  scendesse  solo  alla  fonte. 

Ella  andò  sulla  riva,  in  alto,  al  di  là  del  casotto  daziario.  La 
guardia  passeggiava  davanti  all'osteria;  il  punto  ove  Regina  s'inoltrò 
restava  completamente  deserto  :  i  rumori  vi  arrivavano  flebili,  vinti 
dal  grido  delle  allodole  e  dal  rumorio  d'una  vena  d'acqua  gorgogliante 
in  fondo  ad  un  crepaccio  accanto:  sulla  siepe  qualche  foglia  si  agi- 
tava con  un  fruscio  di  seta,  e  i  fiori  dei  sambuchi  reclinavano  i  loro 
merletti  già  un  po'  sciupati  ma  ancora  odorosi  e  rosei  di  sole,  quasi 
ascoltando  il  gorgoglio  dell'acqua.  Al  di  là  del  crepaccio  un  popolo 
di  fiori  grigiastri  copriva  la  china:  sotto,  il  Tevere  passava,  lucido, 
calmo,  imperiale.  Il  riflesso  del  sole  al  tramonto  attraversava  un  an- 
golo del  fiume,  con  un  enorme  serpente  di  fuoco  oscillante  fra  l'acqua 
che  pareva  gli  si  rinversasse  sul  dorso  incandescente.  Scintille  d'oro 
si  accendevano,  si  spegnevano  e  si  riaccendevano,  rapide,  ostinate, 
dove  il  riflesso  del  sole  terminava.  Tutto  destava  l'illusione  d'una 
lotta  fra  l'acqua  e  il  fuoco  avvampante  nella  profondità  del  fiume.  In 
lontananza,  dove  il  cielo  impallidiva,  l'acqua  aveva  già  vinto,  e  già 
stendeva  la  tristezza  solenne  della  sua  calma  cinerea. 

Naturalmente  Regina  pensò  al  suo  fiume  lontano  :  sedette  sulle 
erbe  aspre  del  ciglione  ed  aspettò. 

Le  pareva  di  non  esser  giammai  stata  più  forte  e  più  calma  di 
quell'ora:  entro  di  lei,  come  entro  il  fiume,  un'immensità  cinerea 
s'avanzava,  vincendo  il  vano  fuoco  delle  passioni.  Un  antico  pen- 
siero le  riappariva  nella  mente  : 

—  Tutte  le  ore  arrivano  :  anche  questa  è  giunta,  ed  altre  ed  altre 
ne  arriveranno...  fino  all'ora  della  morte.  Perchè  tormentarci  tanto? 
La  nostra  vita,  d'ora  in  avanti,  sarà  come  un  vestito  lavato,  sì,  come 
questo,  -  aggiunse  fra  sé,  raccogliendosi  attorno  ai  piedi  il  lembo  del 
vestito  bianco  smacchiato.  -  Ebbene  ?  vuol  dire  che  la  porteremo  più 
sdegnosamente,  ma   anche    più  comodamente,  senza  tanti  riguardi... 

—  Così  !  -  disse  a  voce  alta,  rigettando  i  lembi  del  vestito  sulle 
erbe  aspre  coperte  di  sabbia. 

Guardò  se  Antonio  veniva.  Da  qualche  momento  egli  confabulava 
coi  cinque  famosi  cappellini  :  a  un  tratto  Regina  vide  che  egli  se  li 
tirava  dietro,  giù,  giù,  fino  ad  una  delle  barche  ferme  sulla  riva.  Ac- 
corse il  barcaiuolo,  parlamentò  con  Antonio,  e  poco  dopo  la  barca, 
carica  dei  cinque  cappellini,  prese  il  largo  verso  Ponte  Molle. 

Allora  Antonio  cercò  con  gli  occhi  sua  moglie  e  le  venne  ap- 
presso col  suo  agile  passo  silenzioso. 
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—  Le  ho  imbarcate  anche  per  approfittare  della  loro  carrozza,  - 
disse,  buttandosi  anch'egli  a  sedere  sull'erba.  -  Spero  non  ti  sarai  fatta 
gelosa,  Regina!    Ora   che  hai  cominciato! 

La  sua  voce  era  allegra,  troppo  allegra. 

—  Spero,  al  contrario,  di  aver  terminato,  -  ella  rispose  fredda- 
mente, -  Se  vuoi,  però,  parliamone  ancora  e...  concludiamo! 

—  Lo  so,  purtroppo,  bisognerà  riparlarne.  Ebbene,  riparliamone 
pure,  -  egli  disse  battendosi  una  fronda  di  sambuco  sulla  punta  delle 
scarpe.  -  Anzitutto  ora  mi  dirai  quali  sono  le  allusioni  di  mia  cugina, 
dei  miei  parenti...  di  tutti,  insomma.  Per  regolarmi... 

Regina  guardava  il  movimento  nervoso  della  mano  di  Antonio  : 
gli  occhi  di  lei  erano  ridiventati  dolci,  vellutati,  quasi  infantili,  ma 
di  una  dolcezza  di  occhi  infantili  melanconici. 

—  Senti,  mio  caro,  -  ella  cominciò;  ed  anche  la  sua  voce  era  dolce 
ma  triste,  -  non  facciamo  pettegolezzi.  Se  la  cosa  non  è  vera  che  ti 
importa?  Se  è  vera... 

—  Se  fosse  vera?..  -  egli  interruppe,  sollevando  la  testa.  E  la  sua 
mano  continuò  ad  agitarsi. 

Regina  tacque  :  non  sollevò  gli  occhi. 

—  Che  faresti  tu  ?  Scapperesti  ancora  ? 
Ella  alzò  le  spalle,  con  disprezzo. 

—  Se  è  vera  /...  Tu  dunque  supponi  ancora  !  Ah,  è  questo  che  io 
non  posso  sopportare.  Regina  !  Vuol  dire  che  tu  non  mi  credi  !  Vuol 
dire  che  per  te  le  parole  maligne  di  qualsiasi  estraneo  hanno  più  va- 
lore delle  mie  I 

Ella  fu  tentata  di  dirgli:  e  tu  non  sei  un  estraneo  per  me? -ma 
non  osò  ancora. 

—  Sì,  sì,  capisco,  è  così  !  -  egli  proseguì,  disperandosi  nuova- 
mente. -  Óra  che  il  dubbio  s'è  inoltrato  in  te,  ora...  ora  non  mi  credi 
più  !  Ma  io  spero  di  guarirti,  vedi,  spero  !  Comincia  col  dirmi  tutto. 
Devi  dirmelo,  devi,  capisci  !  Si  tratta  anche  del  tuo  onore,  del  resto, 
dell'onore  di  tutti.  Dimmi,  dimmi... 

Ella  fece  cenno  di  no,  di  no,  di  no. 
A  che  serviva? 

—  Dimmi  tutto  !  -  egli  comandò,  allora.  -  Anche  la  mia  pazienza 
ha  un  termine. 

—  Non  alzare  la  voce,  Antonio  !  C'è  la  guardia,  là.  Non  essere 
piccolo  ! 

—  E  finiscila  anche  tu  con  le  piccolezze  !  Io  sono  piccolo,  sì,  sono 
piccolo;  e  appunto  perciò  voglio  sapere...  Vedi,  mi  fai  arrabbiare! 
Dimmi  dunque,  te  lo  impongo. 

Allora  Regina  si  volse,  lo  fissò  :  i  suoi  occhi,  grandi  e  melanco- 
nici, sfavillavano  al  riflesso  del  tramonto. 

Mai  Antonio  li  aveva  veduti  più  belli,  più  dolci,  più  profondi  :  in 
quel  momento  fu  colto  da  una  specie  di  fascino,  e  il  suo  sguardo  non 
potè  più  abbandonare  quegli  occhi  luminosi  e  tristi  come  il  sole  al  tra- 
monto. Regina  diceva  : 

—  E  quando  ti  avrò  raccontato  tutte  le  cose  che  tu  desideri  sa- 
pere, che  farai  tu  ?  Che  ne  sai  tu,  che  ne  so  io  se  le  cose  da  me  udite 
sieno  o  no  semplici  allusioni,  sospetti  maligni  ?  Che  il  dubbio,  invece, 
non  sia  nato  da  un  mio  istinto? 

—  Ma  se  tu  dicevi  poco  fa  che  non  credevi...  lo  non  ti  capisco... 
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—  Ed  io,  forse,  capisco  te?  Ci  comprendiamo  noi?  Pensaci  bene, 
Antonio,  pensaci.  Ci  comprendiamo  noi  ?  Ci  siamo  mai  compresi  ?  Che 
ne  so  io  clie  tu  non  mentisca?  Clie  ne  sai  tu  che  non  mentisca  io? 
Vedi,  -  ella  prosegui,  stendendo  la  mano  veiso  il  Tevere,  -  ci  sembra 
di  essere  vicini,  ed  invece  siamo  lontani  come  le  rive  di  questo  fiume 
che  si  guardano  sempre  e  non  si  toccheranno  mai  ! 

—  Fammi  il  piacere,  finiscila  !  -  egli  disse,  amaro,  ma  umile  e 
supplichevole.  -  Sii  buona,  cara,  non  tormentarmi  !  Non  dire  queste 
orribili  cose.  Può  darsi  benissimo  che  io  non  arrivi  a  capirti,  ma  tu, 
si,  tu  devi  capirmi.  Ragioniamo,  vediamo  assieme  quello  che  bisogna 
fare.  Io...  io  farò  tutto  quello  che  tu  vorrai...  Non  l'ho  sempre  fatto? 
Non  sono  buono,  io?  Dillo  tu,  non  sono  buono?  Dimmi  che  cosa  devo 
fare,  ma  non  dubitare  di  me.  Non  ci  mancherebbe  altro  !  Se  perdiamo 
la  nostra  pace,  il  nostro  accordo,  che  ci  rimarrà? 

Egli  parlava  piano,  umile,  quasi  dolce,  ma  con  quella  dolcezza 
che  si  usa  verso  i  bimbi  malati  e  perciò  riottosi.  Prese  la  mano  di 
Regina  e  la  pose  sul  suo  ginocchio,  e  sopra  appoggiò  la  sua  mano. 

Regina  sentì  pulsare  e  vibrare  quella  mano,  la  cui  carezza  oramai 
non  si  comunicava  più  al  suo  sangue. 

Sì,  era  vero.  Egli  aveva  fatto  sempre  la  sua  volontà  :  egli  era  un 
debole,  e  questo  era  il  suo  errore  e  la  sua  difesa.  Sì,  egli  era  buono, 
ma  troppo  buono.  Non  solo  lo  spirito,  ma  anche  il  corpo  le  aveva 
dato  :  questa  misera  carne  mortale  egli  l'aveva  venduta  per  lei.  Tutto 
le  aveva  dato,  e  tutto  le  darebbe  ancora.  Fra  un  momento,  se  ella 
glielo  chiedeva,  egli  confesserebbe  la  sua  vergogna.  Come  aveva  po- 
tuto ella  dubitarne? 

Allora  gli  disse  tutta  la  verità. 

—  Senti,  un  giorno  andai  da  Gabrie,  che  credevo  malata... 

* 
*  * 

Gli  disse  tutto,  con  parole  brevi  e  calme.  Parlava  piano,  guardan- 
dosi attentamente  il  merletto  del  vestito,  e  le  dita  attraverso  il  mer- 
letto. Pareva  lei  la  colpevole,  ma  una  colpevole  dignitosa,  pronta  al 
castigo.  Parlò  del  suo  dubbio,  com'era  cresciuto  e  divampato  ;  ripetè 
i  rimproveri  che  s'era  rivolta,  le  visioni,  il  delirio  maligno,  i  sospetti, 
il  sogno,  il  presentimento,  il  proposito  del  perdono. 

* 

Intanto  il  sole  tramontava.  Il  serpente  d'oro  si  ritirava  verso  la 
riva,  trascinandosi  dietro  il  velo  scintillante  dell'acqua  vittoriosa:  il 
fiume  si  divideva  in  due  zone,  una  d'  argento  violaceo  sotto  il  cielo 
pallido  dell'oriente,  l'altra  cremisi  sotto  l'ovest  acceso. 

Ma  nel  cielo  e  nell'acqua  pareva  finita  ogni  lotta  fra  le  luci  e  i 
colori  ;  tutto  si  univa  e  si  fondeva  in  una  suprema  armonia  di  pace  ; 
la  luce  rientrava  nell'ombra  ;  l'ombra  cercava  ancora  la  luce:  l'acqua 
pallida  del  fiume  si  gettava  nella  zona  luminosa,  e  questa  si  ritirava 
lentamente  verso  una  misteriosa  lontananza,  al  di  là  oltre  Forìzzonte, 
dove  non  arriva  lo  sguardo  umano. 

Il  popolo  di  fiori  grigiastri  s'  era  addormentato,  immobile  sulla 
china  ;  la  siepe  taceva  ;  tutte  le  cose  intorno,  nel  silenzio  della  riva, 
si  assopivano,  cullate  dalla  cantilena  infantile  della. vena  in  fondo  al 
bun-oncello. 
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E  in  tutto  questo  silenzio  armonioso,  Regina,  mentre  finiva  il  suo 
racconto,  sentiva  l'indifferenza  solenne  della  natura  per  l'uomo  ed  i 
suoi  casi  meschini. 

—  Noi  siamo  soli,  -  concluse,  suggestionata  da  questa  impres- 
sione di  solitudine  e  di  abbandono.  -  Soli  nel  mondo  del  nostro  er- 
rore, se  veramente  l'errore  c'è.  Compatiamoci  a  vicenda,  e  rinnoviamo 
la  nostra  esistenza.  Se  ci  combattiamo  noi,  chi  può  aiutarci?  I  nostri 
parenti,  i  nostri  amici,  possono  anche  morire  per  noi,  senza  che  la 
loro  morte  rechi  un  istante  di  sollievo  alla  nostra  pena.  Una  volta  ho 
letto  una  novella,  d'un  marito  che  voleva  uccidere  la  moglie.  Mentre 
stava  per  ferirla,  ella  smarrita  gli  si  gettò  addosso,  cercando  instin- 
tivamente  protezione  in  lui,  nell'assassino,  tanto  era  abituata  a  con- 
siderarlo il  suo  difensore.  Quante  volte  anch'io,  in  questi  giorni  di 
dubbio,  mentre  ti  spiavo,  vergognandomi;  mentre  combattevo  l'idea 
di  rivolgermi  ad  estranei,  per  sapere...  sapere...  quante  volte  ho  sen- 
tito l'impeto  di  rivolgermi  a  te,  per  pregarti  di  parlare,  di  salvarmi, 
di  proteggermi...  Vedi,  la  natura  stessa  è  indifferente  per  noi;  vedi, 
in  questo  momento,  mentre  forse  si  decide  la  nostra  vita,  ogni  atomo, 
ogni  luce,  ogni  onda  corre  verso  il  proprio  destino  senza  commuo- 
versi dei  casi  nostri.  Noi  siamo  soli,  soli  e  sperduti...  Se  ci  dividiamo 
dove  andiamo?  Eppoi,  se  abbiamo  errato,  non  abbiamo  appunto  errato 
per   non  dividerci?... 

—  Veramente,  -  disse  Antonio,  con  uno  sforzo  estremo  di  difesa,  - 
tu  una  volta  volevi... 

Regina  allora  ebbe  un'ultima  impazienza.  Ella  parlava  come 
avrebbe  dovuto  parlare  lui,  ed  egli  resisteva  ancora!  Che  voleva 
dunque? 

—  È  inutile  ricominciare  1  -  esclamò;  -  ora  basta.  Mi  pare  che  ra- 
giono troppo  perchè  tu  capisca  che  fra  me  e  te  non  è  piìi  ora  di  rim- 
proveri... 

—  Tu  ragioni  troppo.  Regina!  È  questo  che  mi  spaventa... 

Egli  abbassò  gli  occhi,  guardò  la  sua  mano,  la  sollevò  e  la  lasciò 
ricadere  d'un  colpo,  inerte,  i^opra  quella  di  Regina  che  aveva  tenuto 
sempre  sul  suo  ginocchio. 

—  Perchè  ragiono  troppo?  E  perchè  ti  spaventi? 

—  Perchè  se  davvero  tu  avessi  creduto  alla  mia  colpa  non  avresti 
parlato  così  come  parli.  Tu  parli  così  perchè  non  credi...  ancora! 

Ella  si  sentì  battere  il  cuore.  Egli  aveva  ragione.  Ma  si  fece  forza, 
vinse  sé  stessa. 

—  Guardami!  -  gli  impose. 

Antonio  la  guardò.  Egli  aveva  gli  occhi  velati  di  lagrime. 

♦*♦ 

Dunque  era  vero. 

Regina  non  aveva  mai  visto  piangere  suo  marito,  né  si  era  mai 
immaginata  ch'egli  potesse  piangere.  In  quel  momento,  mentre  tutto 
si  oscurava  entro  di  lei,  non  per  un  rapido  eclisse,  ma  per  un  cre- 
puscolo eterno,  -  ebbe  un  ricordo  confuso,  lontano,  tanto  lontano  che 
da  anni  ed  anni  non  le  era  più  riapparso  alla  memoria.  Rivedeva 
dunque  un  uomo,  seduto  davanti  ad  un  camino  acceso:  quest'  uomo 
teneva  i  gomiti  sui  ginocchi,  il  viso  fra  le  mani,  e  piangeva,  mentre 
una  donna  si  curvava  su  lui,  posandogli  una  mano  sulla  testa  calva. 
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L'uomo  era  il  padre  dissipatore,  la  donna  era  la   madre   paziente  di 
Regina.  Era  il  ricordo  di  un  sogno,  o  la  realtà  dell'infanzia   ignara, 
lontana,  dimenticata'^  Ella  non  sapeva;  ma  in  quel  momento  nell'ombra , 
del  suo  spirito  parve  rosseggiare  una  luce,  quasi  il  riflesso  del  camino 
acceso  nello  sfondo  di  quel  lontano  quadro  di  errore  e  di  pietà  umana. 

Ella  non  pensò  di  mettere  la  sua  mano  sul  capo  del  marito,  come} 
la  madre  la  posava  sul  capo  del  padre,  forse  più  colpevole  di  An- 
tonio; ma  pensò  alla  serenità,  alla  bellezza  della  vita  di  quella  donna] 
che  compiva  il  suo  ciclo  come  lo  devono  compiere  tutte  le  donne 
giuste,  fra  l'amore  dei  figli  e  per  amore  dei  figli.  Mai  la  vedova  aveva 
fatto  pesare  sui  figliuoli  i  suoi  ricordi  penosi:  se  i  figli  soffrivano,  com< 
per  legge  universale  soffrono  tutti  i  nati  di  donna,  il  ricordo  di  lei  noi 
aumentava  ma  leniva  il  loro  dolore. 

—  Anch'io  devo  compiere  il  mio  ciclo,  -  pensò  Regina.  -  Nosti 
figlia  deve  ignorare  che  noi  abbiamo  sofferto  ed  errato. 

Perdonare,  dunque,  perdonare  più  che  mai.  Passare  taciti,  simili 
all'acqua  d'un  fiume,  verso  la  luce  di  un  orizzonte  oltre  il  terreno, 
verso  il  mare  della  carità  infinita,  dove  il  più  grande  degli  errori 
umani  non  è  che  il  ricordo  d'una  scintilla  spenta. 

* 
*  * 

Al  ritorno,  nella  carrozza  lasciata  dai  cinque  cappellini,  Antonio 
e  Regina  si  presero  la  mano,  come  due  sposi  rivedutisi  dopo  una  lunga 
separazione.  Un  crepuscolo  molle  e  lucido  incombeva  sopra  di  loro  e 
dentro  di  loro,  ma  essi,  non  molto  tristi  ma  neppure  lieti,  rassegnati 
alla  nostalgia  di  una  luce  perduta  per  sempre,  si  stringevano  la  mano 
promettendosi  tacitamente  di  ajutarsi  a  vicenda  come  due  ciechi.  Rien- 
trarono così  nel  cerchio  della  città  e  defpassato. 

Pareva  a  Regina  che  lungo  tempo,  tutto  un  periodo  di  vita,  fosse 
trascorso,  dopo  ch'ella  e  suo  marito  s'erano  fermati  accanto  all'osteria 
del  viottolo.  Ma  nel  ripassarvi  davanti,  mentre  il  cocchiere  si  fermava 
per  accendere  i  fanali  della  carrozza,  ella  vide,  ancora  seduta  vicino 
all'uscio  interno,  la  ragazza  dalla  camicetta  rosa,  e  la  coppia  nera  e 
leggera  sullo  sfondo  lilla  dell'invetriata,  che  ballava  ancora. 

{Fine). 

Grazia  Dbledda. 
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Vario  e  fecondo  il  campo  delle  indagini  incompiute  insin  che  si 
giunga  all'eccelsa  che  volgasi  all'animo  irlandese. 

* 
*  * 

Raccolsi,  in  breve  ora,  nella  stazione  neolitica  presso  alla  baja 
di  Whitepark,  discreto  numero  di  raschiatoi  e  residui  di  lavorazione 
d'utensili  silicei  e  frammenti  di  vasi  in  terracotta  striati,  di  con- 
chiglie commestibili,  di  ossa  e  denti  bovini  ed  ovini.  Numerosi  e  per- 
fetti coltelli,  punte  di  lancia  o  di  freccia,  quivi  rinvenute,  stanno  nella 
raccolta  splendida  del  Know^les  ricca  di  oltre  cinquemila  esemplari, 
raggruppati   secondo  le   forme,  a  foglia,  a  rombo,  a  triangolo. 

Son  note  le  analogie  tra  alcune  armi  irlandesi  in  pietra  levigata 
e  quelle  della  penisola  iberica,  ma  v'ha  di  più.  Sempre  a  Whitepark 
fu  rinvenuto,  or  sono  sette  anni,  nel  centro  di  un  fondo  di  capanna, 
uno  scheletro  di  adulto,  giacente  sul  lato  sinistro,  con  la  testa  volta 
al  sud,  le  gambe  rannicchiate  e  le  braccia  ripiegate  per  modo  che  stes- 
sero i  gomiti  fra  le  ginoc^chia  (1). 

Indice  cefalico  di  72.9  aveva  il  cranio  (2),  secondo  il  prof.  Hudson, 
che  ritenevalo  corrispondente  al  tipo  iberico  della  razza  mediterranea 
dominante  nell'età  neolitica. 

Scheletri  rannicchiati  di  questa  razza  stenocefalica,  che  ancor  so- 
pravvive in  Ispagna,  nell'  Italia  meridionale  ed  in  Grecia,  furon  rin- 
venuti pur  nella  penisola  nostra  e  in  Sicilia..  E  Roma  ne  possiede 
esemplari.  Per  la  cortesia  del  Dr.  Steinmann,  capo  del  rriuseo  gran- 
ducale Mecklemburghese,  potei  assistere,  in  un'  isola  del  lago  di 
Schwerin,  allo  scavo  di  tombe  ricchissime  di  armi  neolitiche  ed  amu- 
leti in  pietra.  Ma  supini  e  distesi  stavano  gli  scheletri  come  nelle 
preromulee  tombe  a  inumazione  che,  nel  sepolcreto  forense,  io  ritengo 
proprie  alla  plebs  septimontana  (Siculi  o  Liguri). 

Importantissimo  è  lo  studio  delle  razze  a  chi  indaghi  la  evolu- 
zione e  la  decadenza  delle  civiltà  antiche.  Perchè^  paragonabili  a  fe- 

(1)  Knowlbs,  Prehìst.  remains  from  the  sandhills  of  the  coast  of  Ireland, 
in  Proceedings   of  the  R.  Irish  Academy,  1901. 

(2)  1  crani  degli  scheletri  dell'età  neolitica,  scoperti  nei  dolmen  della  Lo- 
zòro,  diedero  un  indice  cefalico  medio  di  7.5.68  [Rev.  d'Anthrop.,  1887,  pag.  513). 
Questo,  bastevolmonte  basso  (dei  calabresi  e  sardi  77;  dei  piemontesi,  lom- 
bardi, veneti  o  romagnoli  84)  non  ò  l'infimo  della  specie  umana,  poiché  le 
froccie  silicee  della  razza  dei  dolmen  son,  talvolta,  infisse  nelle  ossa  dei  tro- 
gloditi, estremo  residuo  dell'età  paleolitica  o  del  renne,  più  stonocofali  ancora. 
(72,  come  in  alcune  popolazioni  dell'interno  della  Corsica). 
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nomenidi  combustione  esauriente  dovrà,  col  tempo,  riapparir  predo- 
minante la  stirpe  indigena  che,  già  evoluta  secondo  la  propria  natura, 
mena  vita  parassitaria  tra  le  reliquie  di  civiltà  non  sue. 

«  L'etnologo  troverebl)e  nel  paese  di  Galles  pochi  individui  del 
tipo  ariano,  e  soltanto  tra  i  più  vecchi  padroni  di  terre  »  (1).  Così, 
allor  che,  cessando  la  repubblica,  già  declinavano  i  pa^res  di  razza  eu- 
ricefala,  gradatamente  riprese  dominio  la  plehs.  E  presso  che  tutti 
angusti  sono  i  crani  degli  indigeni  che  dalle  catacombe  proruppero 
nel  Fòro  ed  incavarono  loculi  nel  palazzo  imperiale,  nella  Curia  e 
neir  heroon  Romuleo  ;  della  plebe  che,  avida  di  lucro,  annientò  i 
templi  e  le  basiliche  forensi. 


Stazione  neolitica  nella  baia  di  Whitepark. 

All'Irlanda  paragona  la  Spagna  John  M.  Dickson,  attribuendo 
ai  celti  le  energie  d'industria  e  commercio  della  Catalogna.  E  nella 
estremità  occidentale  della  Spagna  e  nel  Portogallo  offrono  gli  abitanti 
singolare  simiglianza,  in  aspetto  ed  attitudini,  agl'irlandesi  bruni 
ed   eguale  indolente  gaiezza  e  pochezza  d'energia: 

«  Perduta,  è  la  lingua  (ad  eccezione,  forse,  di  qualche  radice  non 
ariana  in  vocaboli  irlandesi),  ma  non  l'animismo,  comune  ad  ogni 
popolo  turanico,  della  razza  primitiva  popolante  la  natura  di   influssi 

(1)  Ji.  Commiss,  on  land  in  Wales,  pag.  68  -  terra  in  cui  parlasi  ancora  il 
brythonico,  dialetto  celtico  varietà  dell'armoricano  di  Bretagna,  mentre  il  goi- 
delieo  comprende  i  dialetti  dell'Irlanda,  dell'Isle  of  Man  e  della  Scozia.  Deri- 
vano, secondo  il  prof.  Rhys,  da  lingue  diverse  quanto  il  latino  e  l'umbro-san- 
nitico;  p.  e.  il  lat.  qui,  quis  (osco  pis,  acc.  pim)  trova  riscontro  nel  Manx  gae- 
lico quei,  quoi  (welsh  pivy)  e  il  lat.  quinctns  (osco  latinizzato  pomptins)  nel  gael. 
queig  =  cinque  (welsh  pnmp,  pimp). 
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visibili  che,  se  malevoli,  cagionavan  continuo  terrore  e  la  benevo- 
mza  dei  quali  poteva  ottenersi  soltanto  osservando  scrupolosamente 
Fatiche  particolari.  La  superstizione  indigena  sopravvisse  al  culto  del 
[»ole  introdotto  dai  celti  »  (1). 


Armi  di  silice  (coli.  Knowles). 

Alla  popolazione  deiretà  neolitica  od  ai  discendenti  vanno  ascritti  i 
icordi  megalitici  abbondantissimi  ancora  in  Irlanda;  fra  i  quali  alcuni, 
sul  tipo  del  dolmen,  benché  numerosi  in  altre  regioni  europee,  trovano 
facilmente  riscontro,  a  giudizio  pure  del  Reinach,  nel  Portogallo.  Cel- 
tica è  la  denominazione  di  siffatti  monumenti,  poiché  la  tramanda- 
rono i  celti,  ma  breve  esame  convince  che,  puramente  descrittiva,  non 
può  essere  originaria.  Come  la  lingua  primitiva  d'Irlanda  andarono  di- 
sperse le  voci  iberiche,  se  tali  possono  dirsi  le  voci  proprie  alla  popo- 
lazione indigena;  sopravvive  la  sintassi  agglutinante  nelle  iscrizioni 
britanniche  le  quali  ricordano  gli  indigeni  che  s'appropriavano  vocaboli 
ariani  disponendone  a  modo  loro. 


Dolmen  di  Mt.  Druid  (Antrim) 


Dolmen  di  Goward  (w.  Down). 


Cosi  è,  secondo  Loth,  la  terminologia  dei  monumenti  megalitici  : 

Menhir,  pietra  {men,  maen)  lunga  {hir)  ; 

Peulvan,  pietra  ritta  (da  peul,  gali,  parvi,  lat.pa/Ms  =  palo  piantato); 

Dolmen,  lastra  lapidea  (brett.  daol  o  dól  tavola)  su  sostegni  di 
macigni  ; 

Leach-derc'h,  lastrone  sollevato  da  terra  (leac'h)  e  cospicuo 
(derc'h)  ; 


(1)  Notes  on  JriahEthnology,  inUlster  Journal of  Archaeolugy,  IV,  1898,  pag.238. 
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Cromlec'h,  recinto  (celt.  crom,  arcuato,  convesso)  costituito  da 
massi  lapidei. 

È  palese  l'affinità  fra  le  specie  a  lastrone  litico  poggiante  su  grandi 
sostegni  più  o  meno  appuntiti. 

Dubbia  m'appare  la  etimologia  di  cromlec'h  (voce  applicata  alle 
recinzioni  circolari  megaliticlie)  e,  ricordando,  tra  altro,  il  Crum- 
Croich,  cospicuo  idolo  in  oro,  circondato  da  dodici  litici,  della  «  pia- 
nura delle   prostrazioni  »,   nella   contea  di   Sligo,   ricca   ancora   di 


Non  costruivano   in   pietra 
altre   stirpi   italiche  che,  verso 


Dolmen  di  Lough  money  (Dowapatrick). 

strutture  lapidee,  non  so  rinunziare  alla  ipotesi  che  la  voce  parli  della 
divinità  pre-celtica  cui  si  tributavano  siffatti  monumenti,  mentre  ta- 
luni dei  cerchi  di  giganti,  con  apparenti  dolmen  nel  mezzo,  non  siano 
altro  che  avanzi  del  temenos  e  della  camera  sepolcrale  di  tumuli  di 
terra,  distrutti 

gli  umbro-latini  biondi-euricefali  ed 
la  Sicilia,  respinsero  i  siculi  bruni- 
stenocefali.  Così  i  celti,  rossastii, 
dal  largo  cranio  massiccio,  che  ri 
cacciarono  gl'indigeni  iberi  verso 
l'occidente  d'Irlanda  ove,  nella  con- 
tea di  Kerry,  ancora  abbondano 
tipi  bruni  a  testa  stretta  e  non  scar- 
seggiano anche  per  la  natura  roc 
ciosa  del  suolo  i  monumenti  e  le 
fortificazioni  in  pietra 


Quanto  la  volontà  resiste  U 
vita  e  pur  quando  è  l'energia  social 
debilitata  od  abbattuta,  per  mail 
fisici  o  contraria  fortuna,  riesce  ac 
apporvi  riparo  con  uno  sforzo  su 
premo  di  volere  collettivo.  Il  che 
nei  tempi  primi,  assumeva  form. 
ben  determinata  quale  l'eleggere  ui 
dittatore  davi  figendi  causa  perchè  conficcasse  un  chiodo  nella  paret 
destra  del  tempio  di  Giove  Ottimo   Massimo,   secondo  ex  seniorwn 


Dolmen  o  cista  di  Mountstewart 
(co.  Down). 
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irmoria  repetitum  fecero  i  romani  per  allontanare  la  pestilenza  del 
«w-aoa  a.  C.  (1). 

Tale  estrinsecazione  della  volontà  collettiva,  attivata  dall'  istinto 
el  conservar  la  vita,  apparisce,  in  modo  più  o  meno  superstizioso, 
a  ogni  razza  umana. 

11  costume  di  passare  gli  ammalati  attraverso  lo  spacco  d'una 
occia  o  d'un  tronco  d'albero,  o  per  una  trincea  scavata  nel  terreno,  deve 
ver  avuto  origine  dall'idea  che  l'individuo  si  liberasse,  per  tal  modo, 
i  al  male  o  quasi  rinascesse  assorbendo,  dalla  terra  e  dalla  natura  ve- 
getale, nuove  energie  sane  ("^2). 

Solevan  gli  ammalati  di  petto  passare  attraverso  i  fori  incavati 
lall'onde  nelle  roccie  della  costa  di  Morven.  Da  trafila  igienica,  per 
nfermi  adulti  e  fanciulli,  serviva  la  Mén  an  Tol  o  pietra  forata  del 


Dolmen  e  cromlec'h  di  Leaba-na-Bhfian  (contea  di  Sligo). 

'      • 

villaggio  di  Madern,  in  Cornovaglia,  e  così  le  consimili   dell' Aisne  e 

del  dolmen  di  Trie  (Oise).   Scambiansi   amorose   promesse  attraverso 

l'apertura  del  menhir  di  Draché  (Indre-et-Loire)  (3). 

Nel  secolo  viii  un  concilio  di  Nantes  ordinava  di  svellere  lapidea 
f:quos  in  silvestribus  locis  venerantur  (4);  ed  un  santo  del  secolo  vn 

interdiceva   di  far  passare  le  greggi  per  i  buchi    degli  alberi  o  della 
I  terra  (5). 

\  Pietre  pertuse  {Tzizzrr.  -rpoTuiuvxi)  diconsi  i  menhirs  in  vicinanza  di 
iiPaplios,  nell'isola  di  Cipro,  perchè  han  foro  rettangolare;  e  son  ri- 
k  tenuti  avanzo  del  culto  d'un' Afrodite  preistorica  (C).  Un  lapis  pertusus 
lì  esisteva  anche  a  Roma, 

(1)  Liv.VII,  1-3. 

(2)  Cfr.  J.  a.  Frazer  ;  Golden  Bongh,  III,  404. 

(3)  Bon.sREZ,  Mégalithes  de  la  Touraine,  pag.  71. 

(4)  Lahijk  IX,  474 

(5)  A.  Bertrand,  Nos  origine»,  Ili,  402;  cfr.  Gaidoz,  Un  vieii  rite  medicai. 

(6)  Anthr apologie,  1896,  pag.  46. 
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I  menhirs  irlandesi  forati  non  si  conoscon  tutti  anche  in  rapporto 
alle  tradizioni  che  li  riguardano  (1);  e  mi  limito  a  menzionare  il 
cloch-a-phoill  traverso  il  quale  si  passavano  i  bimbi  malaticci,  il  ma- 
nisfer-kieran,  nell'isola  di  Aran,  a  piccolo  foro  come  quello  della 
pietra  di  Doagh,  il  ci  )ch  na-peacaih  e  il  cloch-na-narm,  trafile  ai  ve- 
stiti d'infermi  e  ad  altri  oggetti.  Nell'isola  di  Inismurray  sorgono  due 
altre  pietre,  con  piccoli  fori  nei  quali  le  partorienti  inseriscono  i  pollici. 


Luoghi  di  abitazione,  ai  prischi  irlandesi,  le  caverne  ed  i  cran- 
nogs  o  villaggi  lacustri,  costituiti  da  isole  artificiali  od  isolotti  in- 
granditi e  fortificati,  all'ingiro,  da  gabbioni  di  pali  e  travi  in  quercia, 
pino  o  tasso  collegate  ad  essi  ad  incastro  ovver  da  macere  in  pietrame. 
È  noto  il  luogo  di  centinaia  di  siffatti  centri  di  dimora,  ma  «  la  clas- 
sificazione loro  è  ancora  da  farsi  »  (2). 


Dolmen  nel  circo  dei  Giganti,  presso  Balfast. 

Sino  quasi  ai  dì  nostri  furono  abitati    taluni,  quale,  nella  contea  i 
di  Galway,  il  crannog  di  Macknavin,  distrutto  nel  1610  dagli  inglesi.  I 
Così,  nel  secolo    xviii,  sul   lago  Santo,  alle  foci  del  Po,  un  villaggio 
su  palafitte   abbandonato  per  rivalità  della  vicina  Comacchio. 

Disordinatamente  raccolti  dai  crannogs  stan  gli  oggetti  nei  musei 
coir  ordine  appagatore  dell'  occhio,  al  modo  che  vacue  espressioni 
soddisfano  l'orecchio  pur  senza  alimentare  l' intelletto. 

Antichissima  è,  per  certo,  l'origine  di  siffatti  villaggi,  ma  non 
dobbiamo  attribuire  all'età  neolitica  gli  strati  nei  quali  già   apparisce 


(1)  W.  FuAZER,  On  holed  and  perforated  stones  in  1  reland,  in  Journ.  B.  Soc. 
Antiq.,  1896,  pag.  159. 

(2>  Cf  R.  MuNRO,  Ancient  scottish  lake-dwellings  or  crannogs.  Edinburgh,  1882. 
pag.  11. 
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bronzo,  perchè  soltanto  hanno  pur  armi  di  pietra;  né  coniare  ibridi 
Olili  per  le  età  intermedie. 

L'accurata  analisi  di  George  Coftey  sulle  ascie  della  cosidetta  età 
(1  bronzo,  nel  museo  di  Dublino,  dimostrano  come  sian  le  più  an- 
(  he  semplicemente  di  rame. 

Meglio  di  ogni  nomenclatura  vale,  per  la  scienza,  una  consimile 
Diistatazione. 


Dolmen  di  Ballymescanlan  (Dimdalk). 

Notai  come,  in  alcune  contee,  passeggino  gli  uomini  disgiunti 
alle  donne;  costume  attribuito  ad  influsso  del  clero  cattolico. 

Realmente  s'ignora  l'usanza  nelle  contee  protestanti,  ma  importe- 
ebbe  conoscere  se  varietà  di  religione  produsse  varietà  di  costumi  o  se 
orrispondan  tutti  a  diversità  delle  razze.  Poiché,  non  alla  vita  rista  la 
eparazione  di  sesso.  Diviso  é  il  cimitero  di  Inismurry  e  ritiensi  che 
na  donna,  sepolta  nel  riparto  virile,  sarebbe,  durante  la  notte,  tratta 
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da  invisil)ili   mani  nel  luogo  muliebre  ;  e  reciprocamente.  Ha  nome 
«  monte  dei  rat^azziT  uno  fra  i  conici  tumuli,  presso  Ruttevant,  «delle 


Sepolcro  dei  giganti  vicino  a  Bliuklion  (contea  di  Cavan}. 


Sepolcri  megalitici  a  Trilithons  Park  (Sligo). 

fanciulle  »  l'altro.   11  che  non  dice,   secondo  taluno  congettura,  che 
fosser  disgiunte  le  salme  pagane. 

È  verisimile  che  provenga  l'appellativo  presente  dalla  popolazione 
sopravvissuta  a  quella  ivi  sepolta. 
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Pur  qui,  avrebbe  maggior  valore  un'accurata  indagine  sperimen- 
,le  d'ogni  qualsiasi  congettura. 

Perduravan,  insino  a  pochi  anni  or  sono,  nelle  più  segregate  re- 
oni  della  contea  di  Kerry,  costumi  primitivi,  mescolanza  curiosa  di 
iperstizioni  indigene  e  rituale  ariano,  come  taluni  vigenti  ancora  nel 
ezzogiorno  d'Italia.  Torcia  nuziale,  in  legno  semi  fossile  (bog-wood), 
ecava  un  fanciullo  dinanzi  agli  sposi  che,  dandosi  la  mano,  ince- 
3van  sotto  un  baldacchino,  riquadro,  di  stoffa  nera,  contrasto  al 
iindido  velum  delle  nozze  latine.  Giunti  ad  infiammato  mucchio  di 
igname,  giravan  all'intorno  tre  volte. 

Ancor  oggi  i  «  ragazzi  di  paglia  »,  col  capo  ricoperto  da  alte  ma- 
bhere  coniche  intessute  di  paglia  e  ricche  di  nastri  verdi  e  rossi, 
enetran  nella  casa  nuziale. 

Conservava  la  sposa,  in  alcune  contee  irlandesi,  il  nome  di  zitella, 
ale  supposta  reminiscenza  di  un  tempo  ed  una  razza  in  cui  laj^donna 


Sepolcro  a  Baronscourt  (contea  di-  Tyrone). 

cantava  preponderanza  giuridica  fu  comparata  al  costume  del  marito 
li  porsi  in  letto  allor  che  nasce  un  figliuolo,  e  spiegò  la  curiosa 
Céasnaidhean  Uladh  od  impotenza  del  parto  degli  abitanti  di  Ulster, 
3he  tutti,  o  quasi,  giacevano  in  letto  essendo  il  territorio  loro  invaso 
ial  nemico.  Ciò,  secondo  una  leggenda  dei  secoli  primi  cristiani. 

Ricorda  il  Wood -Martin  come  nelle  età  primitive  fossero  i  neonati 
ritenuti,  dapprima,  figli  delle  tribù,  delle  madri  poscia,  e  dei  padri 
più  tardi. 

Molto  espressive  m'apparvero  le  parole  di  Pasquale  Villari  intorno 
alla  superiorità  delle  madri  nel  mezzogiorno  d'Italia.  Ammantato  di 
qualsiasi  nome  o  parvenza,  più  vivido  è  il  culto  della  genitrice  divina 
nelle  napoletane  o  sicule  provincie  che  al  nord  dell'Italia;  s'affievolisce 
il  tributo,  varcando  le  Alpi,  e  dilegua. 

4  Voi.  OXVI,  Serie  IV  -  1"  marzo  1905 
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Se  realmente  nel  mezzogiorno  d'Irlanda  rimangon  Iraccfe  di  costi- 
tuzion  famigliare  con  preponderanza  dei  diritti  materni,  esse  meritano 
d'esser  raccolte  e  comparate,  secondo  avviene  per  gli  avanzi  dell'età 
neolitica,  ma  non  possono  ascriversi  alla  razza  celtica.  «  ...Nec  me 
praeterit  Galatorum  gentem  credere  in  potestate  parentum  liberos  esse  », 
avverte  Gaius  (1).  Ricordiam,  d'altra  parte,  come  non  riconoscesse  il 
diritto  irlandese  il  contratto  che  un  figliuolo  stipulava  senza  il  con- 
senso paterno  od  una  sposa  incurante  del  potere  virile  (2). 

Tra  i  Picti,  popolazione  indigena  della  Britannia,  succedeva  al 
trono  il  figlio  della  sorella  del  re  defunto.  Secondo  Dione  Cassio,  un* 

donna  pietà  diceva  a  Julia  di  S» 
vero  che  le  sue  connazionali  ave- 
vano commercio  palesemente  coi 
migliori  della  propria  razza,  e  le 
adultere  romane  nascostamente 
con  la  peggior  specie. 


Ignoti  sono  i   centri   di  irra- 
diazione delle  razze  ariane  e  nella 
Bactriana    videro    alcuni    la    pri- 
missima culla,  altrove,  altri.  Noirii 
bastevole    studio    ebbe    V  hr^a/.ó^, 
Delfico,    non   Vumbilicus  Italiae^i 
nella  Sabina,  a  Cutilif,  non  Yum- 
hilicus  Romae  nel  Fòro,  e  così  non 
Yumhilicus  Hiherniae,  centro  d'Ir- 
landa (3),  segnato  dall' Aill-na-Mi-j 
renn  (pietra  delle  divisioni)  eretta*  i 
sovra  la  collina  di  Uisnech  dové|' 
s'incontrano  le  provincie  di  Ulster,] 
Munster,   Leinster 


Pietra  di  Doagh  (Antrim). 


e   ConnaughtJ 
i  Druidi  il  fuoco  sacro  (4)  e  da  questo  traevan  ori-i 


Quivi  ardevano 
gine  tutti  i  domestici  fuochi,  purificazione   al  bestiame   che  lo  altra 
versava  (5). 


(1)  Jnsi.  I,  55. 

(2)  Cfr.  D'A.  DB  JuBAiNviLi  E,  Bevae  Celtique  VII,  91,  241  ;  F.  Seebohm, 
Tribal  cnstom  in  Anglo-Saxon  laiv,  Londra,  1902;  ed  il  cap.  Die  Keltische  Welt, 
in  Dr.  Moritz  Bonn,  Die  Kolonisation  der  Anglo-Normannen  (in  corso  di  stampa). 

(3)  Così  Chartres  nella  Gallia  :  «  Hi  (Druidi)  certo  anni  tempore  in  finibus 
Caruntum  quae  regio  totius  Oalliae  media  habetur,  considunt  in  loco  consecrato  » 
(Caes.  B.  G.,  vi,  13). 

I  Semnoni,  tra  gli  Svevi  i  più  antichi  e  nobili,  Teneravano  ima  selva, 
«  augnriis  patrum  et  prisca  formidine  saciam  »,  qual  culla  di  loro  razza,  <  tamquam 
inde  initia  gentis»  (Tacit.  Oerm.,  39 j. 

(4)  Sventa  ugnis  =  fuoco  sacro,  chiamansi  in  Lituania  le  fiamme  mante- 
nute, secondo  le  cronache  antiche,  con  legno  di  quercia. 

Dice   una   leggenda  letto-lituana    che,  adorando  la  nazione  le  divinità  dei 
propri  antenati,  sulla  cima  della  montagna  di  Biruta,  dominante  la  spiaggia  del  à 
Kurland,  tra  Libau  e  Polangen  (presso  i  confini  orientali  della  Prussia),  ardeva  I 
un  fuoco  perpetuo.  Lo  custodivano  Vestali  ijaunavasvaidelotas)  in  onore  della  dea 
del  fuoco  (  Vasta)  e  furon  prime  Praurima  e  Biruta  {Bev.  des  trad.  pop.,  1886,  pag.  6>. 

(5)  Durante  le  Pallile  romane  :  «  er  flammas  saluisse  pecus,  salaisse  colonos  » 
(OviD.,  F.  IV,  805). 
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La  fiora  di  Uisnech,  in  cui  si  davan  giudizi,  si  modifìcavan  le  leggi, 
arruola van  milizie,  s'accordavan  connubi,  si  concedeva  tregua  al 
bombattere  (1),  si  scambiavano  merci,  s'udiva  il  canto  dei  bardi,  aveva 
principio  il  primo  di  maggio.  All'inizio,  cioè,  della  primavera  nor- 
jica,  quando  l'apollinea  divinità  della  morte.  Beitene,  cui  la  fiera  era 
sacra,  ritenuto  capostipite  della  razza  umana,  era  approdato  al  fiume 
Kenmare,  nella  contea  di  Kerry,  di  fronte  alla  misteriosa  contrada  d'oltre 
jceano,  Hy-Brasail,  dove  novella  vita  trovavano  i  celti  e  dove  regna- 
vano i  loro  primi  antenati. 

Al  concetto  deìVurnhiUcus  etnografico  par  collegarsi  la  forma  del 
[iivorzio  («  matrimonio  alla  Teltown  »,  secondo  ancor  dicesi  nella 
contea  di  Meath)  che  a  sposi,  dopo  un  anno  discordi,  permetteva 
ii  collocarsi,  nel  centro  di  un  tumulo-fortilizio  a  nome  Rathdoo,  per 
modo  che,  congiunto  il  dorso,  volgesse  l'uno  a  settentrione,  a  mezzo- 
giorno l'altro,  staccandosi  quindi  in  opposta  direzione.  Liberi  di  contrar 
QUO  ve  nozze. 

Così  Oreste  ottiene  rigenerazione  in  forma  simbolica,  sedendo  sul- 
Comphalos  di  Delfo,  per  ridivenir  puro  dopo  il  matricidio. 


^4 

Mg* 

^  %- 

K  V'7 

^^ 

à 

Caverna  preislorica  di  Knockmoro  (Enniskillen). 


Ammiravo  Tondeggiante  campagna,  qual  velluto  veneziano,  am- 
mantata d'erba  translucida,  cosparsa  di  ciuffi  d'ulex  pungentissimo, 
d'hypericum  a  fior  giallo,  di  minuscoli  cardi  rosei  e  di  pietre  che, 
raccolte  un  tempo  sui  tumuli,  ora,  neglette,  guastano  i  prati  ed  udivo 
il  saluto:  là  hóg  --=  giorno  molle!,  da  qualche  rustico  passante,  più  qual 
constatazione  eufemistica  che  augurio,  se  il  cielo  era  piovoso. 

Non  manca  alla  stirpe  nostra  il  saluto-constatazione,  poiché  gli 
'ariano-vedici  non  iniziavano  il  pasto  senza  affermare  la  bontà  della 
minestra.  E  per  l'eufemismo  basti  ricordare,  pur  fra  i  greco-italici,  sif- 
fatta precauzione  suggestiva  di  conceder  buon  nome  a  cosa  talvolta 
non  buona.  Si  scopre  il  capo  il  contadino  irlandese  scorgendo  una  faina, 
reduce,  forse,  da  qualche  pollajo,  e  la  saluta  «  vezzosa  signora  »,  come 
gli  italiani  la  chiaman  dònnola 

Le  daoine  maithe  =z  buona  gente,  minuti  lemuri  che  di  terrori  not- 
lurni,  di  suoni,  di  danze  animano  la  vicinanza  dei  tumuli  antichi,  sono 
ritorno  medioevale  di  superstizioni  primitive  intorno  all'anima  degli 


(1)  Oen  chairde  oenig,  quale,  durante  i  giuochi  Olimpici   ed  Istmici,  l'armi- 
izio  (P.  W.  JoiCB,  Soc.  hist.  of  ancient  Ireland,  1903,  li,  448). 
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estinti  ovver  corruzione  del  concetto  che,  tra  la  gente  latina,  originò 
i  Mani,  i  buoni. 

Contro  tali  spiriti  considerasi  efficace  l'abituale  ferro  di  cavallo, 
appeso  alle  porte  delle  case  o  stalle.  Perdette  la  memoria  una  fanciulla 
che  alle  fairies  aveva  dato  ascolto,  più  non  si  cura  di  quanto  l'attornia 
e,  mestamente  cantando,  sta  seduta  al  focolare  (1). 

Par  utile  l'indagare  siffatte  credenze  in  rapporto  alle  diverse  ori- 
gini della  popolazione  irlandese. 


>  1 


Per  far  che  ai  problemi  più  lati   segua  minuscola   questione,  ri-, 
cordo  come  fra  le  antichità  celto-illiriche  del  museo  di  Sarajevo  sian 
numerosi  i  pesi  da  telaio  in  terracotta,  logorissimo,   per  l'attrito 


lau.  li 


Crannog  sul  lago  di  Fair  Head  (promontorio  della  contea  di  Antrim). 


foro,  che  paiono  aver  subito  ripetuti  arroventa  menti.  Ritiene  il  pro- 
fessor Truhelka  servissero  a  riscaldar  acqua.  Tale  ipotesi  parmi  con- 
fermata dalle  leggende  irlandesi  intorno  a  guerrieri  bramosi  cosi  di 
pugna  da  far  bollir  l'acqua  in  cui  s'immergevano.  Non  ottenendosi 
bastevole  calore  gettavansi  entro  al  liquido  pietre  roventi,  frequente- 
mente ricordate.  Menziona  una  glossa  del  Senchus  Mór,  l'antico  di- 
gesto ibernico,  un  omicidio  commesso  a  mezzo  di  una  cloch-fothraicthe 
(pietra  da  bagno). 

Per  annientare  il  potere  druidico,  nella  vigilia  del  primo  di  maggio, 
S.  Patrizio  accese  un  gran  fuoco  e  maledì  le  pietre  di  Uisnech  per 
modo  che  non  si  potesse  più  riscaldarle  (2). 


(1)  Col.  Wood-Martik,  Traces  of  the  elder  faiths/jn  Ulster  Journal  of  Ar- 
chaeology,  1897,  pag.  247. 

(2)  Major  E.  G.  Bbrry,  Notes  on  the  hills  of  Uisneach.  Belfast,  1904,  pag.  12. . 
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Per  certo,  rìsale  siffatto  costume  all'età  in  cui  non  possedeva 
l'uomo  vasi  abbastanza  capaci  e  facilmente  potevano  i  pesi  in  terra- 
cotta aver  duplice  uso. 

Dì  tali  utensìli  abbiamo  il  nome  antico  Xaìai,  suspensa  pondera,  raffi- 
jgurazìoni  sui  fittili  greci  ed  un  accenno  nel  macabro  canto  delle  Valkyrie 
Ideila  Njàlssaga:  «  Lancie  sanguinolenti  compongon  il  nostro  telaio,  son 
nostra  spola  le  treccie,  filo  le  spade,  trama  le  viscere  e  pesi  i  capi  umani  ». 


Scendono  a  picco  le  rupi  delle  isole  Aran,  baluardi  calcarei  nella 
baja  di  Galway,  ed  a  lor  vengono  le  lunghe  onde  atlantiche  che,  liquide 
catapulte,  scavarono  fonde  cavernosità  bruno-azzurrognole  ove  preci- 


Crannog  di  Monea. 

pila  l'acqua  verdastra  tornando  alla  luce  con  rombo  cupo.  Vedette 
paiono  i  fortilìzi  di  pietrame  costruiti  da  ignote  mani  sui  promontori 
dell'isola,  d'onde,  indarno,  indaga  lo  sguardo  il  mare  privo  d'ostacoli 
insino  alla  costa  canadese. 

Per  ogni  senso  è  squarciato  il  suolo  calcareo,  a  tavoloni  orizzon- 
tali, ed  ì  lìcopodìi  vegetano  nelle  profonde  fessure,  e  le  eriche  rossi- 
gne  dov'è  traccia  di  terra  ed  alberi  che  il  vento  contorce  e  lima  dove 
le  pietre  non  formano  riparo.  Denudaron  gli  scarsi  abitanti  la  super- 
ficie delle  roccie  per  trarne  le  zolle  fibrose  che,  disseccate,  son  com- 
bustìbile (1)  ;  denudazione  ora  estesa  all'  ìsola  dì  Garunna  ed  alle  altre 

(1)  Vengono  raccolto  o  bruciato  anche  le  rosso  laminarie,  ma    por  ottonerò 
ceneri  alcaline,  in  un  tugurio  della  spiaggia  australe  irlandese  trovai  una  vec* 
h  chia  che  mangiava  crudo  altre  aljrho  marine,  chiamate  cranagh  e  dilisk,  varietà 
della  Ilhodymonia  palmata. 
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del  gruppo.  Sulla  sabbia,  quasi  cetacei  assopiti,  i  curachs  (1),  nere 
barche  in  tela  incatramata  e  cucita  a  sottile  ossatura  di  rami,  la  più 
recente  foggia  delle  primitive  imbarcazioni,  capaci  di  lunghe  traversate. 
Sempre  sulla  cresta  dell'onde,  e  l'oceano  era  inquieto,  ergevasi 
l'agile  barca  mossa  da  due  isolani  che,  biondo-rossicci  di  pelo  e 
d'ametista  gli  occhi,  chiedevan  ch'io  studiassi  sul  luogo  la  più  schietta 
pronunzia  irlandese.  Ed  io  chiedevo  a  me  stesso  se  il  curach,  capace 
di  molte  persone  e  lieve  carico  ad  una  soltanto,  derivasse  dal  canotto 
incavato  in  un  tronco  o  fosse  evoluto  dal  veicolo  anfibio,  la  slitta- 
zattera. 

Un  carro  che  si  tramuta  in  nave  posseggono  gli  A^vin,  gli  ariano- 
vedici  gemelli,  Aw^xoopot,  figli  della  luce  solare  e  notturna.  Pei  celti, 

la  ruota   simboleggia  il  sole   e  son 
amuleti  le  rotelle,  frequenti  pur  nelle 
terremare  italiche  (2).  E  Giano,  eterno 
principio  della  ideazione  umana,  ha, 
sugli  assi,  l'emblematica  prua,  ma  gli 
si  offeriva  il  simbolo  della  struttura 
primitiva,  la  strues,  liba  in  foggia  di] 
zattera  quale,  carbonizzata,  rinvennij 
nel  sacro  forno  delle  sacerdotesse  dìl 
Vesta. 

Incompiute  son  le  indagini  in- 
torno allo  svolgersi  dei  primitivi 
mezzi  di  locomozione  terrestre,  flu- 
viale e  marittima  e  posso  accennar 
soltanto  come,  nell'Irlanda  e  nel  mez-* 
zogiorno  d'Europa,  dalla  penisola 
iberica  agli  Stati  danubiani,  soprav- 
vivano talune  foggie  di  veicoli  terre- 
stri, tappe  intermedie  tra  l'umile 
slitta  ed  il  jaunting  car.  Fra  queste, 
la  treggia-slitta,  quale  rsxYjpsv  gre- 
co o  la  traha  romana,  munita  di  crei 
(lat.  crates),  priva  di  ruote  (3),  intessuta  di  vimini  e  trascinata  dove 
non   han   passaggio  i  carri.    Ed   il    carr  sliunain,   carro   scorrente; 


Maschera  dei  «  ragazzi  di  paglia  >^ 


(1)  Voce  derivata  dalla  radice  protoariana  di  coriam.  L'imbarcazione  a  tr»^ 
liccio  vimineo,  fissato  mediante  spine,  era  ricoperta  di  pelle  conciata  {cliab-cnraìch)\ 
Così  quelle  di  maggior  portata:  corpus  navium  liminibas  contextnm  coriis  intege* 
batuv  (Caes.  B.  G.  I,  54);  per  la  navigazione  lagunare  e  per   quella  marittima: 

Sic  Venetns  slagnante  Pado,  fnsoqne  Britannns 
Navìgat  Oceano... 

(LccAN.  IV,  134;  cfr,  Plin.  IV,  30). 

(2)  Cfr.  Gaidoz^  Le  dieu  ganlois  dn  soleil  et  le  sgmholisme  de  la  roue,  in  Eev 
archeol,  1886. 

(3)  L'  acakra  ratha  del  Rig-Veda  (X,  135);  treggia  o  slitta  (si.  sani)  tirata 
da  buoi  od  adoperata,  pur  d'estate,  in  talune  provincie  russe  pel  trasporto  de: 
defunti  (Th.  Volkov,  Le  tratnean  dans  les  rites  funéraires  de  l'UkraYne,  ìi 
Kev.  trad.  pop.,  1896,  pag.  209). 

Così,  in  alcune  parti  d'Abruzzo,  vestono  durante  l'estate  il  mantello  di  lam 
per  assistere  ad  un  funerale  ed  i  romani  avvolgevano  i  cadaveri  nella  toga,  an 
che  quando  era  caduta  in  disuso  tra  i  vivi,  quasi  sentisFer  vergogna  di  rag 
giungere  gli  avi  senza  il  patrio  costume.  ., 
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>n  (1)  ovvero  carpai  (carpentum?)  a  tympana  o  ruote  monoxyle,  donde 
Iciivaron  le  ruote  composte,  droch  (tpoyóc)  e  roth  (rota),  a  cerchio  me- 
allico  ed  a  quattro  o  cinque  raggi. 

Rapidissimo  sorvolava  il  moderno  veicolo  su  candide  vie,  tra  le 
•oUine  ed  i  campi  della  contea  di  Antrim,  ed  a  Mr.  Wilson,  che,  au- 
ace,  m'adduceva  alla  stazione  neolitica  di  Whitepark,  io  ricordavo 

me,  non  piìi  anfibia,  si  arrotondasse  la  zattera  in  chiglia,  nell'ac- 
ca, e  come  allor  che,  un   genio   preistorico,  adattava  le  ruote  alla 

ggia  questa  raggiungesse  velocità  inquietante. 
Per  tale  ragione,  obbedendo  al  rituale  vedico,  prima  di  far  salire 
la  sposa  sul  carro  nuziale,  occorreva  afferrar  l'aria  e  far  atto  di  lan- 
iiarla  innanzi  al  timone  qual  sacrificio  propiziatorio  al  vento. 


Curacli. 

Ancora  non  scomparvero  dall'Irlanda  le  Mnà  Caointe  intonatrici 
della  nenia,  ma  quanto  ricordava  l'ufficio  loro  di  suggestionare  il 
pianto,  là  dove  non  ha  lagrime  il  dolore  vero,  andrà  perduto  come 
Dgni  significato  del  waìce  o  veglia-funebre  irlandese,  se  non  se  ne 
serban  le  poche  vestigia. 

«  Seguono  l'esempio  delle  praefìcae  irlandesi  gli  amici  e  vicini 
3he  con  straziante  lamento  intonan  la  nenia  e  s'inchinan  sopra  la 
salma  e  batton  le  palme  e  lodan  l'estinto.  Whiskey,  pipe,  tabacco 
la  fiuto  e  da  fumo  son  ripetutamente  serviti  ed  ha  ognuno  un  bic- 
chiere ed  una  pipa  non  tocca. 

«  Ricomincia  il  lamentoso  clamore  ciascuno  che  entra  e  fan  coro 
gli  astanti  »  (2). 

(1)  Planstrum,  bara  o  carro  funebre  trascinato  da  eavalli  o  buoi,  corno  il 
sani  Biavo  in  origino  privo  di  ruote  (scand.  vagn,  anglo-sass.  ivaegn,  donde  ivaggon). 

(2)  W.  Cakleton,  Traits  and  stovies  of  the  Iiish  peasantig. 
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Non  mi  fu  dato  ottenere  una  nenia  ibernica  e  non  posso  che 
cordare  quanto,  nella  contea  di  Cork,  udì  il  Dr.  Sullivan.  L'imprc 
visazione,   cioè,  di  un  giovane  innanzi  alla  salma  del  fratello  di 
narrava  la  genealogia,  la  vita,  il  fidanzamento,  il  matrimonio,  l'ai 
lità  nell'arare,  nel  maneggio  dei  cavalli,  terminando  con  un  grido 
dolore  che  gli  astanti  ripetevano  in  coro. 

La  maestà  dello  strazio  cagionato  dalla  morte  ne  fece  neglige 
lo  studio  delle  manifestazioni  tradizionali  ed  ai  lamenti  di  Androniace 
ed  Ecuba  possiamo  contrapporre  una  sola  non  antica  nenia  lituani 
e  la  querela  intorno  a  Maramao,  frammento  fossile  che  per  ignoU 
numero  di  secoli  da  un  dialetto  all'altro  d'Italia  si  va  logorando. 


Treggia  irlandese. 

Secondo  afferma  il  Dr.  Browne  (1),  wakes  celebransi,  tuttora,  ii 
alcune  parrocchie  di  Connemara,  ma  consumasi  birra  in  luogo  di  whi 
skey  ed  al  cimitero  è  distribuzione  di  tabacco  e  pipe. 

L'uso  degenerato  in  abuso  di  bere  e  fumare  presso  al  defunto  < 
avanzo  del  silicernium  e  ricorda  come  il  whiskey  (uisge'-beatha  aqlu 
vitae)  ottenuto  dalla  fermentazione  del  grano,  fosse,  nel  secolo  xii 
già  noto  in  Irlanda  e  dovesse  sostituir  altro  liquore  inebriante.  Cos 
son  le  pipe  sovrapposte  alle  tombe  1'  estremo  ricordo  dell'  arcaici 
ACERRA,  in  qua  ante  mortuum  odores  incendebantur,  così  l'abbrustoli 
mento  della  fava  e  del  farro  rendeva  assimilabile  il  cibo  alle  umhì'a> 
incorporee  dei  latini  defunti. 

Soltanto  agli  anziani  accordasi  il  wake  nel  distretto  di  Ballycro^ 
(co.  Mayo).  Stanno  i  congiunti  paterni  dall'un  lato  ed  i  materni  dall'altn 
della  bara  che,  per  il  più  lungo  cammino,  vien  tratta  al  cimitero,  dovi 

(i)  Proc.  R.  Irish  Acad.,  1901. 
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ha  luof?o  l'abituale  distribitzione.  Terminato  il  tabacco,  si  scava  la 
fossa  ed  all'intorno  si  dispongon  le  donne  che,  a  denti  stretti,  into- 
nano il  lugubre  caoine.  Il  vano,  ricolmo,  vien  coperto  da  pietrame 
su  cui  depongonsi  le  pipe  intatte.  Di  mal  augurio  reputasi  il  sottrame 
alcuna.  Così  in  ogni  isola  della  costa  occidentale  d'Irlanda  (1). 

Tre  giorni  durano  le  veglie  e,  fra  gli  abituali  ludi,  è  il  lancio  del 
disco,  di  palla  colpita  da  nodoso  bastone  ed  il  connubio  fittizio. 


A  se^medesima  gioverà  l'Irlanda  ed  al  progresso  degli  studi  storici 
allor  che  un  gruppo  almeno  dei  monumenti   suoi,   uno  almeno  fra  i 
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Carro  a  ruote  piene. 

sepolcreti  dell'antica  Erin,  verrà  esplorato.  Non  pé!r  bramosia  vacua 
ed  insulsa,  non  per  ricercar  l'arca  della  legge  Mosaica  od  accette  o 
fibule  bronzee  o  torques  o  lunulae  d'oro,  ma  per  interpretare  il  viver 
religioso  e  sociale  cui  deve  la  sua  civiltà  più  importante.  Allor  che 
edita  sarà  l'intera  letteratura  irlandese,  e  comparata  con  le  più  antiche 
da  cui  deriva  e  con  le  credenze  e  con  quanto  appare  impulso  istin- 
tivo delle  razze  sopravissute,  etnicamente  differenziate  là  dove  è  pos- 
sibile. Allor  che  avrà  la  Gaelic  League  (2)  resa  nota  agl'irlandesi   la 


(1)  Ch.  R.  Brownio,  The  ethnography  of  Clave  island  and  Inishturk,  co.  Mayo, 
in  Proc.  R.  Irish  Acad ,  1897,  pag.  62. 

(2)  Fondata  nel  1893,  ha  por  scopo  «  la  conservazione  doll'irlandeso  quale 
idioma  nazionale  ed  il  suo  estendersi  qual  lingua  parlata  ;  lo  studio  ed  il  dif- 
fondersi della  letteratura  irlandese  esistente  e  la  coltivazione  della  moderna  ». 
Prima  ancora  molto  s'adoperò  la  Society  fot'  the  presei'vation  of  the  Irish  language, 
poiché  12  soltanto,  nel  1881,  i  fanciulli  che  subiron  l'esame  d'irlandese;  17  nel  1882  ; 


58  HIBERNICA 

lìngua  loro,  non  per  isolarli,  come  gli  ungheri,  non  per  fomentare  la 
presuntuosa  sconoscenza  di  più  avanzate  letterature,  ma  per  avviare 
qualcuno  allo  stùdio  delle  antiche  lingue  ariane.  Allor  che  un'Uni- 
versità nazionale  (1)  avrà  dato  agl'Irlandesi  modo  di  svolgere  le  singo- 
lari attitudini  nell'apprendere  e  d'applicare,  ad  investigazioni  concrete, 
la  non  comune  facoltà  imaginativa.  Allora  che,  infine,  il  tesoro  d'e- 
nergia intellettuate  latente  nel  vigoroso  capo,  intuito  ntgli  occhi  az- 
zurro-violetti (2)  dallo  sguardo  che  ricerca  l'infinito,  avrà  meta  più 
eccelsa  che  non  la  lotta  per  se  stessa  e  la  egoistica  rinunzia  ad  ogni 
tentativo. 

«  Trovate  in  Irlanda  strano  miscuglio  di  popoli  elementarmente 
primitivi,  disgiunti  dal  mondo  per  quattro  mari,  e  liberi  di  plasmare, 

25  nel  1883;  93  nel  1884;  161  nel  1885;  e  421  nel  1886.  In  non  meno  di  1300 
scuole  nazionali  era  introdotto  l'irlandese  nel  1903  ed  a  250,000  ascendevano  le 
pubblicazioni  della  Lega  poste  in  commercio.  A  suo  e  nostro  vantaggio  fece  il 
mondo  antico  prova  del  letterario  risveglio  di  una  lingua  che  cessava  d'esser 
mezzo  di  comunicazione  orale.  Per  i  dotti  e  gli  studiosi  tra  i  popoli  indiani  fu 
il  sanscrito  lingua  franca  più  che  il  latino  tra  gli  europei.  Dissimile  è  rimpulso' 
che  muove  gl'irlandesi,  ma  ad  agevolare  l'espandersi  del  poderoso  dialetto  con- 
tribuirà, per  certo,  la  particolare  struttura,  che  facilita  la  pronuncia  delle  gut- 
turali celtiche,  così  ardua  agli   anglo-sassoni. 

Nota,  a  tal  proposito,  il  dottor  Hydk,  parlando  delle  scuole  di  Dublino  : 
«  Bimbi  di  sei  o  sette  anni  parlano  l'irlandese  con  accento  purissimo,  hanno 
una  laringe  appropriata  all'idioma  che  imparano,  la  struttura  del  viso  loro  è 
celtica  e  pajon  fatti  per  parlare  l'irlandese  invece  dellinglese  ». 

A  diffonder  il  dialetto  neo-celtico  gioverà  la  predisposizione  degl'Irlandesi 
ad  esprimersi  in  modo  ben  diverso  da  quello  a  cui  si  presta  l'inglese,  lìngua 
moderna  per  eccellenza  perchè  priva  di  grammatica,  di  articoli  o  declinazioni 
o  conjugazioni  cqmplicate,  di  sfumature  verbali,  la  lingua  più  semplice  ed  atta  agli 
usi  della  vita  pratica.  M'auguro  che  tra  i  gioA'^anetti  e  gli  adulti,  che  a  migliaja 
studiano  l'irlandese  per  parlarlo,  persista  alcuno  nel  far  tema  di  studio  compara- 
tivo le  forme  prime,  per  modo  che  non  abbisogni  l'Irlanda  di  regole  francesi 
o  tedesche  per  apprezzare  il  rapporto  tra  il  proprio  idioma  ed  i  più  arcaici 
gruppi  dello  lingue  indo-europee. 

(1)  Dovrebbe  siffatto  ideale  centro  di  studi  posseder  cattedre  di  lingue 
comparate,  storia,  religione,  diritto,  etnologia,  ed  antichità  irlandesi  e  celtiche. 
Affidate  alcune  a  specialisti,  pur  non  d'Irlanda,  allo  scopo  di  formare  un  semi- 
narinm  donde  cernere  quei  giovani,  che,  ricchi  di  singolari  attitudini,  meritas- 
sero di  perfezionarsi  nelle  migliori  Università  europee  ed  americane,  futuri  in- 
segnanti in  patria. 

(2)  Isella  leggenda  epica  sono  biondi  gl'irlandesi  ed  hanno  occhi  azzurri. 
La  figliuola  di  un  bardo  dell'Ulster,  dalla  bionda  capigliatura  riccioluta,  dai 
maestosi  occhi  azzurri,  dichiara  che  l'ideale  suo  ha  capelli  corvini,  ciglia  nere 
come  scarabei,  occhi  cerulei,  pelle  bianca,  guancie  di  porpora,  labbra  scarlatte 
e  denti  splendidi  qual  neve  ;  caratteristiche  della  razza  incrociata  al  sud-ovest 
d'Irlanda.  Per  accentuare  il  color  biondo  o  per  correggerne  l'alterazione,  adope- 
ravano i  Galli  un  sapone  fatto  di  sego  e  cenere  forte,  e  così  pure  i  Germani, 
particolarmente  gli  uomini  (Plin.  XXVIII,  51  ;  cfr.  Diodor.  V,  28)  :  anche  le 
antiche  romane^  al  dir  di  Valerio  Massimo  (II,  5):  quo  formam  suam  con- 
cinniorem  efficerent,  summa  cum  diligentia  capillos  cinere  rutilarunt,  come  fecero 
poi  le  veneziane  del  Cinquecento.  E  mentre  gli  arabi  hanno  cura  della  testa 
lunga  per  non  confondersi  coi  berberi  (Gosse,  pag.  56),  come  facevano  i  sas- 
soni e  i  fiamminghi  nel  sec.  xv  (Vérale,  De  corp.  hum.  fabrica,  \,o),  i  pro- 
venzali, per  avversione  delle  teste  lunghe,  raccomandano  alle  levatrici  la  roton- 
dità del  cranio  dei  neonati  (Roger  de  Belloguet,  Types  ganlois  et  celto.-bre- 
ions,  pagina  209).  Il  maligno  Tersite,  nei  canti  omerici,  ha  la  testa  puntuta. 
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a  modo  proprio,  il  loro  amalgama  di  razze.  Grande  retaggio  di  mi- 
sticismo orientale  portaron  seco  da  principio  ;  altri  lo  persero;  ma, 
soli  nell'isola,  gl'Irlandesi  lo  mantennero  vivo,  lo  coltivarono,  pian- 
tandovi le  radici  d'ogni  loro  vita  spirituale.  La  religione  loro  ne  è 
ricolma  e  così  il  sangue.  L'Irlanda  di  duemila  anni  or  sono  vi  è  in- 
carnata. L'irlandese  è  il  popolo  più  allegro  ed  il  più  triste,  il  più 
turbolento  ed  il  più  docile,  il  più  intellettuale  ed  il  più  improduttivo, 
il  più  pratico  ed  il  più  visionario,  il  più  devoto  ed  il  più  pagano. 
Senza  posa  si  combatton  nel  suo  sangue  siffatte  impossibili  contrad- 
dizioni ». 


Cimitero  di  Connemara  con  pipe  deposte  sulle  tombe. 

Tale  per  Harold  Frederic,  l'animo  irlandese:  un  amalgama.  Ma 
da  quanto  notai  non  fu  sì  completa  la  fusione  da  far  indistinti  gli 
elementi  che,  in  ogni  individuo,  agiscon  tuttora  in  modo  diverso. 
Per  la  calunnia  e  l'adulazione  soffersero  e  soffrono  gl'irlandesi,  quan- 
tunque in  essi  meno  palese  «  quel  delirio  di  fanatismo,  di  torva  leg- 
gerezza, di  avventatezza  feroce  che  è  nel  sangue  celtico  »  (1).  Certo 
non  potè  la  razza  celtica,  fors'anco  per  ragioni  climatiche,  dare  intera 
nell'Irlanda  la  fioritura  di  civiltà  di  cui  era  capace.  E  ciò  è  fecondo 
di  speranza,  poi  che  decadono  i  bulbi  umani  che  hanno  completamente 
fiorito  e  del  combustibile  che  emanò  tutto  il  calore  e  la  luce  delle 
sue  fibre  non  si  rinvengon  che  tizzoni  e  ceneri. 

Inutile  il  ricercare  i  Dori  nella  Magna  Grecia  o  nel  Peloponneso; 
l'anima  loro  è  nei  poemi,  nei  conii  perfetti,  nella  architettura  dei 
templi.  Ed  al  loro  decadere  riappare  lungo  i  colonizzati  lidi  medi- 
terranei la  razza  indigena  iberica.  Intristì  l'innesto  spagnuolo  in  Olanda; 
attecchì,  rigoglioso,  in  talune   provincie  d'Italia. 


(1)  Carducci,  (Ja  ira. 
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L'Irlandese,  cui  non  affievoliscono  il  tempo  e  l'oceano  l'amore  alla' 
terra  natia  od  al  patrio  costume,  sente  l'Irlanda  esser  sua  perchè 
serba  memoria  dei  capostipiti  della  propria  razza. 

Sforzi  intelligenti  si  compiono   per   ottenere   all'isola  il  meritato 
benessere,  necessario  perchè  si  svolgan  le  sue  facoltà  intellettive  ;  ma^ 
occorre,  a  tal  uopo,  nel  più  vario   modo,  risparmiare  energia  ed  ac-ij 
cumularla  (1),  " 

Come  allor  che  i  Romani   trattaron  con  nobili  razze   più  agevol-!5 
mente    irritate   che   dome,  con  saggezza   operaron  gl'Inglesi   comin-" 
ciando   a  rispettare   le  municipalia   sacra  hihernica.  Così  che  io  mi 
auguro  manchi,  fra   breve,  agli   Irlandesi   il    pretesto  di  lasciare  in- 
compiuto quanto  consentono  le  attitudini  loro  ed  impongono  quale  alto 
dovere. 

Altro  problema  dee  solvere  l'Inghilterra  nell'India.  All'esistenza 
di  ariani  puri  non  prestasi  fede,  così  che  non  può  chiedersi  s'inte- 
ressin  i  dravidi  a  rintracciar,  fra  altro,  le  origini  della  civiltà  vedica.  \ 
«  Presso  che  nulla  fu  compiuto  per  la  esplorazione  delle  antiche  loca- 
lità storiche  indiane,  non  una  primitiva  città  fu  scavala  conveniente 
mente,  non  un  solo  sacrario  pre-buddistico.  L'archeologia  indiana  è, 
sino  ad  ora,  campo  inesplorato  »  (2).  Eppure,  dobbiamo  forte  rico- 
noscenza ai  lontani  pensatori  ariano- vedici. 

Tutti;  e  per  ristare  al  breve  campo  delle  ricerche  mie,  se  non 
rischiarate  dalla  luce  del  più  antico  cerimoniale,  serbatoci  nei  sacri 
volumi  dell'India,  le  vestigia  sacrificali  nel  sepolcreto  preromuleo 
non  m'avrebbero  tratto  a  spiegare  il  rituale  domestico  nelle  capanne 
italiche. 


Gl'Irlandesi  del  Regno  Unito  agiscan  dunque  spingendo  diritta- 
mente lo  sguardo,  quand'anco  affermisi  non  possan  compiere  al- 
cunché se  non  dal  loro  punto  di  vista,  retrospettivo. 

Gl'Irlandesi  d'America,  numerosissimi,  prosperosi  e  tali  che  non 
manchi  all'intenso  amor  per  la  patria  lontana  se  non  modo  d'espli- 
carsi e  di  mostrar  quanto  incontaminato  lor  scorra  nelle  vene  il  sangue 
della  razza  cui  la  civiltà  europea  va  debitrice  del  maggior  impulso, 

(1)  «  Il  moltiplicarsi,  in  ragione  inversa  degli  abitanti,  delle  istituzioni  mo- 
nastiche e  conventuali,  costose  ed  elaborate,  che  involgono  quanto  nell'insieme 
dev'essere  ingente  spesa  di  mantenimento,  è  difficile  a  riconciliarsi  con  le  con- 
dizioni note  del  paese. 

«  Fra  i  disgraziati  effetti  della  brama  di  costruire  edifici  ecclesiastici  di- 
spendiosi son  le  molte  decorazioni  in  legno,  in  vetro  ed  in  metallo  importate.  Le 
producon,  con  intenti  soltanto  commerciali,  ditte  del  continente  che  fanno  affi- 
damento su  di  un  pubblico  inconscio  della  differenza  fra  arte  ed  arte  ». 

Così  Sir  HoKACB  Plunkbtt  (Ireland  in  the  neic  centnrij,  London,  1904, 
pag.  108);  mentre  ali  economista  sfugge  il  danno  d'una  perenne  emanazione  d'im- 
magini di  pessimo  gusto.  Ben  può  giudicarne  l'Italia,  ove  dinanzi  a  pale  d'al- 
tare, che  Bon  tra  le  pagine  più  splendide  della  religione  e  dell'arte  nostra,  stanno 
moderni  orpelli  ed  oleografie,  insulse  volgarità  industriali  della  cosidetta  arte 
sacra,  gallo-teutonica. 

(2)  RuYS  Davids,  Buddhist  India.  London,  1903,  VI  -  41. 
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promuovano  indagini  sul  suolo  d'Irlanda.  E,  primi,  contribuiscano  al 
iispendio  per  esplorare  uno  almeno  dei  sepolcreti  ove  amministravan 
giustizia  i  padri  loro  e  cantavan  le  gesta  superbe.  Tombe  ricoperte 
la  terra  e  da  paurose  credenze  dell'evo  di  mezzo,  diaframma  cupo  che 
ial  tempo  presente  disgiunge  le  età  eroiche  ed  ove  ritroverà  l'Irlan- 
dese, più  inestimabile  d'ogni  tesoro,  l'anima  propria. 
I  Pur  ove  il  tepido  scirocco  ammanta  di  muschio  molle,  d'osmunda 
regale,  di  scolopendrie  e  capelveneri  le  valli  amenissime  o  le  rive  dei 
laghi  di  Killarney  che  il  lauro  ceraso  e  gli  arborei  e  sempreverdi  agri- 
fogli ombreggiano,  od  infiltra  nell'essere  la  voluttà  dell'  accidia,  a 
quanti  sentonsi  discendenti  dai  forti  celti  operosi  che  dormon  nei 
tumuli,  non  rincresca  meditare,  applicandola,  l'antica  saggezza  di  lor 
[razza   cristallizzata   nei   detti  neo-celtici  della  Bretagna  : 

Al  louzou  fall  a  drec'h  atao  -  Vincon  sempre  le  male  erbe. 

Bepred  didalves  a  gav  dtgarez  -  11  fannullone  trova  sempre  pretesti. 

Oher  ha  tevel  -  Fare  e  tacere. 

Didalvedigez  mamm  ar  barourentez  -  Pigrizia  è  madre  di  miseria. 

E  ranker  neun  pe  veuzi  -  Nuotare  od  annegarsi. 

Gwell  eo  eun  oberer  evit  kant  lavarer  -  Più  di  cento  che  parlano 
vai  uno  che  fa. 

E,   prezioso   a   chi   otterrà   il   non   agevole   compito  di  esumare 
le  origini  della  civiltà  ibernica: 

«  Kant  klevet  na  dalvont  ket  evr  gwelet  -  Val  meglio  vedere  una 
cosa  che  udirne  cento  ». 

Giacomo  Boni. 
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Quando  il  giorno  cade  e  il  vespero 
tocca  il  cuor  con  stanco  raggio, 
il  mio  cuor  risponde  e  avviasi 
per  l'estremo  suo  viaggio. 

Pel  sentiero  aereo  fulgido 
che  su  colli  e  valli  e  piani 
getta  il  mago  sol  del  vespero 
verso  i  suoi   paesi  arcani; 

di  tue  strade,  o  vita  fervida, 
ormai  stanco  peregrino, 
io  m' avvio  dietro  le  traccio 
del  sognato  mio  destino. 

.     De'  miei  sogni  antico  tramite 
quel  sentiero   or  mi  conduce 
a  la  pace  de  la  tenebra 
ne  la  pace  de  la  luce. 

Sotto  noi  trascorre  un  murmure 
lieve  e  grande  di  fiumana; 
de  la  vita  è  il  cupo  vortice 
che  sprofonda  e  s'allontana. 

Là  davanti  a  noi  la  cernia 
visl'on  de  l'orizzonte 
s'apre  e  splende  con  le  latebre 
e  le  favole  del  monte: 

nevi  e  abissi,  sogni  e  nuvole 
del  tramonto  nel  desìo; 
cantar  d'acque  e  di  memorie 
per  le  valli  de  l'oblìo... 

Da  le  cime  del  silenzio, 
da  le  rive  de  la  pace, 
di  una  nuova  vita  l'aura 
soffia  al  sogno  mio  fugace... 
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Ecco  giungo:  il  sole  tacito 
da'  suoi  bassi  cieli  pende: 
là  ne  l'alta  solitudine 
il  mio  bruno  letto  attende. 

Dove  i  pigri  soli   salgono 
per  le  scale  di  granito; 
dove  i  lunghi  venti  passano 
con  un  soffio  d'infinito  ; 

dove  i  greggi  de  le  nuvole 
da  l'ovil  de  la  montagna 
raigran  lenti  verso  i  pascoli 
de  la  cernia   campagna; 

dove  alfin  la  terra  placasi 
nel  divino  azzurro  amplesso, 
là  il  fedele  letto   aspettami, 
là  il  riposo  m'è  concesso. 

Ne  la  vecchia  pietra  ruvida 
il  torrente  l'ha   scavato; 
muschi  oscuri  e  gialle   ruggini 
il  guancial  m'han  preparato. 

Pini  e  abeti  intorno  versano 
la  centenne  lor  tristezza; 
voci  d'acque  al  sonno  cullano 
l'errabonda  mia  stanchezza. 

Stanco  giungo,  o  porto  placido, 
da  le  lunghe  erranti  strade  ! 
e  or  che  i  raggi  ultimi  languono 
su  le  pallide  contrade; 

or  che  l'ombre  al  cuor  susurrano 
un  incanto  sonnolento, 
nel  fatai  letto  perpetuo 
io  discendo,  e  m'addormento. 
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M'addormento:  il  solo  arrestasi 
stanco  nel  suo  stanco  cielo: 
un  sopore  di  crepuscolo 
mi  ravvolge  il  cuor  di  un  velo. 

Lungo  è  il  sonno  in  cui  s'incontrano 
di    due   vite    alfin    le    foci, 
e  con  lenta  onda  al  cuor  versano 
echi  antichi  e  nuove  voci. 

Sono  voci  di  crepuscolo, 
voci  mistiche  interrotte 
dal  crocchiar  degli  scoiattoli, 
dal  fischiar  de  le  marmotte; 

di  vanenti  aerei  spiriti 
son  gli  estremi  esili  stridi, 
fra  un  ronzio  ne  l'erbe  tremule 
di  miriadi  di  acridi  ; 

del  mister  ch'eterno  mormora 
la  vagante  eco  infinita, 
e  fra  i  veli  del  silenzio 
le  campane  de  la  vita... 

Lungo  è  il  sonno  :  verni  argentei, 
rosse  estati  passeranno  ; 
vecchi  e  stanchi  pini  e  larici 
a  me  intorno  croscieranno  ; 

udrò  goccia  a  goccia  spegnersi 
l'antiche  anime  dei  fonti  ; 
sentirò  sfaldarsi  in  ruderi 
le  giganti  ossa  dei  monti  ; 

sentirò  lenta  e  perpetua 
passar  sovra  il  cuor  dormente, 
giii  nel  baratro  dei  secoli 
de  la  morte  la  corrente. 
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0  poi  forse  anche  il  mio  spirito 
nei  suoi  vani  anni  sognanti 
tornerà  sovra  le  traccio 
de'  suoi  vecchi  giorni  erranti; 

vecchi  giorni  che  vagarono 
coi  tramonti  e  con  l'aurore  ; 
vecchie  traccio  che  si  persero 
negli  stanchi  oblii  del  cuore. 

Se  al  pensiero  e  al  cuore  furono 
de  la  vita  l'ore  corte, 
noi  potrem  la  sorte  compiere 
nei  lunghi  anni  de  la  morte. 

Noi  potremo  allor  riprendere, 
per  alfine  conquistarli, 
i  pensier  che  un  dì  ci  rosero 
il  cervello  come  tarli. 

Noi  potrem  gli  enimmi  sciogliere 
che  ci  aveano  il  cuore  avvinto  ; 
troveremo  il  filo  magico 
de  l'antico  labirinto. 

0  -  piti  dolce  -  sotto  i  cùmuli 
di  foglie  arido  cadute, 
dei  lontani  sogni  giovani 
ritrovar  l'orme  perdute 

e  seguirle,  ed  alfin  giungere 
là  nel  cuor  de  la  foresta, 
dove  al  supn  del  passo  cognito 
il  mio  morto  amor  si  desta... 

Con  l'erranti  nebbie  tacite, 
con  le  lievi  acque  scendenti, 
tornerà  il  mio  cuor  fantasima 
su  le  strade  dei  viventi. 

Voi.  CXVI,  Serie  IV  .  1»  marzo  1905. 
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ISTubi  e  giorni,  stelle  e  secoli 
passeran  con  tacite  orme; 
mille  autunni  le  lor  ceneri 
pioveran  sul  cuor  che  dorme; 

dorme  e  sogna,  ascolta  e  memora 
perchè  tutta  alfin  compita 
sia  per  lui  la  vana  favola 
che  portò  fuor  de  la  vita. 

Con  cader  di  neve  assiduo 
stanca  intorno  al  sonno  mio 
scenderà  la  vita  innumere 
nel  silenzio  e  ne  l'oblio; 

fin  che  ognor  più  lento  e  tacito 
fra  le  sue  fumanti  brume, 
ne  la  pace  di  un  oceano  < 
vanirà  del  tempo  il  fiume; 

ed  il  sol  per  sempre  immobile 
nel  suo  cheto  ciel  profondo, 
splenderà  come  un  fantasima 
sul  fantasima  del  mondo  ; 

ed  al  fine  anche  il  mio  spirito 
spento  il  sogno  sarà  immerso, 
come  larva  nel  suo  bozzolo, 
nel  sopor  de  l'universo. 

Nel  profondo  senso  mistico 
di  un  presente  imperituro 
saran  chiuse  allor  le  pagine 
del  passato  e  del  futuro; 

e  la  morte  nel  suo  feretro, 
e  la  vita  ne  la  culla, 
dormiranno  un  sonno  pendulo 
sovra  i  secoli  del  nulla. 
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Se  non  forse  da  la  cenere 
che  sul  morto  mondo  preme, 
de  la  vita  un  dì  rigermini 
un  perduto  ultimo  seme  : 

0  nel  cuore  inerte  tacito 
de  l'antico  sogno  vuoto, 
giunga  al  fine  un'eco  tremula 
di  quel  ch'era  un  dì  l' ignoto. 

Forse  un  dì  avverrà  che  tenue 
di  fra  il  sonno  ermo  del  sasso, 
dai  silenzii  interminabili 
giunga  a  me  l'eco  di  un  passo. 

Io  l'udrò  quando  ancor  esita 
de  la  vita  su  le  soglie  ; 
io  l'udrò  quando  avvicinasi 
lieve  fra  le  morte  foglie... 

Sentirò  nel  cuore  il  brivido 
de  r  incognito  messaggio  : 
balzerò  dal  sonno  vigile 
per  un  nuovo  mio  viaggio. 

Ecco,  e  intorno  a  me  disciogliesi 
fresca  ancor  del  tempo  l'onda  ; 
scende  e  chiama  col  suo  murmurc 
già  la  vita  vagabonda... 

Fuor  dal  lungo  suo  crepuscolo 
balza  il  sol  giovane  ancora  ; 
per  l'antiche  strade  immemori 
van  le  fiamme  de  l'aurora  !... 

Per  i  nuovi  cieli  cernii 
va  un  raggiar  di  sogni  umani  ; 
van  dal  cuor  migranti  nuvole 
verso  i  vespori  lontani. 

0,   MALAGODk 
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IL  MONTELLO 

STORIA   E    COLONIZZAZIONE 


Lambita  a  nord  e  ad  est  dalla  biancheggiante  distesa  di  ghiaje, 
in  cui  scorre  per  tortuosi  rami  il  fiume-torrente  Piave;  contrapposta 
CDn  le  pendici  occidentali  alla  collina  di  Montebelluna  ;  la  fronte  me- 
ridionale volta  all'aprica  pianura,  che  declina  dolcemente  verso  Tre- 
viso, sorge  isolata  una  compatta  massa  di  puddinga  pliocenica  rive- 
stita di  strati  terrosi  e  frastagliata  da  un  capriccioso  avvicendarsi  di 
colli,  di  conche,  di  altipiani  e  di  convalli,  la  quale  per  la  sua  poca 
elevatezza  (nella  linea  dorsale,  in  media,  ^60  metri  sul  mare)  fu  da 
tempo  immemorabile  denominata  Montello  ossia  monticello.  La  sua 
superficie  abbraccia  circa  seimila  ettari  ed  alla  base  la  sua  periferia, 
di  coafìgurazione  spiccatamente  elittica,  corre  per  poco  meno  di  tren- 
tatrè  chilometri. 

L'assoluta  mancanza  di  fonti  storiche  rende  puerile  il  dissertare 
se  il  Montello  facesse  parte  dell'antichissima  Fetontea,  la  silva  magna 
di  Strabone.  Certo  è  però  che  dai  primi  documenti  a  noi  pervenuti, 
in  cui  se  ne  faccia  cenno,  risulta  come  il  Montello  fosse  per  gran 
parte  coperto  di  boschi,  che  si  estendevano  anche  nella  pianura 
circostante.  Quei  documenti  sono  carte  d'investiture  feudali  concesse 
nella  seconda  metà  del  decimo  secolo  ai  conti  di  CoUalto,  carte  che 
davano  a  quei  potenti  signori  l'esercizio  di  diritti  sovrani  cum  justi- 
ciis  et  pertinentiis  sul  territorio  montelliano,  ma  che  non  ne  trasfon- 
1  devano  in  loro  la  proprietà  patrimoniale.  I  conti  di  Collalto,  come  1 
Guidotti  ed  altre  nobili  famiglie,  aveano  bensì  colà  anche  proprietà 
private,  ma  in  buona  parte  le  terre  del  Montello  erano  oggetto  di  pro- 
prietà comunale.  Del  qual  fatto  diedi  documentata  dimostrazione  in 
uno  scritto  che  pubblicai  nel  1887  (1)  per  difendere  quei  diritti  d'uso 
della  popolazione  sul  Montello,  che  d'ogni  parte  erano  pertinacemente 
negati,  e  per  rendere  così  necessaria  quella  democratica  soluzione 
dell'annosa  questione,  che  (come  esporrò  in  appresso)  fu  decretata 
con  una  legge  del  1892. 

Ma  ai  lettori  deW Antologia  basti  ricordare  che  dal  diritto  germa- 
nico era  stato  importato  fra  noi  l'uso  comune  dei  boschi  e  dei  pa- 
s<3oli,  che  il  feudalismo  l'avea  compresso  ed  angariato,  ma  non  di- 
strutto, e  che,  appena  la  sua  stella  volse  al  tramonto,  quella  comunanza 
si  ripresentò  più  vivace  che  mai  ed  intimamente  legata  con  l'esistenza 
del  Comune  rurale.  In  tutto  il  Trevisano  numerosi  statuti  fin  dal  deci- 

{\)  La  verità  sul  Montello. 
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raoterzo  secolo  presero  cura  della  conservazione  dei  beni  comunali  che 
erano  il  pascolum  communis  e  la  guisa  villae  (il  bosco  del  villaggio). 
11  godimento  di  tali  beni  da  parte  degli  abitanti  appartenenti  ad  uno 
stesso  vico  (villaggio)  e  detti  perciò  vicini  rendeva  necessaria  l'osser- 
vanza di  alcune  norme.  Queste  formavano  lo  statuto  o  regola  della  co- 
munità, che  si  trova  ella  stessa  denominata  regola  o  regolarlo  come 
regolieri  o  regolani  erano  chiamati  gli  abitanti;  e  marico  o  merigo 
era  detto  il  capo  della  comunità,  che  convocava  il  vicinato  e  ne  fa- 
ceva nominare  i  campari  ed  i  saltari,  così  chiamati  questi  ultimi  da 
saltus  (bosco)  appunto  perchè  vegliavano  all'osservanza  delle  regole 
dei  boschi.  11  meraviglioso  svolgimento  dei  traffici  e  delle  industrie, 
lo  splendore  di  imperituri  monumenti,  le  imprese  guerresche,  le  glorie 
marinare  attrassero  quasi  interamente,  com'era  naturale,  l'attenzione 
degli  storici  sui  nostri  comuni  urbani.  Ma  i  lettori  mi  vorranno  credere 
su  parola  che  è  davvero  commovente  per  lo  studioso  sentir  palpitare 
attraverso  le  vecchie  pergamene  la  vita  comunale  delle  piccole  borgate 
rurali,  scorgere  il  delinearsi  della  loro  liberale  organizzazione,  intuire 
la  patriarcale  semplicità,  con  cui  si  esplicavano  le  loro  primitive  isti- 
tuzioni. 

Documenti,  i  quali  rimontano  al  dodicesimo  secolo,  provano  che 
i  villaggi  sparsi  nel  territorio  montelliano  costituivano  per  l'appunto 
altrettante  regole:  la  loro  esistenza  era  anzi,  relativamente,  tanto  vi- 
gorosa €he  nessun  signore  feudale  vi  aveva,  come  in  molte  altre 
comunità  rurali,  il  cosidetto  diritto  di  ^opramariganza  ossia  di  nomi- 
nare i  loro  merighi,  che  invece  le  ville  montelliane  liberamente  eleg- 
gevano. E  se  già  da  quei  documenti  non  risultasse  chiaramente,  a  chi 
in  buona  fede  li  legga,  la  proprietà  di  terreni  spettante  a  dette  ville,  essa 
s'imporrebbe  come  un  fatto  inscindibile  dalla  stessa  loro  esistenza, 
dacché  esse  erano  regole  appunto  perchè  vi  era  da  regolare  il  godi- 
mento di  beni  comunali.  Ove  questi  non  fossero  sussistiti,  sarebbe 
mancato  il  sostrato  della  loro  vita,  giacché  la  giurisdizione  feudale 
assorbiva  ogni  altra  funzione  di  governo  civile  e  gli  interessi  religiosi 
costituivano  la  competenza  non  della  regola^  ma  della  parrocchia. 

Pertanto,  allorché  sullo  scorcio  del  secolo  decimoquarto  la  Repub- 
blica veneta  acquistò  stabile  signoria  della  Marca  trevigiana,  le  terre 
del  Montello  -  di  cui,  frammezzo  a  rigogliosi  boschi,  larghi  tratti  erano 
dissodati  e  messi  a  cultura  e  su  cui  sorgevano  chiese,  castelli  e  po- 
veri abituri  -  erano  in  possesso  parte  di  privati  proprietari,  parte  delle 
comunità  rurali.  Questo  pacifico  stato  di  cose  continuò  per  poco  meno 
di  un  secolo:  prova  ne  sia  fra  le  altre,  che  potrebbero  addursi,  un  de- 
creto emanato  nel  1414  da  Marino  Loredan,  che  in  nome  del  Doge  di 
Venezia  era  podestà  a  Treviso.  Quello  spectahilis  et  egregius  vir  pre- 
mette che  il  suo  antecessore  Giovanni  Miani,  «  siccome  le  regole  delle 
ville  di  Nervesa,  Glaura,  Bavaria  (sono  nomi  di  villaggi  montelliani)  e 
di  altre  ville  circostanti  difettavano  di  un  mulino  per  macinare  il 
grano  e  di  una  sega  per  segar  legname,  mentre  nelle  dette  ville  vi 
erano  boschi  con  molto  legname  {cum  in  dictis  villis  sint  multa  nemora 
cum  multo  lignam'ne),  e  poiché  nel  regolado  di  Nervesa  vi  era  un  luogo, 
adatto  per  costruire  il  mulino...  e  la  sega  »,  avea  nel  1395  concesso 
di  ciò  fare  «  per  l'evidente  utilità  e  comodo  degli  abitanti  di  quelle 
ville  ».  Ma  racconta  il  podestà  Loredan  essergli  stata  fatta  domanda 
di  trasformare  quegli  opifici  in  fornaci;  ed  egli  la  esaudisce  «  dopo 
aver  intesa  la  relazione  di  Giovanni  Guaitano  marico  della  comunità 
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di  Nervesa,  al  quale  esso  podestà  aveva  personalmente  ingiunto  di  con- 
vocare il  vicinato  di  quella  villa...  e  di  far  palese  a  tutti  la  domanda- 
stata  presentata...  e  dopoché  il  marico  predetto  gli  avea  risposto  che 
aveva  convocato  il  vicinato  e  che  tutti  unanimemente  e  concordemente 
aveano  affermato  potersi  concedere  quella  grazia  ». 

Ho  riportato  quasi  per  intiero  il  documento  non  solo  perchè  è  in- 
teressante trarne  un  chiaro  concetto  del  modo  con  cui  funzionavano 
gli  ordinamenti  delle  ville  montelliane  e  del  rispetto  che  ne  aveano 
i  magistrati  veneziani,  ma  anche  perchè  ne  emerge  la  proprietà  di  boschi  .| 
spettante  agli  abitanti  di  quelle  ville.  Essi  traevano  «  evidente  utilità  j 
e  comodo  »  dalla  sega  e  veniva  richiesto  il  loro  consenso  per  auto- 
rizzarne poi  la  remozione  appunto  perchè  godevano  i  boschi  delle  loro  . 
regole.  Avessero  questi  costituito  l'esclusiva  proprietà  di  signori  feudali, 
i  due  podestà  avrebbero  trattato  con  loro,  li  avrebbero  per  lo  meno^ 
nominati  nei  loro  decreti  :  invece  tutto  si  svolge  fra  l'autorità  gover-fl 
nativa  (che  interveniva  soltanto,  come  farebbe  oggi,  rispetto  alla  con-  , 
cessione  di  un  opifìcio  sopra  un'acqua  pubblica),  il  marico  e  il  vici- 
naij  delle  ville. 

Un  radicale  mutamento  nello  stato  delle  proprietà  al  Montello  venne^ 
inaugurato  con  la  seguente  parte  approvata  dal  Senato  veneto  nel  27  i 
dicembre  1471,  decreto  la  cui  lettura  riesce  opportuna  sotto  vari  aspetti: 

«  Cumzosiachè  l'arsenade)  nostro  al  presente  sia  in  granuissima  ne- 
cessità de  legname,  né  mai  hebe  (ebbe)  tanto  bexogno  (bisogno)  quanto  al. 
presente...  De  la  qual  cossa  (cosa)  sei  non  se  provede  le  (è)  per  esser  più 
necessità  che  mai.  Et  perchè  in  el  boscho  del  Montello  qui  de  Trevisana  se 
ha  information  esser  de  legnami  per  più  de  cento  gallie  (galere)  beletissimi 
.-(bellissimi)  et  de  sana  bontà  come  etiam  e  stato)  riferido  per  ser  Dome- 
nego  Lion  soprastante  de  legnami  in  l'arsena,  el  qual  t'o  (fu)  mandado  a 
veder  se  cossi  era:  Nel  qual  boscho  per  esser  reducto  una  mala  et  pessima 
consuetudine  che  molti  disobedientemente...  tajano  e  dissipano  de  dicti  le- 
gnami grandissima  quantità  et  de  i  più  belli  per  far  dog(h)e  da  botte  et 
carboni  che  ben  in  altri  luog(h'i  si  pono  trovar,  la  qual  cossa  e  (è)  gran- 
dissima mina  del  dicto  boscho,  et  considerato  quanto  al  predicto  nostro  ar- 
sena  questo  tal  boscho  saria  utile  e  frutifero,  per  tanto  l'andera'a)  parte  che 
de  cetero  tuti  quelli  tajera(à)  e  fara(à)  tajar  legnami  de  alcuna  sorta  nel  dicto 
boscho  per  alcuna  altra  caxon  (cagione)  che  per  uso  del  nostro  Arsena  Et  cum 
licentia  de  quelli  Signori  caza  ala  (cadda  sotto  la)  pena  per  ogni  legno  de  ■ 
L  XXV  de  pizoli  (25  lire  piccole)  et  star  mexi  do  (due)  in  prixon  (prigione)  : 
per  ogni  volta  che  i  (essii  tajasse  o  fesse  tajar...  » 

È  questo  il  primo  provvedimento  della  Repubblica  pel  Montello. 
Ora  a  chi  consideri  che  lo  stabile  suo  dominio  sulla  regione  durava  da 
circa  un  secolo  e  che  forse  niun  altro  Stato  fu  sin  dal  piìi  antico  tempo 
così  vigile  e  tenace  custòde  del  suo  patrimonio,  apparirà  evidente  che 
la  Repubblica  non  era  (come  poi  fu  preteso)  venuta  con  la  conquista 
in  possesso  del  Montello  come  di  un  bene  demaniale,  se  solo  dopo 
tanto  lasso  di  tempo  essa  si  occupa  di  quei  boschi  ed  è  tanta  la  sua 
ignoranza  sulla  loro  esistenza  da  dover  mandare  ser  Domenego  Lion 
a  vedere  se  vi  fossero  o  no  i  roveri. 

Senonchè,  a  far  comprendere  come  d'altra  parte  la  Repubblica  si 
credesse  lecito  di  appren(iere  da  un  giorno  all'altro  la  proprietà  dei 
roveri  del  Montello  e  perchè  il  decreto  surriferito  qualificasse  «  mala  et 
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pessima  consuetudine  »  ed  anzi  «  disobbedienza  »  il  taglio  che  ne  era 
fatto  anteriormente  dai  proprietari  delle  terre  montelliane,  è  necessario- 
ricordare  ai  lettori  con  quanta  larghezza  il  diritto  medioevale  abbia 
ammessa  la  regalia  sulle  foreste  e  particolarmente  in  quali  termini 
essa  fosse  consacrata  dalla  legislazione  di  uno  Stato  com'era  Venezia^ 
della  cui  potenza,  anzi  della  cui  stessa  vita  le  flotte  erano  il  nerbo. 
!  Una  Provisio  querctmm  del  luglio  1470  avea  decretata  la  riserva 
di  lutti  i  roveri  cresciuti  su  qualsivoglia  fondo  in  tutto  il  veneto  do- 
minio per  gli  usi  dell'arsenale:  non  solo  qualsiasi  quercia  era  dichia- 
rata, senza  indennità,  proprietà  della  Serenissima,  ma  il  terreno,  ov'era 
sorta,  rimaneva  condannato  alla  sua  perpetua  riproduzione.  Ed  a  maggior 
chiarimento  giova  riportare  il  preambolo  di  una  parte  presa  in  Con- 
siglio dei  Pregadi  il  24  settembre  1488,  con  la  quale  non  soltanto  si 
ripeteva  il  divieto  di  tagliare  roveri,  ma  si  ordinava  che  in  ogni  villa, 
isu  dieci  campi  di  proprietà  comunale  e  su  cento  di  proprietà  privata,^ 
uno  fosse  destinato  alla  produzione  dei  roveri  : 

«  De  quanto  bisogno  he  (è)  a  questa  nostra  città  i  legnami  de  rovere 
ognun  lo  die  (deve)  intendere,  et  essendo  venuti  ad  estremo  bisogno  per 
essere  stati  nel  tempo  passato  ruinati  senz'alcun  antivedere  di  bisogni  fu- 
turi et  se  al  presente  non  li  si  provede  sarà  cason  (cagione)  de  ridurse  in 
tanta  calamità  che  per  gli  bisogni  de  nostro  Arsenal  et  de  tutta  la  terra, 
se  convegnerà  (converrà)  cum  extrema  spesa  cercar  de  haverne  de  paesi 
alieni;  che  sarà  con  non  picolo  pericolo  del  stato  nostro...  ». 

Il  decreto  del  Senato  del  1471  avea  soltanto  riservato  pei-  gli  usi 
dell'arsenale  i  roveri  del  Montello,  come  le  leggi  generali  d'allora  ri- 
servavano tutti  i  legnami  adatti  per  le  costruzioni  navali,  ed  aveva 
pertanto  lasciato  ogni  altro  prodotto  delle  terre  montelliane  ai  pro- 
prietari, fossero  comunisti  o  privati.  Ma  la  falcidia  apportata  ai  diritti, 
di  cui  essi  godevano  da  tempo  immemorabile,  era  così  grave  da  deter- 
minare da  parte  della  popolazione  uno  stato  di  sorda  lotta,  di  persi- 
stente rivolta  e  rivendicazione  di  fatto,  che  doveva  protrarsi  per  quattro 
secoli  finché  l'ultimo  rovere  protese  l'ombra  della  sua  chioma  sul  suola 
montelliano.  La  Repubblica  veneta,  alla  sua  volta,  andò  con  pertinace 
rigore  cumulando  provvedimenti  su  provvedimenti  per  preservare  dagli 
attentati  degli  abitanti  i  roveri  del  Montello.  Giacché  -  come  si  legge 
in  una  relazione  presentata  al  Consiglio  dei  Dieci  l'il  agosto  1594  dai 
provveditori  sopra  quel  bosco  -  «  esso  é  stato  stimato  non  solo  da 
questa  Repubblica,  ma  dalli  maggiori  Principi  del  Mondo  et  da  infe- 
deli anchora  per  una  delle  singolari  grafie  ch'abbia  fatta  la  Maestà 
di  Iddio  a  questo  Stato  poiché,  fondandosi  la  libertà  di  esso  nelle  forze 
da  mare,  con  il  mezzo  di  questo  Bosco  può  esser  sicuro  di  non  haver 
mai  mancamento  di  gallee,  essendo  così  vicino  che  si  può  stimare  nel 
proprio  Arsenale  ». 

Per  quanto  riguardava  i  boschi  appartenenti  alle  ville  montelliane, 
la  Repubblica  potè  fin  dal  principio  procedere  con  mosse  rapide  e  ri- 
solute. Ormai  essa  s'era  dipartita  dal  riguardoso  contegno  serbato  fino 
alla  metà  circa  del  decimoquinto  secolo  verso  i  beni  comunali.  Infatti  in 
una  parte  del  29  dicembre  1570  il  Consiglio  dei  Dieci  affermava  che 
«  per  diverse  deliberationi  fatte  per  questo  Consiglio  et  per  il  Senata 
nostro  in  più  tempi,  è  stato  provisto  et  ordinato  che  li  beni  comunali  i 
quali  sono  beni  della  Signoria  Nostra  et  da  quella  per  carità  et  affectione 
verso  dei  suoi  popoli  lasciati  goder  a  beneficio  et  uso  comune...». 
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Nell'aprile  del  1515  Girolamo  Quirini  patron  al  arsenal  decreta 
con  l'approvazione  del  Consiglio  dei  Pregadi,  uno  speciale  «  Capitollo 
per  boschi  del  Montello  ».  11  podestà  di  Treviso  dovea  chiamar  da- 
vanti a  sé  tutti  i  merighi  e  primari  delle  tredici  ville  montelliane  «  e! 
sotto  vinculo  de  sagramento  et  pena  de  rebellion  »  imporre  a  ciascuno 
d'essi  di  diligentemente  custodire  a  mezzo  dei  saltari  «  li  boschi  del 
suo  regolado  »  e  intimar  loro  che,  «  se  sarà  fato  dan(n)o  alcuno  vide- 
licet  in  zimar,  bruschar  over  tagliar  roori  de  alguna  sorta...  tutt'i  ma- 
riga  et  primari  over  Comuni  de  le  ditte  ville...  debano,  nulla  habita 
remissione,  pagar  esso  dano  et  condanaxon  justa  formam  legum  ». 
Un  proclama  del  23  luglio  1519  ordinava  l'abbattimento  delle  case  in 
pietra  o  in  legno  erette  nell'interno  dei  boschi.  Nel  1527,  per  ren  'ere 
più  severa  la  sorveglianza,  s'istituiva  l'ufficio  di  Capitano  al  bosco 
Montello.  Con  parte  del  29  luglio  1557  si  vietava  il  pascolo  e  l'ingresso 
nel  bosco  con  «  manere  manerini  cortellazzi  et  altri  simili  instrumenti 
da  tagliar  ». 

Ma,  se  rispetto  ai  terreni  comunali  la  Serenissima  avea  potuto 
agevolmente  decretare  ed  attuare  provvedimenti  che  rendessero  severa 
la  riserva  dei  roveri,  all'incontro  i  proprietari  privati,  ben  più  tenaci 
nella  difesa  dei  loro  diritti  e  forti  delle  aderenze  e  relazioni  derivanti 
dalla  loro  elevata  posizione  sociale,  opponevano  ai  suoi  disegni  ed 
^i  suoi  ordini  (come  riferivano  i  magistrati  inviati  a  visitare  i  boschi 
del  Montello)  un'aspra  resistenza,  che  il  tempo  non  dava  speranza  di 
fiaccare.  La  Repubblica  comprese  la  necessità  di  ridurre  o  mantenere 
a  bosco  anche  le  proprietà  private,  che  erano  intersecate  o  confinanti 
-con  quelle  comunali.  A  tale  scopo  essa,  abbandonando  (per  rendere 
meno  ardua  l'impresa)  quelle  plaghe  boscose  che  dal  colle  si  esten- 
devano nel  piano,  con  parte  28  gennaio  1591  del  Consiglio  dei  Dieci 
deliberò  che  il  Montello  (propriamente  detto)  fosse  recinto  con  confine 
immutabile  tutto  lungo  la  sua  base  e  che  «  togliendolo  in  Serenissima 
Signoria  ne  fosse  escluso  cadaun  particolare  ». 

Per  giudicare  dei  titoli  dei  proprietari  per  tal  modo  spogliati  ven- 
nero bensì  stabilite  procedure  ed  eletti  magistrati  e  fu  dato  solenne 
affidamento  di  indennizzarli  della  patita  espropriazione,  ma  non  se  ne 
fece  pressoché  nulla.  Stimo  inutile  tediare  i  lettori  dando  loro  notizia 
degli  iniqui  cavilli,  con  cui  i  magistrati  veneti  pretendevano  impu- 
gnare la  legittimità  delle  proprietà  private  al  Montello  ;  basti  ad  essi 
leggere  le  seguenti  linee  di  una  relazione  fatta  al  Consiglio  dei  Dieci 
rS  giugno  1594  dai   provveditori  sopra  il  bosco  Contarini  e  Landò: 

«  ...Hora  fra  questi  confini  (i  confini  deliberati,  come  fu  testé  detto, 
nel  1591)  vi  sono  boschi  et  terre  che  da  particolari  erano  coltivati.  Detti 
boschi  non  nasce  difficoltà  in  alcuno  che  non  siano  del  Principe  come  sono 
tutti  gli  altri  dello  Stato,  et  chi  volesse  poner  dubbio  di  questo  del  Montello- 
■sarebbe  metter  in  disordine  tutti  li  altri  confiscati  fin  hora  cosi  de  Roveri 
come  de  Albori  et  Remi,  li  padroni  de'  quali  tutti  si  sono  quietati  cosi  in 
Auronzo  come  in  Alpago  Valbelluna  Claut  et  Forno  in  Friuli  et  molti  altri 
che  li  Comuni  intieri  che  viveano  sopra  detti  boschi,  sono  restati  senza  un. 
minimo  sostentamento  delle  loro  vite,  et  quando  succedesse  che  si  soddi- 
sfacesse questa  di  Montello  loro  anchora  venirebbero  a  fa  rl'istessa  dimanda, 
et  non  si  potrebbe  fare  disparità  di  giudizio,  a  che  non  basterebbero  tutti 
gli  dannari  che  s'attrovano  in  cassa.  » 

Grazie  alla  prepotente  espropriazione  del  1591,  l'apprensione  del 
Montello  da  parte  della  Repubblica  diventava  completa  ed  ormai  essa 
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wteva  adottare  in  tlitto  il  suo  territorio  uniformi  e  severi  provvedi- 
nenti.  Per  due  secoli  i  magistrati  veneti  non  ristettero  dall'emanare 
e  più  particolareggiate  disposizioni  per  salvaguardare  i  roveri  e  dal 
3omniinare  per  la  loro  infrazione  confische,  pene  pecuniarie,  frustate, 
^quazzi  (tratti)  di  corda,  prigionia,  bando  da  tutto  il  dominio  veneto 
ì  persino  la  decapitazione  in  Treviso.  11  numero  ed  il  rigore  dei  de- 
ireti,  dei  proclami,  delle  terminasiotn  provano  la  tenacia  con  cui  la 
popolazione  persisteva  nel  voler  godere  anche  di  quel  legname  adatto 
)er  gli  usi  dell'arsenale,  di  cui  la  Repubblica  si  era  impossessata. 

Ma  non  alla  sola  vigilanza  dei  suoi  magistrati,  alla  severità  delle 
loro  prescrizioni,  alla  gravità  delle  pene  dovette  la  Serenissiipa  di 
essere  riuscita,  a  malgrado  dei  pertinaci  attentati  degli  abitanti,  a  fare 
iel  Montello  (come  diceva  una  delle  ultime  relazioni  dei  provveditori) 
lina  selva  «  ridondante  di  legname  acconcio  alle  costruzioni  navali  ». 
La  Repubblica  veneta  non  smentì  al  Montello  la  sua  accorta  politica 
ed  altrettanto  le  stette  a  cuore  di  salvaguardare  i  roveri  per  l'arse- 
nale, quanto  cercò  di  «  tutto  quietare  »,  secondo  si  esprimevano  i 
suoi  magistrati.  A  questo  fine,  da  un  lato,  essa  lasciò  godere  agli  abi- 
tanti delle  tredici  ville  (escludendo  severamente  gente  forestiera)  tutti 
i  prodotti  del  suolo  all'infuori  delle  piante,  anzi  quelli  delle  piante  stesse, 
come  foglie  e  legna  secca,  quando  giacevano  a  terra;  e  l'avvenuta  con- 
fisca delle  proprietà  private  avea  esteso  naturalmente  il  campo,  su  cui 
la  popolazione  godeva  di  tali  prodotti.  D'altra  parte,  la  Repubblica 
avea  istituito  a  favore  dei  comunisti  montelliani  una  vera  e  propria 
lavoranzia  boschiva,  che  assicurava  loro  non  solo  il  sostentamento, 
ma  un  relativo  benessere.  Essi  soli  aveano  diritto  e  dovere  di  pre- 
stare l'opera  necessaria  pel  taglio  e  per  l'allestimento  dei  legnami  scelti 
pei  bisogni  dell'arsenale,  per  l'espurgo  dei  fossi  di  cinta,  per  la  se- 
mina delle  ghiande;  e  queste  prestazioni  erano  compensate  largamente 
in  natura.  Una  metà  dei  civanzi  di  taglio,  della  ramata,  dei  legni  di 
rifiuto,  delle  piante  fradicie,  delle  bozze  (cave)  spettava  gratuitamente 
ai  Comuni  e  l'altra  metà  dovea  esser  ceduta  esclusivamente  ai  comu- 
nisti per  un  prezzo  di  favore  «  in  modo  che  il  povero  abbia  ad  essere 
avvantaggiato  »,  come,  ripetendo  antiche  norme,  diceva  un  decreto  del 
10  settembre  1750.  Anche  il  prodotto  delle  legne  dolci  veniva  goduto 
dai  Comuni  verso  un  tenue  corrispettivo  annuo. 


Alla  caduta  della  Repubblica  veneta  (1797)  il  rilassamento  o  meglio 
la  sospensione  d'ogni  severo  provvedimento  repressivo,  che  natural- 
mente ne  derivò,  rese  possibile  poco  meno  che  una  devastazione  della 
foresta  montelliana.  I  Governi,  che  succedettero  alla  Serenissima,  ri- 
presero però  la  difesa  della  massa  legnosa  ora  con  minore,  ora  con 
maggiore  energia,  e  quello  austriaco  per  un  certo  tempo  adottò  per- 
isino  lo  stabilimento  di  un  presidio  militare  al  Montello.  Ma  -  anche 
indipendentemente  da  altri  generali  danneggiamenti  che  si  verificarono 
in  occasione  di  rivolgimenti  politici,  sovratutto  nel  1848  -  il  bosco 
andò  progressivamente  deperendo. 

La  popolazione  delle  tredici  ville  persisteva  nella  sua  quotidiana 
rivendicazione  à  malgrado  che  in  buona  parte  le  fossero  stati  conser- 
vati i  vantaggi  della  lavoranzia  boschiva,  regolati  anzi  da  una  sovrana 
"1  risoluzione  austriaca  del  1846;  a  malgrado  che  le  fosse  pur  conser- 
vato il  godimento  dei  prodotti  accessori  (strame,   erba  da  foraggio, 
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funghi  e  fruiti  bacciferi,  legna  raccogliticcia),  godimento  che  altre  ri- 
soluzioni del  1864-65  formalmente  disciplinarono  mediante  la  conces- 
sione di  annuali  licenze  agli  abitanti  poveri  ed  indigeni.  E  quella  po- 
polazione era  andata  grandemente  crescendo  da  6841  abitanti,  quanti 
ne  aveva  contati  un  censimento  del  1750,  a  10,550  nel  1852,  a  circa 
13  mila  vent'anni  dopo  :  cosicché  -  pur  tolti  dal  novero  gli  abitanti 
che  aveano  stabile  occupazione  nella  coltivazione  delle  campagne  cir- 
costanti od  altrimenti  -  i  boscaioli  detti  pisnenti,  che  non  avevano 
terra  da  lavorare,  ne  arte  o  mestiere,  ma  vivevano  unicamente  dei 
prodotti  del  bosco,  sommavano  a  parecchie  migliaia  (circa  otto  mila 
negli  ultimi  anni).  Ovvia  conseguenza  di  tale  condizione  di  cose  era 
che  i  danneggiamenti  crescessero  continuamente,  come  lo  dimostrava 
il  fenomenale  aumento  dei  processi  per  contravvenzioni,  che  finirono 
col  superare  il  numero  di  quattromila  all'anno  ! 

Ma  gli  stessi  Governi  direttamente  concorsero  alla  graduale   di- 
struzione del  bosco,  ordinando  frequentemente  tagli  in   proporzioni 
eccedenti  la  sua  forza,  a  cominciare  da  quello  del  primo  Regno  italico, 
il  quale  doveva  obbedire  agli  ordini  di  affrettate  e  numerose   costru- 
zioni marittime  che  gli  venivano  di  Francia.   Eccessivi  tagli  furono 
eseguiti  anche  dal  Governo  austriaco,  ma  il  vergognoso  primato  rimase 
al  nostro,  il  quale  procedette  ad  una  vera  liquidazione,  tanto  da  or- 
dinare nel  1873  l'abbattimento  di  circa  17  mila  piante  :  numero  enorme,  i 
dato  lo  stato  di  deperimento  del  bosco.  E  se  mi  è  vietato  dilungarmi  j 
con  la  dimostrazione  che  anche  il  sistema  seguito  nei  tagli  era  con-j 
trarlo  ad  ogni  razionale  regime   forestale,  non  posso  tacere  che  iV, 
numero  ufficiale  delle  piante  da  abbattere  era  ben  lungi  dal  corri- 
spondere alla  realtà,  poiché  i  tagli  aprivano  l'adito  a  sperperi  ed  abusi 
favoriti  non  di  rado  dalla  complicità  di  agenti  governativi. 

Per  tal  modo  la  condizione  delle  cose  al  Montello  si  faceva  sempre 
più  grave  e  ne  era  indice  il  fatto  che  -  mentre  negli  ultimi  anni  della 
Repubblica,  pareggiate  le  entrate  e  le  spese,  le  restava  il  reddito  co- 
spicuo rappresentato  da  circa  12  mila  fusti  inviati  annualmente  a  Ve- 
nezia -  l'amministrazione  della  foresta  andò  diventando  passiva  a  tal 
punto  che,  pur  lasciate  fuori  conto  le  ingenti  spese  di  giustizia,  lo 
sbilancio  annuo  finì  con  l'aggirarsi  intorno  a  lire  50  mila. 

Provvedimenti  radicali  si  imponevano  :  ma  la  ristrettezza  di  ve- 
dute, il  difetto  di  ardimento,  i  tentennamenti,  le  lentezze,  le  diver- 
genze, i  conflitti  d'interessi  ne  protrassero  oltre  ogni  credere  l'ado- 
zione, cosicché  quando  finalmente  si  provvide,  la  foresta  più  non 
esisteva,  ma  v'era  da  risolvere  un'acuta  ed  urgente  questione  sociale, 
derivante  dalle  migliaia  di  persone  le  quali  fino  allora  avevano  vissuto 
del  bosco  e  con  la  sua  scomparsa  erano  rimaste  senza  mezzi  di  sus- 
sistenza. 

Eppure  i  termini  del  problema  erano  chiaramente  posti  già  fin 
dal  1873  nella  relazione  ministeriale  del  disegno  di  legge  presentato 
al  Parlamento  per  l'affrancazione  dei  boschi  demaniali  dalle  servitù, 
di  cui  erano  gravati.  In  quel  documento,  a  proposito  del  Montello,  si 
affermava  la  incompatibilità  dei  diritti  d'uso  vantati  ed  abusati  dalla 
popolazione  con  la  conservazione  del  bosco  e  si  metteva  innanzi  il 
concetto  di  liberarne  la  maggior  parte  con  la  concessione  agli  utenti 
di  duemila  ettari  a  titolo  enfiteutico.  Savio  disegno,  la  cui  attuazione 
sarebbe  in  quel  tempo  valsa  a  ridonare  floridezza  alla  storica  selva 
ed  a  risparmiare  la  vergogna  e  il  danno  di  quanto  andò  accadendo  j 
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nel  ventennio  successivo.  La  legge  approvata  finalmente  nel  1875  per 
l'affrancamento  dei  bocchi  demaniali  dai  diritti  d'uso  schiudeva  bensì 
largamente  la  via  a  quel  provvedimento  radicale,  disponendo  che  in 
sede  amministrativa  venissero  determinate  l'esistenza  e  l'estensione 
dì  tali  diritti  ;  che  ove  questi  (com'era  al  Montello)  fossero  esercitati 
da  intere  popolazioni,  le  rispettive  autorità  comunali  ne  assumessero 
la  rappresentanza  ;  che  il  Governo  avesse  ogni  più  lato  potere  di  con- 
venire raflrancazione  sia  con  la  cessione  di  terreni,  sia  con  compensi 
in  danaro  ;  che,  se  l'accordo  non  interveniva  sull'esistenza  dei  diritti 
d'uso  o  sui  corrispettivi  dell'affrancazione,  avessero  da  decidere  i 
ribunali.  Ma  ai  ministri,  ai  funzionari,  ai  consessi  governativi,  cui 
spettava  dare  applicazione  a  quelle  disposizioni  di  legge,  fece  disgra- 
•ziatamente  difetto  l'intuito  del  vero  interesse  dello  Stato,  anzi  della 
missione  che  esso  doveva  compiere  e,  lasciandosi  fuorviare  da  inconce- 
pibile meschinità  e  grettezza  di  criteri,  ritennero  di  fare  il  vantaggio 
della  cosa  pubblica  negando  l'esistenza  di  diritti  d'uso  esercitati  per 
secoli  dalla  popolazione  montelliana  ed  in  pari  tempo  astutamente 
guardandosi  dal  mettere  le  rappresentanze  comunali  in  grado  di  adire 
la  via  giudiziaria. 

In  tal  guisa,  trastullandosi  fra  vane  querimonie  e  futili  espedienti, 
impiegando  per  la  vigilanza  del  Montello  un  numero  di  agenti  di  gran 
lunga  maggiore  che  nelle  altre  foreste  dello  Stato,  costringendo  la  ma- 
gistratura ad  offendere  la  maestà  della  giustizia  con  la  pronuncia  an- 
nuale di  migliaia  di  condanne  frettolosamente  stereotipate  con  un 
formulario  di  istruttoria  e  di  dispositivo  destituito  di  serietà  e  frat- 
tanto provocando  od  accogliendo  gli  accademici  voti  di  svariate  Com- 
missioni, il  Governo  giunse  a  veder  quasi  del  tutto  consumata  la  di- 
struzione del  bosco  ed  in  pari  tempo  minacciosamente  sorta  la  questione 
Sociale,  di  cui  s'è  detto.  Allora,  e  precisamente  nel  1884,  esso  ricorse 
all'espediente  di  una  nuova  Commissione,  la  quale  compiè  uno  studio 
tecnicamente  pregevole  sotto  vari  aspetti  (1),  ma  -  disconoscendo  gli 
elementi  morali  del  problema  e  persistendo  nell'antico  errore  di  voler 
passar  sopra  ai  diritti  della  popolazione  -  concluse  perchè,  deposto  il 
pensiero  di  restituirlo  a  bosco,  il  Montello  fosse  a  titolo  enfìteutico 
ceduto  ad  una  privata  impresa  di  speculazione,  preferibilmente  ad  una 
Società  per  azioni  accessibile  ad  ogni  modesta  fortuna.  Accettando  tale 
suggerimento,  il  Governo  presentò  alla  Camera  dei  deputati  l'il  giu- 
gno 1885  un  disegno  di  legge  per  essere,  in  sostanza,  autorizzato  alla 
alienazione  del  Montello. 

* 

*  * 

La  manifestazione  così  avvenuta  degli  intendimenti  definitivi  del 
Governo  ebbe  due  opposti  effetti.  Da  una  parte,  essa  spinse  taluno  a 
porre  febbrilmente  le  basi  della  costituzione  di  una  Società  anonima, 
che  si  sarebbe  fatta  acquirente  del  lenimento,  e  ad  accaparrarle,  coi 
mezzi  soliti  in  simili  casi,  l'appoggio  della  pubblica  stampa  e,  con  la 
prospettiva  di  una  redenzione  agraria  del  Montello  operata  con  po- 
tenza di  capitale  e  moderna  intensità  di  cultura,  il  favore  delle  classi 
abbienti  e  della  rappresentanza  provinciale.  D'altro  lato,  quella  ma- 
il) Il  merito  dolio  studio  tecnico  compiuto  dalla  Commissiono  spetta  ai  pro- 
fessori G.  Bonzi  0  A,  Saccardo,  dei  quali  il  secondo  vi  concorse  con  la  profonda 
competenza  derivante  dalle  suo  assidue  e  intelligenti  esplorazioni  del  Montello. 
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nifestazione  mossele  autorità  municipali  delle  ville  montelliane  a  farsi 
tutrici  dei  diritti  e  degli  interessi  della  popolazione,  che  erano  minac- 
ciati di  rimanere  completamente  sacrificati  con  l'alienazione  del  teni- 
mento  ad  una  Società  di  speculazione.  Esse  ebbero  chiara  coscienza 
che  quella  alienazione  avrebbe  non  solo  perpetuata,  ma  resa  ben  più 
aspra  e  feroce  la  secolare  rivolta  dei  comunisti  montelliani,  con  irre- 
parabile compromissione  della  pace  e  dell'ordine  pubblico  ;  e  vennero 
nel  proposito  di  chiedere  al  Governo  che  cedesse  il  Montello  in  en- 
fiteusi ad  un  Consorzio  dei  cinque  comuni  (Cornuda,  Montebelluna, 
Volpago,  Arcade,  Nervesa),  del  cui  territorio  esso  forma  parte,  affinchè 
il  Consorzio  stesso  lo  ripartisse  poi  fra  i  boscaioli  a  titolo  di  suben- 
fiteusi. 

A  questo  progetto,  il  quale  certo  attestava  la  calda  sollecitudine 
di  quelle  autorità  per  la  popolazione  da  loro  rappresentata,  lo  scrit- 
tore del  presente  articolo,  nominato  allora  sindaco  di  Montebelluna, 
credette  di  dover  pubblicamente  muovere  parecchie  obbiezioni,  fra 
le  quali  la  più  grave  consisteva  nella  impossibilità  che  i  Comuni  as- 
sumessero una  sì  ponderosa  impresa  di  colonizzazione  senza  i  capitali 
necessari.  Si  era,  per  verità,  calcolato  di  ricavare  una  somma  cospicua 
dalla  vendita  delle  piante  tuttora  esistenti;  ma,  mentre  ne  continuava 
quotidianamente  la  distruzione,  era  ragionevolmente  da  temersi  che 
questa  sarebbe  divenuta  poco  meno  che  completa  nel  periodo  di  tempo 
richiesto  dalle  pratiche  occorrenti  perchè  l'istituendo  Consorzio  otte-  i 
nesse  effettivamente  la  cessione  del  Montello. 

L'aver  combattuto  il  progetto  formato  dagli  altri  sindaci  mi  im- 
poneva però  il  dovere  di  presentarne  uno  che  lo  sostituisse.  Questo 
compito  adempiei  nell'estate  del  1886  ed  ebbi  la  ventura  che  tutte  le 
rappresentanze  comunali  montelliane,  sagrificando  nobilmente  ogni 
personale  divergenza  di  vedute  alla  necessità  della  concordia  ed  alla 
urgenza  di  promuovere  la  soluzione  del  grave  problema,  accettassero 
il  piano  da  me  proposto.  E  poiché  esso  fu  nella  sua  sostanza  tradotto 
nelle  disposizioni  della  legge  del  1892,  non  è  inopportuno  brevemente 
riassumerlo. 

Era  certo  da  respingere  il  concetto  di  una  semplice  ripartizione 
del  Montello  fra  i  boscaioli  senza  la  sicurezza  di  disporre  del  capitale 
occorrente  per  sostenere  le  spese  della  ripartizione,  per  provvedere 
alla  viabilità,  per  sovvenire  i  concessionari  nella  cultura  delle  terre. 
Ma,  d'alt)-a  parte,  questo  capitale  relativamente  considerevole  non  poteva 
né  essere  provveduto  dai  Comuni  interessati,  né  essere  richiesto  con  j 
qualche  speranza  al  Governo,  dal  quale  era  ragionevole  non  preten-  | 
dere  più  che  la  cessione  gratuita  del  tenimento  :  cessione  gratuita  che 
però  appariva  equa  in  considerazione  dell'antica  proprietà  comunale 
di  gran  parte  del  Montello  tramutata  poi  nei  secolari  diritti  d'uso  e 
che,  liberandolo  da  una  forte  passività  annua,  sarebbe  tornata  in  pari 
tempo  vantaggiosa  all'erario.  I  capitali  necessari  alla  colonizzazione 
doveano  dunque  trovarsi  nell'  impresa  stessa  e,  a  mio  avviso,  per  la 
maggior  parte  nella  vendita  di  una  porzione  del  Montello.  Anche  per 
ragione  della  difficoltà  di  fornire  ai  concessionari  congrue  sovvenzioni, 
il  cui  importo  avrebbe  dovuto  essere  tanto  più  rilevaate,  quanto  fosse 
maggiore  l'estensione  delle  terre  concesse,  pensai  che,  invece  di  de- 
stinare tutto  il  tenimento  alla  ripartizione  fra  i  boscaioli,  sarebbe 
stata  sufficiente  la  cancessione  di  circa  due  ettari  per  famiglia  :  tanto 
più  che  essi  avrebbero  trovato  una  fonte  sussidiaria  di  lavoro  e  di 
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guadagno  nella  coltivazione  delle  terre  da  vendersi  ai  privati.  E  poiché 
si  calcolava  che  le  famiglie  degli  utenti  poveri  del  bosco  fossero  in- 
torno a  millecinquecento,  poteva  essere  A'^enduta  la  metà  dei  seimila 
ettari  del  Montello.  Da  questa  alienazione  non  era  eccessivo  preve- 
dere un  introito  di  più  che  un  milione,  e  questa  somma,  impinguata 
da  circa  lire  300  mila  ancora  ritraibili  a  distanza  di  un  anno  dalla 
vendita  della  massa  legnosa,  avrebbe  sopperito  alle  spese  della  colo- 
nizzazione, compresa  la  sovvenzione  ai  boscaioli  di  lire  400  per  ettaro. 
Importo  questo,  che  ritenni  sufficiente  considerando  che  essi  non  erano 
del  tutto  sprovvisti  di  mezzi  (molti,  per  esempio,  possedevano  qualche 
capo  di  bestiame)  e  che  non  era  necessaria,  almeno  in  un  tempo  pros- 
simo, la  costruzione  di  case,  poiché  essi  già  abitavano  alle  falde  del 
Montello  e  quindi  in  vicinanza  di  quella  parte  del  tenimento,  la  quale 
dovea  ragionevolmente  essere  fra  loro  ripartita.  Proposi  che  la  con- 
cessione del  lotto  di  due  ettari  circa  -  la  quantità  avrebbe  dovuto 
compensare  la  qualità  della  terra  in  modo  che  i  lotti  fossero  di  uguale 
valore  -  si  facesse  a  titolo  di  affitto  per  quindici  anni,  verso  l'obbligo 
di  mettere  a  cultura  il  terreno  e  di  pagare  un  canone  corrispondente 
al  solo  ammontare  delle  pubbliche  imposte.  Questo  lungo  termine 
dell'affitto  era  preordinato  ad  impedire  che  ì  lotti  appena  concessi  fos- 
sero alienati  con  quelle  funeste  conseguenze  che  ognuno  immagina.  La 
sovvenzione  dovea  esser  concessa  nei  primi  cinque  anni  dell'affitto  e 
venir  ratealmente  restituita  senza  interessi  nell'ultimo  quinquennio. 
Trascorsi  i  quindici  anni,  ove  avessero  adempiuti  gli  obblighi  suin- 
dicati, i  concessionari  doveano  diventar  proprietari  del  lotto  verso  il 
pagamento  di  un  modico  corrispettivo  determinato  prima  della  con- 
cessione. 

Grazie  al  piano  suesposto,  il  Consorzio  dei  cinque  Comuni,  al  quale 
pur  sempre  avrebbe  dovuta  esser  fatta  dal  Governo  la  cessione  del 
Montello,  poteva  assumere  l'impresa  della  sua  colonizzazione,  non  solo 
senza  alcuna  compromissione  delle  finanze  municipali,  ma  anzi  con 
la  sicurezza  di  avere,  man  mano  che  fossero  restituite  le  sovvenzioni, 
larghi  mezzi  per  lo  svolgimento  dei  servizi  comunali  in  un  territorio, 
che  ne  era  completamente  privo. 

*. 

Cordialmente  coadiuvato  dagli  altri  sindaci  (l),  mi  accinsi  alla 
propaganda  del  progetto  approvato  dalle  rappresentanze  municipali  ; 
ma  ne  otteneva  assai  scarso  effetto  e  persino  nel  Consiglio  provin- 
ciale la  mia  voce  non  trovava  eco.  I  diritti  d'uso  della  popolazione 
montelliana  erano  cosi  generalmente  disconosciuti,  libri  ed  opuscoli 
aveano  da  un  ventennio  svolta  con  tanto  ardore  la  tesi  della  loro  in- 
sussistenza, che  chi  se  ne  faceva  tutore  veniva  poco  meno  che  deriso. 
Era  pertanto  necessario  ravviare  la  pubblica  opinione,  dimostrare  a 
base  di  documenti  l'errore  o  la  malafede  degli  autori  di  quegli  scritti; 
ed  a  tal  fine  fattomi  per  la  prima  volta  topo  d'archivio  e  pubblicista, 
diedi  alle  stampe  e  largamente  diffusi  La  Verità  sul  Montello,  che 
ninno   sorse   a  confutare   e  che  valse  a  far  riconoscere  la  base  di 

(1)  Fr.  Agostini  di  Arcade,  G.  Battistolla  di  Nvjrvesa,  A.  Gobbato  di  Vol- 
pago,  A.  Serena  di  Cornuda,  uomini  di  grande  rettitudine  e  intelligentemente 
zelanti  nell'adempimento  del  loro  ufficio. 
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giustizia,   da  cui  movevano  le  aspirazioni  della  popolazione  montel- 
liana. 

Incoraggiate  da  questo  primo  successo,  le  autorità  comunali  ri- 
presero con  maggior  lena  la  loro  missione  e  giunsero  a  far  breccia 
nella  Commissione  eletta  dalla  Camera  dei  deputati  ad  esaminare  il 
disegno  di  legge,  di  cui  s'è  detto:  il  relatore,  on.  Di  Broglio,  acco- 
gliendo almeno  in  parte  i  loro  voti,  redigeva  e  presentava  alla  Ca- 
mera nel  23  giugno  1887  un  controprogetto,  col  quale  si  proponeva 
la  concessione  in  enfiteusi  del  •«  terreno  dissodabile  »  ai  boscaioli  e 
di  «  quello  da  utilizzarsi  con  piantagioni  boschive  ai  proprietari  dei 
fondi,  i  quali  godevano  il  vantaggio  della  raccolta  degli  strami  ». 

A  questo  punto  i  lettori  mi  sapranno  grado  di  riassumere  più  con- 
■cisamente  che  non  abbia  fatto  sinora  le  fasi  della  questione  montel- 
liana.  Il  Governo  non  accettò  il  controprogetto  della  Commissione,  ma 
presentò  un  nuovo  disegno  di  legge  (19  novembre  1887),  col  quale 
chiedeva  di  essere  autorizzato,  oltre  che  a  vendere  il  Montello  a  terzi, 
■anche  a  «  concederlo  a  trattativa  privata  ai  comuni  circostanti  ».  Ma 
per  altri  quattro  anni  le  autorità  municipali,  nulla  lasciando  intentato 
dalle  udienze  Reali  ai  pubblici  comizi,  dovettero  perseverare  negli  sforzi 
per  ottenere  una  ragionevole  soluzione  del  problema,  che  frattanto 
•diventava  ogni  giorno  più  minaccioso  :  quattro  altri  disegni  di  legge 
furono  successivamente  presentati  dal  Governo  al  Parlamento  e  tutti 
'quattro,  malamente  concepiti,  caddero  senza  portare  ad  alcuna  con- 
clusione. 

Finalmente,  venuto  il  portafoglio  dell'agricoltura  nelle  mani  del- 
l'on.  Chimirri,  quest'uomo  dalle  vedute  larghe  e  geniali  comprese  che 
le  soluzioni  fino  allora  proposte  dal  Governo  erano  «  insufficienti  ed 
inadeguate  se  si  voleva  coordinare  la  vendita  del  Montello  ad  un  con- 
cetto più  elevato  che  non  fosse  quello  del  semplice  lucro  ».  Entrato 
in  quel  torno  di  tempo  alla  Camera,  io  ebbi  ogni  maggiore  opportu- 
nità di  rappresentare  al  ministro  la  ragionevolezza  del  progetto,  che 
■era  stato  accolto  dai  comuni  interessati,  ed  egli  lo  fece  suo  traducen- 
done la  sostanza  nel  disegno  di  legge  che  presentò  nel  19  dicembre  1891. 
La  Commissione  eletta  ad  esaminarlo  e  della  quale  ebbi  l'onore  di 
•essere  relatore  vi  introdusse  solo  lievi  modificazioni  e  quel  progetto 
divenne  legge  nel  21  febbraio  1892. 

Poche  e  semplici  erano  le  disposizioni  della  legge.  Una  rappre- 
sentanza del  Consorzio  dei  cinque  comuni,  composta  di  due  delegati 
per  ciascun  comune,  doveva  compilare  con  l'approvazione  della  Giunta 
provinciale  amministrativa  la  lista  delle  famiglie  povere  degli  utenti 
del  bosco  domiciliate  da  dieci  anni  almeno  in  uno  di  quei  comuni;  e 
fra  esse  la  metà  del  Montello  più  vicina  agli  abitati  dovea  essere  ri- 
partita in  altrettante  quote  di  ugual  valore.  Qoeste,  ad  opera  della 
Rappresentanza  consorziale,  aveano  da  essere  distribuite  per  sorteggio, 
fatto  distintamente  per  ciascun  comune,  e  concesse  per  sei  anni  a  ti- 
tolo di  affìtto  gratuito,  con  l'obbligo,  però,  di  pagare  il  tributo  fon- 
diario e  di  mettere  a  cultura  il  fondo  entro  due  anni  ;  l'inadempimento 
di  tali  condizioni  portava  la  decadenza  dalla  concessione.  Durante  il 
sessennio  i  concessionari  non  potevano  subaffittare  la  quota,  né  sti- 
pulare contratti  per  obbligarsi  ad  alienarla  in  séguito  a  qualsiasi  titolo. 
La  metà  del  Montello  meno  prossima  agli  abitati  doveva,  a  cura  t 
del  Ministero  di  agricoltura,  essere  divisa  in  piccoli  poderi  e  posta  in  i 
vendita.  Il  prezzo  ritrattone  era  destinato  alla  istituzione  di  una  Cassa 
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[restanze  agrarie  amministrata,  sotto  la  vigilanza  dell'intendente 
nanza,  da  un  Consiglio  direttivo  formato  da  due  membri  delegati 
i  Ucippresentanza  consorziale  e  da  due  membri  ed  un  presidente 
inati  dal  ministro  di  agricoltura.  Dalla  Cassa  doveano  essere  pa- 

tutte  le  spese  per  la  esecuzione  della  legge,  comprese  tre  quarte 

di  quella  psr  la  costruzione  delle  strade  :  un  quarto  di  tale  spesa 
carico  dei  concessionari  mediante  prestazione  d'opere.  E  col  re- 
o  capitale  la  Cassa  era  autorizzata  a  fare  anticipazioni  ai  conces- 
lari  in  misura  non  superiore  a  lire  600  per  famiglia  e  verso  l'in- 
3se  del  3  per  cento.  Le  anticipazioni  potevano  esser  fatte  o  per 
/vedere  alla  cultura  delle  terre  sopra  effetti  cambiari  a  scadenza 
io  ve  mesi,  ovvero  per  acquisto  di  scorte  ;  ed  in  tal  caso  potevano 
re  ammortizzate  a  rate  entro  il  periodo  sessennale  dell'affìtto.  Il 
tto  di  restituzione  delle  anticipazioni  era  motivo  di  decadenza  dalla 
sessione. 

Decorso  il  sessennio,  i  concessionari  che  avessero  adempiute  le  loro 
ligazioni  doveano  diventare  liberi  proprietari  della  quota  ad  essi 
ignata,  la  Cassa  doveva  mettersi  in  liquidazione  e  i  residui  capitali 
eano  destinarsi  ad  altre  imprese  di  colonizzazione  interna. 

Come  ognuno  vede,  le  differenze  tra  la  legge  ed  il  progetto  da  me 
ipilato  nel  1886  erano  poche.  Il  periodo  dell'affitto  era  ridotto  da 
Qdici  anni  a  sei:  però  all'atto  pratico  si  rese  necessario  fcomedirò 

innanzi)  di  dare  ai  concessionari  la  facoltà  di  prorogarlo  per  un 
3ndo  sessennio.  La  concessione  del  lotto  avea  da  esser  fatta  alla 
iglia  e  ciò,  come  del  pari  la  nullità  dei  contratti  di  alienazione  sfi- 
ati durante  i  primi  sei  anni,  era  stabilito  con  l'intendimento,  certo 
evole,  di  preservare  quanto  più  fosse  possibile  la  proprietà  nelle 
ai  dei  concessionari,  rendendone  ben  più  difficile  la  vendita  anche 
»o  trascorso  il  periodo  dell'affittanza.  Anzi  a  taluno  dei  commis- 
i  della  Camera  avea  sorriso  il  disegno  di  andare  ancora  più  in  là 
la  proposta  ministeriale,  di  regolare  cioè  la  condizione  dei  lotti  con 
posizioni  affijii  a  quelle  deìVhomestead  americano  o  del  Bauerngut 
esco  :  ma  la  relativa  esiguità  dei  lotti  e  l'ardua  difficoltà  di  dero- 
e  a  molteplici  norme  fondamentali  del  Codice  civile  fecero  rinun- 
re  a  quel  proposito.  Però  la  concessione  di  poco  più  che  due  ettari 
i  collettività  familiare  aveva  in  sé  stessa  il  germe  distruttore  della 
cola  proprietà,  che  si  tendeva  a  creare,  sia  per  lo  sminuzzamento 
;  l'applicazione  del  diritto  ereditario  ne  avrebbe  in  futuro  deter- 
lata,  sia  pel  grave  dispendio  e  per  la  complicazione  che,  con  l'an- 
•  del  tempo,  il  crescente  numero   dei   comproprietari  avrebbe  cau- 

0  in  qualsiasi  atto  contrattuale  o  giudiziario.  E  tale  inconveniente 
così  grave,  che  il  legislatore  dovette  in  séguito  portarvi  riparo.  11 

verno  non  lasciava  che  il  Consorzio  dei  cinque  comuni  assumesse 
ieramente  l'impresa,  ma  -e  questo  era  un  rilevante  benefìcio-  ìn- 
veniva  a  cooperare  con  esso  ;  e  se  concedeva  gratuitamente  la  metà 
i  Montello  da  ripartirsi  fra  i  boscaioli,  riservava  allo  Stato,  dopo 
elevate  le  spese  per  la  esecuzione  della  legge,  il  capitale  ricavato 
Ila  vendita  dell'altra  metà.  Per  il  che  non  rimaneva  ai  Municipi  al- 

1  mezzo  per  l'istituzione  dei  servizi  comunali  nel  Montello  :  difetto 
che  questo,  a  cui  ripararono  leggi  successive.  La  massa  legnosa  era 
nai  completamente  distrutta  e  quindi  l'ammontare  delle  sovvenzioni 
concessionari  doveva  di  necessità  essere  ridotto.  Come  il  progetto 
l  1886,  così    la   legge   non   conteneva  alcuna  speciflca  prescrizione 

6  Voi.  CXVI,  Serie  IV  -  1"  marzo  1905. 
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circa  le  culture  da  farsi  dai  concessionari.  Nel  disegno  ministeriale  ei 
per  verità,  proposto  clie  la  natura  di  quei  lavori  fosse  disciplinata 
un  capitolato  normale  compilato  dal  Ministero  di  agricoltura  :  ma 
indussi  la  Commissione  a  sopprimere  tale  disposizione.  Non  poche  1 
rono  le  accuse  per  quella  omissione,  ma  nemmeno  oggi  mi  duole 
averne  la  responsabilità.  Infatti  nella  soluzione  del  problema  mont 
liano  doveano  esser  tenuti  presenti  gli  elementi  morali  non  meno  e 
quelli  tecnici  e  per  la  prospettiva,  del  resto  abbastanza  incerta,  e 
un  capitolato  ministeriale  avesse  da  rendere  più  razionali  le  cultu 
non  si  poteva  creare  una  nuova  fonte  di  attriti  e  di  conflitti  tra  l't 
torità  governativa  e  i  boscaioli,  mentre  per  l'appunto  si  doveva  j 
mano  a  sì  straordinari  provvedimenti  per  effetto  dell'aspro  stato 
lotta  durato  fra  loro  per  quattro  secoli. 

La  legge  non  avea  provveduto  ad   un  oggetto,  il  quale  rientra 
più  propriamente   nella   competenza  del  potere  esecutivo,  ma  la  «i 
importanza*  era  tale  che  il  successo  dell'impresa  sarebbe  stato  gra 
mente  compromesso  ove  non  fosse  stata  adottata  una  opportuna  ' 
luzione:    la   Commissione  della  Camera  se  n'era  reso  conto   ed   a\ 
ottenuto  in  proposito  precisi  affidamenti  dal  Governo   Si  trattava  n 
rilevante  debito  dei  boscaioli  per  spese  di  giustizia  accumulatosi  o 
le  migliaia  di  condanne  pronunciate  a  loro  carico,  debito   sul   qu| 
più  che  lire  46  mila  spettavano  a  cancellieri  ed  uscieri.  Ora  era  ei 
dentemente  necessario  impedire   che   il  giorno,  in  cui  i  boscaioli 
ventassero  fino  a  un  certo  punto  solventi  grazie  alla  concessione 
lotti,  ne  fossero  spossessati  per  effetto  delle  azioni  giudiziarie  esei 
tate  pel  ricupero  di  quei  crediti".  A  tale  grave  pericolo  ovviarono  n 
amnistia  concessa  nel  dicembre  1892  per  i  reati  e  le  contravvenzij 
relative  al  bosco  Montello  ed  il  pagamento  saggiamente  addossato! 
Cassa  montelliana   di   lire  5  mila  a  tacitazione  dei   crediti  di  cai 
lieri  ed  uscieri. 

Certo  era  che,  a  malgrado  dei  difetti  e  delle  restrizioni  soprai 
dìcate,  la  legge  rappresentava  per  la  popolazione  montelliana  un  i 
stimabile  beneficio,  del  quale  essa  deve  serbare  perenne  riconosce] 
all'on.  Chimirri.  Io,  chela  rappresentava  in  Parlamento,  assunsi  sei* 
esitare  la  responsabilità  di  consigliarla   ad   accettare  cordialmente  a 
legge  e   ad  agevolarne  in  ogni  modo   l'applicazione,   dando   in  j 
tempo  l'affidamento  che,  se  nel  suo  corso  si  fossero  manifestate  gr 
deficienze,  lo  Stato  vi  avrebbe  riparato,  perchè  esso  non  poteva  a 
lasciar  andare  a  male  il  suo  primo  esperimento  di  colonizzazione! 
terna.  I 


11  primo  atto  per  la  esecuzione  della  legge  era  la  costituzione  d<.a 
rappresentanza  consorziale,  e  fu  ventura   che  dalle  nomine  dei  C 
sigli  comunali   questa   uscisse   formata  in  modo  da  essere  capact 
adempiere  l'arduo,   laborioso  suo  compito.   E  fra  i  suoi   compondli 
mi  sia  permesso  di  citare  a  cagion  d'onore  i  nomi  del  presidente  Fri- 
cesco  Agostini,  tempra  d'uomo  equilibrato,  coscienzioso,  intelliger 
dell'ordinario  relatore  Ernesto  Bressan,  il  quale  seppe  imprimere 
lavori  forme,  metodo,  ordine  giuridicamente  perpiscui;  e  quello  in 
di  Carlo  Moretti,  tipo  simpaticamente   bizzarro   di   ve»;chio  sacorclt 
liberale,  che  portava   fra  i  suoi  colleghi   la  nota  vivace  di  una  i fi- 
quieta,  mai  soddisfatta  difesa  degli  interessi  dei  boscaioli.  | 
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Fino  dall'origine  la  Rappresentanza  ebbe  coscienza  non  solo  della 
ortanza,  ma  anche  della  difficoltà  della  sua  missione  rispetto  a 
Ilo  che  ne  era  l'oggetto  principale,  ossia  la  compilazione  della  lista 
e  famiglie  povere  utenti  del  bosco.  In  proposito  la  legge  aveva 
uto  limitarsi  ad  una  disposizione  generica:  un  regolamento  avrebbe 
sì  potuto  fornire  norme  particolareggiate  che  ne  indirizzassero  e 
volassero  l'applicazione,  ma  fui  proprio  io  che  insistei  presso  il 
istero  perchè  quel  regolamento  non  si  facesse.  Era  infatti  convinto 
in  tanta  novità  di  materia  e  nelle  relativa  ignoranza  di  parecchie 
e  condizioni  concrete,  in  cui  la  legge  avrebbe  dovuto  essere  esc- 
ila, norme  regolamentari  stabilite  a  priori  avrebbero  creato  imba- 
si ed  inconvenienti  assai  gravi,  E  il  mio  suggerimento  fu  accolto 
Nicola  Miraglia  che,  per  fortuna  della  legge  sul  Montello,  era  ai- 
preposto  alla  Direzione  generale  dell'agricoltura  e  che,  se  avea 
^nanamente  osteggiata  la  soluzione  desiderata  dai  comuni  montel- 
li,  una  volta  che  questa  divenne  legge  pose  l'acuto  ingegno  e  la 
onda  attività  nel  curarne  amorevolmente  l'esecuzione.  La  Eappre- 
itanza  più  volte  si  dolse  amaramente  della  mancanza  d'un  rego- 
lento,  che  la  costringeva  a  dibattere  e  risolvere  intricate  que- 
»ni:  ma  fu  precisamente  tale  mancanza  che  le  permise  di  venir 
ittando  quei  temperamenti,  i  quali  erano  man  mano  dimostrati  ne- 
Bari  dalle  sue  accurate  indagini  e  contribuirono  efficacemente  al 
cesso  della  legge. 

La  più  grave,  dirò  meglio,  la  questione  fondamentale  che  la  Rap- 
jisentanza   dovette  risolvere,  risguardava  l'interpretazione  da  darsi 
n  prescrizione  della  legge  che   la   concessione   dei  lotti  fosse  fatta 
singole  famiglie.  Ora  per  famiglia  dovea  intendersi  (per  adoprare 
parole  della  relazione  della  Rappresentanza)  «  quella  fondata  sul- 
pnazione,  comprendente  cioè  le  persone  riunite  per  legge  sotto  la 
endenza  di  un  capo  comune,  che  è  il  padre  di  famiglia  »,  ovvero 
(uel  complesso  di  individui,  i  quali  vivono  alla  stessa  mensa,  ten- 
lo  in  comune  i  beni  o  esercitano  insieme  l'industria  ed  il  lavoro?  » 
I  Rappresentanza  considerò  che  ragionevolmente  il  benefìcio  doveva 
er  concesso   alle   famiglie   «  quali  erano  materialmente  costituite 
indo  i  loro  componenti  godevano  in  comune   i  prodotti   del  Mon- 
!o  »  e  pertanto  ritenne  dovesse  il  criterio  della   convivenza  preva- 
su  quello  della  patria  podestà.  Ma  ciò  ammesso,  si  affacciava  la 
Scolta  di  raggiungere  nella  quotizzazione  una  perequazione  almeno 
ativa,  mentre  «  vi  erano  famiglie  composte   di   venti  e  persino  di 
aia  persone  ed  altre  che  non  ne  comprendevano  se  non  due  o  Ire, 
ne  per  altra  parte  vi  erano  famiglie  numerose  estremamente  mise- 
)ili  ed  altre  invece  poco  numerose  ed  abbastanza  provviste  ».  Per 
<  Derare  tale  difficoltà  la  Rappresentanza  -  e  ben  fece  valendosi  della 
itudine  lasciatale  dal  legislatore  -  si  attribuì  il  potere  di  ■«  riunire 
I  scomporre  le  famiglie  in  modo  da  far  concorrere  alla  quotizzazione 
amenti  il  più  possibile  uniformi   sotto  ambidue   gli  aspetti  del  nu- 
«ro  e  dello  stato  di  fortuna   »;  adottò,  cioè,  l'espediente   tanto   del 
Odetto   abbinamento  di   due   o   più   famiglie  in  una  stessa  quota, 
anto   della   scomposizione  di  una  famiglia  in  due,  beneficiale  cla- 
ma con  l'assegnazione  di  una  quota.  E  nel  procedere  a  questi  con- 
agli la  Rappresentanza  ebbe  cura  sia  di  applicare  con  più  larghezza 
'  scomposizione  per  le  famiglie  assolutamente  miserabili  e  l'abbina- 
I  nlo  per  quelle  meno  povere,  sia  di  tener  presenti,  oltre  che  il  nu- 


84  IL   MONTELLO 

mero  dei  componenti  la  famiglia,  anche  l'età  e  lo  stato  fisico^lei  <■ 
membri  nei  riguardi  dell'attitudine  al  lavoro.  Così  facendo  essa  \ 
a  buon  dritto  affermare  di  «  avere  interpretata  la  mente  del 
gislatore  e  lo  spirito  della  legge  »:  ma  non  è  inopportuno  osser\ 
che  né  legge,  né  regolamento  sarebbero  stati  in  grado  di  determir 
astrattamente  i  criteri  di  perequazione,  che  la  Rappresentanza  a 
applicando  secondo  che  glieli  suggerivano  l'esame  e  lacomparazi 
delle  condizioni  concrete  delle  varie  famiglie.  , 

Un'altra  questione,  che  rese  perplessa  la  Rappresentanza  con:, 
ziale,  fu  se  le  convenisse  adottare  criteri  fìssi  per  la  determinazi 
di  quella  povertà  degli  utenti  del  bosco,  di  cui  la  legge  aveva  1 
una  condizione  della  concessione  del  lotto.  Ed  anche  qui  si  dimo 
giustificata  la  larghezza  di  apprezzamento  consentitale  dallegi.slat 
poiché  essa  stessa  dopo  matura  disamina  concluse  contro  la  op 
tunità  di  fissare  preventivamente  quei  criteri  e,  per  quanto  il  cóm 
fosse  arduo,  dovette  procedere  empiricamente  per  via  di  comparai 
e  raggruppamenti  dei  singoli  casi,  che  le  sue  indagini  le  andav, 
ponendo  sott' occhio. 

La  domanda  per  l'ammissione  nella  lista  fu  presentata  da 
2705  famiglie,  numero  di  gran  lunga  eccedente  quello,  su  cui  si  er 
fondati  gli  studi  preparatori  della  legge.  Non  poco,  né  facile  fu  i 
voro  della  Rappresentanza  per  giungere  ad  eliminare  tutte  quelle, 
mande  (e  furono  circa  500)  che  in  buona  o  in  mala  fede  erano  s 
prodotte  in  contraddizione  con  le  condizioni  richieste  dalla  legge, 
anche  le  altre,  specialmente  allo  scopo  di  fare  opportuni  abbinarne 
formarono  oggetto  di  una  lunga  istruttoria,  agevolata  e  resa  più 
cura  del  risultato  dalla  procedura  saviamente  adottata  dalla  Rap; 
sentanza,  che  citava  od  ammetteva  i  richiedenti  a  comparirle  dava 
il  numero  di  questi  cosidetti  contradditori  superò  i  millecinqueca( 

Dopo  circa  nove  mesi  di  lavoro  la  Rappresentanza  condussi 
termine  la  compilazione  della  lista.  I  reclami;  date  le  molte  esclusi 
deliberate,  furono  naturalmente  assai  numerosi,  circa  seicento; 
dopo  accurato  esame  furono  quasi  tutti  respinti  dalla  Giunta  pro' 
ciale  amministrativa,  che  sulla  fine  del  giugno  1893  approvò  con  ptj 
variazioni  la  lista.  Questa,  nella  sua  definitiva  redazione,  comp. 
deva  l'assegnazione  di  1,224  quote,  di  cui  533  ad  una  sola  famifj 
599  a  due,  84  a  tre,  8  a  quattro  famiglie. 

Come  durante  il  periodo  della  compilazione  della  lista  la  gra 
maggioranza  della  popolazione  montelliana  avea  prestato  volontei; 
sussidio  g,lle  indagini  ed  alle  altre  pratiche  della  Rappresentanza,  « 
quando  la  lista  definitiva  fu  pubblicata  essa,  non  dando  ascolt(« 
soliti  sobillatori,  si  mantenne  tranquilla  e  si  dimostrò  in  complis 
soddisfatta.  Ed  in  verità  il  lavoro  compiuto  dalla  Rappresentanza,  f 
quanto  era  possibile  dati  i  concreti  termini  e  le  difficoltà  del  probln 
da  risolvere,  meritava  l'approvazione  dell'opinione  pubblica. 

Soltanto  ai  due  poli  della  graduatoria  di  miseria,  che  era  >l 
ammessa  nella  lista,  due  gruppi  di  individui  erano  rimasti^amaraniul 
delusi  per  la  loro  esclusione.  Da  una  parte,  quei  pochi  miserrimi  f  1 
di  alcun  parente,  con  cui  potessero  essere  abbinati  nella  concessi'it 
e  che  per  l'età  avanzata  o  per  l' inabilità  al  lavoro  lasciavano  ter-i 
che  non  sarebbero  stati  in  grado  di  prendere  possesso  della  (ino 
che  l'avrebbero  poco  dopo  abbandonata.  In  séguito  la  Rappresenti  z 
propose  al  Ministero,  e  ne  ottenne  il  consenso,  di  provvedere  a  cosr 
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il  un  espediente,  cioè  cedendo  ad  essi,  divise  in  piccoli  appezzamenti, 
ici  quote  rimaste  abbandonate  (per  l'emigrazione  dei  primitivi  con- 
ionari)  ad  un  prezzo  di  favore,  per  modo  che  poterono  farne  tosto 
L'iiazione  ricavandone  un  discreto  benefìcio. 
Dall'altra  parte,  la  Rappresentanza  avea  dovuto  escludere  dalla 
izzazione  circa  duecento  famiglie,  che  ab  antiquo  aveano  larga- 
te esercitato  nel  Montello  i  diritti  d'uso,  ma  il  cui  stato  econo- 
M),  per  quanto  modesto,  non  era  però  così  triste  come  quello  della 
jÉsa  dei  concessionari.  Le  doglianze,  che  alcune  di  loro  vennero  ad 
irmi,  mi  sembrarono  però  meritevoli  di  considerazione,  perchè  la 
tizzazione,  la  quale  stava  per  recare  un  benefìcio  agli  altri  utenti, 
irebbe  invece  assolutamente  escluse  dal  godimento  di  antichi  di- 
E  pertanto,  ancora  prima  che  la  Giunta  provinciale  amministra- 
i  approvasse  la  lista,  proposi  al  Ministero  ed  alla  Rappresentanza 
Sendere  almeno  possibile  a  quelle  famiglie  la  partecipazione  alla 
fnizzazione  del  Montello  offrendo  loro  in  vendita,  mediante  privata 
fazione  e  verso  un  modico  prezzo  pagabile  ratealmente,  un  congruo 
lero  di  piccoli  poderi  scelti  fra  quelli  che  dovevano  essere  alienati, 
proposta  fu  accolta  e,  dopo  trattative  fra  Ministero  e  Rappresen- 
f;a  per  concretarne  le  modalità,  ebbe  per  effetto  che,  togliendo  di 
?zo  il  loro  malcontento,  duecentoventidue  famiglie  furono  ammesse 
incorrere  sole  od  associate  alla  licitazione  di  centocinquanta  poderi 
(a  media  estensione  di  sei  ettari  ed  al  prezzo  medio  di  lire  400  per 
ro  pagabile  in  sei  anni  e  che  centoventidue  di  questi  poderi  fu- 
ij  da  esse  per  tal  modo  acquistati. 

I  * 

*  * 

Compiuta  la  formazione  della  lista  e  con  ciò  determinato  il  numero 
^  *e  quote  da  concedersi  alle  famiglie  degli  utenti,  spettava  al  Mini- 
■  ^o  provvedere  all'altra  parte  essenziale  della  esecuzione  della  legge: 

h  la  delimitazione  della  metà  del  Montello  più  vicina  agli  abitati, 
'  ^  doveva  essere  quotizzata,  e  di  quella  residua,  che  avea  da  essere 
:  nata  ;  la  formazione  delle  singole  quote  nella  prima,  dei  poderi  nella 
1  i')nda  e  conseguentemente  il  tracciamento  delle  vie  di  accesso  alle 
J  i  ed  agli  altri.  La  direzione  di  tali  operazioni,  che  erano  insieme 

metriche  ed  estimah,  fu  affidata  all'ispettore  superiore  forestale, 
.1  tic  Giacomelli,  nominato  con  lodevole  decentramento  di  poteri  Com- 
(  sario  governativo  per  la  esecuzione  della  legge.  E  i  fatti  dimostra- 
..  a  felice  la  scelta  di  quel  funzionario,  uomo  di  pertinace  volere  che 
]  «na  attività  ancora  giovanile  accoppiava  una  trentenne  esperienza 
"favori  d'ogni  specie  in  plaghe  montuose:  come  da  lui  furono  ben 
i  ti  i  suoi  collaboratori  in  quella  valente  schiera  di  ufficiali  fore- 
si, che  costituiscono  un  corpo  di  funzionari  altrettanto  eletto,  quanto 

inerita  mente  trascurato  dallo  Stato. 

•  ■  Determinata  la  reale  estensione  del  tenimento  montelliano  in  et- 
^1  5,9l!2,  fu  agevole  delimitarne  la  metà  destinata  alla  quotizzazione 
J  forme  alla  norma  stabilita  dalla  legge.  Però  la  dizione  di  questa: 
3i)r  quanto  è  possibile...  più  vicina  all'abitato...  »  permise  che  da 
ac  metà  fossero  ragionevolmente  esclusi  sia  i  vari  fabbricati  già 
X  ti  dall'amministrazione  forestale  col  terreno  circostante,  i  quali 
iti  loro  valore  non  potevano  essere  compresi  in  una  quota  ed  invece 
fnrestavano  alla  formazione  di  altrettanti  poderi,  -  sia  i  terreni  pre- 
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valentemente  rocciosi  o  profondamente  sovvertiti,  che  potevano  e 
ventar  produttivi  soltanto  mercè  un  largo  impiego  di  capitale. 

Quanto  alla  formazione  delle  singole  quote,  il  problema  consisti 
nella  divisione  di  ettari  2,956  in  1,224  appezzamenti  di  ugual  valoi 
Una  diligente  ricognizione  di  tutto  il  Montello  indusse  il  Commi ssai 
governativo  a  ritenere  che  le  sue  terre  avessero,  riguardo  alla  lo 
produttività  economica,  da  distinguersi  in  tre  classi.  Ed  in  base 
calcolo  tratto  dai  rispettivi  valori  estimali  p  ;r  ettaro  e  dal  rappoi 
suparficiale  fra  le  diverse  classi  e  l'estensione  totale  da  dividersi 
quote,  egli  determinò  che  la  superficie  delle  quote  della  prima  clas 
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dovesse  comprendere  ettari  2.29,  di  quelle  della  seconda  ettari  2. 
di  quelle  della  terza  ettari  2.53.  Ma  non  va  taciuto  che,  a  giudizi 
esperti  agricoltori,  sarebbe  stalla  più  equa  una  distinzione  in  eie 
anziché  in  tre  classi  con  una  maggiore  differenza  di  superficie  tr. 
prima  e  l'ultima  classe.  Fu  invece  generalmente  approvato  che  il  C 
missario   prescegliesse  in  massima  per  le  quote  una  forma  trapei- 
dale  allungata  come  quella  che  era  più   rispondente   alla   configia 
zione  del  colle  montelliano  e  dava  modo  di  trar  profìtto  di  esposiz 
diverse  per  le  varie  culture,  mentre  d'altra  parte  permetteva  la  i 
sima  economia  nello  sviluppo  delle  strade  e  un'agevole  suddivisa 
nei  numerosi  casi  di  famiglie  abbinate. 

Poiché,  già  nei  primi  giorni  del  dicembre  del  1893,  il  Commise  if 
aveva  con  mirabile  sollecitudine  compiuto  il  tracciamento  delle  q  > 
sul  terreno,  fu  possibile  prima  che  quell'anno  finisse  procedere  al; 
teggio  delle  quote  stesse  che,  separatamente  per  ogni  comune,  sj 
senza  alcun  disordine  e  con  manifesta  soddisfazione  della  popolazìj 
Opportunamente  la  Rappresentanza  avea  proposto  ed  il  Ministero 
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vato  cbe  nel  frattempo  tra  il  sorteggio  e  la  firma  dei  cosidetti 
di  sottomissione,  i  quali  davano  forma  legale  e  concreta  alle  sin- 
j  concessioni,  i  concessionari  potessero  permutare  fra  loro  le  quote 
.eggiate  mediante  una  semplice  dichiarazione  innanzi  alla  stessa 
►presentanza.  E  tali  permute  furono  numerose  con  grande  beneficio 
concessionari,  i  quali  ne  approfittarono  sovratutto  per  avere  la 
ta  più  vicina  alla  loro  abitazione. 

Per  quel  che  riguardava  i  poderi,  il  Commissario  soddisfece  pie- 
lente  al  voto  espresso  dalla  Commissione  della  Camera  ed  affinchè 
ero,  come  essa  avea  desiderato,  accessibili  alle  più  modeste  for- 
e,  li  formò  (in  numero  di  386)  per  la  maggior  parte  di  estensione 

superiore  a  cinque  ettari. 
OTO  valore  di  stima  fu  de- 
gnato in  lire  1,263  mila 
grazie  alle  gare  d'asta,  il 
5Z0  effettivamente  incassato 
uontò  a  lire  1,332  mila. 
I  numerosi  sentieri,  che 
più  capriccioso  andamento 
bn  fortissime  pendenze  sol- 
^mo  in  vario  senso  il  Mon- 
3  ed  avevano  servito  pel 
;porto  dei  prodotti  del  bo- 

non  potevano  in  alcun 
lo  soddisfare  ai  bisogni  di 
bilità  del  lenimento  da  co- 
zzare con  la  sua  riparti- 
te in  più  di  1600  appezza- 
iti.  E  pertanto  il  Commis- 

0  progettò  la  costruzione 

1  la  spesa  di  lire  210  mila) 
ma  serie  di  strade  vicinali 
ondo  naturale,  le  quali, 
rendo  parallele  nel  senso 
gitudinale  del  colle,  com- 
ssivamente  per  134  chilome- 
I  dessero  accesso  alle  quote 

bai  poderi  e  mettessero  in  una  strada  di  circonvallazione,  per  gran 
'"  già  esistente  e  da  costruirsi  pei  residui  dodici  chilometri.  Piano 
,  -lo  che  per  la  sua  geniale  semplicità  avrebbe  meritato  grande  elogio 
l-fosse  stato  completato  con  alcune  strade  traversali,  che  di  tratto  in 
i'tto  ponessero   in  comunicazione  le  strade  longitudinali  oggi  pur- 
|i|K)  nella  maggior  parte  congiunte  fra  loro  soltanto  alla  base  del 
le.  Ma,  se  per  questo  aspetto  e  per  le  eccessive  pendenze  l'opera 
Commissario,  soverchiamente  preoccupato  dell'economia  della  spesa, 
.  jjScì  pur  troppo  manchevole,  essa  fu  mirabile  nella  esecuzione  delle 
'tide  progettate  sia  per  la  sollecitudine  del  tracciamento  sul  terreno 
Anpiuto  in  soli  46  giorni,  sia  pel  modo  con  cui  furono  superate  le 
|.ndi  difficoltà  derivanti  dalla  configurazione  del  Montello,  tutto  fra- 
grato da  prominenze,  cavità,  ridossi  e  valloni.  La  costruzione  di 
3lle   strade   fu  opportunamente  eseguita  in  economia:  ciò  che  non 
^amente  fece  evitare  questioni  e  ritardi  soliti  a  verificarsi  nelle  im- 
[•86  affidate  a  privati  speculatori,  ma  permise  di  iniziare  i  lavori  al 
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più  presto  e  contemporaneamente  su  tutte  le  strade,  in  modo  da  ii 
piegare  durante  l'invernata  1893-94  gli  stessi  concessionari  biso; 
e  da  render  meno  grave  la  prestazione  del  quarto  delle  opere 
addossata  dalla  legge  mediante  una  lieve  trattenuta  sulla  mercede. 
La  preservazione  delle  strade  costrutte  rese  poi  urgente  una  j? 
nerale  sistemazione  (richiesta  anche  nei  riguardi  agricoli)  degli  sr< 
delle  acque  piovane,  come  d'altra  parte  si  dovette  provvedere  and 
a  quella  delle  sorgenti  d'acqua  potabile  accrescendone  la  portata  c( 
l'allacciamento  delle  vene  liquide,  rimovendone  i  pericoli  d'inquin 
mento,  agevolandone  l'accesso. 

* 

*  * 

11  Consiglio  direttivo  della  Gassa  montelliana,  che  dovea  fare' 
anticipazioni  ai  concessionari  delle  quote,  era  stato  già  costituito  e 
finire  del  1893:  ma  i  fondi  all'uopo  occorrenti  cominciarono  ad  affluii 
grazie  alla  vendita  dei  poderi,  soltanto  nel  secondo  semestre  dell'an! 
seguente  ed  altro  tempo  fu  perduto  per  la  lentezza  delle  pratiche  « 
rette  ad  affidare  il  servizio  di  cassa  ad  un  istituto  di  credito  ci 
opportunamente  per  la  sua  prossimità  al  Montello,  fu  la  Banca  pof 
lare  di  Montebelluna.  Cosicché  appena  nell'aprile  1895  poterono  < 
minciare  le  operazioni  di  credito  a  favore  dei  quotisti. 

Nel  gennaio  di  quello  stesso  anno  era  stato  approvato  un  re| 
lamento  per  l'amministrazione  della  Cassa.  Per  tacere  delle  nor^ 
di  carattere  contabile,  questo  regolamento,  di  cui  era  evidente  la  i 
cessila,  determinava  le  attribuzioni  del  Consiglio  direttivo  nella  s 
competenza  specifica  di  comitato  di  sconto  ;  provvedeva  perchè,  in  d 
rito  alle  singole  domande  di  prestito,  l'ufficio  forestale  di  Montebellu 
(a  cui  frattanto  erano  state  delegate  le  funzioni  del  Commissa: 
governativo)  desse  il  proprio  parere  dopo  aver  accertato  lo  stato  di  e 
tura  della  quota  e  l'impiego  fatto  di  precedenti  anticipazioni;  diq 
ne  va  che  le  spese  rese  necessarie  per  la  validità  delle  obbligazk 
dall'analfabetismo  dei  richiedenti  fossero  sostenute  dalla  Cassa. 

Come  si  è  detto,  il  servizio  delle  prestanze  agrarie  doveva  cor 
nuare  sino  alla  fine  del  sessennio  stabilito  come  termine  della  cono 
sione  delle  quote  a  titolo  di  affitto,  ossia  fino  al   31   dicembre   18' 
Durante  tale  periodo  di  tempo  furono  presentate  3847  domande  di  i 
ticipazione,  di  cui  (salvo  riduzione  nell'ammontare   della   somma 
chiesta) '3400  furono  ammesse.  Di  queste  1377,  per  un  importo  di  I 
136  mila,  erano  prestiti  sopra  effetti  cambiari  per  provvedere  alla  e 
tura  delle  terre  e  2023,  per  una  somma  di  lire  229 mila,  erano  destine' 
all'acquisto  di  scorte  e  pertanto  ammortizzabili  a  rate  durante  il  i=> 
sennio.  Complessivamente  adunque  furono  date  a  prestito  dalla  (  :a  a 
lire  365  mila,  mentre  la  legge  consentiva  una  anticipazione  di  lire  <0 
per  famiglia;  ed  essendo  1224  le  famiglie  concessionarie,  i  prestiti  avr'- 
bero  potuto  salire  ad  una  somma  totale  ben  superiore.  Ma  -  fenoim 
degno  di  nota  -  non  pochi  furono  i  quotisti,  i  quali  si  guardarono  i- 
chiedere  anticipazioni  pel  timore  che,  mettendosi  sulla  via  dei  (ìebi, 
avrebbero  compromessa  la  proprietà  della  quota,  a  cui  tenevano,  co  e 
tengono,  forse  più  che  alla  loro  vita. 

Un  solo  caso  si  è  verificato  di  fraudolente  abuso  del  credito  ci- 
cesso,  quello  d'un  quotista  che,  ottenuta  una  sovvenzione  di  lire  :  '• 
emigrò  conia  famiglia  in  America:  ma  la  quota  abbandonata  valsa 
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tenere  indenne  la  Cassa.  Quanto  alla  puntualità  nella  restituzione  in- 
tegrale o  lateale,  secondo  il  caso,  delle  anticipazioni,  essa  fu  esemplare 
nel  primo  tempo,  lasciò  invece  molto  a  desiderare  negli  ultimi  tre 
anni,  talché  alla  fine  del  sessennio  i  debitori  morosi  erano  più  di  800 
per  un  importo  di  lire  120  mila  circa.  Tuttavia  ciò  non  dipese  in  ge- 
nerale da  malvolere  dei  concessionari,  bensì  dalla  materiale  impossi- 
bilità di  far  fronte  ai  loro  impegni  per  causa  della  successiva  perdita 
di  raccolti  colpiti  ora  da  grandine,  ora  da  siccità.  La  eccezionale  gra- 
vità di  queste  circostanze  indusse  il  Ministero  (in  conformità  degli  af- 
fidamenti datimi  in  ParlameiTto  sin  dal  luglio  1897)  ad  una  grande 
longanimità  nella  esazione  dei  crediti,  mentre  questi  erano  esuberan- 
temente garantiti  dal  valore  delle  quote  ormai  messe  a  cultura  e, 
d'altro  lato,  rigorosi  procedimenti  esecutivi  avrebbero  in  gran  parte 
distrutto  gli  effetti,  che  il  legislatore  avea  avuti  di  mira. 

Ma  la  saggia  tolleranza  del  Ministero  non  poteva  rappresentare  una 
soluzione  della  diffìcile  condizione  delle  cose  di  fronte  al  termine  tas- 
sativamente fissato  dalla  legge  pel  funzionamento  della  Cassa  montel- 
liana.  Fortunatamente,  per  l'appunto  nel  1899,  ultimo  del  sessennio, 
essendo  stato  chiamato  a  far  parte  del  Governo,  mi  riuscì  agevole 
rappresentare  con  immediato  successo  all'on.  Salandra,  allora  ministro 
per  l'agricoltura,  la  urgenza  di  provvedere  legislativamente  sia  a  quella 
difficoltà,  sia  ad  altri  oggetti,  che  la  legge  del  1892  non  avea  regolato 
o  potuto  regolare  in  modo  soddisfacente. 

Già  ho  fatto  cenno  dei  gravi  inconvenienti  insiti  nella  concessione 
della  quota  a  tutta  la  famiglia  anziché  al  suo  capo:  orbene,  trascorso 
quasi  per  intiero  il  sessennio  dell'affitto  ed  essendo  pertanto  imminente 
il  momento,  in  cui  dovea  aver  luogo  l'immissione  dei  concessionari 
nella  definitiva  proprietà  delle  quote,  era  necessario  provvedere  senza 
indugio.  E  la  necessità  di  un  provvedimento  era  resa  ben  maggiore 
di  quello  che  potesse  apparire  quando  la  legge  del  1892  fu  approvata, 
dal  fatto  susseguente  che  più  della  metà  delle  quote  era  stata  asse- 
gnata a  due  o  più  famiglie:  nel  qual  caso  era  straordinario  il  numero 
degli  individui  che  avrebbero  avuto  diritto  alla  comproprietà  del  lotto. 
Anzi,  in  proposito,  occorrevano  disposizioni  anche  per  sciogliere  la 
comunione  di  proprietà  della  quota  tra  le  famiglie  abbinate,  per  dare 
validità  legale  alle  numerose  divisioni  di  fatto,  che  tra  loro  già  erano 
bonariamente  intervenute,  e  dove  la  divisione  non  fosse  stata  fatta 
imporla  per  sopprimere  quella  comunione  che  in  pratica,  per  difetto 
d'interesse  individuale,  si  dimostrava  grandemente  dannosa  alla  col- 
tivazione della  quota. 

Infine  conveniva  risolvere  con  equità  e  larghezza  di  vedute  il  pro- 
blema derivante  da  ciò  che,  come  ho  già  rilevato,  la  legge  del  1892 
non  avea  provveduto  a  mettere  i  comuni  montelliani  in  grado  di  adem- 
piere ai  pubblici  servizi  in  un  territorio,  dove  non  aveano  mai  fun- 
zionato. Ora,  un  provvedimento  era  necessario  poiché  quei  comuni  non 
potevano  né  sopperirvi  con  le  loro  modestissime  entrate,  né  trarne  i 
mezzi  dall'avvenuta  colonizzazione  poiché,  per  effetto  della  perequa- 
zione fondiaria,  contemporaneamente  condotta  a  termine,  i  migliora- 
menti delle  terre  del  Montello  erano  per  cinquant'anni  esenti  da  im- 
posta. Il  problema  s'era  già  manifestato  nella  sua  relativa  gravità 
riguardo  alle  strade:  i  comuni,  per  mancanza  di  mezzi  con  cui 
mantenerle,  si  rifiutavano  di  riceverle  in  consegna  dal  Commissario 
governativo  ed  il  Ministero,  per  superare  transitoriamente  la  difficoltà, 
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avea  dovuto  disporre  che  sino  alla  fine  del  sessennio,  in  conside- 
razione della  necessità  di  numerose  opere  di  complemento  e  di  rasso- 
damento, la  Cassa  montelliana  sopperisse  alla  loro  manutenzione. 

♦  » 

Per  incarico  del  ministro  di  agricoltura  preparai  (1)  un  disegno 
di  legge,  che  risolveva  quelle  varie  questioni  nel  modo  seguente.  Era 
prorogato  per  un  altro  sessennio  il  termine  stabilito  per  la  restitu- 
zione delle  anticipazioni  fatte  ai  concessionari,  ripartendola  però  in 
sei  uguali  rate  annuali  e  differendo  del  pari  la  immissione  nella  pro- 
prietà delle  quote  finché,  oltre  ad  essere  soddisfatte  le  altre  obbliga- 
zioni, fosse  estinto  anche  il  debito  verso  la  Gassa  montelliana.  La  de- 
finitiva concessione  in  libera  proprietà  delle  quote  doveva  esser  fatta 
a  favore  del  capostipite  maschio  della  famiglia  concessionaria  e,  se  egli 
foss8  premorto,  ai  suoi  rappresentanti  secondo  le  norme  della  succes- 
sione legittima.  Per  le  quote  concesse  a  due  o  più  famiglie  erano  sta- 
bilite le  modalità,  con  cui  avrebbero  acquistata  efficacia  legale  le  di- 
visioni amichevoli  e,  in  loro  difetto,  il  Commissario  governativo  dovea 
procedere  alla  divisione  d'ufficio  in  proporzione  del  numero  dei  membri 
delle  famiglie  abbinate  :  nell'uno  e  nell'altro  caso  la  definitiva  conces- 
sione avea  da  esser  fatta  ai  capostipiti  delle  singole  famiglie  od  ai 
loro  rappresentanti.  Allo  stesso  Commissario  era  dato  mandato  di  pro- 
cedere anche  alla  divisione  fra  i  capostipiti  del  debito  delle  famiglie 
abbinate  verso  la  Cassa  montelliana.  Per  ultimo  si  disponeva  che  da 
questa  Cassa  fosse  prelevata  una  somma  corrispondente  al  cento  per 
quattro  dei  tre  quarti  della  spesa  media  sostenuta  durante  il  sessennio 
per  la  manuterlzione  delle  strade  montelliane.  Tale  somma  dovea  es- 
sere investita  in  titoli  inalienabili  del  debito  pubblico  a  favore  dei 
cinque  comuni  ed  in  proporzione  della  percorrenza  di  dette  strade  nel 
rispettivo  territorio;  era  fatto  obbligo  a  ciascun  comune  di  provve- 
dere alla  loro  manutenzione  con  gli  interessi  annuali  di  quei  titoli  e 
col  concorso  degli  utenti  per  una  quarta  parte:  gli  eventuali  residui 
doveano  essere  impiegati  nel  miglioramento  dei  servizi  comunali  ob- 
bligatori nel  Montello. 

Questo  disegno  di  legge,  presentato  alla  Camera  dei  deputati  nel 
giugno  1899  e  là  confortato  da  una  autorevole  relazione  dell'on,  Chi- 
mirri,  potè  rapidamente  ottenere  l'approvazione  del  Parlamento,  così 
da  diventar  legge  nel  15  febbraio  1900.  La  sua  esecuzione  in  parte  si 
svolse  e  in  parte  si  sta  tuttora  svolgendo  in  modo  soddisfacente.  Due 
terzi  del  debito  verso  la  Cassa  di  prestanze  agrarie  esistente  alla  fine 
del  1899  erano  già  stati  ratealmente  estinti  al  31  dicembre  1903,  co- 
sicché allora  i  debitori  erano  ridotti  a  362  per  una  somma  comples- 
siva di  lire  40,000.  E  di  pari  pa?so  con  la  restituzione  delle  anticipa- 
zioni procedettero  le  definitive  concessioni  in  libera  proprietà  delle 
quote  :  a  quella  data  erano  già  stati  emanati  826  decrsti. 

La  divisione  delle  quote  fra  le  famiglie  abbinate  diede  luogo  ad 
un'ultima  serie  di  laboriose  prestazioni  della  Rappresentanza  consor- 
ziale. Essa  in  unione  col  Commissario  governativo,  l'ispettore  forestale 

(1  )  Nell'adempimento  di  tale  mandato  ebbi  la  collaborazione  del  comm  Fi- 
■  lippe  Grisolia  e  del  cav  A.  Nullo,  due  valenti  funzionari  del  Ministero  .di  agri- 
coltura, che  in  questi  ultimi  anni  dedicarono  assidue  e  intelligenti  cure  alla 
colonizzazione  del  Montello. 
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C.  Raffaelli  (funzionario  adatto  a  tale  compito  per  la  sua  attività  e 
p(»i  suoi  modi  concilianti)  si  adoperò  alaitremente  perchè  il  maggior 
luiiiuno  passibile  di  divisioni  avvenissero  per  amichevoli;  accordo  : 
questo  risultato  fu  fortunatamente  raggiunto  in  817  casi  e  soltanto 
per  59  quote  il  Commissario  ebbe  da  procedere  alla  divisione  coattiva. 
Anche  la  divisione  dei  crediti  della  Cassa  verso,  le  famiglie  abbinate 
seguì  per  lo  piii  in  via  amichevole  e  solo  in  94  casi  in  forza  di  decreti 
dal  Commissario. 

Contro  i  decreti  di  definitiva  concessione  come  contro  gli  atti  di 
divisione  delle  quote  e  dei  crediti  della  Cassa  la  legge  avea  aperto  la 
strada  dei  ricorsi,  rimettendone  parò  la  decisione  al  ministro  di  agri- 
coltura, udito  il  Consiglio  di  Stato,  e  ciò  a  preservare  i  concessionari 
da  costosi  litigi.  Ebbene,  un  solo  ricorso  fu  prodotto  contro  i  decreti 
di  concessione,  uno  solo  contro  gli  atti  di  divisione  delle  quote,  nes- 
suno contro  quelli  relativi  alla  divisione  dei  crediti. 

Per  quanto  infine  si  riferisce  alle  strade,  un  decreto  ministeriale 
determinò  in  lire  10,500  i  tre  quarti  della  spesa  media  occorsa  per  la 
loro  manutenzione  durante  il  SBSsennio  e  pertanto  ordinò  il  preleva- 
mento dalla  Cassa  montelliana  di  lire  262,500  a  favore  dei  cinque  co- 
muni. Già  nel  preparare  il  progetto,  che  divenne  la  legge  del  1900, 
io  avea  avuto  chiara  coscienza  che  l'assegnazione  ai  comuni  del  solo 
capitale  corrispondente  all'onere  della  manutenzione  delle  strade  era 
un  provvedimento  insufficiente  poiché,  a  completare  la  colonizzazione 
del  Montello,  occorreva  sussidiarli  anche  per  la  istituzione  di  altri  pub- 
blici servizi.  Ma  parve  allora  al  ministro,  parve  ai  funzionari  del  Mi- 
nistero che  con  la  elargizione  di  quel  capitale  già  venisse  usato  ai 
comuni  montelliani  un  trattamento  di  grande  favore  e  che  fosse  in- 
discrezione pretendere  di  più.  Per  ragioni  di  opportunità,  sovratutto 
per  non  compromettere  o  ritardare  la  presentazione  del  disegno  dì 
legge,  mi  rassegnai  al  diniego,  ma  col  proposito  di  risollevare  la  que- 
stione a  miglior  momento.  Questo  si  presentò  durante  la  recente  di- 
scussione della  legge  sul  bonificamento  dell'Agro  romano,  la  quale  a 
tale  impresa  devolveva  i  residui  capitali  della  Cassa  montelliana.  Pro- 
posi allora  un  emendamento  che  autorizzava  il  prelevamento  da  quella 
Cassa  di  lire  100  mila  da  destinarsi  (con  modalità  analoghe  a  quelle 
adottate  per  le  lire  262,500)  al  miglioramento  dei  servizi  comunali  ob- 
bligatori nel  Montello.  Grazie  all'accettazione  cordialmente  fattane  dal 
ministro  Baccelli  e  dal  relatore  Chimirri,  l'emendamento  fu  approvato 
dalla  Camera  e  formò  così  parte  della  legge  13  dicembre  1903. 


Chi  dodici  anni  fa  avesse  percorso  il  Montello  compiangendo  la 
s{5omparsa  selva  e  sentendosi  stringere  il  cuore  alla  vista  della  landa 
desolata  che  ne  aveva  preso  il  posto,  se  oggi  tornasse  a  visitare 
quelle  pendici  avrebbe  l'anima  allietata  dalla  sorpresa  di  trovarle 
redente  ad  una  rigogliosa  vegetazione.  Più  d'un  migliaio  di  ettari 
sono  coltivati  a  seminativo  nudo,  circa  millequattrocento  a  semina- 
tivo arborato,  ottocento  a  vigneto,  novecento  a  prato  artificiale  e  i 
resiflui  milleottocento,  pei'  le  più  povere  o  difficili  condizioni  del  ter- 
reno, a  prato  naturale  od  a  bosco.  Dalla  cintura  di  case,  clie  raggrup- 
pate nei  plessi  delle  anticlie  ville  sorgono  alla  periferia  meridionale 
del  colle,  ogni  giorno  turbe  di  lavoratori  salgono  a  fecondarne  le 
apriche  zolle;  ma   ormai,   specialmente    nel   versante   settentrionale, 
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biancheggiano  in  mezzo  alle  verdi  biade,  ai  tappeti  erbosi,  al  fogliame 
delle  viti,  dei  gelsi,  dei  cedui  le  case  coloniche:  sono  circa-  trecento- 
cinquanta, per  una  terza  parte  costrutte  da  quotisti  ed  abitate  da  ])iù 
di  duemilacinquecento  persone.  Già  qua  e  là,  con  volonterose  obla- 
zioni della  popolazione,  furono  costrutte  chiese  od  oratori  e  fra  breve 
sorgeranno  scuole  comunali. 

11  fatto  dimostrò  la  verità  delle  favorevoli  conclusioni,  a  cui  era 
venuta  la  Commissione  del  1885  rispetto  alla  naturale  feracità  del 
tenimento  montelliano.  Certamente  nei  poderi,  dove  non  solo  furono 
seguiti  metodi  più  razionali  nelle  culture  e  queste  furono  meglio  adat- 
tate alle  particolari  condizioni  del  terreno,  ma  dove  il  capitale  con- 
corse largamente,  si  ottengono  maggiori  risultati  che  nella  generalità 


La  casa  colonica  di  un  podere. 


delle  quote.  Però  anche  in  queste  i  raccolti  sono  soddisfacenti  e  la 
terra  non  vi  si  mostra  ingrata  alla  più  intensa  prestazione  del  lavoro 
umano,  che  in  parte  supplisce  alla  scarsezza  del  capitale. 

All' infuori  di  ciò  che  costituiva  la  diretta  esecuzione  della  legge 
del  1892,  il  Ministero  di  agricoltura  non  mancò  di  favorire  la  colo- 
nizzazione montelliana  con  opportuni  provvedimenti.  Esso  nei  primi 
anni  incaricò  un  valente  insegnante  della  vicina  Scuola  enologica  di 
Conegliano,  il  prof.  Strada j oli,  di  tenere  or  qua,  or  là  numerose  con- 
ferenze agrarie,  diffuse  poi  anche  con  la  stampa,  e  di  recarsi  di  fre- 
quente nelle  singole  quote  per  indirizzarne  praticamente  la  coltiva- 
zione. Vennero  distribuiti  gratuitamente  semi  da  foraggio,  piantine 
di  castagno  e  di  querce,  talee  e  barbatelle  d^lle  varietà  di  viti  rite- 
nute più  adatte  e  resistenti  alla  fillossera  :  però  queste  non  nella  larga 
quantità  che  sarebbe  stata  necessaria,  ne  facendone  precedere  la  di- 
stribuzione da  una  calda  propaganda  per  indurre  i  quotisti  a  richie- 
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(Ielle  ed  a  preferirle  ad  altre  indìgene.  Valendosi  della  esplicita  facoltà 
(lala'lione  dalla  legge,  il  Ministero  bandì  due  eoncorsi  per  premi  alle 
migliori  case  coloniche  costrutte  rispettivamente  dai  concessionari 
delle  quote  e  dagli  acquirenti  dei  poderi  :  cinquantasei  premi  poterono 
essere  assegnati,  in  conformità  delle  condizioni  prestabilite,  per  un 
importo  di  lire  trentamila.  La  Rappresentanza  consorziale  propose 
opportunamente  che  fosse  aperto  anche  un  concórso  per  premi  ai 
concessionari,  che  avessero  messa  a  cultura  la  quota  in  modo  lode- 
vole :  il  Ministero  consentì  e  cento  ventìcinque  premi,  per  una  somma 
complessiva  di  lire  ventimila,  furono  meritamente  concessi. 

11  problema  di  vero  carattere  sociale,  che  avea  assunta  minac- 
ciosa gravità,  fu  pienamente  risoluto.  Le  parecchie  migliaia  di  indi- 
vidui, i  quali  con  la  distruzione  del  bosco  rimanevano  senza  mezzi 
dì  sussistenza,  oggi  li  hanno  assicurati  dalla  colonizzazione  del  teni- 
mento.  Nella  grande  maggioranza  gli  antichi  boscaioli  hanno  spie- 
gato mirabili  virtù  di  tenacia  e  di- laboriosità  e  da  incorreggibili  con- 
travventori delle  ordinanze  forestali,  da  audaci  distruttori  delle  annose 
querele,  da  gente  senza  regolare  occupazione,  esposta  ad  una  continua 
vicenda  di  miseria  e  di  lauti  guadagni,  non  di  rado  trascorrente  la 
vita  fra  la  gozzoviglia  della  taverna  ed  il  carcere,  si  sono  trasformati 
in  probi  ed  assidui  agricoltori.  Non  a  torto  dunque  per  anni  ed  anni 
le  autorità  municipali,  ed  io  con  esse,  s'erano  sforzate  di  diffondere 
la  persuasione  che  i  boscaioli  non  sarebbero  venuti  meno  all'opera 
colonizzatrice  purché  fosse  loro  dischiusa  la  magica  prospettiva  della 
proprietà  di  un  lembo  del  Montello.  Ben  ne  avevamo  la  sicurezza  noi 
che  li  vedevamo  fare  e  rifare  l'improba  impresa  di  coprire  di  terra  e 
ridurre  a  cultura  le  nude  ghiaje,  che  lambono  la  pendice  settentrio- 
nale del  colle  e  che  il  Piave  di  tratto  in  tratto  invade  annientando 
in  breve  ora  tutte  le  loro  fatiche. 

Oggi  al  Montello,  i  cui  roveri  migliaia  di  condanne  all'anno  non 
riuscivano  a  preservare,  il  furto  non  insidia  i  raccolti  ;  e  ciò  non  solo 
nelle  terre  quotizzate,  ma  anche  nei  poderi,  che  pur  non  sono  difesi 
da  validi  recinti,  né  da  guardie  campestri.  Radicale  mutaménto  questo, 
che  era  del  resto  preveduto  da  chi  vìvendo  al  Montello  avea  potuto 
riflettere  sullo  strano  fatto  che  il  continuato  furto  boschivo  nulla 
toglieva  alla  rettitudine  della  popolazione  per  ogni  altro  rapporto  e 
che  la  legge  condannava,  ma  la  coscienza  assolveva  :  fenomeno  psico- 
logico che,  come  scrissi  diciassette  anni  fa,  «  soltanto  la  tradizione 
degli  antichi  diritti  di  proprietà  comunale  poteva  spiegare  ». 

La  piccola  proprietà  fu  creata  e  vive.  Dei  2684  proprietari,  chela 
quotizzazione  della  metà  del  Montello  ha  finito  col  mettere  in  vita, 
una  parte,  circa  il  20  per  cento,  hanno  bensì  alienato  il  loro  appez- 
zamento. Ma,  da  un  lato,  questa  eliminazione  era  inevitabile,  poiché 
la  ripartizione  fu  fatta  tra  la  massa  della  popolazione  senza  preten- 
dere speciali  requisiti,  che  dessero  garanzia  della  attitudine  coloniz- 
zatrice dei  singoli  quotisti,  e  per  una  minor  parte  di  essi  abitudini 
viziose,  neghittosità,  mancanza  di  previdenza  e  di  facoltà  direttive, 
incapacità  fisica  al  lavoro,  disgrazie  familiari  doveano  fatalmente  por- 
tare ad  una  selezione.  D'altro  lato,  quella  eliminazione  di  originari 
concessionari  non  muta  nel  fatto  la  fìsonomia  della  proprietà:  i  loro 
successori  appartengono  alla  classe  dei  contadini,  i  quali  aspirano  con 
tanta  ressa  ad  investire  i  modesti  peculi  nei  piccoli  appezzamenti  del 
Montello  da  farne   salire  il  prezzo  per  modo  che  l'acquisto  non   può 
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essere  od  almeno  parere  remunerativo  se  non  a  chi  ne  possa  impren- 
dere personalmente  la  coltivazione.  E  nemmeno  nella  metà  del  leni- 
mento, che  fu  venduta  all'incanto,  si  è  costituitoli  latifondo,  che  anzi 
i  proprietari  delle  terre  divise  allora  in  trecentottantasei  poderi  supe- 
rano presentemente  i  seicento. 

Per  quel  che  riguarda  lo  Stato,  a  non  dire  dei  risultati  morali 
dell'impresa,  furono  soddisfacenti  quelli  finanziari,  perchè  non  soltanto 
esso  si  è  liberato  da  una  rilevante  passività  annuale,  ma  affluirono 
all'erario  poco  meno  di  lire  100  mila  per  tasse  su  trasferimenti  di  pro- 
prietà e,  dopo  soddisfatte  tutte  le  spese,  dopo  provveduto  anche  allo 
svolgimento  dei  servizi  comunali,  sopravanzano  circa  lire  350  mila. 

Quanto  sono  venuto  esponendo  con  la  scorta  di  documenti  parla- 
mentari e  di  due  relazioni  del  Ministero  di  agricoltura  (una  del  1896, 
l'altra  del  1903)  persuaderà  i  lettori  che  la  questione  montelliana  ebbe 
una  soluzione  soddisfacente  e  che  il  primo  esperimento  di  colonizza- 
zione interna  compiuto  dallo  Stato  italiano  rappresenta  un  innegabile 
successo.  Però  s'ingannerebbe  chi  volesse  trarne  conclusioni  ottimiste 
d'ordine  generale,  chi  cioè  fosse  indotto  a  credere  che  l'applicazione 
dei  procedimenti  adottati  per  la  colonizzazione  del  Montello  produr- 
rebbe dovunque  gli  stessi  benefici  risultati.  La  saviezza  dei  metodi 
colà  seguiti,  come  del  pari  lo  zelo  degli  esecutori  della  legge,  certo 
contribuì  largamente  al  buon  esito  dell'impresa;  ma,  nonostante  quella 
saviezza  e  quello  zelo,  essa  sarebbe  miseramente  fallita  se  non  fossero 
sussistite  quelle  speciali  condizioni,  che  ho  man  mano  indicate  e  che 
furono  un  fattore  essenziale  del  successo  ottenuto. 

Per  la  prima  volta  nella  mia  carriera  di  pubblicista  dovetti  scri- 
vere in  questo  articolo  intorno  all'opera  mia.  Io  collaborai  così  atti- 
vamente alla  soluzione  della  questione  montelliana,  ne  assunsi  a  \iso 
aperto  per  tanto  tempo  la  responsabilità  giocando  sulla  sua  riuscita 
non  solo  la  mia  posizione  politica,  ma  la  stessa  tranquillità  della  mia 
coscienza,  che  non  era  possibile  narrare  la  storia  dell'impresa  tacendo 
la  parte  che  io  v'ebbi.  E  per  questo  mi  trattenni  per  qualche  anno 
dallo  scrivere  intorno  al  Montello,  sperando  che  altri  s'invogliasse  a 
farlo.  Ma,  poiché  il  tempo  trascorreva  senza  che  fossero  rese  abba- 
stanza note  le  vicende  e  l'esito  della  sua  colonizzazione,  mi  sono  ac- 
cinto anche  a  quest'ultimo  compito,  ben  lieve  per  me  che  avea  vissuto 
così  intensamente  il  problema  e  la  sua  soluzione.  Che  se  nello  scri- 
vere avessi  peccato  di  immodestia,  vogliano  i  lettori  perdonarmelo  pel 
grande  amore  che  posi  in  un'  impresa  così  feconda  di  prosperità  eco- 
nomica e  di  pace  sociale. 

Pietro  Bertolini. 


LA  SETA  ARTIFICIALE 


Una  industria  che  per  la  bellezza  e  la  ricchezza  intrinseca  de'  suoi 
prodotti,  per  la  diffusione  sempre  piti  larga  del  loro  uso,  era  giunta 
ad  una  grande  floridezza  e  rappresentava  per  molti  paesi  e  pel  nostro 
specialmente  un  forte  reddito,  viene  oggi  ad  esser  minacciata  dalla 
concorrenza  di  prodotti  similari  artificialmente  fabbricati.  Intendiamo 
parlare  della  industria  della  seta  di  origine  animale,  che  oggi  all'opera 
dei  laboriosi  insetti  per  la  preparazione  della  materia  prima,  vede  surro- 
garsi quella  del  chimico  ;  ed  alla  più  bella  e  preziosa  delle  sostanze 
tessili,  un'altra  ne  sostituisce  che  della  prima  ha  soltanto  l'apparenza 
bugiarda. 

È  questa#una  speciale  evoluzione  di  molte  industrie,  caratteristica 
della  operosità  umana  ;  ma  non  senza  tristezza  si  assiste  al  tramon- 
tare di  forme  di  attività  e  di  tradizioni  che  datano  da  secoli,  ed  alle 
quali,  quasi  per  eredità,  l'affetto  o  l'abitudine  si  erano  fatte  sempre 
più  profonde.  Le  scoperte  scientifiche  e  le  loro  applicazioni  mirano  ad 
un  alto  scopo  :  il  pubblico  benessere,  il  che  è  ammirevole  ;  tuttavia 
il  loro  cammino  incessante  e  vittorioso  inspira  un  certo  sgomento, 
per  ciò  che  tale  cammino  non  può  fatalmente  fare  a  meno  di  originar 
danni  e  rovine.  Forse  per  la  seta  naturale  questo  danno  non  è  immi- 
nente ;  ma  è  bene  di  non  illudersi,  e  di  adattarsi  al  pensiero  che  una 
industria  semplice,  rimuneratrice,  adatta  all'operosità  individuale, 
risentirà  ben  presto  i  duri  effetti  di  una  concorrenza  diffìcilmente 
sostenibile. 


Dicono  gli  antichi  documenti  cinesi  che  52698  anni  avanti  Tèra 
cristiana,  l'imperatore  Hoang-ti,  il  Numa  Pompilio  della  Gina,  inven- 
tore del  calcolo  decimale  e  del  calendario,  ordinasse  alla  sua  sposa 
di  ammaestrare  il  popolo  nell'arte  di  allevare  i  bachi  da  seta.  È  certo 
che  sino  da  tempi  remotissimi  in  Gina  e  in  India  si  sapeva  appro- 
fittare dei  fili  coi  quali  alcuni  insetti  formano  i  bozzoli  dove  le  cri- 
salidi si  chiudono.  Soltanto  due  secoli  a.  Gr.  la  seta  del  bombice 
fu  conosciuta  in  Occidente,  ma  già  tessuta  sotto  forma  di  stoffa  ;  più 
tardi  si  ebbe  anche  conoscenza  del  filo,  la  cui  origine  restava  sempre 
un  mistero.  Lo  si  paragona  dagli  antichi  scrittori  al  filo  del  ragno  ; 
e  generalmente  lo  si  riteneva  come  ottenuto  da  una  peluria  che  doveva 
ricoprire  le  foglie  di  qualche  albero  (1).  La  gelosa  cura  colla  quale  i 

(1)  Porse  in  questa  idea  di  una  origino  vegetalo  della  seta,  entrava  una  vaga 
conoscenza  dol  raccolto  di  bozzoli  setacei  che  facevasi,  specialmente  in  India, 
sulle  pianto,  devo  erano  deposti  da  alcuni  insetti  dei  quali  ci  occuperemo  più 
oltre.  Fausania,  invoce,  mostra  di  aver  saputo  che  la  seta  era  fabbricata  da  un 
verme  allevato  dai  Seri  con  curo  pazienti  e  minute. 
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cinesi  opponevansi  a  che  bozzoli  e  seme  uscissero  dai  loro  paese,  fu 
delusa,  secondo  la  tradizione,  da  una  principessa,  fidanzata  a  un  re 
della  piccola  Bochara  nel  centro  dell'Asia,  la  quale  non  potendo  reg- 
gere al  pensiero  di  esser  privata  delle  stoffe  di  seta,  nascose  fra  i  suoi 
capelli  i  semi  di  gelso  e  le  uova  dei  bachi.  Sorse  in  tal  modo  una 
nuova  industria  a  Turfan,  città  che  divenne  un  centro  del  commercio 
serico  e  meta  delle  carovane,  e  che  fu  la  metropoli  dei  Seri  dell'Asia 
superiore. 

Cacciati  dagli  Unni,  si  stabilirono  1  Seri  nella  grande  Bochara  ; 
da  una  delle  loro  colonie,  da  Serindi,  secondo  quanto  scrive  Pro- 
copio nella  sua  storia  della  guerra  gotica,  verso  il  550  alcuni  mo- 
naci, eludendo  la  sorveglianza  dei  Seri,  portarono  all'  imperatore 
Giustiniano  a  Bisanzio,  nascosti  nel  cavo  dei  loro  bastoni  di  bambù, 
un  .po'  delle  preziose  uova  dei  bachi  e  del  seme  della  pianta  desti- 
nati a  nutrirli.  In  tal  modo  il  desiderio  di  Giustiniano,  che  a  malincuore 
vedeva  i  Romani  obbligati  a  comperare  dai  nemici  Persiani  i  ricchi 
tessuti,  fu  soddisfatto;  e  così 'a  Costantinopoli  cominciò  la  fabbrica- 
zione delle  stoffe  setacee  nel  medio  evo. 

Da  Costantinopoli  l'allevamento  dei  bachi  e  la  cultura  del  gelso 
o  moro,  passò  nel  Peloponneso  che  perciò  ebbe  il  nome  di  Morea  ; 
durante  l'ottavo  secolo,  gli  Arabi  trasportano  l'industrio^  del  filugello 
in  Ispagna,  e  in  Italia  tale  industria  penetra  assai  piìi  tardi,  nel  1146, 
per  opera  del  re  Ruggero  II,  che  la  introdusse  in  Sicilia  ed  in  Ca- 
labria. In  seguito,  coir  occupazione  del  reame  di  Napoli  da  parte  degli 
Angioini,  filugello  e  gelso,  dice  il  Laboulbène,  passarono  in  Francia. 
È  qui  inutile  il  ricordare,  cosa  a  tutti  notissima,  quanta  parte  abbia 
avuto  Lodovico  Sforza  detto  il  Moro,  colla  piantagione  dei  gelsi  nel 
suo  castello  di  Vigevano,  per  la  diffusione  dell'allevamento  del  filu- 
gello in  Lombardia,  da  dove  si  sparse  poi  in  Toscana  e  nel  Veneto. 

* 
*  * 

Questa  è,  in  poche  parole,  la  storia  della  seta,  storia  interessante 
per  le  avventurose  vicende  che  accompagnano  il  diffondersi  della  mi- 
steriosa e  rara  materia,  la  quale,  portata  a  Roma  sotto  Giulio  Ce- 
sare (1),  quasi  duecento  anni  dopo,  ai  tempi  di  Aureliano,  dalle  donne 
romane  pagavasi  a  peso  d'oro  ;  e  che  a  mano  a  mano,  pur  conser- 
vando la  sua  tradizionale  idea  di  fasto  e  di  lusso,  doveva  divenire 
di  un  uso,  si  può  dire,  comune.  La  forte  diminuzione  dei  prezzi  della 
seta  che,  insieme  alle  particolari  «  lavorazioni  »  o  sofisticazioni  che 
dir  si  voglia,  ha  permesso  di  democratizzare  l'aristocratica  materia, 
è  assai  recente  ;  essa  data  dal  momento  in  cui  si  scoperse  la  natura 
delle  malattie  che  col  loro  infierire  avevano  paralizzata  e  quasi  di- 
strutta r  industria  della  seta  ;  ed  è  conseguenza  anche  dei  metodi 
razionali  di  scelta,  di  selezione  del  seme,  col  sussidio  del  microscopio, 
per  cui  il  prodotto  dei  bozzoli  è  oggi  triplo  di  quello  che  era  35  anni 
or  sono. 

(1)  Dobbiamo  qui  notare  che  i  Romani  conoscevano  e  adoperavano  di  già 
una  sostanza  tessile  analoga  nell'aspetto  alla  seta,  il  bisso,  formato  da  filamenti 
setacei  con  cui  alcuni  moUusch  si  tengono  attaccati,  sott'acqua,  agli  scogli  ;  la 
stoffa  di  bisso  tingevasi  poi  in  porpora  con  una  sostanza  ricavata  da  un  altro 
mollusco  È  verosimile  che  la  «  toga  vitrea  »  di  Varrone,  il  «  ventus  textilis  »  e 
la  «  nebula  linthea  »  di  Publio  Siro,  designassero  col  loro  aspetto  lucente  o 
colla  leggerezza,  stoffe  e  garza,  o  crespi  di  seta. 
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Così  il  prezzo  della  seta  greggia,  che  nel  14°  secolo  si  pagava 
sino  a  600  lire  al  chilogramma,  oggi  è  disceso  a  30  lire,  un  terzo,  a 
detta  del  D'Avenel,  di  quanto  la  si  pagava  prima  del  1870.  Natural- 
mente le  stoffe  seriche  subirono  pur  esse  notevoli  e  proporzionali 
ribassi  nel  loro  costo. 

Secondo  alcune  statistiche,  nell'ultimo  quinquennio  dello  scorso 
secolo,  l'Europa  ha  prodotto  in  media  5  milioni  e  mezzo  di  chilogrammi 
di  seta,  di  cui  la  massima  parte,  quasi  4  milioni  e  mezzo,  spetta 
al  nostro  paese  ;  e  nei  due  grandi  centri  serici,  Lione  e  Milano,  il 
primato  del  mercato  francese  cessò  sino  dal  1895,  quando  Milano 
registrò  quasi  7  milioni  di  chilogrammi  di  seta  importata  per  la  la- 
vorazione, superando  in  tal  maniera  il  mercato  lionese  per  conto  del 
quale  anzi  lavora  una  parte  delle  sete  asiatiche.  Se  si  pensa  che  l'Oriente 
produce  circa  !^2  milioni  e  mezzo  di  seta,  e  che  nel  mondo  intiero  si 
lavorano  seterie  pel  valore  di  2  miliardi  e  50  milioni  di  lire,  di  cui 
tre  quarti  in  Europa,  si  comprende  quanto  siano  colossali  gl'interessi 
che  si  collegano  alla  vastissima  industria  creata  da  un  umile  vermi- 
ciattolo ! 

Per  aumentare  la  quantità  dei  prodotti  serici,  l'industria  seppe 
usufruire  di  tutto  quello  che  trae  vasi  dai  bozzoli,  anche  di  ciò  che  per 
un  certo  tempo  era  trascurato  come  inservibile.  Così  quei  cascami, 
avanzi  di  fili  risultanti  dalle  varie  operazioni  colle  quali  dai  bozzoli 
si  svolge  il  prezioso  involucro,  accortamente  lavorati  dai  tedeschi,  det- 
tero origine  alle  sete  «  chappe  *  e  ad  una  estensione  di  capitale  im- 
portanza nella  fabbricazione  dei  velluti  e  delle  stoffe  nere.  E  altre  in- 
dustrie grandiose  sorsero  e  si  svilupparono  parallelamente  a  quella 
serica,  a  sussidio  di  questa  ultima  ;  prime  le  industrie  meccaniche,  per 
la  costruzione  delle  macchine,  le  quali,  dalle  bacinelle  ove  viene  af- 
ferrato il  bandolo  del  bozzolo  da  dipanare,  sino  alle  macchine  da  cui 
escono  le  stoffe  nelle  mille  e  svariate  loro  forme,  accompagnano  le 
successive  trasformazioni  della  seta.  E  aggiungansi  le  industrie  chimiche, 
le  tintorie,  le  operazioni  di  stampa,  ecc.,  nelle  quali  un  numero  infi- 
nito di  operai  trova  occupazione.  Per  farsi  un'idea  di  ciò,  si  pensi 
che,  calcolando  per  l'Italia  una  produzione  di  40  milioni  di  chilo- 
grammi di  bozzoli,  la  sola  filatura  dei  cinque  milioni  di  seta  greggia 
che  se  ne  ricavano  può  provveder  lavoro  per  un  anno  ad  oltre  85  mila 
operai. 

* 

Dovendosi  qui  trattare  dei  succedanei  della  seta,  non  riuscirà  privo 
d'interesse  il  dare  una  rapida  occhiata  ad  un'altra  produzione  di  sete 
[larticolari,  dette  sete  «  selvatiche  »  che  a  poco  per  volta  avevano  oc- 
(  Lipato  un  posto  importante  nel  mercato  serico,  e  sulle  quali  si  erano 
rondate  non  poche  speranze  d'incremento  per  un  prossimo  avvenire. 

Oltre  al  bombice  del  gelso,  il  Bomhyx  mori,  vi  sono  altri  insetti 
che  allo  stato  di  crisalide  si  fabbricano  un  bozzolo  formato  da  so- 
I  stanza  setacea.  Anche  di  siffatte  sete  «  selvatiche  »  in  tempi  remotis- 
simi si  seppe  usufruire  ;  il  Witt,  anzi,  in  una  sua  conferenza,  ponendo 
in  rilievo  che  4<X)  anni  avanti  Cristo,  l'allevamento  del  bombice  non 
era  uscito  dall'Impero  Celeste,  e  che  tuttavia  la  Bibbia,  le  iscrizioni 
cuneiformi,  i  libri  sacri  dell'India,  fanno  menzione  di  stoffe  che  si 
crede  fossero  di  seta,  ritiene  che  si  tratti  di  sete  ottenute  da  bozzoli 
d'altri  insetti.  Intanto  le  famose  stoffe  dell'isola  di  Coo  adoprate  dai 

7  VoL  GXVI,  Serie  IV  -  1»  marzo  1905. 
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Greci  e  dai  Romani,  si  tessevano  colla  seta  data  dal  Tiomhyx  otus  :  e  >  • 
nell'india  l'industria  delle  sete  selvatiche  dovette  cedere  dinanzi  a 
quella  più  profìcua  del  fìluf^ello,  non  venne  per  altro  abbandonata  in- 
tieramente, ed  essa  prospera  tuttora  fra  i  popoli  dell'estremo  Orient*-. 
Anche  adesso  al  Madagascar,  coi  bozzoli  della  Borocera  madagascaren- 
sis  si  fanno  stoffe  denominate  «  Lamba-Landy  »,  notevoli  per  la  loro 
solidità. 

Allorquando,  anni  indietro,  scoppiarono  le  malattie  dei  bachi  da 
seta,  che  della  seta  stessa  fecero  diminuire  la  produzione  del  9()  jxr 
cento,  si  pensò  di  tentare  la  lavorazione  delle  sete  selvatiche,  sulle 
quali  il  medico  tedesco  Rumfìus,  botanico  della  Compagnia  olandfx- 
delle  Indie  orientali,  aveva  pubblicato  un'opera  verso  la  metà  d»  1 
xviii  secolo,  mostrando  i  vantaggi  che  si  sarebbero  ottenuti  favorendo 
la  nuova  industria.  Onde  nel  decennio  dal  1850  al  1860,  in  Europa 
la  pubblica  curiosità  si  rivolse  alle  sete  selvatiche,  e  si  inviarono  per- 
sone competenti  a  studiare  queste  sete  nel  Giappone  ed  in  (lina.  In 
seguito  a  tali  indagini  venne  tentata  la  cultura  del  baco  Aikmtitìts 
che  dà  bozzoli  bellissimi  e  numerosi  ;  ma  tutti  i  tentativi  fallirono  a 
causa  delle  irregolarità  di  disposizione  del  filo  sul  bozzolo. 

Le  specie  più  adatte  a  fabbricar  bozzoli  da  seta  si  trovano  nel- 
l'India e  comprendono  circa  una  cinquantina  di  varietà.  Più  impor- 
tante di  tutti  è  il  baco  tussur,  il  cui  nome  deriva  dalla  parola  indiana 
tusuru  che  sta  a  significar  la  spola  da  tessitore.  Baco  e  farfalla  hani  ■ 
grandi  dimensioni,  non  sono  così  delicate  in  fatto  di  nutrimento  com» 
il  filugello,  e  fabbricano  grossi  bozzoli  ovoidi  due  volte  all'anno, 
attaccandoli  ai  rami  delle  piante  nella  jungla.  Da  ogni  bozzolo  si  ot- 
tiene un  filo  doppio  lungo  circa  1400  metri,  che  si  svolge  bene  solo 
da  quando,  per  mezzo  di  bagni  alcalini,  si  riuscì  a  sciogliere  la 
sostanza  terrosa  che  tra  i  fili  trovasi  incorporata.  Da  tempo  remo-,, 
tissimo  l'allevamento  del  baco  tussur  è  in  India  oggetto  di  pratiche  re" 
ligiose,  e  le  varie  manipolazioni  possono  essere  compiute  soltanto 
una  determinata  casta.  Delle  altre  varietà  di  bachi  da  seta  che 
trovano  nella  jungla,  ricorderemo  VAttacus  cyntia  che  dà  bozzoli  bian 
chi,  e  la  Cricula  trifenestra  che  fila  bozzoli  color  d'oro  in  tale  abbon 
danza,  e  ne  ricopre  siffattamente  gli  alberi,  che  questi  sembrano  i 
piena  fioritura. 

In  Gina,  per  la  produzione  delle  sete  selvatiche,  i  bachi  più  im 
portanti  sono  VAntheraea  Pernyi  da  cui  ottengonsi  abbondanti  ra 
colti  di  bozzoli,  caratteristici  per  esser  muniti  di  un'apertura  da  cu 
la  farfalla  riesce  a  fuggire,  e  YAttalus  atlas  il  quale  fila  un  bozzoh 
enorme  con  cui  si  prepara  la  seta  nota  sotto  il  nome  di  «  Fagara  » 
Il  Giappone  possiede  VAilanthus  ed  il  meraviglioso  Yamamai  che  di 
una  seta  color  verde-chiaro  splendente,  che  per  lungo  tempo,  sotto  L 
minaccia  di  pene  severissime  per  chi  avesse  tentato  esportarla,  ser] 
viva  per  uso  esclusivo  del  Mikado.  Malgrado  la  bellezza  dei  prodott 
del  Bombyx  Yamamai,  nello  stesso  Giappone  la  sua  cultura  è  limi 
tata,  e  vani  riuscirono  i  tentativi  fatti  per  acclimatare  in  Europa  e  i: 
America  il  bellissimo  baco  e  la  varietà  di  querce  che  gli  serve  din 
trimento;  ciò  perchè  la  cultura  del  baco  giapponese  è  assai  più  ale 
toria  e  costosa  di  quella  del  filugello,  in  modo  che  dal  Iato  conimeli' 
ciale  la  lotta  con  quest'ultimo  sarebbe  impossibile.  |' 

Oltre  a  questi  bachi  serigeni,  altri  ne  esistono  in  vari  paesi,  eh* 
tuttavia  non  presentano  alcun  interesse  industriale  almeno   per   ora| 


I 
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>eichè  nessuno  può  affermare,  o  almeno  non  lo  poteva  prima  dell'ap- 
)arizione  della  seta  artificiale,  che  in  avvenire  anche  da  altre  varietà 
lon  si  riesca  a  trarre  qualche  profitto. 

» 

I  bozzoli  di  sete  selvatiche    per  lungo   tempo   hanno   presentato 
jrandi  difficoltà  ad  essere  svolti,  operazione  facilissima  nel  bozzolo  del 
Tilugello,  a  causa  dei  corpi  estranei  e  delle  sostanze  agglutinanti  che 
;i  trovano  commiste  al  filo.  Si  inventarono  ordigni  speciali  per  dipa- 
ìare   i   bozzoli,    ma   senza   grandi  risultati,  finche  l'inglese  Samuele 
.ister,  il  quale  era  riuscito  ad  utilizzare  i  cascami  della  seta  comune 
rasformandoli  in  bavella,  pensò  di  eseguire  la  stessa  trasformazione 
^idle  sete  selvatiche.  Anche  per  opera  del  Wardle,  che  studiò  i  proce- 
ii  menti  indiani  perla  preparazione  della  seta  cercando  d'introdurli  in 
ii^hilterra,  si  contribuì    ad   attirare  l'attenzione  degl'industriali  sulle 
move  sete  che  oggi  si  lavorano  assai  bene,  ma  che  quasi  tutte  sono 
issorbite  dalle  Isole  britanniche.  Grande  consumo  si  fa  pure  della  seta 
h)\V Antìieraea  Pernyi^  di  cui  abbiamo  già  fatto  menzione,  seta  che  ci 
viene  dalla  Cina  ed  è  conosciuta  col  nome  di  tussah.    Essa  somiglia 
il  la  seta  t'ussur  di  cui  ha  anzi  preso  il  nome  corrompendolo;   la  prima 
-('fa  è  un  po'  meno  lucida  della  seconda,  ma  in  commercio  spesso  le 
lue  sete  si  confondono,  e  solo  l'esame  microscopico  permette  di   di* 
stinguere  la  seta  indiana  da  quella  cinese. 

La  seta  naturale  del  filugello,  come  è  noto,  è  fortemente  colorata, 
e  si  riesce  facilmente  ad  imbianchirla  per  mezzo  di  soluzioni  di  sapone. 
He  quali  invece  resistono  i  colori  dei  fili  delle  sete  selvatiche.  Ciò  è 
usato  dal  fatto  che,  mentre  nei  bozzoli  del  bombice  comune  i  fili  sono 
ianchi  ed  è  colorata  la  sostanza  terrosa  che  li  agglutina  e  che  finisce 
coir  andar  via,  nelle  sete  selvatiche  la  colorazione,  la  quale  apparisce 
ilopo  qualche  tempo  che  l'insetto  ha  filato,  trovasi  nell'interno  dei  fili 
ed  è  dovuta  al  tannino  racchiuso  nelle  foglie  di  cui  i  bachi  si  nutrono. 
Scegliendo    opportunamente   queste   foglie,  si  giunse  ad  ottenere  sete 
selvatiche  quasi  incolore.  Ma  i  numerosi  mezzi  artificiali   di   decolo- 
razione cui  si  ricorse,  non  riuscirono  sino  a  che  Tessier  du   Moshay 
non  pensò  di  ricorrere  all'acqua  ossigenata,  e  oggi  che  quest'acqua  è 
comunemente  preparata,  l'imbianchimento  delle  sete  selvatiche  si  ot-  . 
itiene  in  modo  semplice  e  rapido. 

Circa  all'avvenire  industriale  delle  sete  selvatiche,  se  si  riflette  che 
ormai  i  pericoli  di  malattie  che  sembravano  dover  causare  l'annienta- 
mento del  filugello  sono  eliminati,  che  la  seta  ordinaria  si  produce  in 
enorme  quantità  ed  è  sempre  la  preferita,  sembrerebbe  che  poco  vi  fosse 
,  attuai  mente  da  sperare;  nondimeno,  come  avviene  in  casi  consimili,  la 
seta  selvatica  ha  finito  coli' occupare  un  posto  importante,  non  più  come 
succedaneo,  ma  per  la  preparazione  di  oggetti  speciali  che   solo   con 
questa  seta  possono  fabbricarsi.  Intanto  per  essere  il   filo  della   seta 
selvatica  meno   pieghevole   e   più  grossolano  della  seta  comune,   ha 
;,una  certa  somiglianza  col  pelo;  occupando  così  questo  filo  speciale  un 
posto  intermedio  fra  la  seta  e  il  pelo  di  capra,  l'industria  seppe  fare 
delle  curiose  applicazioni  sostituendolo  al  pelo  stesso  (mohair,  peluche). 
adoperandolo   come  succedaneo  nella  fabbricazione  delle  pelliccie,  ed 
.  ottenendo  imitazioni  di  una  mirabile  perfezione,  che  non  si  avrebbero 
ricorrendo  alla  seta  ordinaria. 


1(X)  LA  SETA  ARTIFICIALE 

Del  pari  colle  sete  selvatiche  si  fabbricano,  a  Zurigo    ed  iu   .Sas- 
sonia, dei  tessuti  a  maglia  in  cui  si  ottengono  vaghi  effetti  di  rilievt 
dovuti  a  torcimenti  e  incrociature  che  sottopongono  i  fili  ad  energiche 
tensioni,  alle  quali  solamente  le  fibre  delle  sete  selvatiche  riescono 
resistere.  Questi  precedenti  inducono  a  credere  che  le  sete  selvatici 
debbano  avere  un  certo  avvenire  in  Europa,  non  come  succedaneo,  mi 
come  fibre  speciali;  ma  non  vi  è  da  sperare  che  si  riesca  ad  acclimatar 
i  bachi  esotici  in  Europa.  Meglio  sarebbe  ricorrere,  osserva  il  VVitt,  al- 
l'acquisto dei  bozzoli  nei  paesi  d'origine,  come  fanno   gl'inglesi  nel- 
l'India ed  in  Gina,  ed  estendere  le  indagini  e    le   provviste   in   altre 
regioni  pur  esse  ricche  di  queste  utili  sete  selvatiche. 


Sempre  restando  nel  campo  dei  succedanei  della  seta,  ma  quest 
volta  a  titolo  di  curiosità,  ricorderemo  i  tentativi  fatti  per  adoperare 
i  fili  fabbricati  da  quelli  industri  e  pazienti  tessitori  che  sono  i  ragni  ;| 
e  ciò  perchè  questi  tentativi  sono  più  numerosi  di  quanto  si  crede, 
intorno  ad  essi  si  hanno  particolari  non  privi  d'interesse. 

Si  conosce  una  dissertazione  del  Saint-Hilaire,  presidente  al  Par- 
lamento d'Aix,  apparsa  nel  1710  e  che  tratta  della  tessitura  della  seta  di] 
ragno,  tessitura  alla  quale  il  Saint-Hilaire  erasi  dedicato  con  passione,! 
ottenendo  tali   risultati  da  poter   mandare  in  dono  all'imperatrice  di| 
Germania,  moglie  di  Carlo  VI,  un  paio  di  guanti  tessuti  colla  seta  ii 
questione.  Alla  fine  del  secolo  scorso  l' inglese  Rolt,  col  sussidio 
una  macchina  di  sua  invenzione,  era  riuscito  a  dipanare  il  filo  deU 
VÈpeira  diadema  mano  a  mano  che  veniva  fabbricato  dall'insetto, 
a  presentare  alla  Società  delle  arti  di  Londra  un  filo  lungo  seimils 
metri,  ottenuto  in  due  ore  da  22  ragni;  VEpeira  diadema  era  stata^ 
scelta  precisamente  per  la  rapidità  con  cui  elabora  il  filo. 

Al  principio  del  secolo  scorso  un  certo  Bon  di  Montpellier  fecei 
conoscere  un  campione  di  seta  fabbricata  colla  materia  setacea  chel 
riveste  i  bozzoli  di  alcune  specie  di  ragni  comuni  nei  mezzogiorno 
della  Francia  ;  Réaumur  mise  in  rilievo  i  pregi  della  nuova  stoffa  pre- 
parata dal  Bon,  pur  esponendo  il  dubbio  che  i  bozzoli  di  ragno  po- 
tessero dare  in  quantità  sufficiente  la  materia  prima,  ed  emettendo  la 
speranza  che  si  trovassero  specie  di  aracnidi  più  adatte  a  dare  in  ab- 
bondanza tale  materia.  Si  continuò  tuttavia  a  fare  qualche  prova, 
tanto  che  lo  stesso  Réaumur  potè  presentare  all'Accademia  delle  scienze 
di  Parigi  un  paio  di  mezzi  guanti  (mitaines)  di  seta  di  ragno.  Ma  si 
trattava  sempre  di  prodotti  preziosi  per  la  loro  rarità  ;  e  infatti  le  si- 
gnore creole  dell'isola  Maurizio,  sotto  l'amministrazione  del  generale 
Decaen,  tesserono  colle  loro  mani  un  paio  di  guanti  di  seta  di  ragno, 
dei  quali  fecero  un  presente  alla  imperatrice  Giuseppina.  In  epoca  più 
recente,  nel  1890,  lo  Stilbers  fabbricò  un  tessuto  particolare  che  ado- 
perava in  chirurgia,  e  che  proveniva  unicamente  dai  bozzoli  di  alcuni 
ragni  dei  tropici. 

Fra  le  specie  di  ragni  che  danno  il  filo  in  grande  quantità,  si 
trova  VEpeira  socialis  del  Paraguay  e  della  Repubblica  Argentina,  e 
la  Nephylengis  malabarensis  comune  nelle  Indie,  in  Cina,  in  Australia, 
nel  Congo,  sulle  coste  occidentali  dell'Africa  ;  un  altro  ragno  proprio 
alla  provincia  cinese  Yun-Nan  è  indicato  dall'esploratore  Garner  come 
atto  a  dare  un  filo  resistente  che  si  adopera  per  fabbricare  una  stoffa 
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speciale,  mentre  la  seta  dei  bozzoli  verrebbe  spedita  su  qualche  mer- 
cato europeo,  mescolata  con  quella  di  filugello.  La  somiglianza  fra  le 
due  sete  è  in  verità  grandissima,  così  che  in  un  pezzo  di  stoffa  di  seta 
di  ragno  presentata  dal  Simon  alla  Società  entomologica  di  Francia, 
nemmeno  l'esame  microscopico  permetteva  di  rilevare  differenze  spe- 
cifiche coi  fili  della  seta  comune. 

Ma  il  primo  posto  per  la  quantità  di  filo  che  producono,  spetta  a 
certi  grossi  ragni  del  Madagascar,  e  precisamente  a  quella  Epeira  o 
Nephila  madagascarensis  che  gì'  indigeni  chiamano  «  Halabé  »,  già 
segnalata  dal  Dumont  e  dal  Walckenaer  per  la  bellezza  dei  fili  gialli 
con  cui  avvolge  i  suoi  bozzoli,  e  pel  partito  che  se  ne  sarebbe  potuto 
trarre  come  materia  tessile.  Il  Rondot  fece  anche  delle  sperienze  per 
determinare  la  robustezza  dei  fili  stessi  ;  e  li  riconobbe  in  ciò  supe- 
riori ai  fili  di  seta  del  filugello,  perchè  con  un  diametro  di  7  ad  8  mille- 
imi  di  millimetro  sostenevano  un  peso  di  4  grammi  e  si  allungavano 
el  22  per  cento,  mentre  i  fili  di  seta  del  bombice,  con  un  diametro 
|di  11  millesimi  di  millimetro  sopportavano  solamente  grammi  3.76 
col  18  per  cento  di  allungamento;  a  parità  di  sezione,  la  seta  di  ragno 
[risulterebbe  così  più  resistente  del  filo  di  acciaio. 

Delle  proprietà  della  seta  dei  ragni  del  Madagascar,  della  possi- 
ilità  di  lavorai'la  industrialmente,  si  è  occupato  in  questi  ultimi  tempi 
con  grande  amore  il  P.  Cambouè,  il  quale,  dopo  aver  studiato  i  co- 
stumi dell'insetto,  approfi'.tò  dell'  impianto  li  una  piccola  filanda  di 
seta  di  filugello,  per  tentate  di  ottener  direttamente  dai  ragni  la  so- 
stanza serica,  senza  ricorrere  ai  bozzoli.  Si  provò  dapprima  coi  ragni, 
poco  dopo  la  deposizione  delle  uova,  perchè  allora  danno  la  seta  in 
maggior  quantità;  un  insetto  fornì  1900  metri  di  filo  in  dieci  giorni, 
un  altro  1300  in  sette  ;  ma  la  maggior  quantità  si  ebbe  da  un  ragno 
che  aveva  terminato  di  filare  il  proprio  bozzolo,  che  in  27  giorni  emise 
4  mila  metri  di  filo.  Questi  fili  esilissimi,  splendenti  e  di  color  giallo 
rossastro,  venivano  lavati  per  toglier  loro  la  sostanza  viscida  di  cui 
erano  ricoperti,  e  poi  si  torcevano  insieme  per  aumentare  la  loro  re- 
sistenza. Gl'insetti  dopo  che  hanno  dato  tutto  il  filo  che  contenevano, 
apparivano  esausti  ed  affamati,  e  venivan  rimessi  nelle  loro  cellette, 
dove  trovavano  un  nutrimento  corrispondente  alla  voracità  che  li  ca- 
ratterizza (1). 

Alla  Scuola  professionale  di  Parigi  tali  tentativi  sono  stati  ripe- 
tuti, allo  scopo  di  fabbricare  una  seta  più  leggiera  di  quella  comune, 
destinata  al  parco  aerostatico  di  Chalais.  11  P.  Cambouè,  il  quale  è 
convinto  che  anche  la  seta  di  ragno  potrà  ricevere  larghe  applicazioni 
e  dare  origine  ad  una  industria  speciale,  fa  notare  che  i  ragni  del 
Madagascar  sono  rustici,  si  moltiplicano  rapidamente  e  non  hanno 
bisogno  di  cure  ;  e  che  di  più  si  potrebbe  utilizzare  non  soltanto  la 
seta  tratta  dalle  loro  filiere,  ma  anche  quella  che  riveste  i  loro  boz- 
zoli. Resta  a  vedere  se  le  specie  del  Madagascar  giungerebbero  ad  accli- 
matarsi in  Ruropa,  venendo  dalle  zone  tropicali  dove  le  prede  sono  fa- 
cili,  senza  che  la  loro   fecondità   diminuisca;   ma  anche  in  questo  il 

I  (1)  Sir  John  Lubbock,  nei  suoi  studi  sui  ragni,  ha  determinato  esattamente 
!  quanto  questi  mangiano;  e  conclude  che  'a  parità  di  peso,  un  uomo  adulto  per 
mangiare  la  stessa  quantità  di  cibo  di  un  ragno,  dovrebbe  assorbire  due  bovi 
intieri,  13  montoni,  una  dozzina  di  porci,  quattro  barili  di  pesci,  e  tutto  ciò  in 
24  ore.  Al  proverbiale  modo  di  diro  di  «  fame  da  lupo  »  ò  evidente  che  biso- 
gnere))bo  sostituire  l'altro  più  giusto  di  «  fame  da  ragno  »  ! 
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P.  Gambouè  è  ottimista,  osservando  che  1'  «  Halabé  »  è  diffuso  al  Ui 
dagascar  dalle  regioni  basse  e  caldissime  del  littorale,  sino  a  grandij 
altezze  dove  la  temperatura  discende  a  zero. 

♦  * 

Eccoci  giunti  a  parlare  dei  modi  coi  quali  si  è  cercato  di  aumen- 
tare la  produzione  della  seta  con  altre  sostanze,  o  di  far  assumere  il! 
suo  bell'aspetto  a  materie  meno  nobili,  o  di  sostituire  addirittura  alla  |j 
seta  naturale,  preparati  artificialmente  ottenuti.  Accenneremo  appena,  i] 
per  debito  di  cronisti,  che  nel  1895  erasi  iniziata  a  Parigi  la  lavora-  f  j 
zione  di  un  nuovo  tessuto  composto  di  seta  e  vetro,  e  di  cui  la  trama  f 
era  formata  dai  fili  alternati  delle  due  sostanze.  11  vetro,  fuso  e  sti- 
rato nel  solito  modo  su  di  una  ruota  che  gira  rapidamente,  venivi 
ravvolto  in  rocchetti  che  si  introducevano  nelle  spole  ;  si  otteneva  ui 
tessuto  d'aspetto  bellissimo,  col  quale  fabbricavansi  una  quantità  dil 
oggetti,  che  avevano  il  vantaggio  di  potersi  lavare  e  di  essere  incombu- 
stibili. Disgraziatamente  queste  stoffe  di  seta  e  vetro  costavano  molto, 
tanto  da  far  salire  a  varie  migliaia  di  lire  il  prezzo  di  un  vestito j 
si  capisce  che  esse  non  ebbero  che  un  effimero  successo  di  curiosità. 

Si  è  anche  tentato  di  ottenere  delle  stoffe  che  abbiano  l'aspetto' 
della  seta  ma  che  siano  d'un  prezzo  mite,  mescolando  alla  seta  altre  ■ 
materie  tessili  e  specialmente  il  cotone.  In  siffatte  stoffe  a  base  di  co- 
tone, quest'ultimo  abilmente  introdotto  può  entrare  dal  rapporto  di  un 
mezzo  sino  a  quello  di  ^^  20;  in  tale  proporzione  è  chiaro  che  il  filo 
setaceo  ricopre  quasi  come  una  lieve -vernice  la  fibra  meno  nobile.  Tut- 
tavia l'industria  di  queste  stoffe  di  sola  apparenza  è  andata  assumendo, 
specialmente  negli  ultimi  anni,  un  grandissimo  sviluppo.  Si  è  pensato 
pure  di  ottenere  un  vero  deposito  di  materia  setacea  sciogliendo  i  ca- 
scami di  seta  in  alcuni  liquidi,  cloruro  di  zinco  o  ammoniuro  di  rame, 
e  di  rivestire  colla  soluzione  i  fili  di  cotone  e  di  lino,  dando  così  ori- 
gine alla  industria  dei  tessuti  «  glacés  »  di  una  illusoria  bellezza. 

Grande  importanza  ha  oggi  un  metodo  scoperto  di  recente,  col 
quale  si  perviene  a  dare  al  cotone  l'aspetto  setaceo  con  soli  procedi- 
menti chimici  e  meccanici.  Tale  metodo,  che  per  ricordare  quello 
dell'inventore  ricevette  il  nome  piuttosto  barbaro  di  «  mercerizzazione  » 
venne  trovato  da  J.  Mercer,  chimico  in  una. stamperia  del  Lancashire. 
Facendo  passare  una  soluzione  di  soda  caustica  attrave)-so  un  filtro 
di  cotone,  Mercer  osservò  che  il  tessuto  aveva  subito  profonde  modi- 
ficazioni, restringendosi  e  facendosi  più  grosso  e  trasparente. 

Prendendo  le  mosse  da  questo  fatto  e  ripetendo  le  esperienze, 
Mercer  rilevò  che  i  fili  di  cotone  accorciandosi,  divenivano  più  resi- 
stenti ed  atti  ad  esser  tinti.  In  seguito  ai  risultati  ottenuti,  si  sperò 
che  le  applicazioni  del  nuovo  processo  sarebbero  state  numerose  e  ri- 
muneratrici,  ma  le  speranze  svanirono,  la  scoperta  fu  dimenticata  e 
nessuno  più  vi  pensava,  quando  alcuni  anni  or  sono  una  stamperia 
francese  di  tessuti  lanciò  sul  mercato  delle  stoffe  nelle  quali  appari- 
vano bellissimi  effetti  di  crespo,  ottenuto  senza  ricorrere  ad  artifici 
di  tessitura.  Ora  questi  effetti  raggiungevansi  semplicemente,  merce- 
rizzando il  tessuto  in  alcuni  punti  che  venivan  posti  in  contatto  con 
soluzioni  alcaline;  il  tessuto  cosi  ristringevasi,  assumendo  delle  ere-, 
spature  assai  resistenti. 

In  seguito,  nel  mondo  industriale  levò  grande  rumore  la  com- 
parsa di  campioni  di  cotone  dai  colori  smaglianti,  e  aventi  la  lucen- 
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tezza  della  seta.  Anche  qui  il  caso,  osserva  il  dottor  Molinari  in  un 
suo  (lotto  e  pregevole  studio,  aveva  contribuito  alla  geniale-e  pratica 
scoperta.  Una  tintoria  inglese,  infatti,  volendo  tingere  dei  tessuti  misti 
di  cotone  e  seta,  pensò  di  rinforzare  i  colori  del  cotone,  eh 3  era  il 
primo  ad  esser  tinto  mentre  la  seta  restava  quasi  bianca,  col  sotto- 
porre i  tessuti  a  bagni  concentrati  di  soda  caustica  ;  ma  per  evitare 
quel  raccorciamento  cui  abbiamo  più  sopra  accennato,  i  tessuti  stessi 
mantenevansi  fortemente  tesi.  Si  vide  allora  che  il  cotone  prendeva 
una  bellissima  lucentezza,  la  quale  permetteva  di  sostituirlo  alla  seta 
di  cascami  in  molte  stoffe,  e  di  fabbricarne  altre  di  nuovo  genere. 
È  bene  avvertire  che  la  mercerizzazione  effettuavasi  sul  cotone  a  fibra 
lunga  e  a  fili  ben  ritorti,  in  modo  che  lo  stiramento j  avvenga  nella 
fibra  stessa  :  altrimenti  non  si  produce  quella  lucentezza  che  nelle 
condizioni  precedenti  è  invece  mirabile  e  duratura.. 

La  fabbricazione  del  cotone  mercerizzato  ricevette  buona  acco- 
glienza, ed  oggi  lo  si  adopera  come  succedaneo  della  seta  vera,  o  me- 
scolandolo alla  seta  artificiale,  in  modo  da  avere  un  tessuto  più  inti- 
mamente setaceo.  E  intanto  si  perfezionavano  altri  modi  per  dare 
l'aspetto  serico  alle  stoffe  e  in  particolar  modo  al  satin,  sottoponendo 
le  stoffe  all'azione  premente  di  un  rullo,  la  calandra,  munita  di  vici- 
nissime ed  esilissime  strie  incise.  Per  questo  genere  di  preparazione, 
un  alsaziano,  il  Keller-Dorian,  è  riuscito  a  fabbricare  rulli  con  25  strie 
nello  spazio  di  un  millimetro,  coi  quali  si  ottengono  stoffe  cui  i  tedeschi 
danno  il  nome  di  «  silberganz  »  aventi  tutta  l'apparenza  della  seta. 
Tanto  il  cotone  mercerizzato  che  le  stoffe  cilindrate,  in  molti  casi  non 
si  distinguono  dalle  sete  vere;  e  soltanto  ricorrendo  a  certe  combinazioni 
chimiche  che  danno  colorazioni  caratteristiche  sul  primo,  o  al  solito 
all'esame  microscopico  per  le  seconde,  è  possibile  di  rilevare  la  loro 
natura. 

* 
*  * 

Molti  tentativi  si  son  fatti  per  iscoprire  in  qual  modo,  per  quali 
processi,  il  bombice  trasforma  le  foglie  del  gelso  in  seta  ;  ma  ben  poco 
dei  molteplici  cangiamenti  della  materia  prima  si  riuscì  a  conoscere, 
anelh  staccati  di  combinazioni  chimiche  per  le  quali  si  elabora  il  li- 
quido che,  uscendo  dalle  filiere,  si  solidifica  nel  filamento  brillante  e 
sottile.  In  conseguenza  si  pensò  di  girare  le  difficoltà  cercando  un 
modo  d'imitare  almeno  la  natura  nel  risultato  finale,  ottenendo  pro- 
dotti simili  alla  seta;  e  il  Eéaumurfuil  primo  ad  emetter  l'idea,  sino 
dal  1734,  della  possibilità  di  risolvere  l'attraente  e  importantissimo 
problema,  ricorrendo  alle  gomme  e  alle  resine. 

Il  problema  fu  poi  studiato  da  molti,  ma  con  particolare  costanza 
dal  Blanchard,  che  nel  1865  riconobbe  come  le  materie  costituenti  le 
8ete  che  trovansi  nelle  foglie  del  gelso  passavano  nel  sangue  del  bom- 
bice, e  di  lì  attraverso  la  membrana  delle  glandole  serigene,  separa- 
vasi  la  sostanza  destinata  a  stirarsi  in  fili.  Il  Blanchard,  pensò  allora 
di  compiere  artificicilmente  la  digestione  delle  foglie  di  gelso,  il  pas- 
saggio del  liquido  per  apposite  membrane,  e  persino  la  verniciatura 
che  dà  al  filo  la  bellissima  lucentezza  che  tutti  conoscono,  operazione 
cui  nell'insetto  provvedono  glandole  speciali  quando  il  filamento  esce 
dalle  filieie.  Ma  dopo  aver  tanto  cercato  e  studiato  l'inventore  abban- 
donò ogni  cosa,  spaventato  dalle  difficoltà  da  superare  e  dalle  spese 
che  dovevansi  sostenere. 
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Eioonosciuto  così  che  una  troppo  stretta  imitazione  delle  opera- 
zioni naturali  di  preparazione  della  seta  non  era  pratica,  si  pensò  alla 
trasformazione  di  sostanze  diverse  in  fili  sottilissimi,  e  fu  il  De  Chardonnet 
che  potè  giungere  a  risultati  i  quali,  all'Esposizione  di  Parigi  del  1889,Vi 
destarono  la  sorpesa  di  quanti  ebbero  ad  osservare  il  nuovo  prodotto/?* 
e  palesarono  i  promettenti  inizi  di  una  nuova  industria,  > 

Chi  scrive  si  occupò  allora  della  singolare  sostanza  destinata  aT 
far  concorrenza  alla  più  bella  fra  le  materie  tessili  che  si  conoscono,, 
la  quale,  per  la  sua  lucentezza  eccessiva,  aveva  più  del  vetro  filatoi 
che  della  seta  naturale.  Tuttavia  sino  da  allora  appariva  evidente  che,*^ 
unito  almeno  alla  seta  vera,  il  nuovo  prodotto  poteva  ricevere  vastis-'j 
sime  applicazioni.  t 

La  materia  prima  che  serve  alla  fabbricazione  della  seta  artifi-?i 
ciale  col  sistema  del  De  Ghardonnet  usato  nella  fabbrica  di  Besan^on, 
alla  quale  si  vuole  che  l'inventore  cedesse  il  proprio  brevetto  per  un 
milione  di  lire,  è  il  cotone  cardato,  l'ovatta,  formata,  come  si  sa,  da 
cellullosa  quasi  pura;  sostanza  del  resto  che  si  ottiene  dal  legno,  dal 
lino,  dalla  canapa  e  da  tutte  le  fibre  vegetali.  11  cotone  viene  trattato 
con  una  miscèla  di  acido  nitrico  e  solforico  che  ne  modifica  le  fibre; 
ooscia,  fortemente  spremuto,  si  lava  lungamente  e  di  nuovo  si  spreme 
ma  in  modo  da  lasciare  una  certa  umidità  al  cotone  fulminante  così 
ottenuto,  onde  ostacolarne  la  infiammabilità.  Il  cotone  nitrico  viene 
in  seguito  posto  entro  un  miscuglio  d'alcool  e  d'etere,  ove  si  discioglie 
e  dà  il  collodio;  filtrato  quest'ultimo  per  eliminarne  le  particelle 
estranee,  si  lascia  un  po'  invecchiare  e  lo  si  manda  sotto  pressione, 
alle  filiere  formate  da  tubetti  capillari  di  vetro  aventi  un'apertura  di 
otto  centesimi  di  millimetro  di  diametro,  il  cui  calibro  è  esaminato 
al  microscopio  da  apposite  operaie. 

11  collodio,  spinto  fuori  dai  forellini  di  questi  -«  bachi  artificiali  » 
(il  Mengaiix  li  chiama  argutamente  verres  à  soie)  ha  l'aspetto  di  un 
sottilissimo  filo  bianco  quasi  impercettibile;  il  filo  si  essicca  e  si  so- 
lidifica all'aria,  mentre  in  addietro  l'indurimento  ottenevasi  facendolo 
passare  in  un  bagno  acido.  I  fili  setacei  in  tal  modo  preparati,  possono 
sostenere  senza  rompersi  sino  a  i25  chilogrammi  per  una  sezione  di 
un  millimetro  quadrato  ;  essi  partono  a  ventaglio  dalle  filiere,  e  vanno 
ad  avvolgersi  su  dei  rocchetti  che  girano  velocemente.  Si  riuniscono 
da  10  a  36  filamenti  per  comporre  i  fili  necessari  alla  preparazione 
della  trama  e  dell'organzino  che  intrecciati  formeranno  la  stoffa:  e 
con  ulteriori  operazioni  di  torcitura,  si  preparano  le  matasse  da  cui 
vien  tolto  accuratamente  ogni  residuo  d'acqua  e  d'alcool. 

Ma  il  prodotto  in  tal  guisa  ottenuto  è  ancora  cotone  fulminante 
facilissimo  ad  infiammarsi,  ed  è  indispensabile  di  renderlo  incombu- 
stibile. Lo  scopo  si  raggiunse  dopo  molti  tentativi,   perchè    l'unione  I 
preventiva  al  collodio  di  sostanze  atte  ad  assicurarne  l'incombustibi-J 
lità  aveva  l'inconveniente  di  alterare  l'aspetto  setaceo  della  sóstanzai 
dopo  la  filatura;  oggi  la  seta  viene  «  denitrata  »  mediante  un  bagno 
alcalino.  La  seta  rientra   in   tal  modo   nelle   ordinarie   condizioni  di^ 
combustibilità;  tanto  che  le  Compagnie  d'assicurazione  la  considerano*! 
ormai  come  materia  non  infiammabile.  * 

La  seta  artificiale,  che  per  le  operazioni  di  denitrificazione  passa | 
al  color  giallo,  si  imbianchisce  col  cloruro  di  calcio,  si  asciuga,  e  sii' 
presenta  in  fili  bianchi,  setacei,  elastici.  Bisogna  allora  tingerla;  e> 
anche  qui  le  difficoltà  da  superare  furono   lunghe  e  costose,   perche. 
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'incorporare  le  materie  coloranti  al  collodio  dava  prodotti  fra  loro 
sempre  differenti.  Invece  colorazioni  splendide  si  ottengono  tingendo  le 
natassine  coi  sali  basici  d'anilina;  talché  le  colorazioni  jjossono  ese- 
guirsi al  momento  opportuno,  a  seconda  delle  esigenze  della  moda  e  del 
!3ommercio.  Ogni  matassina  contiene  5(K)  metri  di  filo;  e  siccome  il  filo 
3iù  sottile  pesa  un  chilogrammo  per  una  lunghezza  di  220  chilometxi 
ì  ogni  filo  è  formato  in  media  da  14  filamenti  elementari,  questi 
-aggiungono,  per  un  chilogrammo,  la  lunghezza  di  3  milioni  di  metri. 

* 
*  * 

;  Dopo  quello  del  .De  Ghardonnet,  vari  altri  sistemi  di  preparazione 
iella  seta  artificiale  sono  stati  proposti.  Ricorderemo  così  senza  en- 
Itrare  in  troppi  particolari  tecnici  che  sarebbero  qui  fuori  di  luogo, 
quello  del  Du  Vivier  che  unisce  la  cellulosa  alla  gelatina  e  scioglie  in 
acido  acetico  ;  la  gelatina  dà  maggiore  consistenza  al  filo  e  inoltre,  se 
il  filo  vien  bruciato,  svolge  un  po'  del  caratteristico  odore  proprio  alle 
sostanze  animali,  che  fa  somigliar  meglio  il  prodotto  artificiale  alla 
seta  naturale.  Ad  ogni  modo  la  seta  del  Du  Vivier  è  meno  fine  ed 
elastica  di  quella  del  De  Ghardonnet,  ma  è  più  resistente  e  brucia  più 
diffìcilmente. 

Gon  un  procedimento  proposto  dal  dott.  Lehner,  la  cellulosa  pre- 
parata in  modo  particolare  con  altre  sostanze  vien  fatta  colare  libe- 
ramente dalle  filiere  in  un  liquido  acquoso  ;  i  filamenti  che  così  si 
formano,  sono  stirati  entro  al  liquido  su  d'un  cilindro  che  ruota  ra- 
pidamente. Da  quest'ultimo  un  apparecchio  torcitore  prende  sei  capi 
per  volta  e  li  porta  ad  un  ricevitore  che  li  forma  in  matasse.  Scio- 
gliendo la  cellulosa  nel  solfuro  di  carbonio  e  poi  facendola  riprecipi- 
tare, i  signori  Gross  e  Bevan  ottennero  la  «  viscosa  »  che  si  riconobbe 
I  subito  ottimo  preparato  per  ricoprire  carte  e  tessuti  di  un  rivestimento 
resistente,  ma  che  offre  difficoltà  serie  alla  sua  trasfoimazione  in  seta 
artificiale  ;  aggiungeremo  finalmente  che  nella  seta  artificiale  «  Van- 
dura  »,  si  tentò  di  ricorrere  alla  guttaperca  e  alla  gelatina  rese  inso- 
lubili per  preparare  i  fili,  che  per  altro  non  possedevano  le  qualità  di 
quelli  preparati  colla  cellulosa. 

Vari  di  questi  processi  di  fabbricazione  furono  ricordati  dal  dottor 
Molinari  in  una  sua  recente  conferenza,  come  in  uso  oggi  specialmente 
in  stabilimenti  tedeschi  ;  processi  che  oltre  ad  essere  più  economici 
di  quello  del  De  Ghardonnet,  hanno  il  vantaggio  di  dare  prodotti  che 
non  presentano  pericolo  alcuno  d'infiammabilità.  Al  quale  proposito 
devesi  osservare  che  la  seta  vera,  greggia,  è  anch'essa  soggetta  ad  in- 
fiammarsi spontaneamente  quando  sta  ammassata;  si  originano  allora 
talune  reazioni  chimiche  nelle  sostanze  grasse  della  seta,  che  svolgono 
calore  e  provocano  la  carbonizzazione  senza  fiamma  della  seta  stessa. 

La  fabbricazione  della  seta  artificiale  al  suo  inizio  non  potè  pren- 
dere in  Francia,  ove  era  nata,  un  grande  slancio,  sia  per  le  misure 
protettive  stabilite  dal  Governo  in  favore  delle  sete  naturali,  alla  cui 
produzione  si  assicuravano  anzi  dei  premi  onde  controbilanciare  la 
concorrenza  dell'  Oriente,  sia  per  la  imposta  sull'alcool.  Diminuita 
questa  imposta  per  l'alcool  industriale,  la  seta  artificiale  cominciò  ad 
esser  richiesta  e  largamente  adoperata  nella  fabbricazione  dei  nastri, 
dei  ricami,  delle  trine,  e  nelle  stoffe  di  fantasia.  La  stessa  sua  lucen- 
tezza eccessiva  consigliò  di  mescolare  la  seta  artificiale  a  quella  na- 
turale,  ottenendo   effetti  assai   belli  e  che  piacquero  ai  compratori  ; 
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onde  oggi  la  seta  di  cellulosa  entra  per  gran   parte  in  tutte  le  stoffe 
destinate  a  far  figura  e  non  resistenti,  come  quelle  impiegate  nella  pre- 
parazione delle  cravatte,  dei  passamani,  dei  galloni,  dei  grossi  tessuti 
misti  di  lana  e  seta,  e  delle  stoffe  da  tappezzeria.  Nondimeno  la  set4^ 
artificiale  si  adopera  già  nei  tessuti  da  vestiti,  che  per  ora  hanno  ui^ 
certo  consumo  in  Germania  ;  e  si  vuole  che  in  quest'  ultimo  paes*^) 
serva  persino  a  far  i  capelli  fìnti  e  il  crino  artificiale. 

Altro  fatto  da  notare  è  che  sul  principio  poche  notizie  si  pote- 
vano avere  dalle  prime  fabbriche  di  seta  artificiale;  ed  anzi  tali  no- 
tizie erano  quasi  sempre  inspirate  a  pessimismo  sull'esito  dell'impresa. 
Tutto  questo  per  tattica,  onde  evitare  l'opposizione  dei  fabbricanti  di 
seta  naturale  e  per  non  suscitare  diffidenze  sul  mercato  contro  il  n  uovo 
prodotto  ;  ma  coU'andar  del  tempo  i  tessitori  accolsero  la  nuova  seta, 
attratti  dal  suo  buon  prezzo  e  anche  dal  fatto  che  il  pubblico  era  aì^,: 
l'oscuro  della  sua  fabbricazione.  Così  che  all'Esposizione  svizzer^^ 
del  1896,  la  seta  artificiale,  nelle  sue  varie  e  bellissime  forme  di  tes  ^ 
suto,  presentavasi  come  «  seta  vegetale  »  per  cercare  di  sopire  ogni- 
diffidenza  nei  visitatori  che  ne  ammiravano  il  bell'aspetto.  E  quando 
ring.  Thonez  segnalò  la  seta  artificiale  e  le  sue  proprietà  alla  Com- 
missione delle  nostre  dogane,  si  trovò  che  già  la  nuova  sostanza  t  r.i 
apparsa  in  diversi  punti  del  nostro  paese,  dove  F  avevano  fermata 
non  essendo  essa  indicata  nel  repertorio.  Da  quel  momento  l'impor- 
tazione ha  proseguito  in  proporzioni  sempre  crescenti. 

* 
*  * 

Le  differenze  tra  la  seta   vera  e  quella   artificiale  si  fanno  tanto 
più  marcate,  quanto  più  minuto  è  l'esame  che  se  ne  compie.  All'aspetta 
esterno  la  seta  artificiale,  per  esempio,  del  De   Ghardonnet,  è   menoj 
morbida,  più  secca,  più  lucente  della  vera,  della  quale  non  possieden 
il  caratteristico  scricchiolìo.  I  filamenti  assumono  spesso  la  forma  di  j 
nastro,  senza  il  solco  longitudinale  mediano  che,  nelle  due  faccie,  ha  | 
il  filo  del  bombice.  La  duttilità,  dice  l'ing,  Thonez  in  un  suo  studio 
comunicato  alla  R.  Accademia  d'agricoltura  di    Torino,  presenta  no- 
tevoli variazioni  ed  è  minore  ;  ed  irregolare  è  pure  la  tenacità  che  si 
affievolisce  col  tempo,  in  modo  da  favorire  la  tendenza  a  «  tagliarsi  » 
delle  stoffe  fabbricate  colla  seta  nuova.  Questi  difetti,    per  altro,  di- 
pendenti dalle  operazioni  di  denitrifi(3azione,  verrebbero  ad  attenuarsi 
nelle  sete  artificiali  preparate  senza  trasformare  la  cellulosa  in  fulmi- 
cotone. Diremo  ancora  che  la  seta  artificiale  si  elettrizza  con  grande  [ 
facilità  al  più  lieve  sfregamento,  cosa  che  intralcia  la  sua  lavorazione. 

La  combustibilità  del  prodotto  artificiale  varia  col  processo  di  fab- 
bricazione, e  può  esser  rapida  in  quelle  sete  che  subirono  denitrifi-j 
cazioni  incomplete;  ma  dalla  combustione  poco  si  può  desumere  come 
indizio  per  distinguere  la  seta  vera  da  quella  artificiale,  ed  è  sempre 
il  microscopio  o  i  solventi  che  chiariscono  i  dubbi,  specialmente  gli 
ultimi  che  danno  anche  modo  di  stabilire  le  proporzioni  delle  due 
sete  nei  tessuti  misti.  Devesi  notare  ancora  che  la  seta  artificiale  è 
più  pesante  di  quella  naturale,  della  quale  è  quindi  necessaria  una 
minor  quantità  di  filo  per  fabbricare  la  stessa  quantità  di  stoffa:  ma 
tale  differenza  di  peso  è  oggi  di  molto  diminuita,  e  ulteriori  perfe- 
zionamenti  tendono  a  renderla  sempre  meno  sensibile. 

Una  grande  concorrenza  sarà  fatta  dalla  seta  artificiale,  non  tanto 
alla  seta  di  buona  qualità  (non  diciamo  seta  pura  perchè  siffatta  pu 
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pzza  è  ormai  quasi  interamente  ignota  sul  mercato  serico)  quanto 
le  sete  «  caricate  »  nelle  x^uali  la  preziosa  materia  prima  è  ridotta 

una  infinitesima  parte.  Il  caricare  la  seta  è  una  operazione  per  cui 
produttori  cercano  di  aumentare  la  quantità  della  materia  tessile, 
[giungendole  sostanze  estranee;  se  non  è  una  frode,  è  una  adultera- 
ne alla  quale  le  fabbriche  si  sono  date  con  una  sfrenatezza  eccessiva 
er  farsi  concorrenza  le  une  colle  altre,  talché  quasi  nulla  più  resta 
i  filati  e  ai  tessuti  moderni  delle  ottime  qualità  della  seta  pura. 

Il  caricamento  della  seta  si  effettua  con  sostanze  diverse,  sali, 
elatina,  zucchero,  colle  quali  si  preparano  dei  bagni  in  cui  s'immerge 
jipetutamente  la  seta  sino  a  che  sui  fili  non  si  è  formato  un  depo- 
ito  di  una  data  grossezza,  che  si  ricopre  di  paraffina  o  con  sostanze 
Tasse.  Un  filo  così  conciato,  veduto  al  microscopio,  ha  tutto  l'aspetto 
ì  un  sigaro  «  Virginia  »,  in  cui  la  paglia  rappresenta  il  filo  setaceo 
genuino.  Questo  caricamento  può  raggiungere  proporzioni  che  sem- 
)rano  inverosimili,  nei  tessuti  ordinari;  così  nei  passamani  esso  ar- 
iva al  quattrocento  per  cento.  Prodotti  di  questo  genere  come  si  pos- 
sono chiamare  naturali?  È  ovvio  adunque  che  la  preferenza  del  pubblico 
)er  un  prodotto  schiettamente  artificiale,  che  possegga  certi  requisiti 
5  che  sia  più  economico,  dovrà  fatalmente  manifestarsi. 

Le  fabbriche  di  seta  artificiale  oggi  esistenti  in  Europa  sarebbero, 
secondo  il  dott.  Molinari,  da  otto  a  dieci;  ed  è  il  loro  esiguo  numero 
5he  mantiene  elevato  il  prezzo  di  un  prodotto  la  cui  quantità  non  cor- 
isponde  alle  esigenze  del  commercio.  11  prezzo  odierno  della  seta  ar- 
ificiale  varia  intorno  alle  30  lire  al  chilogrammo,  e  mentre  nell'ul- 
:imo  Congresso  chimico  di  Berlino  si  calcolava  che  la  sua  produzione 
osse  di  2500  chilogrammi  al  giorno,  ormai  essa  si  è  raddoppiata,  per 
iun  valore  d'un  milione  e  mezzo.  Intanto,  invogliate  dai  lauti  gua- 
liagni  che  dà  la  nuova  industria  (una  fabbrica  di  Francoforte  ha  di- 
stribuito nel  1904  un  dividendo  del  35  per  cento),  altre  Compagnie  si 
formano  con  fortissimi  capitali,  altri  stabilimenti  sorgono,  preannun- 
ziando incremento  di  produzione,  ribasso  dei  prezzi,  e  invasioni  di 
mercati. 

Lo  sviluppo  della  nuova  industria  è  ormai  assicurato,  né  si  può 
fare  assegnamento  su  ipotetici  difetti  della  seta  artificiale,  la  cui  fab- 
bricazione si  perfeziona  sempre  più.  La  concorrenza  adunque,  lenta 
sul  principio,  formidabile  in  seguito,  si  farà  sentire  anzi  tutto,  come 
notammo  già,  per  le  sete  caricate  e  scadenti,  poi  per  quelle  che  trag- 
gonsi  dai  cascami,  la  cui  lavorazione  richiede  costoso  materiale  e  lunga 
lavorazione,  e  infine  per  le  sete  asiatiche. 

In  questo  frattempo  si  potrà,  è  vero,  render  più  perfetta  la  pre- 
parazione della  seta  naturale,  migliorarne  le  qualità,  trovar  le  più 
adatte  combinazioni  con  quella  artificiale;  ma  le  antiche  industrie  se- 
riche non  riesciranno  a  sfuggire  al  grave  colpo  che  minaccia  la  loro 
diffusione,  specialmente  in  paesi  come  l'America,  dove  la  produzione 
della  seta  é  minima.  E  chiuderemo  come  abbiamo  incominciato,  col  dire 
che  a  questa  pericolo  bisogna  pensar  seriamente  e  provvedere  in  tempo, 
studiando  tutti  i  mezzi  atti  ad  assicurare  alla  seta  naturale  quel  pre- 
dominio che  tenne  per  secoli;  è  a  siffatto  primato  che  si  collega  una 
delle  principali  aziende  agricole  del  nostro  paese,  e  da  esso  dipendono 
i  vasti  interessi  di  una  nostra  industria,  fiorente  e  rimuneratrice. 

Ernesto  Mancini. 


LA  RUSSIA  ODIERNA 


La  Russia  traverea  oggi  uno  dei  periodi   piìi   dolorosi  della   sui 
storia.  Noi  assistiamo  sgomenti  alle  interne  convulsioni  e  alla   lot 
che  si  combatte  nel  lontano  Oriente,  lotta   gigantesca,  che   richiama 
alla    memoria   le  narrazioni   epiche   dell'India   e   le   torbide  vicende 
degli  antichi  popoli  d'Europa  che  vedevano  i  loro  paesi  inondati  dai  ' 
torrenti  umani  straripanti  dall'Asia. 

La  Russia,  che  già  ebbe  a  sostenere  il  giogo  due  volte  secolare 
dei  Tartari,  ora  nel  nuovo  urto  contro  i  Mongoli,  riceve  nel  suo  or- 
goglio e  nella  sua  potenza  una  profonda  ferita.  La  divisione  in  piccole 
signorie  favorì  la  vittoria  dei  Tartari,  che  solo  allora  furono  debellati, 
quando  il  quarto  Ivano,  sacrificando  i  Principi  più  deboli,  riunì  tutti 
i  Russi  sotto  lo  scettro  di  Moscovia.  I  Mongoli  d'oggi  debbono  il  so- 
pravvento finora  ottenuto  ai  molti  vizi  di  un  organismo  troppo  grande, 
in  cui  i  nervi  non  giungono  dal  cervello  alle  membra  troppo  lontane. 

I  disastri  della  guerra  presente  e  il  malessere  interno  del  quale 
non  vediamo  prossima  la  fine,  mi  fanno  ricordare  quelle  linee  im- 
mortali che  Turghenief  circa  trent'anni  or  sono  scriveva  nelle  sue  Poesie 
in  prosa.  Profugo  a  Parigi,  dopo  aver  lungamente  ramingato  in  Eu- 
ropa, egli  volgeva  l'animo  addolorato  verso  il  paese  natale,  e  mesta- 
mente esclamava  : 

«  Nei  giorni  del  dubbio,  nei  giorni  delle  gravi  apprensioni  per  i 
destini  della  mia  patria,  solo  tu  mi  sei  di  conforto  e  sostegno,  o  grande, 
possente,  sincera  e  libera  lingua  di  Russia!  Se  non  fosse  per  te,  come 
non  cadrei  nella  disperazione,  vedendo  tutto  ciò  che  si  commette  nel 
mio  paese  ?  No,  non  posso  credere  che  una  tale  lingua  non  sia  stata 
concessa  ad  un  popolo  grande  »,    " 

Oggi  più  che  mai  sono  vive  e  vere  le  ispirate  parole  di  Turghenief;' 
oggi,  che  tanto  travagliato  è  il  grande  Impero  degli  Zar,  e  che  tantoj 
perfetto  strumento  di  arte  e  di  cultura  è  divenuta  la  lingua  dei  Russi. 
Poco  essa  è  conosciuta  fra  noi,  e  il  concetto  che  se  ne  ha  general- 
mente è  falso. 

Io  sento  bene  spesso  parlare  di  difficoltà  enormi  e  quasi  insormonta- 
bili, di  pronunzia  aspra  e  ingrata  alle  nostre  orecchie,  di  costruzione 
della  frase  del  tutto  dissimile  da  quella  italiana;  ma  niente  di  tutto 
questo  è  vero.  La  diversità  di  forma  dell'alfabeto  ha  contribuito  senza 
dubbio  a  mantenere  tali  erronee  convinzioni,  formando  come  un  murò 
di  cinta,  al  di  là  del  quale  tutto  ciò  che  è  invisibile  è  misterioso,  e 
quindi,  come  tutto  ciò  che  è  misterioso,  cade  in  preda  alle  congetture' 
fantastiche.  Basta  dar  la  scalata  a  questa  prima  barriera,  e  in  breve 
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i  giunge  a  gustare  le  bellezze  di  una  lingua  che  da  un  numero  non 
rande  di  radici  ottiene  un  corredo  di  vocaboli  di  una  ricchezza  ve- 
amente  ammirevole. 

Uscito  appena  dalle  tenebre  della  barbarie,  il  paese  degli  Slavi 
sottoposto  al  cristianesimo  bizantino  ;  la  lingua  liturgica  fu  la  sola 
lingua  scritta,  perciò  la  letteratura  russa  fu  per  molto  tempo  pura- 
nente  religiosa.  Quando  poi  la  Bibbia  e  gli  altri  libri  sacri  furono 
/erificati  sul  testo  greco,  al  principio  del  secolo  xv,  qualche  vena  di 
jreco  si  insinuò  nella  lingua  slava,  donde  discese  nel  russo.  È  così 
;he  troviamo  la  composizione  alla  greca  di  aggettivi  e  di  sostantivi, 
jhe  è  fonte  di  speciale  maestà  dell'espressione,  e  che  ha  reso  possi- 
t)ile  una  traduzione  assai  fedele  dei  poemi  d'Omero. 

L'estrema  mobilità  dell'accento,  che  trascorre  dall'ultima  sillaba 
»Ila  penultima,  alla  terz'ultima,  risalendo  fino  alla  quarta,  alla  quinta, 
fila  sesta,  per  raggiungere  talvolta  anche  l'ottava,  offre  allo  scrit- 
tore, e  specialmente  al  poeta,  un  mezzo  possente  per  ottenere  i  piìi 
svariati  effetti.  La  costruzione  della  frase  e  del  periodo  è  priva  di 
jualsiasi  contorsione,  e  la  forma  con  cui  l'idea  nasce  e  trova  espres- 
sone è  la  medesima  per  l'idioma  familiarmente  parlato  e  per  quello 
etterario. 

La  dolce  sonorità  della  lingua  ampiamente  vocalizzata,  e  la  sua 
zeste  semplice  e  dignitosa  produce  anche  su  di  noi  italiani  il  più  gra- 
levole  effetto,  cosicché  troviamo  giustificato  l'entusiasmo  espresso  da 
Purghenief,  e  quello  di  Michail  V^asilievic  Lomonosof,  il  più  antico 
grammatico  della  Russia  che  fu  anche  scrittore  geniale. 

Al  dire  di  Lomonosof  «  La  lingua  russa  sorpassa  le  altre  d'Eu- 
ropa non  soltanto  per  la  vastità  del  territorio  in  cui  è  parlata,  ma 
inche  per  la  propria  estensione  e  ricchezza.  Vi  si  può  osservare  la 
nagnificenza  dello  spagnuolo,  la  vivacità  del  francese,  la  forza  del  te- 
iesco,  la  grazia  dell'italiano,  ed  oltre  a  tutto,  la  ricchezza  e  l'espressiva 
orevità   del  greco  e  del  latino  ». 

Nel  primo  e  non  breve  periodo  del  suo  sviluppo,  la  letteratura 
russa  non  ha  una  ricca  produzione  di  opere  originali  :  le  vite  dei  Santi 
d  altri  libri  per  la  Chiesa  assorbono  tutta  l'attività  degli  scrittori. 
Solo  lo  spirito  più  vivace  dei  Piccoli  Russi  si  sforza  di  introdurre  un 
elemento  nazionale;  ma  proprio  quando  l'anima  russa  cominciava  a 
liberarsi  dalle  pastoie  della  letteratura  chiesastica,  fu  fermata  nel  suo 
3ammino  dall'invasione  dei  Mongoli,  che  durò  oltre  due  secoli. 

Poi  fu  trascinata  a  rimorchio  dalla  letteratura  europea,  ed  entrò 
in  un  periodo  di  imitazione,  che  durò  fino  al  principio  del  secolo  xix. 
La  lingua  stessa  corse  pericolo  di  soffrirne  gravemente.  Pietro  l,  grato 
agli  Olandesi  che  gli  avevano  insegnato  a  costituirsi  una  fiotta,  cercò 
di  imporre  l'olandese  come  lingua  ufficiale;  ma  la  sua  volontà  di  ferro 
che  a  colpi  di  ukas  era  riuscita  a  sconvolgere  la  vita  russa  fin  dalle 
fondamenta,  non  potè  fare  adottare  dell'olandese  che  1  termini  mari- 
nareschi. Intanto  l'italiano  forniva  la  nomenclatura  per  la  musica,  il 
disegno  ed  altre  arti;  il  francese  quella  degli  usi  sociali  e  della  moda; 
il  tedesco  quella  dei  gradi  e  dell'amministrazione. 

La  lingua  francese  ebbe  più  tardi  una  diffusione  assai  larga,  ma, 
se  le  idee  filosofiche  di  Voltaire  e  degli  Enciclopedisti  si  fecero  rapi- 
damente stiada.  i  maggiori  scrittori  russi  risentono  piuttosto  l' in- 
fluenza degli  inglesi  e  dei  tedeschi,  Puskin  e  Lermontof,  e  quindi  i 
loro  imitatori,  cercano  in  Byron  l'ispirazione,  e  i  grandi  romanzieri. 
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che  rappresentano  la  produzione  letteraria  più  originale  della  Russia, 
seguono  piuttosto  la  scuola  inglese  e  tedesca,  che  non  quella  francese. 
Il  romanzo  francese  ha  troppa  cura  della  forma,  e  il  teatro  deU 
colpi  di  s(?ena  e  dei  motti  di  spirito.  I  iiussi  cercano  di  ritrarre  qiiant^ 
più  possono  fedelmente  la  vita  reale,  e  si  valgono  del  romanzo  e  ddr' 
teatro  come  del  solo  mezzo  pel  quale  possano  trovare  un'eco  le  sof-' 
ferenze  e  le  aspirazioni  del  paese.  Che  non  è  permesso  all'oratore  d|1 
alzar  la  voce  dalla  tribuna  o  dalla  sbarra,  né  al  filosofo  o  al  giuristiij 
di  far  liberamente  la  critica  dei  fatti  e  delle  idee.  Così,  mentre  infie^^ 
riva  la  reazione  sotto  Nicolò  1,  sorgevano  e  fiorivano  i  Turghenief,Ì^ 
Dostoiewski,  i  Pisemski,  dando  vita  ad  uno  dei  più  bei  periodi  lettei 
rari.  Lungo  tutto  il  secolo  xix  la  Russia  ha  coi  suoi  romanzieri  pre- 
ceduto il  movimento  dell'Occidente  invece  di  seguirlo,  ed  ancor  oggi 
è  vivissimo  il  fascino  che  quegli  scritti  esercitano  sulle  menti  di  tutto 
il  mondo  civile. 

In  questi  ultimi  mesi  la  produzione  letteraria  sembra  essersi  are- 
nata in  Russia,  e  non  vi  ha  dubbio  che  la  disastrosa  guen-a  vi  abtiia 
influito,  distogliendo  l'attenzione  dalle  belle  lettere.  Ora  la  tiratura 
dei  giornali  quotidiani  è  aumentata  enormemente,  e  i  libri  che  vedono^ 
la  luce,  sono  per  la  maggior  parte  studi  riguardanti  l'Estremo  Oriente. 
Una  grave  perdita  ha  subito  la  famiglia  dei  letterati  russi  colla  morie' 
di  Anton  Cechof,  avvenuta  poco  dopo  la  rappresentazione  del  suo 
ultimo  lavoro  drammatico  II  giardino  delle  ciliege,  che  ebbe  a  Moscia 
e  a  Pietroburgo  il  più  lusinghiero  successo. 

Nel  corso  del  1904  Leonida  Andreief,  il  più  notevole  scrittore  di 
novelle,  dopo  Gorki,  ha  pubblicato  la  Vita  di  Vasilii  Fiveiski,  strana 
storia  di  un  pop  vittima  di  una  fissazione  religiosa;  questa  novella 
non  ha  suscitato  tanta  ammirazione  quanto  le  prime  di  Andreief.  che 
aveva  fatto  concepire  di  sé  le  più  alte  speranze.  Assai  maggiore  é  statai 
la  delusione  per  l'ultimo  bozzetto:  L'Uomo,  di  Gorki,  un  lavoro  piut- 
tosto debole  e  pieno  di  tirate  rettoriche  sulla  potenza  e  la  gi-andezza 
dell'uomo.  E  lo  stesso  Mereskovski  nella  terza  parte  della  trilogia  di  cui 
i  primi  due  volumi  :  La  Morie  degli  Dei  e  La  Resurrezione  degli  Dei 
hanno  avuto  in  tutta  Europa  un  successo  veramente  straordinario,  non 
ha  mantenuto  la  medesima  altezza.  La  terza  parte,  intitolata  Pietro 
ed  Alessio,  rappresenta  uno  studio  coscienzioso  dell'epoca  di  Pietro  I. 
ma  é  stata  giudicata  priva  di  forza  creatrice. 

Tolstoi  e  Korolenko  hanno  scritto  alcune  brevi  novelle,  e  così  pure 
Boborykin,  critico  e  romanziere  noto  alla  società  romana  dove  ha  vis- 
suto parecchi  mesi,  raccogliendo  osservazioni  e  materiali  per  il  sue 
libro  La  Città  eterna. 

La  poesia  non  conta  adesso  cultori  di  alta  fama  in  Russia,  se  s 
eccettui  un  nucleo  di  poeti  simbolisti  residenti  per  la  maggior  parte  ; 
Mosca,  e  raggruppatisi  intomo  ad  una  ditta  editrice  che  ha  assunto  li 
strano  titolo  di  Scorpione.  Essi  hanno  fondato  da  oltre  un  anno  una 
rivista.  La  Bilancia,  in  cui  larga  parte  é  data  allo  studio  delle  lette! 
rature  straniere  e  specialmente  degli  scrittori  simbolisti.  ; 

I  volumi  pubblicati  da  questi  poeti  decadenti,  come  Oro  in  azzurre 
e  Sinfonia  nordica,  in  prosa,  di  Andrei  Bielii,  Urbi  et  Orbi  di  Valeri 
Briusof,  Trasparenza,  di  Viaceslaf  Ivanof;  i  versi  di  Mereskovski  ■ 
di  sua  moglie  Hippius;  Saremo  come  il  sole,  di  Balmont;  tutti  quest 
volumi  hanno  le  copertine  e  gli  immensi  margini  cosparsi  di  costei 
lazioni,  di  fiori  e  di  strumenti  musicali  non  più  visti,  di    mostri,    d 
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giire  scapigliate,  procaci,  simboliciie  a  tal  punto  che  talvolta  la  cen- 
pra  dovette  sospendere  la  pubblicazione  del  libro,  finché  la  copertina 
on  fosse  rientrata  nei  limiti  della  decenza. 

Questo  appunto  accadde  all'ultimo  volume  del  giovane  Balmont, 
Bputato  il  più  originale  dei   decadenti    moscoviti,  la  cui  penna  non 
isdegna  il  volo  piuttosto  umile  del  traduttore.  Balmont   ha  tradotto 
russo  la  storia  della  letteratura  scandinava  di  Horn,  la  storia  della 
jtteratura  italiana  del  Gaspary;  i  drammi  di   Calderon;    Edgar   Poe, 
loffman,  Oscar  Wilde,  e  Shelley.  Ma  quando  va  significando  a  quel 
aodo  che  sente  dettare  dentro,  egli  è  convinto  di  raggiungere  le  somme 
;ette  dell'arte.  Nel  volume  di  suoi  versi  intitolato  La    Calma,  leggo 
jna  poesia,  in  cui  egli  con  queste  modeste  parole  si  rivolge  a  Shelley: 
f  Mio  miglior  fratello,  mio  lucido  genio  :  con  te  mi  son  fuso  in  uno; 
foi  gli  stessi  tormenti,  gli  stessi  errori  celesti  avvincono   con   catena 
lagli  anelli  materiati  di  raggi...  Anch'io,  al  pari  di  te,  amo  il  piano 
lei  mormoranti  mari  sconfinati;  anch'io,  anima  di  androgino,  più  te- 
jiero  del  giglio  della  valle,  vivo  come  ombra,  fra  gli  uomini...  Anche 
^  me  è  aperto  l'accordo  delle  immortali  armonie  del  canto,  generate 
^alle  bellezze  eterne  ». 

Il  sano  senso  letterario  dei  Russi  non  ha  fatto  buon  viso  alla  let- 
eratura  decadente,  e  gli  sforzi  di  Bielii,  di  Ivanof  per  arricchire  la 
ingua  di  nuovi  vocaboli,  di  nuove  misure  di  verso,  di  nuove  rime  non 
^lanno  trovato  largo  consenso.  I  simbolisti  di  Mosca  hanno  tradotto  e 
pubblicato  la  Città  morta,  la  Gioconda  e  la  Gloria  di  D'Annunzio 
3  da  poco  tempo  hanno  fatto  allestire  sulle  scene  del  Teatro  Arti- 
f5tico  di  Mosca  due  lavori  di  Maeterlink,  che  hanno  avuto  scarsissimo 
^^uccesso.  Negli  altri  generi  letterari  poco  vi  è  stato  di  notevole  se  si 
eccettui  la  Vita  del  conte  Stroganof,  scritta  dal  granduca  Nicola  Mi- 
3hailovic,  e  ìsl  Storia  della  Russia  di  Kliucevski,  professore  nell'Uni- 
versità di  Mosca,  che  ha  prodotto  il  primo  lavoro  del  genere,  ispirato 
ì  tutte  le  norme  della  moderna  ricerca  storica,  e  scritto  con  rara 
eleganza. 


I  Gli  studi  nelle  università  russe  sono  condotti  colla  maggiore  se- 
rietà, e  la  falange  dì  giovani  che  vi  si  dedicano,  imbevuti  dei  più 
alti  ideali  e  illuminati  da  una  vivacità  d'ingegno  che  insieme  collo  spi- 
ato di  abnegazione  è  caratteristica  della  razza  slava,  dà  una  produ- 
izione  pregevolissima  che  non  può  essere  trascurata  dagli  studiosi  delle 
.j  naltre  nazioni.  La  chimica,  che  vanta  Mendeleief,  il  divinatore  del  si- 
stema periodico  degli  elementi,  la  geografia,  la  biologia  e  la  fisiologia 

hanno  cultori  di  primo  ordine,  e  gli  scienziati  d'Italia  procurano  sempre 
?di  conoscere  i  risultati  dei  loro  studi.  Così  sono  di  alta  importanza 
;le  ricerche  originali  nel  campo  della  storia  dell'arte,  che  conta  fra  noi 
iOgni  giorno  più  numerosi  e  valenti  cultori,  specialmente  nell'Uni ver- 
psità  di  Roma. 

L'arte  russa  cominciò  a  sorgere  nel  secolo  xii  e  concorsero  a  for- 
^  -maria  non  solo  l'elemento    bizantino,   che  certo  fu  il  principale,  ma 
•  anche  altri  che  giunsero   in    Russia  direttamente  dalla  Persia  e  dal- 

l'Es^emo  Oriente.  La  Storia  della  miniatura  e  dello  smalto  bizantino 

del  Kondakof  e  il  magistrale  lavoro  su  Gli  elementi  ellenistici  del- 
',1'arte  bizantina  dell' Ainalof  sono  libri    che   fanno   testo,  e   che   non 

possono   essere  ignorati  dai  cultori  di  quel  ramo  ^^di  storia   dell'arte. 
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La  stessa  nostra  letteratura  ha  ispirato  lavori  come  quello  in  due 
volumi  sul  Boccaccio,  il  suo  ambiente  e  i  suoi  contemporanH  di  Ales- 
sandro Viesielowski,  che  tratta  l'argomento  in  modo  completo,  come 
non  fu  fatto  da  altri  autori.  Ottimo  il  lihro  di  Michail  Korelin,  (Hi 
albori  dell'umanesimo  italiano  e  la  sua  storiografia.  Ricorderò  ancora 
come  il  prof.  Baikof,  docente  di  diritto  internazionale  nell'Università 
di  Pietroburgo,  abbia  dato  alla  luce  nello  scorso  agosto  un  volume 
sulla  Capacità  giuridica  internazionale  del  papato. 

Numerosi  fra  noi  sono  anche  i  cultori  di  folk-lore,  i  quali  nei 
canti  e  nelle  tradizioni  popolari  degli  Slavi  e  in  special  modo  della 
Piccola  Russia  avrebbero  uji  campo  vastissimo  e  ricchissimo  per  le 
loro  ricerche.  Nello  studio  delle  leggende  dell' Ukraina  essi  ritrovereb- 
bero gli  elementi  costitutivi  delle  nostre  leggende  medioevali,  le  quali, 
secondo  un'opinione  assai  accreditata,  partendo  da  Bisanzio  nei  primi 
secoli  dell'era  volgare  si  versarono  verso  Oriente,  attraverso  la  Bul- 
garia, in  Eussia,  e  verso  Occidente  giunsero  a  noi. 

Tutte  le  nostre  manifestazioni  intellettuali  sono  studiate  e  seguite 
col  maggiore  interesse  da  un  popolo  innamorato  dell'Italia,  il  cui  nome 
suona  come  sinonimo  di  paradiso  terrestre,  patria  dei  fiori,  della  poesia, 
della  musica  e  di  ogni  altra  artistica  ispirazione. 

Nel  percorrere  la  Eussia  in  Europa  e  in  Asia  io  sono  stato  spesso 
colpito  d'ammirazione  da  spettacoli  veramente  superbi  nella  loro  infi- 
nita varietà.  11  Volga,  il  Dniepr,  la  Neva  sono  larghi  e  azzurri  come  bracci 
di  mare  ;  le  isole  che  formano  una  parte  di  Pietroburgo,  nelle  sere  di 
estate,  quando  il  crepuscolo  dura  ore  intere,  riserbano  vedute  inat- 
tese, morbide  combinazioni  di  mare,  di  boschi  e  di  leggere,  eleganti 
abitazioni  umane.  Mosca  ha  il  magico  effetto  dei  colori;  Kief  una  serie 
di  colline  ridenti  e  gli  alberi  profusi  fra  le  case  e  una  folla  di  cupole 
d'oro  sopra  ogni  colle  ;  Varsavia  ha  l'aspetto  elegante  e  l'animazione 
di  Vienna.  Boschi  senza  fine  con  profondi  tappeti  di  muschio  coprono 
grandi  estensioni  di  terra  ;  la  Crimea  è  un  giardino  ridente  e  salubre; 
il  Caucaso  ha  la  bellezza  e  l'orrido  delle  grandi  montagne,  i  vigneti 
fecondi  verso  il  Mar  Nero,  le  sterili  plaghe  petrolifere  simili  a  valli 
d'inferno,  verso  il  Caspio.  Anche  le  steppe,  non  solo  quelle  dell'Ukraina' 
cantate  da  Gogol,  ma  anche  quelle  infinite  e  desolate  della  Siberia; 
hanno  la  loro  grande  poesia,  quando  al  tramonto  si  tingono  di  az- 
zurro cupo  e  tramandano  l'inebriante  profumo  di  un  mare  di  erbe,  e 
quando  la  luce  diffusa  e  abbagliante  del  mezzogiorno  le  riempie  di 
miraggi,  di  fantastiche  isole,  di  lucidi  specchi  d'acqua  che  svaniscono 
e  si  riproducono  ad  ogni  istante,  in  ogni  punto.  j| 

Ai  Russi  che  mi  chiedevano  le  mie  impressione  sul  loro  passe,  pif 
volte  ho  espresso  la  mia  ammirazione  per  le  bellezze  disseminate  sul 
grande  Impero  :  ma  ho  sempre  sentito  ripetermi  con  ammirazione  ass^ 
più  entusiastica  le  più  alte  lodi  della  mia  patria.  Quando  vi  sanno 
italiano,  i  Russi,  che  hanno  un  vero  culto  pev  la  più  cordiale  e  disiift 
teressata  ospitalità,  diventano  ancora  più  espansivi,  e  voi  sarete  noli 
solo  graditissimo  in  ogni  casa;  ma  nei  piccoli  centri  sarà  un  awe- 
nimento  il  vostro  arrivo  e  sarà  disputato  il  privilegio  di  accogliervi 
e  di  usarvi  ogni  cortesia.  Come  solo  compenso  dovrete  rispondere  alle 
domande  che  tutti  vi  faranno  sul  bel  cielo,  sulla  musica,  sulla  laguna, 
sui  monumenti  dell'antichità.  E  sentirete  che  tutti,  anche  i  pochi  che' 
non  ve  lo  espvimeranno,  altro  sogno  non  accarezzano  che  di  venù* 
un  giorno  a  vedere  le  città  fatate,  Venezia,  Roma,  Napoli. 
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Ciò  riconosce  Nekrasof  quando  (li(;e:  «  Oh  !  Ciie  cosa  mai  dovremmo 
cordare  nella  vita,  se  fra  i  nostri  {giorni  non  contassimo  di  quelli  in 
i,  strappandoci  in  qualche  modo  dalla  nostra  patria,  e  ahhando- 
do  l'uggioso  Nord,  noi  tendiamo  ansiosi  verso  i  paesi  del  Mezzo- 
'iorno!  Allora  ninno  può  vantare  diritti  sopra  di  noi,  e  soli  con  chi 
olo  ci  è  caro,  viviamo  secondo  le  nostre  aspirazioni  :  oggi  guardiamo 
n'antica  cattedrale,  e  domani  visiteremo  un  palazzo,  rovine,  musei. 
Juale  gioia,  dinanzi  a  tali  bellezze,  dividere  i  propri  pensieri  conl'es- 
ere  che  amiamo!  » 

E  Puskin,  l'astro  maggiore  dèlia  poesia  russa,  prorompe  in  versi 
aldi  di  entusiasmo  che  ci  ricordano  il  «  Kennst  du  das  Land  wo  die  Gi- 
onen  bliihn  ?»  -  «  Italia  !  Terra  incantata  !  Terra  -delle  alte  ispira- 
ioni  ! . . .  Chi  conosce  il  paese  dove  il  cielo  risplende  di  inesprimibile 
zzurro,  dove  il  mare  sommesso  mormora  colle  onde  tiepide  intorno 
He  rovine,  dove  l'alloro  eterno  ed  il  cipresso  crebbero  liberi  e  sn- 
erbi ;  dove  cantò  il  grande  Torquato,  dove  Raffaello  dipinse  ;  dove  nei 
ostri  giorni  lo  scalpello  di  Canova  ha  dato  la  vita  all'obbediente 
larmo  ?  » 

Anche  Gogol,  che  pur  non  fu  poeta,  quando  si  decise  ad  abban- 
onare  il  piccolo  impiego  che  aveva  preso  in  un  Ministero  a  Pietro- 
urgo,  e  dovette  pensare  a  batter  moneta  per  provvedere  ai  mezzi  di 
ita,  scrisse  una  poesia  sull'Italia,  e  corse  a  venderla  alla  redazione 
i  una  rivista. 

La  simpatia  individuale  per  gl'Italiani  e  l'amore  per  il  nostro 
'aese  non  sono  certamente  ricambiati  in  Italia,  dove  i  Russi  sono  poco 
[•  punto  conosciuti,  e  dell'Impero  dello  Zar  è  noto  soltanto  ciò  che 
[onsideriamo  ai  nostri  giorni  un  anacronismo.  Moltissimi  in  Italia,  per 
[lon  dire  la  maggior  parte,  hanno  dei  Russi  un'opinione  assai  falsa, 
-travolgendo  tutto  e  tutti  nell'avversione  per  l'assolutismo  e  per  la 
[irannide  burocratica,  si  crede  dai  più  che  le  caratteristiche  del  Russo 
iiano  la  prepotenza,  la  crudeltà,  il  sospetto.  Niente  di  più  ingiusto, 
)oichè  gli  Slavi  tutti,  ed  i  Russi  in  special  modo,  sono  di  indole  mite, 
isspansiva  e  pronta  a  vedere  un  amico  in  ogni  conoscente. 

*  * 

I  due  grandi  mali  che  gettano  il  discredito  sulla  Russia  sono  dunque 
[o  Zarismo  e  la  burocrazia,  e  nella  pratica  assai  più  questa  di  quello, 
^a  potenza  degli  impiegati  è  stata  ed  è  tuttavia  tale  da  dare  ombra 
li  ministri,  se  non  allo  stesso  Imperatore.  Verso  la  metà  del  secolo 
scorso,  sotto  Nicolò  I,  lo  Zar  retrogrado  che  cercava  di  distruggere 
ijuanto  avevano  fatto  Pietro  e  i  suoi  successori,  Gogol  scrisse  il  dramma 
^«itirico  II  Revisore.  La  rappresentazione  di  quella  commedia  non  solo 
lon  fu  interdetta  dalla  severissima  censura,  ma  Nicolò  volle  assistervi 
,.n  persona,  e  rise  di  cuore  a  tutte  le  sferzate  sanguinose  contro  gli 
mpiegati  inabili  e  corrotti. 

Ciò  che  era  allora,  dura  anche  oggi  invariato.  I  ministri  né  osano 
riè  riescono  a  frenare  la  burocrazia,  e  lo  stesso  de  Plehwe,  che  ebbe 
'ama  di  tirannico  e  assai  possente,  così  diceva  un  giorno  al  principe 
Miescerski  :  «  lo  mi  sono  creduto  in  dovere  di  giudicare  che  il  mio 
iredecessore,  il  ministro  Sipiaghin,  avesse  aWsato  degli  an-esti  po- 
itici.  Ebbene:  debbo  constatare  che  sotto  il  mio  ministero  il  numero 
lei  prigionieri  politici  è  ancor  più  considerevole.  Non  già  che  io  abbia 

8  Voi.  OXVI,  Serie  IV  •  1"  marzo  1905. 
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dato  ordini  draconiani  e  il  direttore  capo  del  dipaiiimento  del  Ministero 
è  uomo  dolce  e  umano;  eppure  gli  arresti  pullulano.  Vi  deve  essere 
un  vizio  nascosto  ». 

Il  partito  liberale  moderato  non  chiede  altro  se  non  che  sia  ri- 
spettato l'articolo  47  delle  leggi  fondamentali  dell'Impero,  il  quale 
dice  che  la  Russia  deve  essere  governata  da  leggi  positive.  Secondo 
quel  partito  tale  articolo  basterebbe  a  liberare  dal  potere  arbitrario  (;he 
l'amministrazione  si  arroga.  Il  giornale  Busskiia  Viedomosti,  organo 
del  partito  liberale,  cita  un  lungo  elenco  di  Russi  di  opinioni  mode- 
rate  che  sono  stati  deportati  ammitìistrativamente  o  impediti  nell'e- 
sercizio della  loro  professione,  solo  per  essersi  permessi  di  censurare 
gli  atti  di  un  funzionaeio.  Così  l'avvocato  Unkovski,  che  si  era  dato  a 
difendere  davanti  ai  tribunali  gli  interessi  dei  contadini  contro  i  grandi 
proprietari,  dopo  aver  vinto  ben  diciotto  processi,  uno  dei  quali  contro 
la  principessa  Gerkasskaìa,  e  uno  contro  il  conte  Dimitri  Tolstoi,  ex- 
ministro della  pubblica  istruzione,  fu  illegalmente  interdetto  dall'eser- 
cizio della  sua  professione. 

Erroneamente  si  crede  che  parte  di  tale  tirannide  sia  esercitata 
dalla  nobiltà,  costituita  in  casta  onnipossente.  I  nobili  sono  bensì  nu- 
merosi, ma  non  costituiti  in  casta;  anzi  è  sempre  mancato  loro  lo 
spirito  di  corpo,  e  quelli  che  lianno  ottenuto  influenza,  vi  sono  giunti 
solo  coir  entrare  a  far  parte  della  classe  dei  Ginovniki,  gli  impiegati, 
l'origine  dei  quali  è  essenzialmente  democratica.  In  questi  ultimi  anni 
si  è  manifestata  fra  i  nobili  una  tendenza  a  salvare  quanto  più  fosse 
possibile  dei  loro  privilegi,  ma  con  poca  fortuna.  Essi  hanno  cercato 
di  interdire  legalmente  la  divisione  ereditaria  dei  beni,  che  sminuzza 
i  più  vasti  dominii  ;  di  ottenere  un  privilegio  di  foro  ;  di  fare  del  no- 
bile un  capo  del  comune  dei  contadini;  e  di  far  abrogare  la  legge  di 
Pietro  il  Grande,  in  forza  della  quale  la  nooiltà  si  acquista  non  solo 
per  nascita,  ma  anche  col  raggiungere  certi  gradi,  non  molto  elevati 
a  dire  il  vero,  nelle  carriere  amministrative  e  militari. 

I  nobili  tentarono  anche,  ma  invano,  di  entrare  in  maggior  nu- 
mero nella  costituzione  dei  Siemstvo,  istituzione  autonoma  che  data 
dal  1870,  i  cui  membri  sono  eletti  in  parte  dai  contadini,  in  parte  dai, 
proprietari  fondiari  di  ciascun  distretto.  La  lotta  contro  i  nobili  ha! 
favorito  l'ascensione  di  uomini  venienti  dai  gradi  più  umili  dell' am'-i 
ministrazione,  i  quali  hanno  tolto  i  posti  più  elevati  dell'Impero  aii 
figli  delle  antiche  famiglie,  rifugiatisi  quasi  tutti  nell'esercito.  i 

Sotto  l'influenza  delle  riforme  cominciate  da  Alessandro  II,  iPolaccl4j 
e  i  Tedeschi  delle  provincie  baltiche,  più  attivi  e  più  insinuanti  d4 
Russi  ortodossi,  hanno  accaparrato  molti  degli  impieghi  di  maggiore 
importanza,  proteggendo  poi  i  loro  congeneri  e  aiutandoli  nella  salita. 

L'arbitrio  dell'amministrazione  ancor  più  si  esplica  in  questioni 
di  ordine  religioso,  11  giornale  Pravo  {Il  Diritto)  cita  i  seguenti  esempi: 
Un  certo  Rachof,  sospetto  di  appartenere  ad  una  setta  religiosa,  fai 
assolto  dai  tribunali,  ma  il  Santo  Sinodo  lo  trattenne,  ad  onta  di  questa 
sentenza,  rinchiuso  otto  anni  nelle  segrete  di  un  convento,  donde 
quell'infelice  uscì  quasi  pazzo.  Il  pop  Svietkof  è  rinchiuso  da  tre  anni 
in  una  cella  perchè  biasima  la  sottomissione  della  Chiesa  al  potere 
del  procuratore  del  Santo  Sinodo,  e  chiede  la  convocazione  di  un  Con- 
cilio ecumenico.  Un  certo  Fiedosief  è  già  da  cinque  anni  sequestrato 
pel  delitto  di  avere  abitato  in  una  caverna,  dove  molti  pellegrini  trae- 
vano, richiamati  dalla  fama  della  sua  santità. 
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Bisogna  però  riconoscere  -  e  il  caso  Fiedosief,  come  accennerò  più 
iinan/j,  lo  prova  -  che  non  sempre  le  persecuzioni  religiose  hanno  il 
laxattere  odioso  di  restrizioni  alla  libertà  di  coscienza.  Le  sètte  che 
ono  state  più  severamente  soppresse  non  sono  quelle  sorte  in  seguito 
libera  critica,  ma  piuttosto  un'Infinità  di  piccole  religioni  miste- 
iose,  il  germe  delle  quali  penetrò  nell'Impero  moscovita  insieme  coi 
ogmi  della  Chiesa  greca.  Esse  sono  la  conseguenza  remota  delle  strane 
ètte  mistiche  che  fiorivano  più  o  meno  segretamente  durante  la  de- 
cadenza di  Bisanzio. 

La  grande  setta  degli  Siarovieri,  o  Vecchi  credenti,  rappresenta 
l  maggiore  scisma  della  Chiesa  russa,  poiché  conta  parecchi  milioni 
li  seguaci  che  godono  nell'Impero  diritti  uguali  a  quelli  degli  orto- 
ssi,  senza  poter  celebrare  pubblicamente  le  loro  cerimonie.  I  Vecchi 
redenti  sono  così  chiamati  pel  fatto  che  i  loro  libri  sacri  non  sono 
[r-tati  riformati  secondo  l'unificazione  dei  testi  provocata  dal  patriarca 
:^icone. 

Ma  lo  spirito  slavo,  facile  al  misticismo,  quando  sia  spinto  da  una 
e  cieca,  è  anche  facile  a  deviare  e  a  giungere  dalla  fede  alla  super- 
itlzione  e  dalla  superstizione  fino  ad  incredibili  aberrazioni.  Data  la 
Cedenza  in  una  nuova  discesa  in  terra  di  Gesù  Cristo,  ecco  sorgere 
a  strana  Comunità  dei  Cristi,  nella  quale  tutti  gli  affiliati  si  adorano 
eciprocamente,  poiché  lo  Spirito  Santo  soffia  dove  vuole  e  può  scen- 
ere su  tutti  gli  uomini  e  farne  altrettanti  Cristi.  Ed  ecco  la  setta  dei 
iranti  che  con  giri  vertiginosi  e  movimenti  incomposti  giungono  fino 
Gl'esaltazione,  durante  la  quale  hanno  il  privilegio  di  profetare.  L'idea 
lei  nuovo  Cristo  nascituro  li  spinge  all'ossessione,  e  nelle  tenebre  dei 
idotti  ove  essi  si  adunano  avvengono  orribili  tresche  sacre.  Lo  spi- 
[ito  profetico  sviluppatosi  durante  la  vertigine  saprà  guidare  alla  scelta 
p.  colei  che  concepirà  il  nuovo  Uomo-Dio. 

Altre  sètte  sono  invase  dall'orrore  pel  regno  dell'anticristo  inau- 
^rato  sulla  terra  e  non  credono  perciò  che  sia  un  dovere  il  propagare 
la  specie  e  l'osservare  la  regolarità  dei  matrimoni.  Sorgono  così  gli  Skobsi 
che  praticano  l'evirazione,  gli  Stranniki  (Erranti)  e  i  Fiedosevsi,  se- 
caci di  quel  Fiedosief  che  il  giornale  Pravo  compiange  come  vittima 
iell'inquisizione,  che  fuggono  ogni  consorzio  civile,  e  vivono  in  fondo 
li  boschi  in  una  completa  promiscuità.  La  premurosa  bontà  verso  il 
Iprossimo  spinge  altri  allucinati  ad  affrettare  la  morte  di  un  parente 
D  di  un  amico  malato  per  evitargli  ogni  sofferenza;  e  l'orrore  per  il 
[peccato  induce  i  Dietoubiizi  ad  inviare  in  paradiso  almeno  uno  dei 
loro  figliuoli,  prima  che  sia  stato  contaminato  dai  peccati  della  terra. 

Il  perseguitare  tutte  queste  sètte  di  forsennati  non  è  fare  opera 
►di  oscurantismo;  ma  è  dovere  di  civiltà  per  salvare  da  simili  aberra- 
zioni le  genti  semphci  e  fanatiche  che  offrono  a  chi  è  pazzo  o  in  mala 
fede  una  preda  facile  oltre  ogni  dire. 

I 

* 
*  * 

Sono  specialmente  i  contadini  che  restano  presi  al  laccio  di  ogni 
inuovo  riformatore;  i  contadini  ignoranti  e  ingenui  al  sommo  srado. 
fE  appunto  lo  stadio  inferiore  di  civiltà  in  cui  essi  ancora  si  trovano 
^che,  comprimendo  le  tendenze  individualistiche,  ha  reso  fino  ad  oggi 
possibile  il  funzionamento  della  obscina,  il  comune  rurale,  di  cui  gli 
scrittoli  russi  di  cose  sociali  si  mostrano  tanto  fieri.  Il  comune  rurale 
sorse  dopo  l'affrancamento  dei  servi  ed  ebbe  come  scopo  principale  la 
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facilitazione  (lf;l  pagamonto  del  riscatto  della  tei-ra.  La  comunità  del 
villaggio  assume  il  debito  collettivo  dei  vari  capi  di  famiglia,  e  ver 
di  loro  si  rivale.  Con  ripartizioni  periodiche  a  seconda  del  rinnova 
della  sperequazione,  il  comune  distribuisce  i  campi  ai  membri  del 
comune,  che  li  coltivano  a  loro  rischio  e  peiicolo.  Il  contadino  pio- 
prietario  non  ha  come  cosa  assolutamente  sua,  che  Visha  e  i  pochi 
metri  di  terreno  che  vi  sono  annessi.  Nella  ri  par-tizio  ne  delle  tene  è 
tenuto  conto  anche  del  numero  dei  membri  della  famiglia,  cosicché 
l'aumento  della  prole  significa  l'acquisto  di  un  appezzamento  di  terra 
più  grande  alla  prossima  ripartizione. 

Tali  periodiche  divisioni  fanno  sì  che  il  contadino  non  possa  porre 
sufficiente  amore  al  suo  campo,  sapendo  che  dentro  un  breve  [)eriodo 
gli  sarà  sostituito  con  un  altro,  situato  forse  in  un  punto  lontano 
dal  primo.  Un'altra  conseguenza  di  questa  instabilità  è  l'agglomera- 
mento  di  tutte  le  case  costituenti  un  villaggio,  in  un  gruppo  com- 
patto al  centro  dei  terreni  che  possono  essere  divisi.  Lo  stare  ne! 
centro  è  necessario  anche  per  il  fatto  che  a  ciascun  capo  di  famiglia 
spesso  toccano  parecchi  appezzamenti  collocati  in  punti  lontani  e  ap- 
partenenti a  qualità  di  terreno  differenti,  che,  per  amor  di  giustizia, 
sono  equamente  distribuiti  fra  tutti. 

La  condizione  sociale  del  contadino  è  dunque  sufficientementej 
buona,  e,  se  le  condizioni  economiche  non  lo  sono  in  molte  provincie, 
noi  dobbiamo  anche  considerare  le  condizioni  della  terra  che  in  molte) 
parti  della  Russia  è  di  pessima  qualità.  Tutta  la  zona  che  va  dal  Go-| 
verno  di  Mosca  a  quello  di  Varsavia,  passando  per  Smolensk,  è  co- 
sparsa di  paludi  e  di  plaghe  sterili,  ed  anche  nelle  parti  della  Russial 
dove  il  terreno  è  fecondo,  resta  sempre  il  gran  nemico,  il  lungo,  im 
placabile  inverno,  durante  il  quale  infierisce  a  volte  la  carestia  che 
maggiori  sforzi  appena  riescono  ad  attenuare. 

Date  le  sue  condizioni  intellettuali  e  sociali,  il  contadino  rusao 
non  ha  motivi  di  essere  rivoluzionario,  e  costituisce  infatti  fra  i  sud 
diti  dello  Zar  un  sostrato  favorevole  all'attuale  regime.  Spesso  \eà 
giamo  di  grande  fermento  nelle  campagne,  ma  ciò  si  limita  a  conflitt 
economici,  specie  nella  parte  vicina  ai  confini  austriaci.  Nella  profoù 
dita  della  Russia,  negli  innumerevoli  piccoli  centri,  nessun  rumoK 
arriva  della  vita  che  freme  nelle  maggiori  città.  «  Solo,  scrive  Niekrasov 
solo  il  vento  rompe  la  pace  delle  cime  dei  salici  lungo  la  via  e  fa  inar- 
care nei  campi  le  spighe,  che  si  inchinano  a  baciare  la  madre  terra  » 

Sì,  solo  nelle  capitali  bolle  la  battaglia  delle  parole,  e  nelle  grand;^ 
città  dove  il  partito  à.^W intelligenza  si  abbevera  ogni  giorno  di  nuov 
ideali,  e  dove  freme  la  vita  piena  di  giovinezza  delle  studentesche 
universitarie. 

Gli  studenti  in  Russia  costituiscono  la  parte  della  popolazione  ctó 
gode  le  maggiori  simpatie  non  solo  in  patria  ma  anche  all'estero,  < 
bisogna  riconoscere  che  sono  invero  degni  di  ammirazione.  Essi  pos 
seggono  le  migliori  qualità  del  russo,  e  in  sommo  grado  una  grandi 
bonomia,  uno  spirito  confidente,  facile  all'entusiasmo  per  tutto  ci< 
che  è  bello  e  buono.  Formano,  assai  piìi  che  non  in  Italia,  una  class 
speciale  della  cittadinanza;  portano  un  uniforme  semplice  ed  elegant 
di  panno  nero  o  grigio  con  bottoni  d'oro  e  colletto  azzurro,  e  un  ber 
retto  simile  a  quello  dei  funzionari,  senza  la  coccarda  caratteristic 
del  cinovnik.  Le  diverse  spalline  indicano  la  Facoltà  cui  lo  student' 
appartiene;  l'aquila  bicipite  impressa   sui   bottoni  è  privilegio   dell' 
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|iniversità  di  Pietroburgo,  Mosca  e  Kief  che  hanno  il  titolo  di  Uni- 
jersità  imperiali;  e  infine  speciali  distintivi  sul  berretto  servono  a 
listinguere  gli  iscritti  alla  scuola  degli  ingegneri.  La  giacca  dell' uni- 
orme,  quando  è  aperta,  lascia  vedere  la  caratteristica  casacca  di  tela, 
iretta  da  un  nastro  alla  vita,  che  è  quasi  sempre  azzurra,  talvolta 
lera  e  assai  raramente  rossa,  perchè  quel  colore,  così  frequente  nel 
bestiario  dell'operaio  e  del  contadino,  è  stimato  simbolo  di  idee  troppo 
ivanzate  indosso  ai  giovani  dell'università. 

Per  la  maggior  parte  abbastanza  poveri,  gli  studenti  vivono   in 

ina  ammirabile  concordia;  abitano  in  due  o  tre  in  una  stanza  e  divi- 

ono  fraternamente  il  tetto,  il  samovar  e  l'uniforme.  Poiché   spesso 

ccade  che  in  due  si  uniscano  per  comperare  l'abito  di  parata,  che 

i  indossano  a  turno.  Trattorie  cooperative  sorgono  nel  quartiere  che 

si  abitano  di  preferenza,  e  là  pagano  dai  16  ai   "20   kopeiki  per   il 

anzo.  Tutti  i  commercianti  riducono  i  loro  prezzi  quando  il  com- 

atore  indossa  la  divisa  universitaria  e  i  conduttori  dei  tram  hanno 

n  serbo  dei  biglietti  speciali  a  metà  prezzo  creati  per  gli  studenti. 

Universalmente  ben  veduti  e  ben  trattati,  essi  attraggono  le  oc- 
hiate  di  invidia  dei  ginnasisti,  che  portano  ancora  la  cartella  sul- 
l'uniforme nera,  con  piccoli  bottoni  d'argento  e  senza  casacca  colo- 
Irata.  Anche  le  signorine  del  ginnasio  hanno  la  loro  divisa:  un  vestito 
[marrone  scuro,  col  grembiale  nero  e  un  cappello  di  feltro  nero  a 
lobbia. 

Assistei  una  volta  in  teatro  a  Pietroburgo  ad  una  rappresenta- 
izione  speciale  per  gli  studenti  secondari  dei  due  sessi.  Le  signorine 
[esterne  del  ginnasio,  e  le  alunne  interne,  institutke,  riempivano  l'an- 
|fiteatro,  tutte  vestite  di  chiaro,  coi  distintivi  a  colori  delle  varie  scuole; 
e  la  platea  brulicava  di  piccoli  ghimnasisti  in  nero:  le  une  e  gli  altri 
venuti  in  massa  sotto  la  guida  degli  insegnanti.  Negli  intermezzi  po- 
llavano passeggiare  nel  foyer,  ma  a  turno:  prima  tutte  le  damine,  poi 
|la  turba  dei  piccoli  cavalieri  ;  sicché  neppure  una  parola  potè  essere 
|Scambiata  fra  una  damina  e  un  piccolo  cavaliere.  Quando  si  rial- 
zava il  sipario,  tutti  tornavano  in  ordine  a  posto,  e  solo  allora 
ricominciava  l'idillio,  un  grazioso  idillio  collettivo  immerso  in  una 
nube  di  occhiate  languide  e  di  sospiri  che  salivano  dalla  platea  e  scen- 
devano dall'anfiteatro. 

Le  giovani  menti  che  giungono  all'  università  piene  di  aspirazioni 
e  di  illusioni  generose  accolgono  con  fervore  tutti  gli  ideali,   anche  i 
più  utopistici,  e  non  di  rado  accade  che  fra  loro  si  insinuino  agenti 
provocatori  stranieri,  e  che  dimostrazioni   prive  di   gravità  e   sciolte 
senza  armi  e  senza  spargimento  di  sangue  siano  dipinte  sui  giornali 
di  Inghilterra  e  di  Germania  come  vere  e  proprie  rivolte  soffocate  nel 
sangue.  Così  furono  di   gran   lunga   esagerati  i  moti  studenteschi  di 
l'iotroburgo  che  avvennero  nel  febbraio  del  1901.  L'arruolamento  for- 
zato di  cui  tanto  si  ])arlò  in  conseguenza  di  quei  moti,  consistette  nel 
laie  anticipare  il  servizio  militare  a  quelli  che  avevano  avuto  una  di- 
^  la/ione  ])er  gli  studi,  e  nel  mandarli  ai  reggimenti  loro  assegnati. 
l         Del  resto  il  Governo  si  preoccupa  meno  di  quel  clie  si  creda  delle 
I  generose  as})irazioni  degli  studendi,  sapendo,  e  ciò  purtroppo  è  vero, 
k  che  una  ^ran  i)arte  di  essi,  finiti  gii  studi,  entreranno  nell'ingranaggio 
,  deU'animiniHtrazione  imptniale,  e  che  allora  molti  degli  ideali  accarez- 
zati sai  anno  iikjssI  in  tacere. 
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A  questo  proposito  conchiuderò  con  un  ricordo  personale.  Quattro, 
mesi  or  sono  mi  trovavo  a  Kief,  fraternamente  accolto  da  un  gmppo, 
di  studenti  miei  amici,  lieti  di  ospitare  un  italiano.  Ti avestito  con  la ^ 
loro  uniforme,  poiché  gli  estranei  non  possono  entrare  nell'edificio,} 
universitario,  frequentai  per  più  giorni  le  lezioni  •  di  varie  Facoltà.  As*^ 
sistei  anche  alla  prolusione  del  corso  di  Enciclopedia  del  diritto  d^ 
principe  Trubezkoi,  fratello  del  presidente  del  Siemstvo  di  Mosca,  che  ■ 
ha  fatto  in  questi  giorni  tanto  parlare  di  sé. 

Il  principe  Trubezkoi,  professore  nell'Università  di  San  Vladimiro  i 
a  Kief,  é  amatissimo  dalia  studentesca,  che  ammira  in   lui  non  solo! 
la  dottrina,  ma  l'ampiezza  e  la  libertà  delle  vedute.    Alla  sua  prima' 
lezione  erano  convenuti  più  di  seicento  giovani  di  tutte  le  Facoltà,  an-j 
siosi   di  udire  parole   che   giustificassero  la  fierezza  dipinta   sui  lon 
visi,  alteri  di  trovarsi  nel  tempio  del  libero  pensiero  e  della  libera  di 
scussione.  E  il  principe  Trubezkoi  non  delusela  loro  aspettativa.  AH 
fine  del  suo  discorso  venne  a  parlare   degli  infausti  avvenimenti  ne 
quali  si  dibatte  ora  la  Russia,  e  concluse  dicendo:  «  Attenti,  o  giovani 
il  Cinovnik  è  uno  dei  maggiori   mali  che  affliggono  il  nostro  paese  ; 
non  permettete  che  si  sviluppino  in  voi  le  qualità  che  contraddistin 
guono  questo  tipo  privo  di  carattere  e  di  volontà.  Pensate  colla  meni 
vostra,  non  con  quella  degli  altri  ;  riconoscete  pure  l'autorità,  ma  agit^ 
soltanto  a  seconda  di  ciò  che  il  cuore  e  la  coscienza  vi  dettano  !  »  Iq 
guardavo  attorno  commosso   vedendo  quelle  centinaia  di  \dsi  illumi- 
narsi man  mano  che  l'oratore  si  accendeva.  E  quando  egli  ebbe  pro- 
nunziate le  ultime  parole,   un  lungo  fragoroso  applauso  si   levò   da. 
quella  falange  di  giovani  entusiasti:,  che  per  la  prima  volta  sentivano 
proclamare  alto,  ufficialmente,  il  verbo  della  libertà.  i 

Guglielmo  Passigli. 


IL  PROBLEMA  FERROVIARIO 

DEL  PORTO  DI  GENOVA 


La  Commissione  ministeriale  istituita  nell'anno  1903  sotto  la  pre- 
idenza  dei  senatore  Giulio  Adamoli  coll'incarico  di  studiare  il  pro- 
blema delle  ferrovie  che  fanno  capo  al  porto  di  Genova,  ha  presen- 
Itata  la  sua  relazione  al  Ministero  dei  lavori  pubblici. 

Fra  le  questioni  ferroviarie  che  si  agitano  in  Italia,  questa  di 
Genova  ha  una  importanza  speciale  per  l'entità  degli  interessi  com- 
erciali,  che  ne  dipendono;  crediamo  quindi  che  riusciranno  utili  e 
feradite  le  informazioni  che  con  la  scorta  della  relazione  predetta  qui 
ne  porgiamo  ai  lettori  6e\V Antologia. 

l. 

Altre  Commissioni  ebbero  ad  occuparsi  di  quest'argomento,  e  ri- 
cordiamo quella  presieduta  dal  compianto  senatore  Gadda,  la  quale 
produsse  la  sua  relazione  nel  1896;  ma  al  poderoso  suo  lavoro  non 
seguirono  con  prontezza  provvedimenti  corrispondenti  all'aspettativa. 
Con  legge  del  1897  fu  provveduto  ad  alcuni  lavori  portuali,  che  non 
hanno  fino  ad  ora  avuta  una  completa  attuazione:  con  legge  del  1901, 
vale  a  dire  con  cinque  anni  di  ritardo,  fu  deliberata  la  costruzione 
di  un  parco  ferroviario  detto  del  Campasso  presso  Sampierdarena,  e 
quest'opera,  la  quale,  come  organo  regolatore  della  circolazione,  deve 
eliminare  molti  inconvenienti,  è  oggidì  appena  cominciata,  e  non  potrà 
funzionare  che  alla  scadenza  di  dieci  anni  dalla  proposta  che  ne  fu 
fatta. 

Contro  siffatti  indugi  insorse  il  sentimento  della  cittadinanza  ge- 
novese con  progetti  arditi  e  radicali,  e  presso  la  pubblica  opinione, 
che  attribuisce  tutti  i  mali  del  servizio  a  deficienza  di  potenzialità 
nelle  linee  dei  Giovi,  trovò  particolare  favore  quello  di  un  valico 
nuovo,  quarto  cogli  esistenti,  designato  col  nome  di  linea  direttissima. 

Siffatta  proposta,  con  altre  sorte  conteniporaneamente  in  concor- 
renza, diedero  motivo  a  costituire  la  Commissione,  di  cui  discor- 
riamo, con  ampio  mandato  di  formulare  tutte  le  proposte,  che  credesse 
i  utili  ad  agevolare  il  movimento  ferroviario  del  porto  di  Genova. 

II. 

Nel  progetto  della  direttissima  si  notano  due  concetti  che  la  di- 
stinguono favorevolmente  da  quello  d'una  linea  per  Voltaggio  e  Gavi, 
e  sono  la  direzione  che  esso  crea  al  traffico  divergente  da  Novi,  e 
l'abbassamento  del  punto  culminante  a  due  terzi  dell'altezza  di  Ronco 
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e  Voltaggio.  Ma  per  raggiungere  questo  secondo  scopo  il  progetto 
involge  una  galleria  di  lunghezza  pari  a  quella  del  Sempione  da 
aprirsi  in  terreni,  che  presentano  speciali  difficoltà.  In  tal  genere 
di  gallerie  è  la  proposta  di  maggiore  importanza  che  sia  stata  fatta. 
1  terreni  da  perforarsi  sono  i  medesimi,  di  cui  si  fece  dolorosa  espe- 
rienza nella  galleria  della  Succursale  dei- Giovi.  È  vero  che  ai  guasti 
avvenuti  nella  costruzione  di  questa  contribuì  il  metodo  seguito  nella 
condotta  dei  lavori,  ed  a  questo  riguardo  la  Commissione  municipale, 
composta  dei  signori  Taramelli,  Loker  e  Capello,  nel  formulare  il  pro- 
gramma di  lavoro  stabilì  alcune  regole  razionali,  atte  a  prevenire  ac- 
cidentalità che  potessero  compromettere  la  riuscita  dell'opera.  Ma 
non  è  facile  di  prefissare  i  limiti  di  spesa  e  di  tempo  entro  i  quali 
il  programma  potrà  compiersi. 

L'incertezza  maggiore  riguarda  l'estensione  che  avrà  la  zona 
delle  roccie  gonfiantì  e  prementi  nei  19,564  metri  di  lunghezza  della 
galleria.  La  Commissione  municipale  la  limita  a  3400  metri,  mentre 
dalle  indagini  particolareggiate  della  Commissione  ministeriale  risul- 
terebbe di  metri  8750:  la  differenza  è  tra  1  e  2.57.  Essa  si  riserva  di 
produrre  in  seguito  il  risultato  dello  studio  che  sta  compiendo  sul 
problema  della  direttissima,  ed  insieme  su  tutti  i  progetti  per  linee 
nuove,  che  sono  stati  proposti,  ma  non  dissimula  fin  d'ora  la  sua 
convinzione,  che  sieno  da  riguardarsi  come  assai,  troppo  ottimiste  le 
previsioni  della  Commissione  municipale. 

III. 

In  presenza  di  queste  difficoltà  e  di  queste  incertezze  si  presen- 
tano opportuni  due  quesiti  :  quale  è  la  potenzialità  massima,  che  i 
valichi  esistenti  convenientemente  sistemati  possono  offrire  ;  in  quanti 
anni  questa  potenzialità  potrà  esaurirsi  di  fronte  ai  continui  aumenti 
del  traffico. 

In  ordine  al  primo  quesito  bisogna  anzitutto  considerare,  che  il: 
servizio  di  Genova  non  soggiace  soltanto  alle  difficoltà  degli  impiantii 
del  Porto  e  dell'  Appennino,  ma  subisce  anche  l'influenza  dannosa 
delle  Ferrovie  che  ne  irradiano,  nelle  quali  in  tanti  anni  di  inazione 
si  sono  accumulate  deficienze,  i  cui  effetti  non  solo  perturbano  il  ser- 
vizio nel  punto  dove  esse  esistono,  ma  si  propagano  all'Appennino  ed  al 
Porto,  essendoché  le  operazioni  del  trasporto  avvengano  in  un  ordine 
di  successione  che  tutte  le  collega. 

La  linea  Ligure,  con  un  solo  binario  e  con  un  prodotto  chilome-i 
trico  di  lire  70  mila,  è  nello  stato  di  uno  sforzo  d'esercizio  eccezio-l 
naie,  e  coi  disordini  di  circolazione  che  produce  è  cagione  continuai 
di  soppressione  di  treni  merci  sull'Appennino  a  danno  della  sua  po-i 
tenzialità.  Le  stazioni  di  Milano,  per  la  sistemazione  delle  quali  dai 
molti  anni  si  studia  e  si  discute,  hanno  col  servizio  del  porto  una 
stretta  connessione,  perchè  il  25  per  cento  del  movimento  di  questo I 
fa  capo  a  Milano. 

La  stazione  di  Alessandria,  che  deve  esitare  un  movimento  doppio 
della  sua  normale  capacità,  la  stazione  di  Torino,  e  molte  altre  mi- 
nori in  cui  le  provenienze  da  Genova  hanno  una  proporzione  rile- 
vante, la  linea  Alessandria -Novara,  arteria  del  transito  per  il  Gottarde 
ed  il  Sempione,  ad  un  solo  binario  in  gran  parte,  quella  di  Novi  a  Mi- 
lano, che  con  un  prodotto  di  lire  110  mila  è  sprovvista  di  apparecchi 
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di  blocco,  sono  altrettanti  punti  dai  quali  derivano  incagli  al  servizio 
di  Genova. 

!  Da  tempo  si  lamenta  che  la  rete  in  generale  sia  in  condizioni  di 
esercizio  molto  imperfette;  per  agevolare  il  movimento  di  Genova  è 
condizione  necessaria  quella  di  porla  in  assetto  regolare. 

Questo  primo  provvedimento  non  pregiudica  la  questione  della 
direttissima;  la  costruzione  di  questa  lo  renderebbe  anzi  maggiormente 
necessario. 
i  La  Commissione  tratta  diffusamente  dei  provvedimenti,  che  sono 
Ada  adottarsi  in  ciascun  punto  delle  linee  in  discorso,  e  contempla  anche 
quella  di  Ovada,  che,  dopo  aver  spesi  non  pochi  milioni  per  costruirla, 
rimane  inutilizzata  per  il  transito,  mentre  con  poca  spesa  può  riuscire 
capace  di  servire  almeno  alle  merci  di  Genova  per  Torino,  che  le  com- 
petono come  linea  più  breve. 

Per  ciò  che  riguarda  l'impianto  del  porto  si  richiede  anzitutto  il 
compimento  sollecito  dei  lavori  per  il  parco  del  Campasso,  e  1'  am- 
pliamento degli  scali  di  Genova  e  di  Sampierdarena,  utilizzando  per 
cpiesto  l'area  della  Piazza  d'armi  resa  libera  dall'Amministrazione 
iella  guerra,  poi  il  riordino  degli  impianti  ferroviari  nelle  zone  di 
S.  Benigno  e  di  piazza  Caricamento.  Si  accennano  inoltre  come  ne- 
cessarie altre  opere  di  natura  portuale,  le  quali  rientrano  perciò  nella 
competenza  del  Consorzio  autonomo,  e  sono  il  completamento  del  Ponte 
iBiaggio  Assareto,  l'ampliamento  del  Ponte  Caracciolo,  e  la  nuova  Sta- 
jzione  al  molo  vecchio. 

11  parco  del  Campasso  ha  una  capacità  limitata  ,^  l'uscita  dal  porto 
è  stata  sempre  per  Genova  la  maggiore  difficoltà,  e  questa  potrebbe 
lanche  dopo  la  costruzione  del  Campasso  riprodursi  se  non  venisse  sus- 
isidiata  da  impianti  di  binarli  al  porto.  Con  questi  provvedimenti  dal 
porto,  da  cui  oggi  effluiscono  li^OO  carri,  ne  potranno  liberamente  ef- 
ifluire  anche  più  di  20()0  al  giorno. 

Vediamo  le  condizioni  del  loro  inoltro  sull'Appennino.  Queste  sono 
Ipiù  favorevoli  nel  tratto  da  Genova  a  Ronco  servito  da  due  linee,  che 
inel  tratto  Ronco-Novi,  dove  vi  è  una  linea  sola.  Se  la  circolazione  verrà 
ir«sa  regolare  mediante  l'apertura  all'esercizio  del  parco  del  Campasso, 
la  sistemazione  delle  linee  liguri,  e  l'ampliamento  delle  stazioni  di 
(Ronco,  Busalla  e  Pontedecimo,  si  potranno  far  salire  sulle  due  linee 
Ideir Appennino  giornalniente  circa  2000- carri,  senza  tener  conto  del 
/sussidio  della  linea  Ovada,  oltre  a  25  treni  viaggiatori,  cioè  a  4  in  più 
i  degli  attuali,  ripartiti  in  10  sulla  Succursale  e  15  sui  vecchi  Giovi. 

È  dunque  accertata  nella  salita  una  potenzialità  pari  all'  efflusso 
-del  porto. 

1        II  tronco  Ronco-Novi,  acèumulando  le  portate  dei  due  valichi,  dà 
^un  prodotto  di  lire  250  mila   al   chilometro,   eccezionale   per   la  rete 
italiana.  Sul  medesimo  hanno  luogo  oggidì  18  coppie  di  treni   viag- 
jiiatori  e  30  di  treni  merci.  Per  smaltire  i  2000  carri  provenienti  dalla 
salita  si  richiederebbero  45  treni,  ed  un  tale  aumento  non  è  consen- 
tilo dalle  condizioni  della  linea  neppure  in  una  proporzione  alquanto 
minore. 
I        11  rimediare  è  quindi  una  necessità  urgente. 
^        A  quest'effetto  la  Commissione  Adamoli  ha  trovato  opportuno  di 
•richiamare  una  proposta  iniziata  anni  addietro  dal  Municipio  di  Mi- 
lano, e  patrocinata  da  un  (Comitato  costituitosi  nella  provincia  di  Pavia, 
•  ho  fece  eseguire  per  essa  studii  e  progetti,  ed  è  quella  di  un  nuovo 


122  IL   PROBLEMA   FERROVIARIO  DEL   PORTO   DI   GENOVA 

tronco  da  Ronco  a  Voghera.  Il  suo  tracciato,  toccando  Volpedo  e  Ca- 
salnoceto,  avrebbe  45  chilometri  di  lunghezza,  con  pendenze  mitissime, 
ed  è  tutto  in  favorevoli  condizioni  per  ciò  che  riguarda  la  stabilità 
dei  terreni.  A  Ronco  il  traffico  si  dividerebbe  in  due  correnti  di  por- 
tata quasi  eguale,  diretta  l'una  al  Piemonte  ed  alle  Alpi,  l'altra  alla 
Lombardia  ed  all'Emilia,  e  sarebbe  risolta  così  la  questione  della  po- 
tenzialità. La  distanza  da  Genova  a  Milano  col  nuovo  tronco  risulte- 
rebbe abbreviata  di  14  chilometri,  cioè  di  quanto  abbrevia  la  diret- 
tìssima per  Tortona.  Il  tronco  Tortona- Voghera  resterebbe  liberato  dal 
doppio  servizio  delle  lìnee  Genova-Milano  e  Torino-Piacenza,  da  cui 
è  talmente  aggravato  da  dover  prevedere  prossimo  il  giorno  in  cui  se 
ne  imporrebbe  lo  sdoppiamento. 

La  soluzione  è  senza  dubbio  geniale  e  conveniente  sotto  più  aspetti, 
ed  osservisi  che  questo  nuovo  tronco  potrebbe  anche  facilmente  rac- 
cordarsi a  Rigoroso  al  tracciato  della  direttissima,  sostituendovi  il 
tronco  Rigoroso-Tortona  con  un  doppio  abbreviamento  su  Milano. 


IV. 

Questa  è  la  serie  dei  lavori  che  si  propongono  come  provvedimenti 
di  prima  necessità,  per  ristabilire  la  regolarità  dell'esercizio  sulla  rete, 
per  mezzo  della  quale  il  movimento  si  diffonde,  ed  assicurare  sull'Ap- 
pennino una  portata  di  2000  carri,  superiore  di  "3  all'attuale. 

La  spesa  perdessi  occorrente  riassunta  nei  suoi  titoli  principali 
sarebbe  la  seguente: 

Linee  delle  Riviere L.  33,000,000  ; 

Stazioni  di  Milano »  35,000,000 

Altre  Stazioni  ed  altre  linee    ...»  25,500,000 

Rettifica  Ronco-Voghera  .....     »  36,000,000 

Totale     .     .     L.  129,500,000 


Nell'ipotesi  di  costruire  la  direttissima  quest'opera  e  questa  spesa' 
sarebbero,  come  fu  già  notato,  egualmente  inevitabili,  poiché  sarebbe, 
inevitabile  la  sistemazione  della  rete,  ed  il  tronco  Ronco- Voghera  né 
costituirebbe  un  miglioramento. 

La  direttissima,  dedotto  il  tronco  Rigoroso-Tortona,  sarà  per  im* 
portare  una  spesa  non  certo  inferiore  a  quella  ora  indicata,  ma  sii^ 
fatta  duplicazione  di  spesa  sì  dovrebbe  giustificare  dimostrando  che 
impellenti  necessità  del  traffico  la  richiedono. 


Al  quesito  del  probabile  sviluppo  del  traffico  la  Commissione  Ada- 
moli  dedica  una  memoria  speciale  che,  corredata  da  molti  dati  stati- 
stici, diligentemente  raccolti,  fornisce  per  qualità  e  per  quantità  l'ana- 
lisi degli  elementi,  di  cui  si  compone  il  traffico  di  Genova;  è  lavoro 
molto  interessante  e  ne  riassumeremo  ì  fatti  principali. 

Per  quantità  di  sbarchi  fra  i  porti  principali  dell'Europa  centrale 
quello  di  Genova  tiene  il  quarto  posto.  Supera  Marsiglia,  ed  arriva 
ai  Vs  di  Anversa  ed  alla  metà  di  Rotterdam  e  di  Amburgo.  Ma  il  50  per 
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ento  del  movimento  a  Genova  è  costituito  dai  carboni,  mentre  negli 
filtri  porti  questi  entrano  in  assai  minori  proporzioni,  lasciando  luogo 

t  merci  più  ricche;  di  più  gli  arrivi  non  trovano  a  Genova  corrispon- 
enza  d' imbarchi,  che  nella  proporzione  del  16  per  cento,  onde  ri- 
dane quasi  inutilizzato  il  ritorno  delle  navi,  mentre  a  Marsiglia  e  ad 
[Amburgo  gli  imbarchi  giungono  alla  proporzione  del  50  per  cento,  ed 
à  proporzione  maggiore  a  Rotterdam  ed  Anversa.  Tale  è  il  carattere 
generale  del  porto  di  Genova. 

Il  movimento  internazionale  vi  ha  nella  importazione  una  parte 
molto  scarsa.  Esso  è  quasi  intieramente  diretto  alla  sola  Svizzera,  ed 
in  quantità  minima  all'  Europa  centrale,  e  mentre  Genova  dalla  sua 
posizione  geografica  è  indicata  quale  porto  naturale  della  Svizzera, 
avviene  che  su  800  mila  tonnellate  che  a  questa  arrivano  attraver- 
sando il  mare,  una  quarta  parte  soltanto  passa  per  l'Italia  divisa  tra 
iGenova  e  Venezia,  e  ciò  avviene  non  tanto  per  la  concorrenza  di  Mar- 
siglia quanto  per  quella  dei  porti  del  Nord,  i  quali,  favoriti  dal  grande 
progresso  delle  loro  navigazioni,  dall'ampio  sviluppo  dei  loro  impianti, 
e  più  di  tutto  dall'utilizzazione  mirabile  delle  vie  fluviali,  rendono  le 
merci  a  Berna  e  Zurigo  a  prezzi  di  lire  4  per  tonnellata  inferiori  a 
quello  di  Genova  malgrado  la  doppia  distanza. 

i  Queste  condizioni  coll'apertura  del  Sempione  potranno  migliorare 
rispetto  alla  Svizzera  occidentale,  ed  anche  alla  Svizzera  centrale  qua- 
lora avesse  effetto  la  progettata  congiunzione  da  Briga  a  Berna  per  il 
colle  di  Wildstrubel. 

i  II  movimento  di  cabotaggio  è  nel  porto  di  Genova  esso  pure  molto 
limitato  :  colla  configurazione  geografica  della  penisola  potrebbe  pren- 
dere sviluppo  assai  maggiore  se  venissero  diminuiti  i  noli  della  na- 
vigazione, e  meglio  coordinate  negli  altri  porti  le  corrispondenze  del 
servizio  marittimo  con  quello  delle  ferrovie. 

Malgrado  queste  condizioni  dopo  la  convenzione  Galliera,  il  porto 
di  Genova  ha  visto  aumentare  il  suo  movimento  in  misura  rilevante. 
Venticinque  anni  or  sono  non  superava  che  di  poco  il  milione  di  ton- 
nellate tra  sbarco  ed  imbarco,  oggi  è  salito  a  5,650,000  con  un  incre- 
imento  quasi  uniforme  di  175  mila  tonnellate  all'anno.  Tale  prosperità 
è  dovuta  alle  importazioni  richieste  dall'aumento  della  popolazione  e 
dallo  sviluppo  dell'industria  nel  suo  hinterland  italiano. 

Da  questi  dati  la  Commissione  trae  le  previsioni  del  traffico  fu- 
turo, ma  le  limita  ad  un  ventennio  affinchè  riescano  più  probabili. 

Nel  valutare  le  importazioni  per  l'interno  del  paese,  che  avranno 
«parte  principale  anche  nel  traffico  a  venire,  non  è  infondata  l'ipotesi 
che  per  un  ventennio  ancora  abbiano  da  aumentare  nella  stessa  pro- 
porzione del  ventennio  trascorso  ed  essa  è  ad  un  tempo  larga  quanto 
si  conviene  in  previsioni,  che  si  fanno  per  norma  di  provvedimenti 
nei  quali  importa  di  prevenire  e  non  seguire  le  necessità  del  traffico. 

Ampliati  gli  impianti  del  porto,  con  una  organizzazione  più  mo- 
derna del  suo  servizio  tecnico,  dando  miglior  indirizzo  alle  navigazioni 
nazionali,  che  nel  tonnellaggio  del  canale  di  Suez  figurano  attual- 
mente per  non  più  dell'uno  e  mezzo  per  cento,  e  migliorando  anche 
fl'organizzazione  commerciale  della  piazza,  per  richiamarvi  maggior 
quantità  d'affari,  il  traffico  internazionale  potrà  divenire  entro  qualche 
itempo  più  rigoglioso  nelle  relazioni  tanto  coli' Europa  centrale  quanto 
, colla  Svizzera  centrale,  ed  aumenterà  certamente  verso  la  Svizzera  oc- 
cidentale coll'apertura  del  Sempione. 
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La  Commissione  Adamoli   per  il  traffico  del   1923  fa  le  seguenti 
previsioni  : 

Sbarco 

Traffico  nel  1903 -1,890,000 

Aumento  eguale  a  quello  del  ventennio  trascorso  3,200,000 

Maggior  transito  por  la  Svizzera 3W,00f) 

Maggior  transito  fra  l'Oriente  e  l'Europa  centrale      250,000 

Traffico  del  1923    ...     8,640,000 


Imbarco 

Totale 

760,000 
3(X),000 

300,000 

5,650,000 

3,5(KM»00 
3fKMrf)0 
550,000 

1,360,000  10,000,(KXJ 

Questa  quantità  di  traffico  del  1923  rappresenta  un  incremento 
medio  annuo  di  tonnellate  220  mila,  vale  a  dire  di  45  mila  tonnellate 
in  più  dell'  incremento  annuo  del  ventennio  trascorso.  Ad  Amburgo, 
che  ha  un  hinterland  quintuplo  di  quello  di  Genova,  l'incremento  è 
stato  nel  medesimo  periodo  di  tempo  di  tonnellate  350  mila,  ad  An- 
versa di  245  mila,  a  Marsiglia  di  52  mila. 

Tenuto  conto  delle  diverse  direzioni,  nelle  quali  lo  sbarco  va  ri-, 
partito,  e  delle  sue  oscillazioni  a  seconda  delle  stagioni,  e  aggiun- 
gendo il  movimento  che  affluisce  all'Appennino  dalle  linee  liguri,  si 
può  calcolare  che  lo  sbarco  di  8,640,000  tonnellate  corrisponda  suirAj)-, 
pennino  ad  un  efflusso  di  2000  carri. 

Dobbiamo  dunque  con  chiudere  che  le  linee  attuali  dell'Appennino, 
acquistando  colle  opere  proposte  una  potenzialità  di  2000  carri,  saranno 
in  grado  di  far  fronte  al  traffico  sino  al  1923. 

VI. 

Quanto  fu  finora  esposto  si  può  riassumere  in  quattro  punti  fon- 
damentali : 

1°  La  costruzione  della  linea  direttissima  è  impresa  grave  tecni- 
camente e  finanziariamente; 

2°  Alla  sua  costruzione  deve  ad  ogni  modo  precedere  la  sistCH 
mazione  della  rete  ferroviaria,  in  conformità  alle  proposte  fatte; 

3°  Con  questa  sistemazione  i  valichi  dell'Appennino  possono  dai 
sfogo  ad  un  efflusso  di  2000  carri  al  giorno; 

4°  11  traffico  non  acquisterà  lo  sviluppo  corrispondente  a  200C 
carri  che  nel  1923,  a  meno  di  circostanze  eccezionalmente  favorevoli 
per  ora  non  prevedibili. 

La  soluzione  del  problema  ferroviario  del  porto  di  Genova  si  dii 
vide  pertanto  naturalmente  in  due  fasi,  la  prima  delle  quali  è  l'assetW 
della  rete. 

Quando  apparirà  non  lontana  l'epoca  in  cui  i  2000  carri  potrann<i 
essere  sorpassati,  comincierà  la  seconda  fase,  ed  occorreranno  nuov; 
provvedimenti.  Se  l'esperienza  avrà  nel  frattempo  dimostrato  che  i| 
traffico  sta  per  assumere  proporzioni  molto  rilevanti,  sarà  il  caso  d 
deliberare  per  un  valico  nuovo,  e  la  Commissione  si  riserva  di  trat 
tare  con  altra  relazione,  in  ogni  particolarità,  questo  argomento.  S 
il  traffico  apparirà  meno  rigoglioso,  basteranno  provvedimenti  di  mino 
entità. 

La  Commissione  accenna  alla  trazione  elettrica,  e  ne  discute,  prc 
ponendo  esperimenti  nello  scopo  di  accertarne  l'efficacia;  tratta  difli) 
samente  delle  funicolari  aeree,  delle  quali  approva  l'adozione,  consi 
gliando  di  affidarla  al  Consorzio  autonomo  ;  reca  inoltre  notizie  di  un 
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/ariaate  al  vecchio  piano  inclinato  dei  Giovi,  che  lo  potrehhe  sostituire 
3on  aumento  considerevole  di  potenzialità. 

All'epoca  della  costruzione  dei  vecchi  Giovi  la  considerazione  della 
potenzialità  aveva  una  importanza  assai  minore  della  presente,  e  fu 
ìdottata  una  soluzione  ardita,  ch'era  la  più  completa  espressione  della 
tecnica  ferroviaria  d'allora.  Oggidì  questa  linea  può  servire  appena  la 
sesta  parte  del  movimento  del  porto,  impiegando  una  locomotiva  ogni 
binque  carri,  mentre  i  porti  del  Nord  spediscono  per  le  facili  vie  dei 
Bumi.  La  variante,  con  un  artifìzioso  sviluppo  di  due  gallerie  elicoidali, 
ne  riduce  la  pendenza  dal  35  al  16  o  18  per  mille.  La  variante  in  di- 
scorso e  la  funicolare  aerea  offrirebbero  insieme  un  aumento  di  poten- 
zialità di  circa  1000  carri.  Possono  quindi  prendere  nella  soluzione 
definitiva  del  problema  un  posto  importante. 

In  tal  modo  viene  dalla  Commissione  Adamoli  delineata,  in  ordine 
allo  scopo,  alle  opere  ed  al  tempo,  l'intera  soluzione  del  problema 
ferroviario  di  Genova,  e  ad  un  tempo  vengono  definiti  in  modo  par- 
ticolareggiato i  lavori  della  sua  prima  fase. 

Ed  ora  attendiamo  che  il  Governo  intervenga  con  risolutezza  di 
deliberazioni  ed  energia  d'impresa  dei  lavori  necessari,  e  confidiamo 
che  l'operosità  del  Consorzio  e  degli  altri  enti  locali  giunga  a  dare  al 
porto  quell'avviamento,  che  la  sua  situazione  geografica  consente  di 
sperare. 

G.  Lanino, 
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GL'ITALIANI  E  I  FIORENTINI  DEL  SEICENTO    ' 

GIUDICATI  DA'  VIAGGIATORI  FRANCESI 


Gaetako  Imbert.  —  La  vita  fiorentina  nel  Seicento  [1644-1010).  Da  docnment 
del  tempo,  con  un'Appendice  bibliografica  e  quattordici  tavole  illustrative  fuot 
testo.  Firenze,  Bemporad,  1905,  di  prossima  pubblicazione. 

L' Italia  e  Firenze  in  che  conto   eran  tenute  nel  secolo  xvii  dai 
Francesi  -  che  francesi  sono  la  massima  parte  delle  relazioni  di  viaggio 
da  noi  studiate  -  e  da'  forestieri  in  genere,  che  le  visitavano?  I  lorQ 
giudizi  acquistano  per  noi  una  speciale  importanza,  se  li  consideriam(i 
come  l'eco  de'  discorsi,  che  sugi'  Italiani  si  facevano  all'estero,  e  delljj 
fama  che  vi  godevano.  Ciò  è  tanto  vero,  che  gli  autori  di  Viaggi  fattii 
in  Italia  nel  Seicento  o  dopo,  più  che  esprimere  un'  opinione  perso-  \ 
naie,   frutto  della  propria  esperienza,  ci  ripetono  spesso  e  volentieri 
de'  luoghi    comuni  divenuti    tradizionali.    Vengono  con  preconcetti, 
che  solo  in  parte  possono   essere   modificati  da  una  corsa  frettolosi; 
attraverso  la  Penisola.  Del  resto,  non  tutte  queste  voci  da  loro  raccolte 
ci  fanno  torto.  Al  Misson  al  contrario  -  soggiornò  in  Firenze  nel  1688 
col  conte  di  Arran,  del  quale  era  precettore  -  sembra,  che  gli  stranieri' 
scendano  nel  Bel  Paese  «troppo  pieni  di  pregiudizi  favorevoli  ».  Affa- 
scinati dal  glorioso  ricordo  di  Roma  antica,  alma  mater  di  tanti  pò-' 
poli,  essi  credevano  veder  maraviglie  anche  dove  non  erano.  Il  Missonì 
quindi  si  proponeva,  scrivendo  il  suo  Nouveau  voyage  d'Italie,  di  sot-' 
trarsi  all'arcano  potere  del  passato,  e  di  non  lasciarsi  vincere  dal  lin-i 
guaggio  iperbolico,  con  cui  gì'  Italiani  -  a  sentir  lui  -  solevano  parlare! 
delle  cose  loro.  Non  si  può  infatti  negare,  che  si  trovi,  generalmente 
parlando,  una  benevola  disposizione  d'animo  per  questa  nostra  frugum 
magna  parens   ne'  tanti    scrittori   francesi  di  Viaggi  in  Italia  da  noi 
studiati  e  negl'  inglesi  Addisson,  Burnet,  Lassels  e  Wheler,  i  cui  libri 
di  viaggio  ci  son  capitati  fra  mano  nelle  traduzioni  francesi.  S' indo- 
vina una  tale  simpatia  per  la  bella  Italia  perfino  ne'  diligenti  Itinerari 
d' Italia  e  nelle  descrizioni  d' Italia,  dovute  a  Tedeschi  e  da  loro  scritt£ 
o  nella  loro  lingua  o  in  latino.  Non  accenniamo  agli  Itinerari  latini 
dell' Hentzner  (1629)  e  del  Lomenio  (1662),  troppo  aridi;   né  alla  DeJ 
scriptio  orbis  (1665),  troppo    succinta,  di  Luca  di  Linda  ;    ma  a'  tre' 
giovani  nobili  tedeschi,  che  pubblicarono  V Itinerarium  Italiae  totiuè 
(1602),   al   Puel,    che    compose   V  Itinerarium    Thalassicum,  das  isti 
Newe  Raiss  [sic]  und  Meers  Beschreibung  (1666),  e  allo  Zeiller,  il  cui 
Fidus  Achates  (1653)  e  la  cui  Topographia  Italiae,  das  ist  :  WharhaffU 
und  curioese  Beschreibung  Italien  (1688),  son  dovuti  a  lungo  studio  et 
grande  amore  per  la  classica  terra  di  Virgilio  e  di  Raffaello. 
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Ascoltiamo  que'  touristes,  che,  balzati  fra  usi  e  costumi,  che  loro 
luscivano  nuovi,  erano  in  grado,  meglio  degli  stessi  Italiani,  di  t'ai'e 
ielle  notevoli  osservazioni  intorno  al  carattere  degli  abitanti. 

Quegli  oltramontani  hanno  parole  entusiastiche  per  gli  spettacoli 
laturali,  che  si  presentano  a'  loro  sguardi.  Pietro  Du  Val,  geografo  di 
Luigi  XIV,  osserva  nelle  Beautés  de  V Italie  (1655),  che  il  viaggio  d'Italia 
i  «  ordinariamente  preferito  a  tutti  gli  altri,  e  che  tutte  le  nazioni  sono 
l'accordo  nel  dire,  che  non  si  è  visto  un  bel  paese,  se  non  si  è  vista 
'Italia  ».  Un  altro  francese,  lo  Jouvin  de  Rochefort,  autore  di  un'opera 
ntitolata  Le  voyageur  d'Europe,  edita  nel  1672,  dice  addirittura,  che 
X  come  l'Europa  è  la  più  bella  parte  del  mondo,  cosi  l'Italia  èia  più 
sella  parte  dell'  Europa  ».  Que'  nordici,  avvezzi  ai  geli  e  alle  brume, 
restano  maravigliati,  non  solamente  dal  tepore  delle  aure,  dall'azzurro 
iel  cielo,  e  da'  pittoreschi  paesaggi  marittimi  o  alpestri;  ma  anche 
dalle  colonne  infrante  e  dagli  archi  di  trionfo  «  memori  d' impero  », 
aonchè  da'  canti  modulati  con  arte  altrove  ignota,  e  da'  capolavori 
'algenti  in  tanti  musei  e  in  tante  pinacoteche.  L'Addisson,  che  nel  1699 
Dércorse  quasi  tutta  l'alma  tellus  da  archeologo  e  con  la  mente  piena  di 
reminiscenze  virgiliane,  asserisce  (nelle  Bemarques  sur  divers  endroits 
i' Italie  pour  servir  au  Voyage  de  M.  Misson)  che  «  non  vi  è  certa- 
mente alcun  paese  al  mondo,  che  si  possa  visitare  con  più  piacere  e 
con  maggiore  utilità  dell'Italia».  Insomma  in  tutti  quegli  autori  è 
^incera  l'ammirazione  per  le  sue  bellezze  naturali,  per  i  ruderi  delle 
civiltà  di  Grecia  e  di  Roma  sparsi  per  le  campagne  solitarie  e  per  le 
ittà,  e  per  i  tesori  artistici,  che  si  conservavano  in  tante  collezioni  di 
principi  e  di  privati.  Quegli  stranieri  ci  concedono  facilmente  il  primato 
aelle  belle  arti;  anzi  il  Deseine,  libraio  francese  stabilito  a  Roma,  os- 
^rva  nel  suo  Nouveau  voyage  d'Italie  (1673),  che  noi  sortiamo  da 
natura  un'attitudine  particolare  per  esse;  e  lo  Jouvin  ci  dice,  che  «  i 
più  grandi  uomini  »  per  perfezionarsi  vengono  in  Italia  «  da  ogni 
parte  del  mondo  ». 

Il  lettore  moderno  non  può  non  sorridere  de'  giudizi  artistici  degli 
scrittori  di  viaggi  del  Seicento.  Allora  e  dopo,  non  piaceva  che  il  clas- 
sico come  nell'età  del  Vasari  ;  erano  stimate  barbare  le  cattedrali  cosid- 
dette gotiche,  e  orridi  addirittura  i  dipinti  del  Tre  e  Quattrocento,  che 
no  invece  tanto  apprezzati  a'  dì  nostri.  11  Burnet,  vescovo  di  Salisbury, 
ihe  vide  l' Italia  e  altri  paesi  di  Europa  negli  anni  1685  e  '86.  asse- 
Isce  (nel  Voyage  de  Suisse,  d'Italie,  ecc.),  che  è  «  assolutamente  gotica, 
lioè  deforme,  l'architettura  del  Duomo  di  Milano  ».  Il  Marchese  di  Sei- 
?nelay,  figlio  del  gran  Golbert,  che  fece  nel  1671,  a  venti  anni,  il  suo 
naggio  in  Italia,  scrive  (nella  Relation  du  voyage  en  Italie)  che  non 
j  punto  notevole  la  chiesa  di  San  Marco  di  Venezia,  essendo  «  tout 
i  fait  gothique  »;  e  che  il  Duomo  di  Pisa  è  «  d'un  gout  barbare». 
iJella  è,  secondo  il  Misson,  Santa  Maria  del  Fiore,  «  quoique  d'une  archi- 
Uicture  à  la  gothique,  en  plusieurs  de  ses  parties  »;  bello  è  il  Duomo 
li  Siena,  scrive  un  viaggiatore  anonimo  (1738),  «  quoique  bàli  à  la 
'/othique  »  (1).  Brutta  è  poi  addirittura  «  la  facciata  della  cattedrale  di 
l'iicca  »,  a  sentire  il  presidente  De  Brosses,  che  da  giovine  visitò  l'Italia 
hettres  familières  écrites  d'Italie  en  1739  et  1740).  Stupenda  è  invece, 
ixr  comune  consenso  de'  forestieri,  la  Cappella  di  San  Lorenzo,  che 

(1)  Voifage  da  Clievalier  des  •••,  1738,  manoscritto,  Bibliothòquo  Nationalo 
••■  Paris,  fondH  FninvaiH,  14002,  a  e.  69. 
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a  noi  moderni  piace  mediocremente  per  lo  stile,  ricchissimo  sì,  ma 
barocco.  I  mosaici  del  Duomo  di  Pisa  sono,  a  giudizio  del  De  Brosscs, 
«di  una  maniera  molto  antica,  che  è  come  dire  cattiva»;  e  quegli 
affreschi  di  Giotto,  di  Orcagna,  di  Benozzo  Gozzoli,  ecc.,  di  un  gusto 
«  bizzarro, molto  ridicolo,  perfettamente  cattivo  e  molto  curioso  ».  Al  con- 
trario, all'inglese  Lassels  {Voyage  d'Italie,  ecc.),  che  tra  il  1661  e  il  '63  fu 
in  Firenze,  parvero  «  quasi  viventi  »  le  statue  del  Bandinelli,  che  egli 
cita  accanto  a  quelle  di  Donatello.  Sentenzia  che  Pietro  da  Cortona  è 
«  il  più  eccellente  *  pittore  del  suo  tempo.  A  molti  infine  sembrano  am- 
mirabili gli  affreschi  dello  Zuccaro  nella  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore! 

Se  leggete  quelle  vecchie  relazioni  di  viaggio  e  le  guide  di  Fi- 
renze di  allora  del  conte  Galeazzo  Gualdo  Priorato  (1668),  di  Fran- 
cesco Bocchi  (1677),  di  Ferdinando  Del  Migliore  (1684)  e  di  Raffaello 
Del  Bruno  (1819),  vi  vien  fatto  inoltre  di  osservare,  che  le  lodi 
maggiori  sono  profuse,  non  già  alle  eccellenti  opere  di  pittura  e  di 
scultura,  ma  bensì  a'  vasellami  preziosi  e  agli  utensili  di  oro  e  di  ar- 
gento, alle  gemme  e  a  mille  curiosità  artistiche  e  naturali,  e  a  ordigni 
e  a  meccanismi  ingegnosissimi,  onde  erano  vaghi  oltremodo  i  Medici, 
e  che  si  additavano  all'attonito  visitatore  come  l'ottava  maraviglia  del 
mondo.  Erano  cose  mirabili  di  certo,  ma  non  quanto  una  tavola  di 
Raffaello  e  una  statua  di  Michelangiolo  ;  del  quale  piaceva  soprattutto 
il  Bacco,  perchè  vi  è  palese  l'imitazione  delle  statue  antiche.  Amavano 
que'  touristes,  come  gl'Italiani,  tutto  ciò  che  poteva  destar  la  mara- 
viglia :  gli  sbalorditoi  cambiamenti  di  scena  ;  ne'  giardini  le  acque  me- 
lodicamente sonanti,  zampillanti  al  tócco  di  molle  nascoste  ;  i  traboc- 
chetti latenti  ne'  verdi  recessi  ;  i  ciurmatori  che  cercavano  la  pietra 
filosofale  e  davano  a  intendere  di  trasformare  in  oro  un  pezzo  di  ferro. 
Amavano  le  più  strane  fogge  di  abiti  e  le  parrucche,  gli  inebrianti 
profumi,  i  luculliani  banchetti;  lo  strano  e  l'esagerazione  insomma, noiij 
solamente  in  poesia  e  nelle  arti  belle,  ma  in  tutte  le  manifestazioni i 
della  vita. 

Buon  gusto  però  mostravano  di  avere,  quando  levavano  alle  stellej 
la  musica  nostra.   Essa   invero  faceva  sentire  il  dolce  e  potente  suoi 
fascino  ne'  teatri  di  Europa,  insegnando  agli  stranieri  il  melodramma,! 
armonioso  e  divino  connubio  della  poesia  e  del  canto.  L'Addisson  dice; 
essere  l'Italia  «  la  grande  scuola  della  musica  »;  il  Deseine  osserva; 
«  C'est  en  Italie  qu'on  entend  ces  musiques  charmantes,  ces  concerts! 
et  ces  symphonies  ravissantes,   non  seulement  dans  les  théàtres  dei 
Venise  et  de  Rome,  mais  dans  les  églises,  tant  soit  peu  considérables  ».i 
Un  altro  anonimo  francese,  autore  di  un  Voyage  historique  et  politique 
de  Suisse,  d'Italie  et  d'Allemagne,   che  è  de'   primi  anni  del   Sette- 
cento, parla  della  celebre  suor  Quinziana   del  convento  di  Santa  Rai 
degonda  in  Milano,  la  quale   sapeva   comporre   come  il  più  valentel 
maestro,  ed  era  la  prima  voce  d'Italia;  giudica  gli  spettacoli  teatrali 
di  Venezia  superiori,  per  l'allestimento  scenico,  a  quelli  di  Parigi,  e 
nota,  che  solo  gl'ignoranti  possono  posporre  la  dotta  e  bella  musica 
italiana  alla  francese.  Egli  è  inoltre  un  ammiratore  della  nostra  com- 
media, che  non  è  fatta  secondo  le  regole,  ma  diverte.  Intende  parlare 
di  quella  nostra  commedia  dell'arte,  che  piacque  alle  Corti  di  Spagna. 
d'Inghilterra  e  di  Francia,  ed  eccitò  l'estro  di  Lope  de  Vega,   delle 
Shakespeare  e  del  Molière,  e  che  fu  spenta  dal  Goldoni,  il  quale  m 
derivò  all'  arte  sua  il  brio  inesauribile  e  la  facilità  inarrivabile  della 
conversazione. 
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L'Italia  non  ha  insegnato  alla  Francia  soltanto  l'arte  delle  note, 
la  anche,  secondo  il  Jouvin,  quella  dello  Stato.  Ha  inoltre  il  vanto,  os- 
3rva  il  Da  Val,  che  la  sua  lingua  è  «  comunemente  parlata  in  tutte 
Corti  de'  più  grandi  monarchi,  e  che  la  maggior  parte  delle  persone 
^Ite  l'hanno  familiare  ».  È  questa  infatti  l'età,  in  cui  Luigi  XIV  ri- 
3veva  il  fiorentino  Lorenzo  Panciatichi  -  secondo  scrive  il  Baldinucci 
ella  Vita  di  Lorenzo  Lippi  -  «  con  queste  formali  parole;  Signore 
bate,  io  stavo  leggendo  il  vostro  grazioso  Malmantile  »  -  vostro,  cioè, 
i  voi  altri  Italiani,  -  e  in  cui  «  la  Maestà  del  Re  d'Inghilterra  fu  tro- 
ato  con  una  mano  posata  sopra  una  copia  di  questo  libro  »  ;  l'età  in 
li  molti  stranieri,  per  la  perizia  che  avevano  del  nostro  idioma,  erano 
scritti  alla  Crusca,  e  grande  era  F  influenza  delle  lettere  nostre  sui 
Dtti  d'oltralpe.  A  ragione  poi  il  Lassels  riconosceva  dover  l'Europa 
.  sua  civiltà  all'Italia. 

Tutti,  eccettuato  il  Montaigne,  ammirano  il  bel  sesso  d'Italia;  e  lo 
esso  filosofo,  se  nel  Journal  du  Yoyage  en  Italie  (1580-81)  ci  si  mo- 
ra troppo  arcigno  giudice,  negli  Essais  ci  appare  invece  di  più  facile 
fmtentatura.  Del  resto  ciò  dipende  dal  gusto  :  secondo  il  Fermanel,  per 
5empio,  «  le  dame  veneziane  sorpassano  in  bellezza  e  buona  grazia 
itle  le  donne  d'Italia  »  (1). 

Ma,  a  sentire  que'  nordici  signori,  da  noi  le  dame   erano  ridotte 
ella  condizione  de'  fiori  più  rari,  che  si  guardano  gelosamente  dai 
Bricoli  delle  intemperie  tra  le  quattro  pareti  di  una  serra.  Ci  sarebbe 
a  dubitare,  a  dirla  schietta,  delle  seguenti  parole  de'  Voyages  histo- 
fques  de  l'Europe  (1691)  del  Jourdain,  perchè  questi   suole  lavorare 
'  forbici  e  sballarle   grosse  :  «  Les   femmes  ni  les  filles  ne  sortent 
(iresque  jamais  que  pour  aller  à  l'église,  accompagnées  de  quelque 
espion  que  les  pères  ou  les  maris  jaloux  leur  donnent.  Ce  sexe  ne 
paroìt  point  dans  les  boutiques,  ni  dans  les  marchés,  pour  la  vente 
(les   marchandises  ou  des  denrées  :  les  hommes    font   tout  ce  com- 
merce. Les  niariages  s'y  font   ordinaireraent  par  procureur,  et  sou- 
\  ent  la  première  entrevue  des  mariés  se  fait  devant  le  prétre  au 
moment  qu'il  les  épouse  ».  Ma  frasi  simili  a  queste  si  trovano  nel 
!)ro  del  Lassels,  fonte  attendibile,  perchè  l'autore  è  stato  più  volte, 
a  lungo,  in  Italia  e  parla  per  esperienza.  Né  basta:  a  questa  specie 
reclusione  femminile  accennano  le  relazioni  di  viaggio,  come  a  cosa 
lutti  nota;  ed  essa  ci  è  confermata  da  alcune  memorie  anonime  bo- 
gnesi  degli  anni  1680-1742,  di  cui  opportunamente  si  è  valso  il  Ricci 
^1  suo  bel  lavoro  su  Cristina  di  Nortumhria. 

In  verità,  noi  dovemmo  alla  dominazione  spagnuola,  come  osserva 
Carducci   nella   Storia  del  Giorno,  «  tra  tanti    altri  guai  »,  questo: 
la  gelosia  orientale,  la  servitù  delle  dame  e  l' inselvatichì  mento  de'  gen- 
liiomini  »;  finché  con  l'influenza  Vie'  costumi  francesi,  dal  1707  in  poi 
>n  mutarono  i  nostri,  e,  fatte  sin  troppo  libere  le  signore,  non  venne 
moda  tra  noi  il  cavalier  servente.  A'  tempi    di    cui  ci  occupiamo, 
>me  in  quelli  del  Randello,  non  si    vedevano  in  società  che    donne 
a  ritate;  e  la  zittella  nobile  passava  realmente  dalle  stanze,  dove  vi- 
va, segregata  dai  fratelli,  o  dal  chiostro,  tra  le  braccia  di  un  uomo, 
ic  le  era  dato...  Tale  costume  deplorevole  e  tradizionale  aveva  reso 
iiali,  fin  dall'età  di  Dante  e  di  Beatrice,  i  poetici  amori  per  le  ma- 
il) Fermanel,  Fauvel,  Baudouin,  Db  Launay  et  Db  Stoohovb,  Le  Voyage 
Itaìir  et  du  Levant.  Rouen,  1670. 

0  Voi.  CXVI,  Sorie  IV  -  I"  mai/.o  1905. 
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ritate  e  la  strana  teoria  de'  trattatisti  del  Cinquecento,  che  il  perfetto 
amore  «  non  potesse  e  non  dovesse  ritrovarsi  nel  matrmonio  >?.  Le 
nozze  non  erano  precedute  da  quel  poetico  periodo,  in  cui  gli  inna- 
morati avvincono  di  una  catena  indissolubile  i  giovani  cuori.  (Jhc 
cosa  doveva  accadere  in  siffatti  matrimoni  di  mera  convenienza  e 
imposti?  Che  lui  si  lasciasse  adescare  da  qualche  «  virtuosa  »  -  chia- 
mavano così  le  cantanti!...  -  e  lei,  eludendo  la  vigilanza  del  marito 
che  non  aveva  poi  i  cento  occhi  di  Argo,  restasse  presa  dal  fascini 
arcano  di  una  prima  e  colpevole  passione.  Sappiamo  però  come  andas- 
sero a  finire,  per  il  solito,  tali  relazioni;  e  certe  vendette  di  marit 
offesi  -  non  tanto  nell'amore  quanto  nell'amor  proprio  -  precedut» 
da'  conforti  della  religione  somministrati  a'  morituri  per  volontà  de 
tradito,  ci  sembrano  quasi  delle  terribili  giustizie. 

E  che  gli  Italiani  fossero  molto  vendicativi  è  verità,  pur  troppo 
innegabile,  e  non    potremmo   dubitarne,  anche  se  i  viaggiatori   stra 
nieri  non  ne  parlassero.  Essi,  al  contrario,  l'ammettono;  e  uno  anzi 
il  Lassels,  giustamente   osserva,  che  gì'  Italiani   sogliono   vendicar- 
per  vie   indirette,   per  mezzo  di   sicari.   Il  D'Emiliane,  mWHistoir 
des    tromperies   des  prestres  et  des  moines,   décrite  dans  un  Yoycuj 
d'Italie  (1710),  dice  che  in   Italia  sono  molto  frequenti  le  vendette 
perchè,   essendo  essa  divisa  in  tanti  staterelli,  chi  ha  commesso  ui 
delitto  può  facilmente  mettersi   in  salvo  passando  il  confine,  o  rifu 
giandosi  in  un  sacro  asilo.  A  noi  sembra  invece  che  il  fatto  abbia  1 
sua  spiegazione,  piìi  che  nella  molteplicità  degli  Stati   e  negli  asili 
nella   tradizione   nostra.  Fin  dal   Dugento,  il  morto   lasciava   a'  ps 
renti  superstiti,  quale  retaggio  di  sangue,  la  vendetta;  ed  essi  la  coi 
sideravano  come   un  dovere   da   compiere.  Ceri   del  Bello,  antenart: 
dell'Alighieri,  là  nella  bolgia  dove  Bertram  dal  Bornio  si  avanza  ój 
proprio   capo   in    mano  «  a   guisa  di  lanterna  »,  Geri,  stando  a  pi 
«  del   ponticello  »,  mostra  Dante  agli  spiriti  e  lo  minaccia  forte  ec 
«  dito  »,  perchè  la  sua  «   violenta   morte  »    non   è   stata  ancor  veil 
dicata  «  per  alcun  che  dell'onta  sia  consorte  ».  Notate  quel  terribi^ 
ancori  La  legge  medievale  riconosceva  la  legittimità  della  vendetta 
e  interveniva   soltanto  dopo  che  era  fornita,  per   obbligare  alla  pao 
le  parti  nemiche  e  porre  fine  a  quella  specie  di  guerra  privata,  cl^ 
poteva  costituire  un  pericolo  per  la  pubblica  tranquillità.  Infatti  al 
volte,  essendo  gli  uni  Guelfi  e  gli  altri  Ghibellini,   si  rinfocolava! 
gli  odi  e  correva  al  sangue  l'intera  città.  Si  sa  bene  però  che  siffat 
paci  obbligate,  nonostante  i  giuramenti  fatti  sulla  croce  e  gli  orribi 
scongiuri,  non  erano  che  tregue  effìmere  e  illusorie.   Ma  a  compie] 
una  «  bella   vendetta  »,   come   osserva  il  Burckhardt,  si  richiede 
tempo  ;    bisognava  pazientemente   aspettare,   che  si  presentasse  Vi 
casione  favorevole.  Si  legge  che  i  parenti  di    Geri  e  gli   uccisori  d| 
padre  del  Poliziano  attesero  molti  anni.    Per  la   vendetta  non  c'è 
prescrizione!  Ma  è  poi  vero  che  fossero  gl'Italiani  il  popolo  più  vi 
dicati vo  di  tutta  Europa  in  un  secolo  celebre   per  le  tante   vendetì 
perpetrate  alla  luce  del  sole  e  in  cui  l'ex-regina  di  Svezia,  mal  lodf 
dal   Voltaire  e  da   tanti   altri,  osava  far   assassinare   il    Monaldei^ 
nella  stessa  reggia  di  Luigi  XIV? 

Il  Deseine  asserisce  che  gl'Italiani  sono  «accusati  di  non  es^ 
così  franchi  e  sinceri  come  i  Tedeschi  ».  Dobbiamo  credergli?  Ti 
in  un  trattatello  di  morale  scritto  nel  1578  da  un  Marcantonio  de'  K 
bili,  che  il  padre  -  contrariamente   a  quanto   insegna  il  Castigliaj 
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èl  Cortegiano  -  raccomanda  al  figliuolo  di  sopportare  in  santa  pace 
irabbuffi,  sia  pure  ingiusti,  del  principe,  pur  di  non  perderne  la 
razia;  e  che  a  tal  proposito  gli  racconta  un  fatto  occorso  a  un  mal 
i^rveduto  familiare  di  Cosimo  I  «  nemico  di  se  stesso  »,  e  che  Fautore 
aiama,  per  non  nominarlo.  Sventura.  Se  Sventura  avesse  saputo 
Issimulare,  sarebbe  rimasto  al  servizio  di  quel  munifico  signore,  e 
t&  non  saiebbe  pezzente,  ma  ricco  più  dello  stesso  Nobili  (1).  Quanti 
bchi,  dico  io,  a'  tempi  del  Deseine,  cioè  della  doppia  schiavitù  dello 
Iraniero  e  del  prete,  avranno  somigliato  in  Italia  a  quel  nobilissimo 
hrentura!... 

I  Tra  le  buone  qualità  che  i  forestieri  riconoscevano  negl'Italiani,  era 
lesser  savi  e  prudenti.  11  giovinetto  inglese  -  scrive  il  Lassels  -  do- 
rebbe,  accompagnato  dal  precettore,  visitare  l'Italia  prima  di  ogni 
Itro  paese  «  per  imprimere  nella  sua  mente  le  massime  prudenti  di 
iiesta  nazione».  E  il  gran  Colbert  ammonisce  suo  tìglio,  che  si  reca 
iella  Penisola  per  farvi  un  viaggio  d'istruzione,  dì  essere  di  una  con- 
fìtta «  sage  et  modéiée,  n'y  ayant  rien  qui  puisse  lui  concilier  tant 
lestimedes  Italiens  ».  Un  viaggio  dunque  nella  patria  del  Machiavelli 
Idi  Michelangiolo  era  allora  stimato  utilissimo  al  giovine  gentiluomo, 
(16  volesse  compiere  la  sua  educazione  politica,  e  affinare  il  suo  gusto. 
jal  carattere  degl'  Italiani  il  Lassels  scrive  :  «  L' humeur  italienne 
rt  mélée  de  la  gravite  espagnole  et  de  l'emportement  fran^ois;  leur 
ravité  néanmoins  n'est  pas  sans  feu,  ni  leur  emportement  sans 
pgme...  Les  Italiens  ont  de  la  raison,  mème  dans  le  transport  de 
iur  colere».  Essi  sono  economi,  per  poter  figurare  in  società;  raeto- 
[ci  nelle  loro  abitudini.  Curioso  è  il  seguente  giudizio  del  Deseine: 
iQui  ne  sait  que  ce  sont  les  peuples  les  plus  subtils  de  l'Europe, 
i  ne  le  cèdent  point  aux  Francois  en  politesse  et  civilité,  ni  aux 
pagnols  en  pénétration  et  solidité  de  jugement?...  Tls  ne  sont  pas 
incostans  que  les  Anglois,  ni  si  voluptueux  que  les  Asiatiques  :  ils 
connoissent  point  la  perfìdie,  si  commune  parmi  les  Grecs,  ni  la 
uauté  si  frequente  en  Afrique...  Ils  sont...  assez  traitables  et  amis 
s  étrangers  ». 

Gl'Italiani  de'  diversi  Stati  nel  secolo  xvii  -  e  anche  dopo  -  si 
lavano  a  vicenda.  Questa  gelosia  tra  le  diverse  genti,  della  quale  parla 
n  stupore  il  celebre  avventuriere  Poellnitz  nelle  sue  Mémoires  (1730), 
a  tra  noi  un  fatto  tradizionale,  e  rimontava  fin  a'  tempi  de'  Comuni 
(Ielle  Signorie,  quando  i  figli,  come  dice  il  Manzoni,  imparavano 
intenti  dal  labbro  materno  a  distinguere  con  nomi  di  scherno  quei  che 
idrebbero  un  dì  ad  uccidere.  Lo  stesso  gran  padre  Alighieri  non  ci  ha 
ise  lasciato  memoria  di  siffatti  odi  fraterni,  chiamando  «  brutti  porci  » 
i  abitanti  del  Casentino,  «  botoli  ringhiosi  »  gli  Aretini,  «  lupi  »  i  Fio- 
ntini  e  «  volpi  »  i  Pisani?  Siffatti  epiteti  oltraggiosi  erano  forse  sulle 
bbra  de'  Toscani  prima  ancora  che  fossero  resi  immortali  dal  poeta  di- 
Mo.  Un  proverbio  ricordato  dal  Guyot  de  Merville  nel  Voyage  historique 
politique  d'Italie  (1719),  ma  che  si  trova  in  autori  più  vecchi  di  lui 
>me  il  Lasca  e  altri,  chiamava  pazzi  i  Senesi,  e  un  altro,  riferitoci 
ill'Addisson,  ma  certo  molto  più  antico,  diceva  che  i  Genovesi  hanno 
un  mare  senza  pesce,  una  terra  senza  alberi  e  degli  uomini  senza 
de».  Nel  Seicento  sopravvivevano  gli  odi  medievali  tra  città  e  città, 

il)  Vedi  Li  nobili  avvertimenti  acc.  {ca,\).  hXll)  nei  codici  Palat.  17;  Fondo 
izion.  Il,  IX,  Ufi;  Riccard.   1185,  4;  e  Riccad.  2975,  2. 
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e  perfino  «  tra  que'  che  un  muro  ed  una  fossa  serra  *.  Chi  parteggiav 
per  Francia  e  chi  per  Spagna,  chi  per  l'Imperatore  e  cfii  perii  i^apa 
ed  esistevano  ancora  -  mirabile  dictu!  -  Guelfi  e  Ghihellini,  superf 
nomi,  che  spesso,  come  osserva  il  D'Ancona,  servivano  a  celar  me 
schine  gare  tra  luoghi  vicini,  e  anche  tra  famiglia  e  famiglia.  «  Ini 
micizie  mortali  »,  benché  fossero  tutti  parenti,  erano  -  a'  tempi  de 
Montaigne,  e  credo  anche  più  tardi  -  nelle  piccole  città  di  Toscana 
Così  pure  in  Romagna  :  a  Ravenna  un  Guelfo  non  sarebbe  andato 
per  tutto  l'oro  delmondo,  nella  chiesa  frequentata  da'  Ghibellini,  n 
mai  si  sarebbe  servito  di  un  sarto  Ghibellino!...  «  Il  portare  i  ca]»elli 
il  cappello,  fettucce  più  in  un  modo  che  nell'altro  »  distingueva!' un; 
dall'altra  fazione.  In  Genova,  in  Piemonte,  in  Lombardia  e  in  To 
scana,  Gregorio  Leti  {Italia  regnante,  1675)  sapeva  ben  distinguere 
viaggiando,  da  simili  segni  esteriori  i  Guelfi  da'  Ghibellini.  Gli  uni 
per  esempio,  portavano  il  pennacchio  o  la  piuma  del  cappello  a  destra 
e  gli  altri  a  sinistra. 

I  Torinesi  poi  si  tenevano  addirittura  per  Francesi.  Alessandi'< 
Segni,  sentendosi  dire  alla  Corte  di  Torino,  nel  novembre  del  1(565 
a  ogni  due  parole  :  «  Loro  altri  Italiani  »,  scriveva,  «  nauseato  di  tant 
franzeseria  »,  a  Francesco  Redi  :  «  Che  peccato  originale  porta  seco  l'es 
sere  Italiani,  che  s'abbia  a  bella  prova  a  rinnegar  la  patria?  »  E  dir 
che  si  deve  principalmente  al  Piemonte  la  redenzione  d'Italia  ! 

Le  principali  città  toscane,  memori  della  libertà  perduta,  mal  so] 
portavano  l'egemonia  fiorentina.  Gli  Aretini  avrebbero  preferito  -  o 
serva  il  Frescot  nelV État  ancien  et  moderne  des  duchés  de  Florenc 
Modène,  ecc.,  1711  -  darsi  un  altro  padrone,  pur  di  non  sottostare  ; 
Fiorentini;  e  i  Senesi,  memori  dell'eroica  resistenza  opposta  alle  aro 
di  Cosimo  I,  e  di  Montalcino,  erano  de'  «  sudditi  per  forza  ». 

Ognun  vede  che  le  sinistre  prevenzioni   con  cui  alcuni  foresi^ 
visitavano   Firenze  si  dovevano  al  gran  male,  che  ne  avevan  sent 
dire  in  altre  città  sorelle.  Ognun  vede  che  gì'  Italiani  avevano  obblij 
a  se  stessi  per  le  voci  ingiurioss,  che  correvano  a  loro  carico. 

Ma  son  giunto  a  quel  segno,  il  qual  s' io  passo, 
Vi  potria  la  mia  istoria  esser  molesta. 

È  tempo  adunque  di  vedere  come  fossero  giudicati  i  Fiorentini  e| 
loro  città.  j 

Molti  ripetono  che  essa  merita  di  esser  chiamata  per  eccelle! 
la  bella.  11  Deseine  anzi  dice,  che  è  la  più  bella  città  d' Italia.  J 
basta:  V Itinerarium  Italiae  totius  arriva  al  punto  di  affermare:  « 
haec  urbs  omnium  iudicio  non  solum  pulcherrima  totius  Italiae,  » 
totius  etiam  propemodum  Christianitatis  ».  Teniamogli  conto,  se  i|< 
altro,  di  quel  propemodum  !  Il  Montaigne  però,  visitando  la  priti 
volta  le  rive  dell'Arno,  ebbe  a  scrivere  :  «  Je  ne  s^ay  pourquoy  cel 
ville  soit  surnommée  belle  par  priviliège  ;  elle  l'est,  mais  sans  aucui 
excellence  sur  Boulogne,  et  peu  sur  Ferrare,  et  sans  comparaison  j 
dessous  de  Venise  »;  ma,  tornando  di  nuovo  nella  città  de'  fiori,  co 
fesso,  servendosi  questa  volta  della  nostra  lingua,  «  eh' è  ragione  e 
Firenze  si  dica  la  bella  ».  Anche  al  Guyot  de  Merville  e  al  De  Bros» 
circa  un  secolo  e  mezzo  dopo,  sembrò  che  Firenze  non  meritasse  que?' 
pomposo  epiteto.  Il  primo,  del  resto,  andò  a  vedere  il  campanile  i 
Giotto,  dopo  di  essere  stato  a  Siena,  dove  probabilmente  aveva  sent» 
dir  poco  bene  di  Firenze;  il  secondo,  forse  perchè  si  trovava  indispose 
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con  un  tempo  pessimo,  annotava:  «  La  ville  ne  m'a  pas  più  en  gros 
ilanl  que  d'autres.  Il  y  a  cependant  plus  de  curiosités  d'un  certain 
me  qu'on  n'en  trouve  ailleurs  et  à  coup  sur  plus  de  gens  d'esprit  et 
inerite  ».  Meno  male!  inoltre  riconosceva  che  nessun  popolo  d'Italia 
(OSI  disposto  alle  lettere,  come  il  fiorentino. 

Gli  stranieri  ammiravano  la  deliziosa  e  popolatissima  valle,  bianca 
i  ville  e  bruna  di  oliveti,  in  cui  siede  Firenze;  a  proposito  della  quale 
Ai'iosto  aveva  scrit|,o  : 

Se  dentro  un  mur,  sotto  un  medesmo  nome, 
Fosser  raccolti  i  tuoi  palagi  sparsi, 
Non  ti  sarian  da  pareggiar  due  Rome  ; 

iK^la  valle  che  al  Foscolo  ispirò  gli  alali  versi  : 

Te  beata  gridai... 

on  quel  che  segue. 

Il  viaggiatore,  che  la  prima  volta  percorreva  quelle  campagne, 
la  colpito  dalla  pulizia  e  dalla  gentilezza  delle  giovani  villanelle  che, 
I  aziose  e  rosee,  lietamente  stornellando  in  coro,  lavoravano  i  campi, 
on  un  cappello  di  paglia  in  capo  ornato  di  fiori.  Buone  massaie  e 
lamme  alTettuose,  parevano  qualcosa  di  più  che  semplici  contadine. 
)t'l  resto,  civili  erano  i  costumi  delle  altre  rustiche  foroselle  toscane. 
1  Montaigne  de'  contadini  lucchesi  scriveva  :  «  Sono  vestiti  da  genti- 
uomini.  Non  si  vede  contadina,  che  non  porti  le  scarpe  bianche,  le 
alzette  di  filo  belle,  il  grembiale  di  ermisino  di  qualche  colore  :  e 
)allano,  fanno  capriole  e  molinelli  molto  bene...  Alla  verità,  è  bella 
osa  e  rara  a  noi  altri  Francesi,  di  veder  queste  contadine  tanto  gai- 
)ate,  vestite  da  signore,  ballar  tanto  bene  ».  Un  altro  Francese,  il 
iiiyot  de  Merville,  villeggiando  nel  1729  in  una  villa  senese,  rideva 
li  cuore  di  que'  giovanotti  e  di  quelle  ragazze,  che  si  scambiavano 
iir  improvviso  delle  spiritose  risposte  galanti,  immaginandosi  di  far 
le'  versi. 

Un'  altra  cosa  che  in  Firenze  e  nelle  altre  città  di  Toscana  fa- 
•cva  impressione  al  f  )restiere  era  il  comodo  selciato  delle  vie,  «  quando  - 
(live  il  D'Ancona  -  le  primarie  città  d'Italia  avevano  vie  male  am- 
iiattonate,  o  ciottolate,  o  anche,  le  più,  sterrate  assolutamente  »,  e 
(iiando  -  come  nota  il  Voltaire  nel  Siede  de  Louis  XIV  -  «  le  vie  di 
'arigi,  strette,  mal  lastricate  e  coperte  d'immondizie  disgustanti,  eran 
piene  di  ladri  ».  Le  strade  -come  a'  tempi  della  Repubblica  Romana - 
irano  molto  ben  tenute.  Infatti  i  viaggiatori  stranieri  dei  secoli  xvi, 
Vvii  e  xviii  ammirano  tutti,  il  Burnet  solo  eccettuato,  questo  singolare 
lastrico  di  Firenze,  simile  a  quello  delle  grandi  strade  di  Roma  antica, 
(ormato  cioè  di  pietre  larghe  e  quadrate.  Trovo  però  neìV  Osservatore 
fiorentino  del  Lastri,  che  le  piazze  del  Gianduca  e  di  San  Giovanni 
eran  coperte  di  mattoni  per  taglio  come  quelle  di  Siena. 

Que'  settentrionali  sono  concordi  n^'l  lodare  le  bellezze  artistiche 

di  Firenze;  non  così  nel  giudicare  degli  abitanti.  Alcuni  loro  apprez- 

t  zamenti  sono  veramente  strani,  altri  esagerati,  o  ingiusti  addirittura. 

!  Non  mancano  però    le  buone  osservazioni.  Luca  di  Linda,  nelle  De- 

yscrittioni  universali  et  particolari  del  mondo  (1660),  nota  che  «  l'aria 

temperata  di  quel  paese  rende  gli  huomini  ingegnosi  e  attissimi  alla 

mercatura,  al  coltivo  (sic)  de'  campi   e  ottimamente  alle  lettere  »  ;  il 
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Deseine,  e  lo  Scotto,  neW Itinerario  rVltalia  più  volte  ristampato,  e 
il  Le  Blanc,  nel  Mémoire  sur  les  différentes  Cours  d'Italie  (Ij,  dicono 
press'a  poco  lo  stesso.  Curiose  sono  le  parole  del  De.seine:  «  L'air  de 
Florence  est  fort  subtil,  et  très  sain,  ce  qui  fait  que  ses  habitans  soat 
fort  ingénieux,  et  ont  l'esprit  vif,  subtil  et  industrieux  ;  ainsi  il  ne 
faut  s'étonner  si  Florence  a  produit  les  meilleurs  peintres,  sculpteurs. 
architectes,  musiciens,  poètes,  orateurs,  historiens  et  philosophes  d'I- 
talie ».  Che  aria  miracolosa,  non  è  vero?  Eppure  un  altro  viaggiatore, 
il  Guyot  de  Merville,  attribuisce  a  quell'aria  «  sottile  »■,  ma  «  umida 
e  sempre  nebbiosa  »  (!),  il  fatto  -  credo  immaginario  -  che  la  maggior 
parte  de'  Fiorentini  avessero  la  vista  cattiva  e  pollassero  le  «  lunettes  n 
Que'  forestieri  vanno  d'accordo  nel  riconoscere  l' ingegno  svegliato 
de'  Fiorentini  e  la  loro  grande  attitudine  alle  belle  arti  e  alle  lettere. 
A  questo  proposito,  non  voglio  tacere  un'acuta  osservazione  del  Guyot 
de  Merville  :  «  lls  ont  beaucoup  d'esprit,  -  egli  dice  -  cela  est  très  vrai: 
mais  on  peut  dire  qu'ils  le  perdent  à  mesure  qu'ils  s'appliquent  à 
l'étude  ».  ^Infatti  l'insegnamento  arcadico  (2),  allora  impartito  da'  Ge- 
suiti, doveva  esercitare  un'  azione  deprimente  sullo  spirito.  Giusta- 
mente l'autore  nota  la  svegliatezza  d'ingegno  de'  popolani  e  de'  con- 
tadini, e  i  loro  «  bons  mots  »,  e  giudica  molto  argute  le  facezie  di 
quei  poveri  diavoli  che,  in  tempo  di  carnevale,  si  vestivano  da  «  Becho  ». 

A  sentire  alcuni  stranieri,  i  Fiorentini  sarebbero  superbi,  dispre- 
giatori, maldicenti,  scortesi  co'  forestieri  e  tra  loro,  avari  e  tinti  :  al 
contrario,  secondo  altri,  sarebbero  gentilissimi  con  tutti,  economi 
senza  gretteria,  ecc.  Noto  però  che  gli  autori  che  dicon  male  de'  Fio- 
rentini sono  in  minor  numero  di  quelli  che  gli  elogiano.  La  verità  è 
questa:  i  Fiorentini  non  eran  già  superbi,  ma  alteri  -  e  a  ragione  - 
del  loro  primato  nelle  lettere  e  nella  lingua.  Eran  cortesissimi,  ma 
portati  naturalmente  al  canzonare,  e  all'arguto  e  attico  motteggio. 
Inclinati  all'economia  nella  vita  intima,  si  mostravano  magnifici  nei 
pubblici  festeggiamenti,  ne'  balli  e  ne'  trattenimenti  di  etichetta,  nei 
palagi  monumentali  e  nelle  ville.  Facevano  troppi  complimenti  :  né  a 
torto  forse  il  Misson,  e  il  Rogissard  e  l'Havard  nelle  Délices  de  l'Ital 
(1700),  parlano  delle  «  manières  génées  »  e  delle  «  cérémonies  éternelli 
des  Florentins  ».  La  loro  città,  scrive  Pierre  de  Ville  nel  Voyage  d'I- 
talie, ch'è  del  1724  [3),  «  est  le  centro  de  la  politesse  d'Italie,  ou,  pouii 
mieux  dire,  le  lieu  où  on  l'outre  davantage  :  car  les  Florentins  sobM 
incivils  à  force  de  politesse  ».  Infatti  gli  estemi  si  toccano. 

Il  Frescot  osserva  che  i  Toscani  sono  d' un'indole  molto  mutabile, 
e  perciò  hanno  cambiato  più  volte  la  forma  del  governo.  Essi  «  sono 
ancora  accusati  -  egli  dice  -  di  non  so  quale  specie  di  cattivo  gusto 
nella  scelta  de'  piaceri  »;  e  a  questo  vizio  nefando  accennano  anche  il 
De  Brosses  e  il  Goyer,  autore  di  un  Voyage  d' Italie  et  de  Hollande  (1775), j 
11  medio  ceto  era  però  meno  corrotto  dell' ari  stoci*azia  e  della  Corte,  fl 
Guyot  asserisce  a  questo  proposito:  «EUes  (les  Florentines)  sont  natu- 
rellement  volages,  surtout  les  femmes  de  qualité.  On  troveroit  sans  con- 
tredit  plus  de  constance  dans  celles  de  basse  condition  ».  Dice  che  ciò] 
dipende  da'  mariti  i  quali,  benché  siano  avari,  pure  spendono  somme 

(1)  Ms.  inedito  esistente  nella  Bibliothèque  J^ationale  di  Parigi  (fonds  Frai 
14667-68,  a  e.  420). 

(2i  II  Guyot  fu  in  Firenze,  come  si  è  detto,  nel  1719. 

(3)  Ms.  225  226  della  Bibliothèque  Méjanes  di  Aix  di  Provenza. 
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jijnorini  per  le  cantanti.  Le  Fiorentine  amano  il  lusso:  «  Cesi  l'usage  ici 
ipomine  dans  tonte  l'Italie,  qu'une  heure  ou  deux  avant  le  soleil  conche, 
Jles  fernmes  et  les  filles  se  mettent  à  la  fenétre  pour  voir  1  ;s  passans. 
|Elles  sont  alors  si  propres  et  si  bien  ajustées,  que  cela  fait  beaucoup  de 
jplaisir  à  voir.  Leur  Unge  est  très  beau,  et  gami  de  dentelles  les  plus 
iìnes.  De  plus  elles  sont  ornées  de  quantité  de  fleurs  et  de  rubans  rangés 
ave  '.  beaucoup  de  inéthode  et  de  goùt.  Tout  cet  assortiment  frappe 
gréablement  la  vue.  Mais  si  vous  entrez  chez  elles,  vous  trouvez 
'elles  sont  comme  C9t  Espagnol,  qui  n'ayant  qu'un  seul  doigt  d'un 
|gant,  s'enveloppoit  dans  son  manteau,  et  ne  laìssoit  voir  que  ce  doigt. 
En  eft'et  dans  un  grand  nombre  des  maisons  de  Florence  à  peine  y 
rouve-t-on  de  quoi  s'asseoir,  et  vous  voyez  telles  de  ces  femmes,  qui 
laroissoient  si  magnifìques  à  leurs  fenétres,  n'avoir  qu'une  méchante 
upe  pour  se  couvrir.  Elles  poussent  si  loin  la  vanite,  qu'elles  aime- 
[roient  mieux  se  passer  de  pain,  que  de  fleurs  et  de  rubans  ».  Dice 
però  che  questa  strana  civetteria  dura  poco  :  divenute  maturette,  si 
occupano  di  trovare  alle  figlie  «  il  pesce  raro  che  chiamasi  marito  » 
-  per  usare  una  frase  dello  Stecchetti  -  e  sì  danno  al  bigottismo. 

Anche  a  Carlo  De  Sainte-Maure  {Nouveau  voyage  de  Grece,  d'É- 
gypte,  de  Palestine,  d'Italie,  ecc.,  1731-29)  e  al  De  Brosses  le  Fiorentine 
paiono  galanti,  molto  leggere  e  compiacenti.  Benevolo  invece  nel  giudi- 
carle è  Luca  di  Linda  e  così  pure  il  Landò,  contemporaneo  del  Mon- 
taigne, che  scrive:  «  Sono  delicatissime  ed  assai  esperte  nel  persuadere  : 
trattano  con  più  indulgenza  delle  altre  i  figli,  i  servi  e  tutta  la  fami- 
glia ».  Così  pure  al  conte  Gualdo  Priorato  le  Fiorentine  sembrano  «  mo- 
I destissime  e  savie  ».  Le  poverette  erano  più  rinchiuse  che  altrove,  se 
iSi  deve  prestar  fede  a  qualche  viaggiatore.  Luca  di  Linda  e  il  Rogis- 
sard  e  l'Havard  affermano  che  non  se  ne  incontrano  quasi  mai  per 
le  strade  ;  e  il  Grangier  de  Liverdys  (Journal  d'un  voyage  de  France 
et  d'Italie,  1660-61)  vuol  darci  a  credere  che  «  ne  voient  le  monde 
qu'à  travers  de  petites  ouvertures,  qui  sont  en  leurs  fenétres».  11 
Misson  finalmente  si  lamenta  della  «  invisibilità  delle  donne  »,  e  da 
Firenze  il  1^3  maggio  1688  scrive  -  il  suo  viaggio  ha  forma  epistolare  -  : 
«  Quelque  belle  et  quelque  bien  située  que  soit  Florence,  le  séjour  en 
est  pourtant  bien  mélancolique  pour  des  gens  qui  sont  accoutumés  à 
goùter  les  douceurs  de  la  société».  Sono  esagerazioni  e  malinconie 
di  forestieri  galanti,  che  non  han  trovato  modo  di  essere  invitati  alle 
feste  di  ballo  e  di  venire  accolti  nelle  famiglie;  è  certo  però  che  le 
j.  signore  fiorentine  del  secolo  xvii  non  uscivano  sole  e  non  eran  sem- 
[  pre  per  le  strade,  anche  con  la  neve  e  col  vento,  come  quelle  del  se- 

;    colo    XX. 

Gaetano  Imbert. 


LA  GUERRA  NELL'ESTREMO  ORIENTE 

2   OTTOBRE   1904-6  GENNAIO   1905 


Il  2  ottobre  1904  un  Ordine  del  giorno  del   comandante  in  ca 
dei  Russi  annunziava  alle  truppe   e   faceva  sapere   al   mondo  i  suoi 
intendimenti  offensivi.  «  Le  truppe   dell'esercito   di   Manciuria,  il  cui  i 
coraggio  non  si  è  affievolito  mai  »  proclamava  il  generale  Kuropatkin  \ 
«non  sono  state  fino  ad  oggi  abbastanza  forti   da   potere   infliggerei 
una  sconfitta  ai  Giapponesi  ».  Perciò  il   generalissimo   dichiarava  di; 
non  aver  voluto  procedere  avanti,  ma  di  avere  invece  ordinato  di  anr  ; 
dare  indietro.  E  dopo  di  avere  encomiato  ufficiali  e  gregarì-per  resenvJ 
piare  contegno  nella  difficile  ritirata,  faceva  loro   conoscere   come  l^' 
Tsar  avesse  inviato  quelle  nuove  truppe  che  «  saranno  sufficienti  p^; 
assicurare  la  vittoria»...  «È   giunto  il   momento   tanto   lungamente] 
atteso»  aggiunge  il  comandante  in  capo   «di   prendere  l'oftensiva  e  i 
di  costringere  i  Giapponesi  a  fare  quello   che    vogliamo  noi,   perchè 
oggi  le  nostre   forze   in    Manciuria  bastano  per  permetterci  di  attac- 
care ».  L'Ordine  del  giorno  conclude  con  un  caldo  appello  ai  soldati, 
destinati  a  «  liberare  i  fratelli  chiusi  in  Porto  Arthur  »,  perchè,  meri 
mori  delle  tradizioni  dell'esercito  «  forte  della  comunanza   delle   sui 
aspirazioni  con  quelle   dello   Tsar  e  di   tutta   la   Russia,    abbiano  ^ 
compiere  la  missione  affidatagli,  colla  ferma  risoluzione  di  fare  il  lord 
dovere  sino  all'ultimo  sangue  ». 

L'insolito  documento  ha  suscitato  lo  stupore  nella  stampa  mo 
diale.  È  dei  proclami  alle  truppe  in  tempo  di  guerra  il  presagire  li 
vittoria  sempre,  ed  eziandio  talora  l'esaltare  successi  che  le  trup 
non  hanno  ottenuto.  Ma  l'annunzio  dato  in  modo  cosi  solenne 
nemico  della  offensiva  imminente,  se  può  essere  un  ritorno  ai  costu 
cavallereschi  di  secoli  addietro,  non  è  certamente  uno  splendido  esempio 
di  condotta  di  guerra  moderna.  Così  non  oprava  Napoleone,  che  il 
12  settembre  del  1805  scriveva  a  Fouché  :  «  Faites  défense  aux  ga~ 
settes  des  bords  du  Rhin  de  jjarler  de  Varmée,  pas  plus  que  si  elle 
n'existait  pas  ». 

Donde  sia  venuta  l'iniziativa  dello  strano  proclama,  non  si  saprà 
forse  mai.  Si  hanno  nondimeno  molte  ragioni  per  ritenere  che  i  re- 
plicati furiosi  assalti  a  Porto  Arthur  abbiano  determinato  il  Governo 
di  Pietroburgo  ad  ordinare  una  seconda  volta  di  prendere  l'offensiva 
e  di  portare  il  sospirato  soccorso  ai  prodi  difensori  della  fortezza. 

11  maresciallo  Oyama  deve  avere  avuto  prontamente  cognizione 
dell'Ordine  del  giorno  del  nemico,  perchè  senza  indugi  apprestò  la 
difesa.  Dal  canto  suo  il  Mikado  contrapponeva  al  lungo  proclama  del 
generalissimo   moscovita   un   molto   conciso    Rescritto   alla  nazione. 
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«  Da  quando  è  scoppiata  la  guerra  »  ha  detto  Sua  Maestà  «  il  nostro 
esercito  e  la  nostra  flotta  hanno  dato  prova  di  valore  e  di  lealtà, 
mentre  i  funzionari  ed  il  popolo  hanno  agito  concordi  per  sostenere 
la  causa  comune.  Sino  ad  oggi  la  fortuna  delle  armi  ci  arrise;  ma 
poiché  il  compimento  dèlia  nostra  impresa  è  ancora  assai  lontano,  è 
necessario  essere  pazienti  e  ad  un  tempo  tenaci  nel  procedere  al  rag- 
giungimento del  nostro  fine  ». 

In   conformità   al   proposito   di   assumere   l'offensiva,  altamente 
1  proclamato  nell'Ordine  del  giorno   letto  il  2  ottobre   alla  rivista   del 
!  1°  corpo,  il  comandante  in  capo  aveva  assegnato  due  distinti  compiti 
'  ai  generali  Bilderling  e  Stackelberg  ;  al  primo,  che  aveva  a'  suoi  or- 
dini i  corpi  d'Europa  10°  e  17°,  di  agire   sulla   destra,    nel   piano,  a 
cavallo   della   duplice   arteria,    rotabile  e   ferroviaria,    da   Mukden  a 
Liau-yang;  al  secondo,  che  comandava  a  tre  corpi  siberiani  e  a  due 
divisioni  di  Cosacchi,  costituenti  quello  che  si  usò  chiamare  «  l'eser- 
:  cito  dell'Est  »,  la  missione   di  operare   sulla   sinistra,    nella   regione 
.  montana,  per  aggirare  l'ala  destra  del  nemico.  A  collegare  queste  due 
grandi  unità  tattiche  messe  insieme  per  l'occasione,  era  destinata  una 
divisione  di  fanteria  europea  con  riparti  di  cavalleria,  agli  ordini  del 
generale  Mau.  Dietro  tutte  queste  forze  stava  la  riserva   alla   dipen- 
denza del  generale  Meyendorf,  costituita  dal  1°  corpo  d'Europa  e  da 
due  di  Siberia. 

I  Giapponesi,  ligi  alle  loro  abitudini  sistematiche,  avevano  con- 
servato il  medesimo  schieramento  che  non  mutarono  mai,  sino  da 
quando,  abbandonato  il  littorale,  a  mezzo  luglio,  incominciarono  a 
marciare  avanti,  entro  terra,  da  Kaiping,  e  cioè  nella  regione  dei 
monti,  sulla  destra,  il  1°  esercito,  di  Kuroki,  che  ai  primi  di  ottobre 
si  trovava  fra  le  miniere  di  Yentai  e  la  strada  di  Pen-si-hu,  sul  fiume 
Tai-tse,  a  Bian-yu-pu-tsa,  nella  testata  dello  Scia-ho;  a  sinistra  il 
"F  di  Oku,  sempre  sulla  strada  imperiale  e  sulla  ferrovia;  e  il  3°,  di 
Nodzu,  detto  altrimenti  «  del  centro  »,  perchè  ancora  si  manteneva  in 
mezzo  agli  altri  due,  fra  la  grande  arteria  stradale  e  le  miniere  di 
carbone.  Sulle  ali,  distaccamenti  costituiti  sopratutto  di  cavalleria, 
giungevano'  verso  ponente  al  fiume  Hun,  verso  levante  al  passo  di  Ta, 
ossia  Ta-ling,  che  equivale  a  dire  «  gran  passo  »,  per  il  quale  tran- 
sita una  strada  mulattiera  che  per  monti  e  per  valli  porla  a  Mukden. 

f  Di  quante  forze  disponessero  i  due  belligeranti  all'inizio  della 
nuova  grande  battaglia,  è  difficile  ancora  oggi  precisare.  Non  è  però 

i  arrischiato  il  dire  che,  come  già  si  era  verificato  cinque  settimane 
addietro,  a  Liau-yang,  i  fucili  erano  di  poco  preponderanti  dalla  parte 
dei  Russi,  i  cavalieri  erano  presso  i  medesimi  in  molto  maggiore 
numero,  e  i  cannoni  erano  invece  di  più  nell'esercito  del  Mikado.  E 
si  può  ancora  aggiungere  che  il  numero  degli  uomini  non  poteva 
essere  dalle  due  parti  molto  superiore  a  quello  degli  ultimi  d'agosto 
sulle  rive  del  Tai-tse;  perchè,  se  i  Russi  avevano  potuto  in  cinque 
settimane  far  giungere  colla  Transiberiana  tanti  uomini  quanti  ne  ave- 
vano perduti  fra  uccisi,  feriti  gravemente  non  guariti  e  morti  di 
malattia,  da  30  a  35,000,  i  Giapponesi  avevano  continuato  a  sbarcare 
non  solo  gli  uomini  necessari  a  colmare  i  vuoti  nelle  compagnie,  ma 
altresì  intere  brigate  di  riserva,  formate  con  elementi  di  seconda  linea, 
simili  a  quelli  che  in  Italia  costituiscono  la  Milizia  mobile. 

II  ministro  delle  comunicazioni,  principe  Khilkof,  alla  cui  sapiente 
*'d  energica  azione  si  deve  se  nell'autunno  si  riusci  ad  aumentare  da 
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sei  a  dodici  le  coppie  di  treni  sulla  Transiberiana,  ottenne  di  far  tra- 
sportare in  sei  mesi,  dal  1°  maggio  a  tutto  ottobre,  162,(XK)  uomini.  Ma 
se  da  questa  cifra  si  sottraggono  gli  uccisi  in  combattimento,  gli  in 
validi  e  i  morti  di  malattia,  rimangono  soli  47,000  in  più  della  forza 
al  1°  maggio;  cosicché  l'aumento  netto  non  è  ragguardevole. 

Fu  scritto  in  queste  pagine  (1)  che  ai  primi  incontri  a  Liau-yang, 
in  fine  d'agosto,  i  due  eserciti  fossero  quasi  ugualmente  forti,  di  180,(XK) 
uomini  ciascuno;  ma  forse  questa  cifra  è  troppo  elevata,  sopratutto 
per  i  Giapponesi,  A  tale  proposito  giova  ricordare  che  nelle  divisioni 
nipponiche  vi  sono  molti  uomini  disarmati,  operai  o  portatori  che  non 
possono  entrare  nel  computo  della  forza,  ma  che  oltre  a  prestare  ser- 
vigi preziosi,  rendono  disponibili  per  il  combattimento  tutti  gli  armati. 
Alla  ripresa  delle  ostilità,  ai  primi  d'ottobre,  si  calcola  che  i  Russi 
potessero  avere,  pronti  a  marciare,  intorno  a  2:20,000  uomini,  e  i  Giap- 
ponesi, di  fronte,  200,000. 

Il  terreno  sul  quale  si  apprestavano  a  combattere  i  due  eserciti 
presentava  la  stessa  caratteristica  che  lo  studioso  di  questa  guerra  è 
omai  abituato  a  ritrovare  nel  corso  delle  operazioni  terrestri,  dal  luglio 
in  poi;  e  cioè  il  paese  montuoso  a  levante  della  direttrice  di  marcia; 
che  da  Kaiping  per  Tasciciao,  Haiceng  e  Liau-yang  conduce  a  Mukden, 
con  scarse  e  difficili  comunicazioni;  e  la  rasa  pianura  di  terreno  allu- 
vionale, tutta  coltivata,  estendentesi  a  vista  d'occhio  a  ponente  della 
ferrovia,  solcata  dal  Tai-tse  e  dal  Hun,  sino  al  gran  fiume  Liau,  che 
è  il  raccoglitore  di  tutte  le  acque  della  regione  a  cui  dà  il  nome.  Fra 
il  monte  e  il  piano  non  havvi  però  reciso  il  passaggio;  ma  vi  è  una 
regione  intermedia  di  colline,  i  cui  sproni  vanno  verso  ponente  fino- 
a  toccare  la  ferrovia. 

Padroni  i  Giapponesi  della  regione  collinare  dal  Tai-tse-ho  fino 
alle  miniere  di  Yentai,  l'azione  dovette  svolgersi  immediatamente  a 
nord  di  quella  regione,  e  perciò  nella  valle  dello  Scia-ho  che  porta 
le  sue  acque  al  Tai-tse,  serpeggiando  all'uscire  dai  monti  come  un 
rigagnolo  in  un  largo  letto  di  sabbie  (2).  E  dune  di  sabbia  si  suc- 
cedono per  più  miglia  sulle  due  sponde,  a  levante  della  strada  im- 
periale. 

Questo  povero  fiume  che  nella  sua  alta  valle  corre  da  est  a  ovest, 
risvolta,  non  appena  traversato  dalla  ferrovia,  bruscamente  a  sud,  ed 
ivi  il  suo  letto  si  restringe  e  diviene  profondo.  Dopo  una  diecina  di 
chilometri  riceve  dai  monti  un  affluente,  lo  Sci-li-ho,  che  sul  suo  alto 
corso,  dov'è  rinserrato  fra  ripe  scoscese  che  ne  rendono  diffìcile  il 
guado,  non  dista  più  di  una  mezza  tappa  dalle  miniere  di  Yentai. 
Nel  punto  in  cui  la  strada  mandarina  traversa  lo  Scia-ho,  si  trovano 
i  resti  dell'antica  città  di  Scia-ho-pu,  corrosa  dal  fiume,  sulla  destra, 
ed  il  villaggio  dello  stesso  nome,  nuovamente  edificato,  sulla  sinistra. 
Dunque,  lo  Scia-ho  a  nord  in  larghissimo  letto,  guadabile  quasi  do- 
vunque in  ottobre  ;  lo  stesso  fiume  ad  ovest,  dopo  il  risvolto,  serrato 
entro  ripide  sponde,  epperò  costituente  un  ostacolo  militare  ;  il  suo 
affluente,  a  carattere  torrenziale,  Sci-l-ho,  a  sud,  che  pure  scorre  in 
letto  profondo  e  ristretto  ;  ancora  più  a  sud,  le   miniere  di  carbone, 

(1)  V.  La  Guerra  nell'Estremo  Oriente  (25  luglio-2  ottobre),  in  Nuova  An- 
tologia, 16  dicembre  1904. 

(2)  Scia-ho  in  cinese  vuol  significare  un  fiume  che  scorre  nella  sabbia,  da 
ho  fiume  e  scia  sabbia. 
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termine  del  tronco  di  ferrovia  che  si  dirama  dalia  Transmanciuriana 
alla  stazione  di  Yentai  ;  ad  est  il  massiccio  montagnoso,  da  cui  si 
sprigionano  le  acque  di  quei  due  fiumi,  sono  gli  elementi  naturali 
del  teatro  della  grande  battaglia  che  nei  primi  giorni  detta  di  Yentai, 
si  finì  col  chiamare  dello  Scia-ho,  dal  nome  del  fiume  che  ha  visto 
gli  ultimi  sanguinosi  combattimenti  e  sulle  cui  rive  posarono,  dopo 
dieci  giorni  di  fuoco,  le  armi. 


Il  4  ottobre  l'esercito  di  Manciuria  inizia  il  movimento.  Muovono 
primi  i  corpi  del  barone  Stackelberg  che  hanno  da  fare  molto  cam- 
mino nei  monti  ;  seguono  gli  altri,  dopo  due  giorni,  nella  regione 
collinare  e  nel  piano.  Erano  in  tutto  sedici  divisioni  di  fanteria,  quattro 
di  cavalleria  e  930  cannoni,  che  passarono  il  fiume  Hun  in  nove  co- 
lonne ;  due  sui  ponti  stabili  della  ferrovia  e  della  strada  mandarina, 
e  sette  su  ponti  militari. 

Il  giorno  8  le  avanguardie  del  generale  Bilderling  s'incontrano 
con  quelle  del  generale  Oku,  sull'ala  occidentale,  nel  piano.  S'impegna 
il  fuoco,  debole,  intermittente,  che  dura  fino  alla  sera  dell'indomani, 
e  termina  colla  ritirata  dei  Giapponesi  sulla  sinistra  dello  Sci-li-ho. 
Ma  il  giorno  appresso  i  Giapponesi  prendono  l'otfenslva  ;  combattono 
tutto  il  10  e  tutto  ni,  senza  frutto,  perchè  i  Russi  respingono  gli 
attacchi  e  mantengono  le  posizioni  dietro  lo  Sci-li-ho.  Il  12  però  i 
soldati  di  Oku  hanno  il  sopravvento,  e  il  17°  corpo  d'Europa,  mal- 
grado i  rinforzi  inviati  dal  comandante  in  capo  dalla  riserva,  è  co- 
stretto a  ripiegare.  Con  esso  si  ritirano  il  10°  europeo  e  i  rinforzi 
del  6°  siberiano,  e  tutti  vanno  verso  nord  allo  Scia-ho,  lo  passano 
e  prendono  posizione.  Nello  schieramento  le  divisioni  russe  si  esten- 
dono coll'ala  sinistra  lungo  il  fiume,  sino  a  trovarsi  rimpetto,  sull'op- 
posta sponda,  ad  un  poggio  sul  quale  sorgeva  un  solo  albero,  molto 
in  vista,  cosicché  fu  detto  «  il  poggio  dall'albero  isolato  »  (1). 

Mentre  accadevano  questi   fatti   sulla  destra  dei  Russi,   i  batta- < 
glioni  del  generale  Mau  e  le  sotnie  dei  Cosacchi  di  Miscenko  venivano i 
raccolti   dal   generale  Zarubaief,  inviato  con  quasi  tutto  il   4°  corpo  ? 
siberiano   dal   comandante  in  capo,    che   personalmente    interveniva' 
nell'azione  ;  e  tutti  marciavano  a  sud  verso  lo  Sci-li-ho  che  raggiunge-' 
vano  il  10.  Passato  il  torrente  e  superate  lievi   resistenze,   prendono  ^j 
posizione  sulle    alture  di  Pan-li-san-toy,  fra  lo  Sci-li  e  le  miniere,  e:' 
tendono  la  mano  alle  truppe  di  Stackelberg,  senza  poterle  però  rìtro-  j 
vare  e  senza  nemmeno  riuscire  ad  averne   notizie.    Scrive   un   corri- 
spondente francese  che  si  trovava  in  quei   giorni   colla   colonna  deK 
centro,  colla  quale  vi  era  pure  il  generale  Kuropatkin,  che  l'assenza? 
di  notizie  del  barone  Stackelberg  a  cui  era  affidato  il  compito  di  gi- 
rare  il   fianco  destro   nemico,  impensieriva   grandemente   i  generali 
russi,  che  già  allora  cominciavano  a  dubitare  dell'esito  dell'otìensiva. 

I  Giapponesi  dell'esercito  centrale  erano  presso  le  miniere,  e  più 
oltre  verso  est  vi  era  l'esercito  del  geneiale  Kuroki,    costretto  a  sca-, 
glionarsi  dalla  natura   del  terreno  rotto  e  montuoso.    Il  giorno  11  le^ 
divisioni  di  Nodzu,  sorrette  da  truppe  del  1°  esercito,  attaccano  i  corpi 
della  massa  centrale  dei  Russi,  venuti  con  intendimenti  così  aggres- 

(1)  I  Russi  lo  hanno  anche  chiamato  sopka  Piitilof\  dal  nome  di  un  colon- 
nello che  strenuamente  ha  difeso  quel  poggio  {sopka). 
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si  vi,  da  non  lasciare  più  dubbio  sui  propositi  del  proclama  del  2.  Ma 
i  Giapponesi  costringono  il  generale  Zarubaief  ad  abbandonare,  nella 
notte  (iall'tl  al  12,  le  alture  sulla  sinistra  dello  Sci-li,  e  a  passare  sulla 
destra  del  fiume;  la  domane  lo  serrano  dappresso,  gli  prendono  due 
cannoni,  e  non  si  arrestano  se  non  quando  lo  hanno  addossato  allo 
Scia-ho.  Nella  stessa  giornata  del  12,  che  segna  una  delle  fasi  più  san- 
guinose nella  serie  dei  combattimenti  in  quei  giorni  fortunosi,  i  corpi 
del  generale  Bilderling  raggiungevano,  nella  ritirata,  più  a  ponente, 
lo  slesso  fiume  Scia,  dopo  di  avere  subito  un  serio  rovescio,  perduto 
molti  uomini  e  lasciato  nelle  mani  dei  soldati  di  Oku,  a  nord  di  Ventai, 
venti  pezzi  d'artiglieria  da  campo. 

Nel  frattempo  il  barone  Stackelberg  si  era  avanzato  col  1°  corpo 
siberiano  fra  i  monti,  ed  era  giunto  senza  molto  combattere  a  Bian- 
\  u-pu-sa,  punto  importante  dove  la  strada  mulattiera  proveniente  dal 
Valu  e  dalla  Corea,  entra  nella  valle  dello  Scia  ho.  Ma  al  passo  di 
Hsiang-scian,  sul  quale  i  Giapponesi  avevano  ripiegato  le  loro  avan- 
guardie, si  combattè  tre  giorni,  dal  10  al  12,  senza  frutto,  perchè  i  sol- 
dati di  Kuroki  mantennero  saldamente  la  posizione.  Pu  in  questi  fran- 
genti e  mentre  il  generalissimo  attendeva  notizie  de'  suoi  successi,  che 
il  barone  Stackelberg,  impossibilitato  a  procedere  oltre,  gli  telegrafò  : 
«  In  luogo  delle  montagne  che  mi  si  ergono  di  fronte,  le  carte  topo- 
grafiche dello  Stato  Maggiore  hanno  uno  spazio  bianco  ». 

Intanto  il  3°  corpo  siberiano,  pure  dipendente  dallo  Stackelberg, 
che  veniva  sino  da  Fu-ciun,  sul  fiume  Hun,  era  arrivato  nell'alta  valle 
.delTai-tse;  ma  si  arrestava  di  fronte  al  passo  di  Huan  (Huan-ling), 
fortemente  occupato  dal  nemico.  Più  a  sud-est  di  queste  truppe  del 
barone  Stackelberg,  operavano  i  Cosacchi  del  generale  Rennenkampf, 
che  il  9  passavano  il  Tai-tse,  a  una  tappa  a  monte  di  Pen-hsi-hu,  per 
minacciare  le  comunicazioni  del  generale  Kuroki.  Ma  il  tentativo,  che 
parve  per  un  momento  riuscire,  falli,  e  quantunque  siasi  combattuto 
con  tale  intento  nei  tre  giorni  10,  11  e  12,  il  Rennenkampf  non  ot- 
tenne quel  risultato  a  cui  da  tempo  mirava,  e  che  con  una  così  grande 
preponderanza  di  cavalleria  avrebbe,  per  quanto  può  sembrare  al  lon- 
tano osservatore  in  Europa,  potuto  ottenere. 

Al  tramonto  del  giorno  12  le  divisioni  di  Bilderling  si  trovavano, 
nel  piano,  sulla  destra  dello  Scia-ho,  a  cavaliere  della  doppia  arteria 
stradale;  le  forze  raccolte  dal  generale  Zarubaief  al  centro,  addossate 
pure  allo  stesso  fiume,  a  levante  del  «  poggio  dell'albero  »;  e  i  due 
corpi  siberiani  di  Stackelberg  colle  due  divisioni  di  Cosacchi,  scaglio- 
nati fra  le  alte  valli  del  Tai-tse  e  dello  Sci-li,  in  attesa  degli  eventi 
che  si  stavano  maturando  nella  regione  collinare  e  nel  piano.  Nei 
monti  la  sorte  dell'armi  era  tuttora  incerta,  mentie  nel  rimanente  del 
teatro  della  grande  battaglia  la  fortuna  aveva  già  abbandonato  le  armi 
moscovite,  che  invece  di  svolgere  i  proclamati  intenti  offensivi,  ave- 
vano dovuto  piegare  a  nord,  di  fronte  ai  risoluti  contrattacchi  dei 
l»rimi  due  eserciti  del  Mikado. 

Comincia  ora  la  seconda  fase  della  battaglia,  proprio  sulle  rive 
dello  Scia-ho.  Precede  un  vivo  cannoneggiamento,  durato  tutto  il  13; 
il  successivo  14  si  viene  ad  un'azione  ravvicinata.  Il  generale  Oku 
lancia  tre  colonne  all'attacco  contro  il  fronte  nemico  sul  fiume,  fra  i 
villaggi  di  Scia-ho-pu  (1)  sulla  strada  imperiale,  e  Lin-scim-pu,  a  po- 

(li  Letteralmente  significa  «  borgata  buI  fiume  della  sabbia  ». 
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nente  della  ferrovia,  al  risvolto  del  fiume.  Scia-ho-pu  è  preso  e  ripreso 
dagli  assalitori  e  dai  difensori,  i  quali  la  sera  ne  sono  ancora  padroni;  | 
ma  lo  abbandonano  nella  notte,  forse  perchè  costretti  a  sgombrare  j  . 
Lin-scim-pu,  che  era  sulla  riva  settentrionale  del  fiume.  Intanto,  più!  ' 
ad  est,  i  Russi  del  nucleo  centrale,  che  ritirandosi  avevano  raggiunta  l 
lo  Scia-ho,  si  trovano,  il  13,  in  condizioni  tanto- critiche,  da  indurre  | 
il  comandante  in  capo  a  mandare  loro  in  soccorso  l' intero  1°  corpo 
d'Europa,  tolto  alla  riserva  generale. 

Questi  fatti  accaduti  sullo  Scia-ho  avevano  determinato  il  gene- 
rale Kuropatkin  a  richiamare  lo  Stackelberg  dai  monti,  dove,  fiancheg- 
giato dai  Cosacchi,  si  sosteneva  con  discreta  fortuna  di  fronte  alle 
limitate  forze  del  Kuroki.  Così  la  sera  del  13  il  1°  corpo  siberiano  si 
avviava  verso  Bian-yu-pu-sa,  e  11  3°  andava  al  passo  di  Huang,  che 
mette  in  comunicazione  l'alta  valle  del  Tai-tse  colle  origini  di  un  af- 
fluente del  Hun. 

Per  seguire  il  movimento  generale  retrogrado,  anche  le  divisioni 
cosacche  lasciano  il  Tai-tse.  Il  14  Kuroki  occupa  Bian-yu-pu-sa  ap- 
pena sgombrato  dai  Russi,  e  con  parte  de'  suoi  s'incammina  a  nord- 
ovest. Per  effetto  del  concentramento  in  ritirata  dell'esercito  di  Man- 
ciuria,  la  sera  del  14  ottobre,  sul  corso  medio  dello  S^ia-ho,  venivano  a 
trovarsi  tredici  divisioni  russe  di  fanteria,  di  fronte  a  sei  divisioni  per- 
manenti giapponesi,  rafforzate  da  forse  altrettante  brigate  di  riserva. 
Le  rimanenli  due  divisioni  del  1°  esercito  nipponico  erano  state  la- 
sciate nella  regione  montagnosa  a  fronteggiare,  oltreché  i  Cosacchi, 
le  tre  divisioni  del  barone  Stackelberg,  che  non  aveano  seguito  la 
mossa  generale  di  raccolta  nella  regione  delle  colline  e  del  piano. 

Si  era  giunti  così  alla  terza  fase  della  battaglia,  quella  che  avrebbe 
dovuto  essere  la  fase  risolutiva  e  che  ha  durato  tre  giorni,  dal  15 
al  18.  Dopo  una  notte  trascorsa  insolitamente  tranquilla,   alle  9  del' 
mattino  del  15  le  artiglierie  riprendono  il  fuoco.  1  tuoni  di   un  ura-, 
gano  scoppiato  nel  pomeriggio,  si  confondono  col  rombo  del  cannone^ 
che  continua  dalle  due  parti  fino  a  sera.  11  generale  Bilderling  aveva 
tentato,   all'alba,   di  riprendere  Lin-scim-pu  al   nemico,  ma   non  era 
riuscito.  Invece  i  Giapponesi  riuscirono  la  sera,  dopo  un  accanito  com- 
battimento, ad  addossare  i  Russi  al  «  poggio  dell'albero  ».  Caduta  la 
notte,  le  truppe  di  Nodzu  dalla  sinistra  dello  Scia-ho  cacciano  due  reg- 
gimenti russi  sulla  sponda  opposta.  Ma  l'indomani  sopravvengono  i 
Russi  con  forze  preponderanti,  in  seguito  a  rinforzi  mandati  da  Sta- 
ckelberg, riprendono  il  «  poggio  dell'albero  »  e  portano  via  ai  Giappo- 
nesi sei  pezzi  da  campagna  e  cinque  da  montagna.  Era  la  prima  volta 
in  tutta  la  guerra  che  gli  artiglieri  del  Mikado  perdevano  i  cannoni. 

Anche  all'estrema  ala  occidentale  i  Russi  attaccarono  con  vigo- 
ria, replicando  gli  assalti  più  volte;  ma  furono  costantemente  respinti. 
Incoraggiato  dalle  parziali  vittorie,  il  generale  Oku  tenta  aggirare  il 
loro  fianco  destro.  11  tentativo  non  riesce.  11  brigadiere  Yamada,  al 
quale  era  stata  affidata  l'operazione,  riporta  nella  giornata  del  16  un 
discreto  successo  ;  ma  la  sera,  mentre  col  trofeo  di  due  cannoni  presi 
al  nemico  marciava  per  ritornare  al  campo,  ritenendo  finita  la  pugna 
su  tutta  la  linea,  è  improvvisamente  assalito  da  un'  intera  divisione,, 
e  i  suoi  due  reggimenti  avviluppati  debbono  aprirsi  la  via  dello  scampo 
a  prezzo  di  gravi  sacrifici  di  uomini  e  di  altri  14  pezzi. 

11  17  si  era  combattuto  ancora  più  a  levante,  sulle  stesse  rive 
dello  Scia-ho.  11  villaggio  di  Scian-lan-tsa,  sulla  sponda  meridionale,. 
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presso  il  «  poggio  dell'albero  »,  era  rimasto  ai  Russi.  I  Giapponesi 
ripetono  gli  attacchi  nella  notte,  ma  invano.  11  18,  la  battaglia  che 
già  aveva  perduto  vigore  per  l'esaurimento  delle  forze  dei  combat- 
tenti, lentamente  si  spense.  La  sera  c(!Ssarono  su  tutta  la  lunga  di- 
stesa delle  posizioni  i  colpi  di  cannone  e  di  fucileria  che  ancora  s'erano 
uditi  a  rari  intervalli  nel  giorno,  e  le  truppe  sostarono,  rotte  dalla 
'fatica,  impotenti  a  marciare  sulle  rive  dello  Scia-ho,  là  dove  si  era 
combattuto  ottanta  ore.  I  Giapponesi  con  un  piede  sulla  sponda  de- 
stra dove  il  tìume  risvolta  a  sud,  a  Lin-scim-pu,  e  di  là  sulla  si- 
nistra fino  alle  alture  di  Fin-dia-pu  ;  due  divisioni  di  Kuroki  a  Bian- 
fyu-pu-sa  ;  i  Russi  sulla  riva  settentrionale  sino  a  Scia-ho-pu,  e  poi 
isylla  meridionale  nel  tratto  dominato  dal  «  poggio  dell'albero  »  che 
!  mantennero  in  loro  potere;  quindi  di  nuovo  sull'altra  sponda,  a  nord 
di  Fin-dia-pu.  L'esercito  dell'Est,  del  barone  Stackelberg,  separato  dal 
grosso,  rimase  nei  monti  fra  Bian-yu-pu-sa  e  Huan-fu-ling. 


Poiché  le  truppe  si  trovarono  scaglionate  su  di  un  fronte  di  cin- 
quanta chilometri,  ed  ancora  di  più  se  si  tiene  calcolo  degli  esplora- 
ratori  sulle  ali,  non  era  possibile  che  unica  fosse  l'azione.  Le  azioni 
infatti  furono  tre  ben  distinte,  una  a  ponente  nel  piano,  un'^altra  a  le- 
vante nei  monti,  e  una  terza  nel  centro.  La  insolita  durata  delle  azioni 
stesse,  che,  anche  considerata  nel  solo  periodo  di  lotta  continuata  fu 
di  sette  giorni,  dal  mattino  del  10  a  tutto  il  16,  è  stata  una  con- 
seguenza della  grande  dispersione  delle  forze;  perchè  le  mosse  dei  due 
combattenti  in  ciascuno  dei  tre  campi  d'azione  soffrivano  indugi  per 
la  necessità  in  cui  si  trovavano   i  comandanti  di   conoscere  che  cosa 

\  succedeva  altrove,  molto  lontano,  prima  di  risolvere  il  da  farsi.  - 

Questa  grande  battaglia,  che  ha  nome  da  Yentai  o  dallo  Scia-ho, 
secondo  che  la  si  considera  nella  sua  prima  fase  o  nelle  altre  due,  fu  cer- 
tamente per  i  Russi  una  battaglia  perduta  ;  imperocché  non  solo  non 
fu  raggiunto  l'intento  offensivo  proclamato  dal  generale  Kuropatkin 
prima  di  muovere  alle  olfese,  ma  il  suo  esercito  dovette  retrocedere; 
è  per  quanto  negli  ultimi  tre  giorni  si  sia  strenuamente  mantenuto 
nelle  posizioni  sullo  Scia-ho,  malgrado  i  replicati  assalti  del  nemico 
irrompente,  il  18,  al  finire  della  lunga  azione,  esso  si  trovò  ancora  a 
quasi  4<XJ  chilometri  dalla  fortezza  a  cui  voleva  andare  per  liberarla 
dall'assedio. 

Quella  che  per  i  Russi  fu  una  battaglia  perduta,  dovrebbe  logica- 
mente essere  stata  per  i  Giapponesi  una  vittoria.  E  che  tale  sia  stata  nel 
campo  tattico,  non  v'ha  dubbio,  malgrado  il  parziale  rovescio  toccato 
alla  brigata  Yaraada,  giacché  questo,  come  scrive  il  francese  La  Salle 
che  era  coi  Russi,  «  fu  un  incidente  glorioso,  senza  influenza  sull'esito 
finale  delle  operazioni  ».  Però  é  forza  dire  che  fu  per  le  armi  nippo- 
niche una  vittoria  senza  risultati  strategici,  perchè  le  posizioni  rela- 
tive degli  eserciti  sono  rimaste  presso  a  poco  le  medesime  che  erano 
prima  della  battaglia.  In  proposito  giova,  sapere  (juello  che  si  disse 
dai  giornali  russi  degii  intendimenti  del  generale  Kuropatkin;  con- 
centrare cioè  le  forze  da  nord  e  da  est  su  Liau-yang,  addossare  col 
grosso  i  Giapponesi  su  quelle  posizioni,  e  col  resto  muovere  a  sud  a 
dar  la  mano  ai  difensori  di  Porto  Arthur.  Piano  di  operazioni  che  può 

I    parere  bene  architettato  sulla  carta,  ma  che  per  riuscire   avrebbe  ri- 
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chiesto  una  grande  preponderanza  di  forze  che  non  si  aveva,  e  un  più 
condiscendente  nemico. 

Se  è  sempre  difficile,  dopo  un'ordinaria  battaglia  che  dura  dal 
mattino  alla  sera,  accertare  le  perdite,  si  può  bene  immaginare  quanto 
sia  arduo  stabilire  il  numero  degli  ufficiali  e  di  uomini  di  truppa  ca- 
duti dalle  due  parti,  morti  o  feriti,  in  dieci  giorni  di  combattimenti 
su  di  un  fronte  di  oltre  cinquanta  chilometri;  tanto  più  quando  si  con- 
sideri che  negli  ultimi  giorni  potevano  essere  tornati  nelle  file  a  com- 
battere e  venire  uccisi  o  rimanere  nuovamente  feriti,  soldati  già  rice- 
vuti nelle  ambulanze  il  primo  giorno  della  battaglia. 

Da  una  tabella  apparsa  nel  Militar- Wochenblatt  di  Berlino,  del 
31  dicembre,  tolta  da  una  statistica  medica  pubblicata  in  Siberia,  si 
hanno,  dall'S  al  20  ottobre,  5156  uccisi,  31 ,856  feriti  e  6674  scomparsi,  in 
totale  48,686  russi  fuori  di  combattimento.  Queste  cifre  però  appaiono, 
almeno  per  quanto  riguardano  i  morti,  inferiori  alla  realtà,  quando 
si  ritengano  esatte  quelle  date  dal  maresciallo  Oyanna  dei  cadaveri 
russi  seppelliti  dai  suoi  soldati,  e  cioè:  3200  dal  V  esercito,  5603  dal  2° 
e  2530  da  quello  del  centro,  in  complesso  13,333.  Ma  poiché  nella 
ultima  fase  della  battaglia  sulle  rive  dello  Scia-ho  il  «  poggio  dell'al- 
bero »,  sul  quale  si  è  accanitamente  combattuto,  rimase  ai  Russi,  ne 
consegue  che  tutti  i  Russi  colà  caduti  sono  da  aggiungersi  agli  altri 
seppelliti  dai  Giapponesi;  in  guisa  che  i  morti  dell'esercito  di  Man- 
ciuria,  nelle  giornate  comprese  nella  tabella,  dovrebbero  ascendere  a 
poco  meno  di  14,000;  cioè  a  due  migliaia  e  mezzo  di  più  di  quanto 
risulta  dalla  tabella  stessa,  pur  calcolando  uccisigli  scomparsi,  salvo 
beninteso  i  709  prigionieri  fatti  dai  Giapponesi.  In  proposito  non  sarà 
fuor  di  luogo  l'aggiungere  che  il  corrispondente,  già  citato,  della  Re- 
vue  de  Paris  che  era  col  Quartier  Generale  russo,  presente  alla  bat- 
taglia, accenna  alla  cifra  a  lui  riferita  da  ufficiali  russi,  di  50,000  uo- 
mini posti  fuori  di  combattimento.  5 

Di  fronte  a  queste  cifre  delle  perdite  dei  Russi,  stanno  quelle  ' 
dichiarate  dal  maresciallo  Oyama  per  le  truppe  ai  suoi  ordini,  ma,  con-  - 
trariamente  al  consueto,  colla  sola  cifra  totale  di  15,879.  E  così  i  Russi' 
si  trovano  di  avere  perduto  nella  memorabile  battaglia  un  numero  di  ^ 
uomini  che  è  quasi  tre  volte  tanto  di  quello  dei  Giapponesi,  pur  vo-', 
tendo  ammettere  le  cifre  dichiarate  da  essi,  che  tutto  induce  a  rite-  ' 
nere  inferiori  alla  realtà.  "; 

Il  maresciallo  giapponese,  che  non  ha  riferito  i  particolari   delle , 
perdite  subite,  ha  invece  dato  l'elenco  delle  prede  fatte,  e  cioè  45  can-| 
noni,  37  carri  da  munizioni,  6920  granate,  5474  fucili,  78,000  cartucce 
e  85  tende. 


i 


Mentre  aveva  principio  la  terza  fase  della  battaglia  sullo  Scia-ho' 
il  15  ottobre,  un  fatto  di  grande  rilievo  che  potreblie  condurre  alla 
decisione  delle  sorti  della  guerra,  si  compieva  in  Europa;  partiva  dal  * 
porto  di  Libau  la  flotta  del  Baltico.  E  quando  sulle  rive  insangui-  | 
nate  del  fiume  mancese  posavano  le  armi  dopo  dieci  giorni  di  lotta,  . 
la  2"  squadra  del  Pacifico,  così  com'era  ufficialmente  chiamata,  usciva 
dal  Gran  Belt,  dove  aveva  fatta  la  prima  sosta  per  provvedersi  di  combu- 
stibile, e  si  avviava  per  il  Kattegat  al  Mare  del  Nord.  Erano  28  navi 
da  guerra,  seguite  da  una  moltitudine  di  navi  onerarie,  che  si  accin- 
gevano  ad  un  viaggio   di   poco   meno  di  20,000  miglia  negli   Oceani  / 


\\ 
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tlantico,  [ndiano  e  Pacifico,  avendo  per  meta  finale,  secondo  gli 
jrenti,  o  Porto  Arthur  nel  Mare  di  Cina,  o  Vladivostok  nel  Mare  del 
lappone. 

Da  più  mesi  si  attendeva  a  Gronstadt  all'allestimento  della  nuova 
[uadra,  destinata  ad  andare  a  rafforzare  la  prima  alle  prese  colla 
)tta  nipponica  sino  dal  primo  giorno  delle  ostilità;  ma  poiché  la  sua 
irtenza,  tante  volte  annunziata,  veniva  sempre  protratta,  ed  era  so- 
inte  accaduto  a  taluna  delle  sue  unità  di  riportare  avarie  alle  prove 
i  macchina  o  di  manovra,  si  era  finito  in  Europa  per  ritenere  che  ' 
5»  squadra  del  Pacifico  neppure  sarebbe  uscita  dal  Mar  Baltico.  Fu 
M  tanto  una  non  lieve  sorpresa  per  tutti  l'apprendere  che  l'ammi- 
Lglio  Rogestvensky  era  realmente  partito,  e  questa  volta  propriamente 
retto  all'Estremo  Oriente. 

La  novella  squadra  era  risultata  più  forte,  quantunque  non  omo- 
)nea,  di  quel  che  generalmente  si  prevedeva.  Erano  sette  le  navi  da 
li  taglia,  quelle  che  comunemente  si  dicono  «  corazzate  »,  quattro 
3lle  quali  nuove,  paragonabili  alle  moderne  dell'altre  nazioni,  e  forse 
ligliorì  del  tipo  inglese  Canopus  che  pure  raggiunge  le  13,000  ton- 
3] late,  ha  buone  difese  e  fila  18  nodi.  Queste  quattro  ottime  navi 
)no  il  Suvarof,  VOrel,  il  Borodino  e  V Alessandro  III,  tutte  da  13,500 
)nnellate,  dotate  di  velocità  da  17  a  18  miglia  e  armate  di  quattro 
mnoni  di  gran  potenza,  da  300  millimetri.  h'Oslabia  segue  in  or- 
ine di  stazzamento  e  di  armamento,  ma  è  pure  una  nave  da  bat- 
tila moderna  e  veloce.  Antiquate  invece,  e  poco  adatte  a  navigare 
■gli  oceani,  sono  le  corazzate  Sissoi-Veliki  e  Navarino,  da  10,000 
)nnellate,  che  alle  prove  facevano  16  miglia;  armate  però  potente- 
lente,  come  le  prime  quattro. 

Nove  sono  gli  incrociatori,  di  tipi  diversi;  tre  soli  corazzati,  il 
mitri  Donskoi  e  il  Kornilof,  di  5800  tonnellate  ciascuno,  e  il  Nakhi- 
\of,  di  8500  ;  tutti  tre  con  velocità  di  16  nodi.  I  rimanenti  sono 
'mplicemente  protetti;  e  aìohV Aurora  e  VOleg,  di  6600  tonnellate,  il 
emciug  e  Ylzumrud,  di  3000,  molto  veloci  questi  ultimi  due,  ma  assai 
3C0  difesi,  VAlmaz,  di  3300,  meno  veloce,  e  finalmente  la  Svietlana, 
i  3800,  che  a  differenza  degli  altri,  nuovi,  è  una  vecchia  nave  di 
iediocre  valore  militare.  Tutti  questi  incrociatori,  salvo  due  corazzati 
le  portano  cannoni  da  200  millimetri,  sono  armati  debolmente  con 
"tiglierie  da  150  o  da  120  millimetri.  Vi  sono  poi  dodici  destroyers 
uovi,  che  alle  prove  raggiunsero  la  velocità  di  27  nodi. 

Non  tutte  queste  unità  partirono  però  dal  Mar  Baltico  a  mezzo 
ttobre.  Vi  rimasero  ad  ultimare  l'allestimento  due  incrociatori,  due 
■asporti  trasformati  e  parecchie  controtorpediniere,  al  comando  del 
intra mmiraglio  Botrovosky.  Le  altre  vennero  costituite  in  due  divi- 
eni; la  1»  agli  ordini  immediati  del  vice-ammiraglio  Rogestvensky, 
estinata  a  fare  il  giro  del  Capo  di  Buona  Speranza;  la  2*,  che  com- 
rendeva  il  naviglio  di  minor  pescagione,  al  comando  del  contram- 
liraglio  Folkersam,  e  che  procedendo  per  la  via  del  canale  di  Suez, 
neva  poi  operare  la  congiunzione  coll'altra  in  un  punto  dell'Oceano 
Kliano. 

Mentre  si  seguiva  col  più  vivo  interesse  il  viaggio  straordinario 
i  una  così  imponente  forza  navale,  giunse  improvvisa  la  notizia,  il 
l  ottobre,  che  navi  russe  avevano  fatto  fuoco  nel  Mare  del  Nord 
)ntro  bastimenti  pescherecci  inglesi;  uno,  il  Orane,  era  colato  a 
»ndo  ;  altri   due,   il   Moulmein  e  il  Mino,  avevano  riportato    gravi 

10  Voi.  CXVI,  Serie  IV  -  1°  marzo  1905' 
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avarie;  il  capitano  del  Grane  e  il  secondo,  che  gli  stava  accanto,  ave- 
vano avuto  la  testa  portata  via  da  una  granata;  e  molti  pescatori 
erano  rimasti  piìi  o  meno  gravemente  feriti. 

Era  successo  che  navigando  almeno  trenta  miglia  più  a  ponente 
della  rotta  ordinaria  dei  piroscafi  che,  uscendo  dallo  Skager  Rak,  vanno 
alla  Manica,  la  squadra  del  Baltico  era  entrata  nelle  acque  del  Dogger 
Bank,  nelle  quali  stava  pescando  la  flottiglia  di  Hull,  costituita  da 
sessanta  trawlers  (1)  nel  raggio  di  dieci  miglia.  Le  navi  da  guerrai 
avevano  i  fanali  accesi,  e  i  battelli  pescherecci  facevano  «  le  vampe  », 
grandi  sprazzi  di  luce  prescritti  come  segnali  per  i  galleggianti  che 
hanno  di  nottetempo  le  reti  calate  in  mare.  Pur  nondimeno  il  fuoco 
aveva  durato  venti  minuti  con  esito  fatale. 

L'inattesa  novella  eccitò  al  più  alto  grado  la  stampa  del  monde 
anglo-sassone.  Re  Edoardo,  nell'esprimere  al  mayor  di  Hull  le  su 
condoglianze  alle  famiglie  delle  vittime  a  cui  inviava  un  soccorsa 
diceva  ingiustificabile  (untvarrantable)  l'azione  commessa  dai  Russi 
I  grandi  giornali  inglesi  gridarono  al  outrage.  I  conservatori  si  la- 
sciarono trasportare  ad  insolite  intemperanze  di  linguaggio.  La  Saint 
James' s  Gazette  giunse  a  chiamare  il  Rogestvensky  «  ammiraglio  degno 
di  comandare  l'arca  dì  Noè  »^. 

Intanto  lord  Lansdowne  faceva  a  Pietroburgo  immediate,  energich» 
rimostranze  e  chiedeva:  le  scuse  per  l'oltraggio,  una  indennità  per  If 
vittime,  la  punizione  agli  ufficiali  responsabili  e  la  garanzia  per  l'av 
venire. 

Un  telegramma  dello  Tsar  non  sodisfece  nessuno;  si  voleva  as 
solutamente  una  risposta  del  suo  Governo.  Passavano  i  giorni  e  k 
risposta  ansiosamente  attesa  non  arrivava.  Giungevano  invece  di- 
Pietroburgo  i  giornali  con  giustificazioni  vaghe,  e  la  2*  squadra  de 
Pacifico  che  aveva,  dopo  il  disgraziato  evento,  continuato  il  suo  viaggio 
era  giunta  il  27  a  Vigo  sulla  costa  di  Spagna.  Il  28  si  pubblicava  l 
rapporto  dell'ammiraglio  Rogestvensky,  nel  quale  si  dichiarava  cb 
«  r  incidente  del  Mare  del  Nord  era  stato  provocato  da  due  torpedinici^ 
le  quali,  senza  mostrare  i  loro  fanali,  si  erano  avanzate,  favorite  dall 
tenebre,  ad  attaccare  la  nave  che  era  in  testa  alla  squadra». 

La  pretesa  giustificazione  del  comandante  in  capo  della  flotta  russ 
irritò  maggiormente  la  stampa  del  Regno  Unito,  che  replicava  coi 
termini  della  più  grande  indignazione.  II  Governo  dal  canto  suo  ordì 
nava  alle  squadre  di  portarsi  nelle  acque  spagnuole,  e  già  sembrav 
imminente  una  rottura,  allorché  giunse  da  Pietroburgo  la  risposta  ali 
nota  del  Governo  britannico.  Il  conte  Lamsdorf  proponeva  di  sottc 
porre  la  contesa  ad  una  Commissione  internazionale  d'inchiesta  sull 
basi  della  Convenzione  dell' Aja.  Il  Governo  britannico  accettava,  e  1 
bufera,  che  aveva  imperversato  per  una  settimana,  ad  un  tratto  svi 
niva.  Il  pericolo  di  una  guerra  tra  Russia  ed  Inghilterra  era  scongiurate 

Non  tutti  però  furono  contenti  dall'altra  parte  della  Manica.  Am 
non  mancarono  giornali  conservatori,  collo  Standard  in  testa,  ci 
acerbamente  accusarono  di  soverchia  condiscendenza  il  Governo  d< 
Re,  il  quale,  dopo  di  avere  per*  bocca  del  suo  Primo  Ministro  dichis 
rato  a  Southampton  che  si  sarebbe  impedito  di  proceder  oltre  alla  d 

(1)  Battelli  da  pesca,  quasi  sempre  a  vapore,  che  trascinano  la  rete  cala 
in  mare.  Sono  lunghi  40  metri  al  massimo  e  stazzano  da  50  a  110  tonnellai 
Tengono  bene  il  mare  e  vanno  sino  in  Islanda  e  in  Groenlandia.  ' 
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visione  navale  implicata  nell'incidente,  aveva  poi  lasciate  partire  tutte 
Quante  le  navi,  ottenendo  solamente  lo  sbarco  di  quattro  ufficiali  rite- 
nuti responsabili  dei  colpi  tirati  contro  i  battelli  da  pesca. 

Come  siasi  manifestata  questa  condiscendenza  nell' accogliere  subi- 
jtamente  la  proposta  russa  e  nel  mantenere  i  propositi  pacifici  anche 
'quando  veniva  a  mancare  una  condizione  essenziale  per  la  condotta 
dell'inchiesta  e  per  il  prestigio  del  nome  britannico,  ed  ancora  più 
tardi  quando  si  modificò  la  frase  riferentesi  alla  punizione  degli  uffi- 
ciali, così  da  renderla  quasi  irrisoria,  si  è  voluto  spiegare  non  solo 
col  minaccioso  pericolo  di  una  grossa  guerra,  ma  altresì  colla  circo- 
stanza che  nel  momento  in  cui  si  sarebbe  trattato  di  respingere  le 
.proposte  russe,  l'Ammiragliato  non  poteva  garantire  il  concentramento 
ii  tutte  le  squadre  necessarie  a  sostenere  il  rigetto  colla  forza  del- 
l'armi, trovandosi  in  quei  giorni  la  possente  squadra  del  Mediterraneo 
in  fondo  all'Adriatico,  oggetto  di  festeggiamenti  nella  laguna  di  Venezia. 

Entrata  la  vertenza  nel  campo  diplomatico,  sì  costituì  la  Gommis- 
■!Ìone  internazionale  d' Inchiesta,  composta  di  cinque  ammiragli  ;  cioè 
li  uno  per  ciascuna  delle  parti  contendenti,  sir  L.  Beaumont  per  la 
jran  Brettagna  e  Dubasof  per  la  Russia;  un  altro  nominato  dal  Pre- 
>i(lente  della  Repubblica  francese,  Fournier,  che  fu  poi  il  presidente 
iella  Commissione;  il  quarto,  Davis,  degli  Stati  Uniti  d'America;  e  il 
:[uinto  il  vice-ammiraglio  della  marina  austro-ungarica  barone  de 
Spaun,  La  Commissione,  con  sede  a  Parigi,  ha  impiegato  pocomeno 
li  tre  mesi  a  costituirsi  ed  ha  inaugurato  le  sue  adunanze  pubbliche 
l  19  gennaio. 

In  attesa  del  risultilo  finale  dell'  Inchiesta,  non  sarà  intanto 
uor  di  luogo  ricordare  quello  che  accadde  al  Rogestvensky  quando 
!ra  primo  luogotenente  della  corvetta  Vesta  nella  guerra  turco-russa. 

In  un  rapporto  del  comandante  Baranof  al  ministro  della  marina 
!u  di  un  combattimento  durato  cinque  ore  fra  la  piccola  corvetta  e 
a  corazzata  turca  Fethi  Buland,  si  diceva  che  •«  il  luogotenente  Ro- 
gestvensky portò  a  termine  l'azione  sparando  colle  sue  proprie  mani 
m  mortaio  collocato  sul  ponte  della  Vesta,  il  quale  mortaio  lanciò 
ma  bomba  che  cadde  dentro  al  fumaiuolo  della  nave  turca  e  che, 
splodendo  giìi  in  macchina,  mise  fuori  di  combattimento  il  cannone 
LÌ  maggiore  calibro  sul  ponte  e  fece  divampare  un  tale  incendio,  che 
a  nave,  ravvolta  nel  fumo,  disparve  ». 

Andando  lo  stesso  Rogestvensky  a  consegnare  al  ministro  il  rap- 
orto  dello  splendido  episodio  navale,  si  fecero  ricevimenti  e  si 
onferirono  onori  al  comandante  Baranof.  Per  mala  ventura,  il  4  set- 
^mbre  del  1877  comparve  sul  Times  un  telegramma  da  Costantinopoli 
i  issumente  una  lettera  di  Hobart  Pascià,  nella  quale  l'ammiraglio 
ella  flotta  turca  dichiarava  che  non  vi  era  stato  nessun  combattimento 
ra  la  Vesta  e  il  Fethi  Buland  ;  che  queste  navi  non  si  erano  mai 
rovate  a  minor  distanza  di  due  miglia  l'una  dall'altra,  e  che  la  co- 
i///.ata  ottomana  aveva  soltanto  avuto  a  bordo  un  proiettile  morto,  il 
uale  non  le  aveva  inferto  alcun  danno. 

Il  corrispondente  inglese  che  con  dovizia  di  particolari  racconta  il 
itto(l)  conclude  che  «  l'antico  luogotenente  Rogestvensky  divenuto  am- 
)iraglio,  pare  conservi  la  specialità  spiegata  all'inizio  della  carriera, 
uella  di  poter  vedere  le  cose   he  sono  invisibili  ad  un  occhio  ordinario  ». 


\ 


(1)  V.   Times,  20  gennaio   1  05. 
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Da  Vigo  tutte  le  navi  andarono  in  diverse  riprese  a  Tangeri,  dove 
l'imponente  forza  navale  si  divise  per  prendere,  la  grossa  divisione  delle 
corazzate  la  lunga  via  dell'Atlantico,  e  l'altra,  delle  navi  di  minore 
pescagione,  la  rotta  ordinaria  del  canale  di  Suez.  La  prima,  dopo  una 
navigazione  di  1560  miglia,  faceva  scalo  l'il  novembre  presso  il  Capo 
Verde,  a  Dakar,  nel  possedimento  francese  del  Senegal,  dove  sostava 
cinque  giorni;  quindi  il  26  a  Gabon,  sull'Equatore,  nel  Congo  francese; 
il  6  dicembre  a  Walflsh  Bay  e  l'Il  ad  Angra  Pequena,  nei  possedi- 
menti tedeschi  dell'Africa  sud-occidentale.  Da  Angra  Pequena  la  divisione 
ha  proceduto,  sampre  contornando  la  costa,  doppiando  il  Capo  di  Buona 
Speranza  ed  evitando  tutti  i  porti  inglesi,  sino  a  ritrovare  la  terra 
portoghese  di  Lorenzo  Marquez  nell'Oceano  Indiano.  Finalmente  da 
Lorenzo  Marquez  facendo  rotta  verso  levante  e  doppiando  il  Capo  di 
Santa  Maria  all'estremità  australe  del  Madagascar,  si  dirigeva  a  nord, 
alla  baia  di  Diego  Suarez,  dove  ancorava  il  13  gennaio  1905.  Ivi  sostò 
in  attesa  della  divisione  del  contrammiraglio  Folkersam,  che  nel 
frattempo,  navigando  ia  Mediterraneo  e  toccando  Tunisi  e  Suda  nelle 
acque  cretesi,  aveva  passato  il  Canale  di  Suez  il  25  novembre,  e  fatto 
scalo  a  Gibuti,  francese,  nel  golfo  di  Aden,  era  sboccata  nell'Oceano 
Indiano.  Di  là,  poi,  il  3  gennaio  essa  pervjeniva  alla  baia  Passandava, 
sulla  costa  nord-occidentale  della  maggiore  isola  africana. 

La  2»  squadra  del  Pacifico  aveva  quindi  impiegato  a  giungere 
per  due  diverse  vie,  dal  Baltico  al  Madagascar,  80  giorni,  consumando 
3140  tonnellate  di  carbone  al  giorno,  a  velocità  ridotta,  e  433  all'an- 
cora ;  cosicché  si  calcola  che  ai  primi  dell' anno  essa  avesse  già! 
consumato  170,000  tonnellate  di  combustibile,  cioè  la  maggior  parte} 
delle  250,000  portate  da  circa  cinquanta  piroscafi  che  lo  avevano  ca-| 
ricalo  a  Cardif  nei  tre  mesi  precedenti  il  30  novembre. 

Pertanto,  ai  primi  del  nuovo  anno  le  due  divisioni  si  trovavano 
nelle  stesse  acque  francesi  del  Madagascar,  e  aspettavano  soltanto,  per 
procedere  oltre  verso  Oriente,  l'arrivo  della  divisione  complementare, 
che  era  rimasta  indietro  agli  ordini  del  contrammiraglio  Botrovosky. 
perchè  le  navi  che  la  costituivano,  gli  incrociatori  Oleg  e  Isumrud. 
due  trasporti  trasformati  in  incrociatori  di  2*  classe  e  cinque  destro- 
yers,  non  erano  per  anco  allestite.  Partivano  queste  navi  da  Libali 
soltanto  il  14  novembre,  un  mese  dopo  le  altre  ;  arrivavano  a  Porto- 
Said  il  10  gennaio,  il  18  a  Gibuti,  con  soli  tre  destroyers,  essendo 
gli  altri  due  rimasti  per  via,  e  il  2  febbraio  salpavano  per  raggiun- 
gere la  flotta  nell'Oceano  Indiano. 

Ma  gli  armamenti  navali  della  Russia  non  erano  ancora  compiuti.ij 
Imperocché  sino  dai  primi  di  dicembre,  allorché  apparvero  finiti  i 
giorni  della  sventurata  squadra  di  Porto  Arthur,  era  stato  deciso  d; 
procedere  alla  formazione  di  una  3"  squadra  del  Pacifico,  e  a  ta 
uopo  si  era  senza  indugio  posto  mano  a  rimettere  in  istato  di  pren 
dere  il  mare  la  vecchia  corazzata  Nicola  J  e  ad  allestire  altre  nav 
di  mediocre  valore  militare,  che  avrebbero  dovuto  salpare  in  fine  d 
gennaio.  Ma  e  per  difficoltà  tecniche  e  per  le  sopravvenute  compii 
cazioni  politiche  interne,  la  squadra  è  soltanto  partita  il  15  febbraio 
così  costituita:  la  nave  da  battaglia  Nicola  I,  da  9,600  tonnellate 
l'incrociatore  corazzato  Vladimir Monomak,  di  6000,  tre  guardacost 
di  4000;  tutte  di  scarsa  velocità,  da  14  a  15  nodi. 
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In  attesa  della  3*  squadra,  la  2»,  a  disposizione  dell'ammiraglio 
Rogestvensky  nell'  Oceano  Indiano  a  mezzo  febbraio,  contava  :  sette 
navi  da  battaglia,  nove  incrociatori,  dei  quali  tre  corazzati,  dodici 
controtorpediniere,  e  una  flotta  di  trasporti  d'ogni  natura  che  non 
doveva  essere  minore  di  un  centinaio  di  galleggianti. 

A  quelle  28  navi  da   guerra,    fra   grandi  e  piccole,  è  stato  attri- 

II  buito,  come  già  fu  ricordato  in  queste  pagine  (1),  un  valore  bellico 
j  inferiore  di  un  terzo  a  quello  dell'intera  flotta  giapponese;  e  volendo 
tener  conto  degli  incrociatori  rimasti  a  Vladivostok  (2),  si  avrebbe  per 
la  flotta  russa  oggi  disponibile  per  la  guerra  nei  due  emisferi  un 
valore  complessivo  sempre  inferiore  del  quarto  a  quello  della  flotta 
avversaria,  la  quale  in  febbraio  si  componeva  di  quattro  navi  da 
battaglia,  otto  incrociatori  corazzati,  quattordici  incrociatori  protetti, 
e  un  numero  sconosciuto,  ma  ancora  grande,  malgrado  le  perdite 
patite,  di  unità  del  naviglio  torpediniero. 

Tre  delle  dette  navi  da  battaglia,  Mikasa,  Asahi,  Scikiscima,  sono 
fra  le  più  potenti  del  mondo,  da  15,000  tonnellate;  sono  armate  di  quattro 
cannoni  da  30  centimetri  e  filano  18  nodi.  La  quarta,  il  Fugi,  di  12,300 
,  tonnellate,  è  gemella  della  Yascima,  che  è  ormai  accertato  essere  co- 
lata a  fondo,  non  si  sa  ancora  dove  e  quando,  ma  prima  del  23  giugno 
e  dopo  che  fu  salvo  tutto  l'equipaggio.  Degli  incrociatori  corazzati  sei, 
Tokiva,  Asama,  Yakumo,  Azuma,  Idzumo,  Ivate,  stazzano  più  di  9000 
tonnellate,  portano  quattro  cannoni  da  20  centimetri  e  percorrono  da 
20  a  24  nodi  all'ora;  due,  varati  a  Genova  nel  1903,  Niscin  e  Kasuga, 
stazzano  7700  tonnellate,  e  sono  pure  corazzati,  veloci  e  potentemente 
armati.  I  quattordici  incrociatori  protetti  sono  da  2700  a  4700  tonnel- 
late, ed  hanno  quasi  tutti  una  velocità  da  16  a  24  miglia  all'ora. 

A  queste  navi  sono  da  aggiungersi  i  guarda-coste,  le  cannoniere, 
le  porta-torpedini,  tutto  il  naviglio  torpediniero;  né  bisogna  dimenticai'e 
un'antica  corazzata  cinese,  il  Chin-yen,  di  7400  tonnellate,  che,  giunta 
lentamente  sul  teatro  dell'azione,  ha  potuto  co'  suoi  grossi  cannoni 
(la  30  centimetri  prendere  parte  attiva,  nell'ultima  fase,  alla  battaglia 
del  10  agosto. 

Secondo  il  capitano  Klado,  divenuto  famoso  per  le  sue  rivela- 
zioni sullo  stato  critico  del  materiale  della  marina   russa   alla  quale 

.  appartiene,  il  valore  della  flotta  del  Baltico  sarebbe  minore  di  quello 

,  che  le  viene  attribuito  dagli  stessi  scrittori  competenti  di  cose  navali, 
inglesi,  Jane  e  H.  W.  Wilson. 

Se  il  materiale  della  flotta  del  Mikado  è  dunque,  per  modernità, 
difesa,  armamento  e  velocità,  superiore  di  un  quarto  o  di  un  terzo  a 
quello  della  flotta  russa,  secondo  che  si  tiene  o  non   si   tiene   conto 

,  delle   navi   superstiti  a   Vladivostok,    non  è  possibile  di  giungere  ad 
una  analoga  valutazione  del  personale,  di  cui  basterà  dire   come  nei 

j  molti  atti  di  guerra  che  si  succedettero  sul  mare  dalla  notte  deir8  feb- 

.  braio  sino  al   fine  del  1904,   gli  ufficiali  e  gli   equipaggi   giapponesi 
abbiano  dimostrato  una  indubbia  superiorità  sui  russi  nell' addestra- 
li) V.  Nuova  Antologia,  16  dicembre  1904,  pag  695. 

(2)  Dopo  il  ritorno  a  Vladivostok,  il  20  agosto,  dei  due  possenti  incrocia- 
tori corazzati,  Kossia  e  Oromoboi,  superstiti  del  combattimento  del  14  nello  Stretto 
di  Corca,  più  non  uscirono,  per  quanto  siasi  ripetuto  che  orano  stati  rimessi  in 

e  istato  di  prendere  il  mare.  Del  Bogatyr  non  si  ebbero  più   notizie,    da  quando 

)  incagliò,  nell'estate,  alla  bocca  del  porto. 
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mento,  in  ispecialità  nel  tiro  delle  artiglierie  ed  in  genere  nelle  qua- 
lità marinaresche,  come  si  addice  a  gente  nata  e  cresciuta  in  quegli 
stessi  mari  sui  quali  sono  destinati  a  manovrare  ed  a  combattere. 

Dopo  che  nelle  azioni  navali  del  10  agosto  nelle  acque  di  Porto 
Arthur  e  del  14  nello  Stretto  di  Corea,  la  flotta  giapponese  ebbe  di- 
sperso ai  quattro  venti  la  squadra  dell'ammiraglio  Vitòtt  e  sconfitto 
la  divisione  del  contrammiraglio  Jessen,  non  le  rimase  più  altro  a  fare 
che  mantenere  il  blocco  della  fortezza  assediata;  operazione  che,  forse 
perchè  estremamente  difficile,  non  fu  compiuta  a  dovere  se  non  nelle 
ultime  settimane.  Non  solo  parecchie  giunche  cinesi  poterono  forzare 
il  blocco,  ma  altresì  due  piroscafi,  ed  una  volta,  nella  state,  una  con- 
trotorpediniera riuscì  ad  eludere  la  vigilanza  dei  battelli  di  guardia 
e  raggiungere  Inkeu,  porto  di  Niu-ciuang,  e  a  ritornare  senza  mo- 
lestia nella  piazza  assediata.  In  ultimo,  il  15  novembre,  un  altro  des- 
troyer,  il  Rastoropy,  potè  rompere  il  blocco  e  andare  a  Gifu,  dove 
però  venne  colato  a  fondo  dal  comandante,  perchè  a  quell'epoca  non 
era  più  sicuro  il  ritorno. 

Se  l'azione  della  flotta  intorno  a  Porto  Arthur  dopo  i  combatti- 
menti dell'agosto  fu  assai  limitata,  fu  invece  straordinariamente  la- 
boriosa quella  dell'esercito  assediante.  Le  vere  operazioni  d'assedio 
cominciarono  in  agosto.  Il  7  di  quel  mese  venne  inaugurato  il  fuoco 
delle  prime  batterie  d'assedio,  di  medio  calibro,  da  12  e  da  15  cen- 
timetri, contro  l'opera  avanzata  di  Takuscian;  collina  che  sorge  a  le- 
vante del  perimetro  orientale  della  cinta  dei  forti,  e  che  fu  presa  dopo 
un'ostinata  lotta,  cominciata  la  sera  del  7  e  durata  tutta  la  notte  e  il 
giorno  appresso,  nella  quale  i  Giapponesi  subirono  perdite  non  lievi. 

In  questa  circostanza  fecero  la  loro  prima  prova  le  artiglierie  della 
brigata  navale,  che,  stabilite  sull'altura  conquistata  di  Takuscian,  ini- 
ziarono la  loro  azione  contro  le  navi  ancorate  nel  porto,  una  delle 
quali,  la  Retvisan,  ebbe  sino  dal  primo  giorno  un  proiettile  a  bordo, 
quantunque  la  distanza  della  batteria  fosse  di  almeno  nove  chilometri 
e  il  bersaglio  non  si  vedesse. 

Il  14,  dopo  il  malaugurato  ritorno  in  porto  del  contrammiragho 
Uktomsky  colla  divisione  delle  corazzate,  e  proprio  nel  giorno  in  cui 
il  contrammiraglio  Kamimura  sbaragliava  la  squadra  di  Vladivostok 
nello  Stretto  di  Corea,  il  generale  Noghi  mandava  avanti  la  destra 
delle  sue  forze,  così  da  poter  muovere  all'attacco  di  talune  posizioni 
avanzate,  intermedie  fra  la  linea  d'investimento  e  i  forti  della  piazza. 
Il  19  aveva  principio  il  periodo  più  tragico  di  tutta  la  storia  dell'as- 
sedio, quello  degli  assalti  della  fanteria,  dati  per  sei  giorni  consecu- 
tivi, nella  fiducia  di  far  cadere  soltanto  col  loro  mezzo  la  fortezza, 
come  già  era  accaduto  nel  1894  allo  stesso  generale,  che  allora  co- 
mandava una  brigata. 

Simultanea  fu  quasi  sempre  l'azione  delle  tre  divisioni  costituenti 
il  corpo  d'assedio;  la  1^  sulla  destra,  la  9'  al  centro  e  la  11*  a  sini- 
stra, appoggiata  al  mare.  Dal  rapporto  del  generale  Noghi,  il  primo 
che  sia  stato  pubblicato  sulle  operazioni  a  lui  affidate,  si  desume  come 
il  mattino  del  19  agosto  siasi  iniziato  l'attacco  generale,  eseguito  dal- 
l'ala destra  contro  la  collina  dei  174  metri,  dal  centro  e  dalla  sinistra 
contro  le  opere  avanzate  della  cinta  nord-orientale.  Il  successivo  20  la 
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!•  divisione  conquistò  l'altura  dei  174  metri,  mentre  nell'altro  settore 
le  divisioni  che  dovevano  attaccare  le  opere  di  Bangiu-san  (1)  a  nord 
e  di  Kikuan-scian  ad  est,  si  trovarono  impedite  dal  procedere  avanti 
dai  reticolati  di  filo  di  ferro,  carichi  di  elettricità.  11  21  l'ala  destra 
lece  nuovi  progressi.  Non  così  le  truppe  del  centro,  che  vennero  re- 
spinte, essenzialmente  per  effetto  del  fuoco  micidiale  delle  mitragliere 
e  dell'impedimento  materiale  dei  fili  di  ferro.  Invece  i  soldati  della 
divisione  di  sinistra  riuscirono  a  distruggere  il  reticolato  e  a  metter 
piede  sullo  spalto  di  un'opera  avanzata  all'estremità  orientale  del 
gruppo  dei  forti  Kikuan-scian;  ma  presi  d'infilata  dai  fuochi  dei 
forti  vicini,  un'ora  dopo  dovettero  sloggiare. 

11  22,  alle  9  del  mattino  (dice  il  rapporto  ufficiale)  la  divisione  del 
centro  conquistò  due  terzi  dell'opera  a  cui  si  tendeva  da  due  giorni. 
I  Giapponesi  ne  furono  interamente  padroni  nel  pomeriggio,  dopo  at- 
tacchi e  contrattacchi,  condotti  con  intrepidezza  dalle  due  parti,  con 
gravissime  perdite  degli  assedianti.  Nella  notte  dal  22  al  23  le  divi- 
sioni del  centro  e  di  sinistra  mossero  contro  le  alture  circostanti,  nel 
settore  orientale,  ma,  respinte,  dovettero  arrestarsi  al  piede  delle  col- 
line. Ancora  il  24  vennero  rinnovati  gli  assalti  da  quelle  stesse  due 
divisioni,  già  ridotte  grandemente  di  forza;  ma  inutili  furono  i  sacri- 
fici. 11  risultato  di  questi  sei  giorni  di  pugna  feroce  non  corrispose 
alle  gravissime  perdite  degli  assalitori,  14,000  fra  morti  e  feriti.  Le 
divisioni  nipponiche  avevano  preso  soltanto  un'opera  avanzata  del 
Panlung-scian  (2)  nel  settore  nord-orientale,  ed  in  quello  nord -occi- 
dentale avevano  occupato  l'altura  174,  a  nord  e  poco  lungi  da  quella 
ornai  famosa  del  203,  che  i  soldati  di  Noghi  non  dovevano  occupare 
se  non  tre  mesi  e  mezzo  dopo. 

Un  formidabile  ostacolo  si  era  palesato  nel  reticolato  di  fili  di 
ferro,  carichi  di  elettricità.  Alla  fine  i  Giapponesi  vi  avevano  contrap- 
posto un  altro  elemento  distruttore,  cioè  il  cotone  fulminante  collo- 
cato in  cima  a  lunghe  aste  di  bambù,  portate  da  soldati  del  genio, 
che  si  spingevano  avanti  a  distruggere  con  tal  mezzo  il  reticolato, 
senza  subire  gli  effetti  letali  della  scarica  di  elettricità;  ma  il  tentativo 
di  forzare  la  linea  delle  fortificazioni  cogli  assalti  della  fanteria,  sia  pure 
col  sussidio  dell'artiglieria,  era  fallito.  Bisognava  rimettersi  all'opra 
eon  altri  metodi,  più  lunghi  ma  più  sicuri  e  che  non  richiedevano  un 
«osi  grande  sacrificio  di  vite;  vale  a  dire  col  piccone  e  colla  zappa. 

Senonchè  gli  assediati  non  apparivano  propensi  a  lasciare  che  gli  as- 
sedianti procedessero  indisturbati  all'intrapresa.  Più  volte  tentarono  di 
scacciarli  dallalunetta  conquistata  con  tanta  pertinacia  e  con  così  grande 
sacrificio  di  sangue.  E  senza  posa  molestavano  il  lavoro  delle  parallele 
metodicamente  intrapreso  dalle  compagnie  del  genio  sino  dagli  ultimi 
di  agosto  e  che  coll'ausilio  di  grossi  riparti  di  soldati  di  fanteria,  il 
19  settembre  era  già  molto  inoltrato.  Questa  data  segnò  l'inizio  di 
nuovi  assalti,  che,  questa  volta,  dopo  la  conveniente  preparazione  delle 
trincee  e  col  sussidio  dei  potenti  obici  da  28,  si  aveva  fiducia  che  do- 
vessero sortire  esito  felice. 


(1)  Scian  0  san  significa  in  cinese  monte  o  collina,  ed  eqmvale  al  giappo- 
nese gama. 

(2j  II  nomo  di  Bangiu-san,  riportato  nella  Nuova  Antologia  del  15  dicem- 
bre 1904,  dove  corrispondere  al  nome  cinese  Panlung-scian,  storpiato  dai  Giap- 
ponesi nel  sopprimere  la  consonante  /  che  non  hanno  nel  loro  linguaggio. 
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La  1»  divisione,  che  guerniva  la  linea  d'investimento  ad  ovest 
della  ferrovia,  muoveva  in  due  separate  colonne  contro  i  due  poggi 
prominenti  della  catena  collinare,  Namako-yama  e  Royusan.  Nello 
stesso  tempo  un  reggimento  della  divisione  centrale  avanzava  verso 
il  forte  Kuropatkin,  e  altre  truppe  dell'ala  sinistra  dovevano  fare 
dimostrazioni  contro  il  settore  orientale  per  distrarre  l'attenzione  del 
presidio  dal  nord  e  dall'ovest,  dove  in  quel  giorno  si  concentravano 
gli  sforzi  degli  assalitori. 

Delle  colline  che  contornano  a  guisa  di  anfiteatro  Porto  Arthur 
da  mare  a  mare,  tutte  più  o  meno  robustamente  fortificate,  la  più  ele- 
vata è  quella  del  settore  occidentale,  detta  dai  Giapponesi  Royu-san, 
e  che  dall'altitudine  dei  suoi  due  picchi  è  meglio  conosciuta  dalle  carte 
e  nei  rapporti  col  nome  di  Collina  dei  203  o  dei  210  metri,  secondo 
che  si  vuole  indicare  l'una  o  l'altra  delle  due  sommità.  Taluna  delle 
alture  che  da  questa  degradano  verso  nord,  erano  state  quasi  senza 
resistenza  occupate  nella  prima  metà  d'agosto.  Dopo  le  micidiali  sei 
giornate  dal  19  al  24,  era  succeduta  una  relativa  calma,  di  quattro 
settimane,  durante  le  quali  il  lavoro  di  zappa  dei  Giapponesi  era  stato 
incessante.  E  nelle  trincee,  sul  versante  meridionale  della  collina  174, 
essi  avevano  stipato  un  intero  battaglione  che  vi  rimase  molti  giorni, 
in  attesa  di  muovere  all'attacco  del  Namako-yama;  operazione  che 
doveva  apparire  ben  ardua,  se  si  erano  preparati  per  condurla  a  ter- 
mine nientemeno  che  quindici  battaglioni,  sei  regolari  e  nove  della 
riserva. 

Il  19  settembre  era  una  giornata  fredda,  la  prima  dell'  autunno 
che  preludeva  ai  rigori  dell'inverno  mancese.  Alle  2.30  sessanta  boc- 
che a  fuoco  concentrano  i  tiri  su  Namako-yama  e  sulla  collina  203. 
Erano  cannoni  della  marina  da  12  centimetri,  cannoni  ed  obici  da  cam- 
pagna, che  tutti  insieme  riducono  al  silenzio  le  artiglierie  del  nemico 
e  fanno  sgombrare  le  sue  trincee  basse.  Dopo  un  cannoneggiamento 
di  quattro  ore,  sboccano  i  fantaccini  a  stormi  dai  loro  rifugi,  accolti 
da  vivo  fuoco  di  fucileria  che  ne  arresta  la  corsa.  Ma  presto,  calate 
le  tenebre,  i  Giapponesi  riescono  a  guadagnare  gli  angoli  morti  sotto 
la  prima  trincea  russa,  e  verso  la  mezzanotte  se  ne  rendono  padroni. 

Nel  pomeriggio  del  giorno  successivo  riprende  su  tutta  la  linea  il 
bombardamento,  foriero  dell'atto  risolutivo.  Alle  5  si  formano  le  com- 
pagnie; l'artiglieria  raddoppia  i  colpi  sulla  vetta  del  Namako-yama  ; 
poi  questi  cessano  ad  un  tratto,  e  immantinente  i  plotoni  salgono 
l'erta  del  monte,  preceduti  dagli  ufficiali.  Era  una  carica  di  fanteria 
alla  maniera  di  molti  anni  or  sono,  e  per  buona  ventura  degli  assa- 
litori non  trovò  il  consueto  accoglimento  a  cui  si  attendevano.  I  Russi 
non  si  accorsero  di  nulla,  sicché  i  Giapponesi  giunsero  senza  molestie 
alla  sommità,  uccisero  i  cannonieri  sui  loro  cannoni  e  gettarono  a 
mano  granate  cariche  di  dinamite  sui  fuggenti. 

Namako-yama  era  preso,  ma  si  voleva  conquistare  anche  Royu-san. 
Fallito  un  primo  attacco,  due  reggimenti  lo  rinnovano  la  sera,  alle  9. 
Pareva  dapprincipio  che  la  fortuna  dell'armi  sorridesse  ai  Giapponesi 
che  già  erano  giunti,  per  quanto  decimati,  ai  picchi  203  e  210,  quando 
i  Russi  dell'opera  occidentale,  celati  nei  locali  a  prova  di  bomba  e 
nei  cammini  coperti,  sboccandone  all'improvviso,  scacciarono  gli  as- 
salitori. Era  mezzanotte  allorché  questi  dovettero  sloggiare. 
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Gli  assediati  si  trovarono  così  nuovamente  in  possesso  del  203  e 
210,  e  gli  isolani  del  Namako-yama  ed  altresì  di  un'altra  collina,  da 
essi  chiamata  Hascimaki-yama,  per  indicare  un  colle  cinto  di  0[>ere 
campali,  come  una  benda  cinge  il  capo  ;  la  quale  benda  costituisce  la 
più  comune  e  semplice  copertura  del  capo  degli  uomini  del  basso  po- 
polo in  Giappone. 

All'attacco  di  questa  collina  era  andata  all'alba  del  20  la  1»  bri- 
gata, che  mosse  contro  una  trincea  difesa  da  un  reggimento,  da  tre 
cannoni  da  9  e  da  dieci  Maxim.  La  brigata  nipponica  è  respinta, 
sconvolta;  il  comandante  è  ucciso.  Cade  pure  il  comandante  del  1°  reg- 
gimento che  prende  il  comando  della  brigata  per  condurla  al  secondo 
assalto,  ed  è  alla  sua  volta  ucciso.  Ma  il  1°  reggimento,  quello  stesso 
che  si  era  coperto  di  gloria  a  Nan-scian  il  26  maggio,  continua  ad 
avanzare,  gira  la  trincea,  la  oltrepassa,  vi  irrompe  da  tergo,  annienta 
i  difensori  e  vi  si  stabilisce.  Nella  notte  due  interi  reggimenti  nemici 
vengono  alla  riscossa,  ma  sono  rigettati  giù  per  il  versante,  con  gravi 
perdite.  Ottocento  cadaveri  dei  Russi  furono  seppelliti  con  gli  onori 
militari  nella  stessa  trincea  che  avevano  così  valorosamente  difeso. 

Mentre  si  compievano  questi  atti  contro  le  opere  del  settore  nord- 
ovest, altri  dovevano  avere  il  loro  svolgimento  nel  perimetro  nord-est. 
perchè  la  giornata   del  19  era  stata   designata  per  l'attacco  generale. 

Fra  i  gruppi  di  colline  dei  due  settori  sorge,  a  ponente  della  ferrovia, 
su  di  un  poggio  isolato,  il  forte  chei  Russi  hanno  denominato Kuropatkin. 
All'attacco  di  questo  forte  dovevano  andare  sei  battaglioni,  quattro 
dei  quali  erano  stati  ammassati  nelle  parallele,  mentre  gruppi  di  vo- 
lontari avevano  nella  notte  tentatt)  di  tagliare  i  fili  conduttori  delle 
mine  e  di  distruggere  i  reticolati  di  filo  di  ferro. 

Alle  7  del  mattino  incominciava  l'azione  dell'artiglieria  con  pezzi 
da  campagna  e  cannoni  di  marina  da  12  e  da  15,  alla  distanza  di 
1600  metri.  A  mezzogiorno  il  fuoco  si  era  fatto  intenso  ;  alle  4  i  difen- 
sori sgombravano  il  forte  senza  attendere  l'assalto  della  fanteria.  Ri- 
tiratisi in  una  vicina  posizione,  i  Russi  furono  invano  attaccati  dai 
Giapponesi,  che  vennero  respinti.  Ma  come  è  costantemente  loro  co- 
stume, ritornarono  questi  all'attacco  il  mattino,  alle  4  del  dì  suc- 
cessivo, e,  profittando  delle  tenebre,  occuparono  il  forte.  1  Russi  però, 
fatto  giorno,  accortisi  dell'avvenuta  occupazione,  rovesciarono  tale  una 
massa  di  ferro  e  di  acciaio  sull'opera,  da  mandare  a  soqquadro  tutte  le 
difese  e  determinare  il  vincitore  a  sgombrare  nuovamente.  Uscirono 
difatti  i  Giapponesi  dal  forte  Kuropatkin,  ma  si  arrestarono  in  una  posi- 
zione così  ben  scelta  da  impedire  al  nemico  di  rioccupare  il  forte  per  la 
terza  volta.  E  intanto  mandavano  a  tagliare  la  conduttura  dell'acqua. 

La  presa  del  forte  Kuropatkin  costò  alla  9*  divisione  un  migliaio, 
d'uomini,  senza  computare  le  perdite  subite  nella  conquista  delle  opere 
secondarie  che  si  elevano  fra  il  forte  e  il  villaggio  di  Sciui-scing  e 
che  caddero  l'una  dopo  l'altra  in  quegli  stessi  giorni.  I  Russi  si  riti- 
rarono allora  sulla  strada  principale  di  Porto  Arthur,  abbandonando 
altri  due  ridotti  che  subito  vennero  occupati  dagli  assedianti. 

In  conclusione,  le  giornate  del  19  e  del  20  settembre  finirono  col 
dare  ai  Giapponesi  notevoli  vantaggi;  e  cioè  la  presa  delle  due  col- 
line Namako  e  Hascimaki  e  l'occupazione  della  valle  di  Sciui-scing.  Era 
però  fallito  l'attacco  del  203  sulla  cresta  del  Royu-san,  a  cui  sopra- 
tutto mirava  il  comandante  del  corpo  d'assedio,  e  per  la  cui  conquista. 
ad  ogni  costo  voluta,  si  ricominciarono  nuovi  lavori  di  zappa  e  di  mina, 
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Trascorsero  così  venticinque  giorni  di  lavoro  incessante  notturno 
a  parte  delle  compagnie  del  genio  sussidiate  da  compagnie  di  fan- 
cria,  verso  quel  tratto  della  cinta  che  dal  forte  più  orientale  del  gruppo 
v'ikuan-scian  va  al  forte  Sciogiu-san  del  gruppo  Ehrlung.  Di  giorno 
i  li  aitavano  e  si  costruivano  strade  per  poter  trasportare  obici  e  can- 
loni,  il  che  costituiva  la  maggiore  difficoltà  ;  perchè,  se  per  il  settore 
lord-orientale  si  riusciva  colla  ferrovia  Decauville  a  portare  le  bocche 
I  fuoco  sino  a  breve  distanza  dalle  batterie  d'assedio,  un  chilometro 
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Obice  daj28  cm.  (modello  italiano)  a  Porto  Arthur. 


o  poco  più,  quelle  invece  destinate  a  battere  i  forti  del  settore  occi- 
dentale dovevano  essere  trainate  a  mano  per  parecchi  chilometri.  Un 
obice  da  28  centimetri  richiedeva  l'impiego  di  tre  compagnie.  Ma  chi  ha 
veduto  all'opera  i  fantaccini  comandati  per  tale  servizio  di  fatica  e 
gli  artiglieri  e  i  soldati  del  genio,  dice  che  la  loro  pazienza  era  infi- 
nita. Non  si  scoraggiavano  quando  erano  grandi  le  difficoltà  e  mag- 
giori gli  sforzi  necessari  per  superarle;  non  perdevano  la  pazienza; 
non  si  adiravano;  sorridevano,  cantavano  e  si  rimettevano  all'opra  con 
rinnovato  vigore. 

Di  questi  obici  giganteschi  alcuni  già  erano  in  batteria  alla  fine 
di  settembre,  quando  si  fece  qualche  colpo  isolato  per  prova.  E  quelli, 
e  così  pure  gli  altri  dello  stesso  calibro,  che  si  collocarono  in  batteria 
di  poi,  e  che  costituirono  il  più  potente  mezzo  di  offesa  contro  la  te- 
muta fortezza,  erano  tutti  di  modello  italiano,   fusi  all'arsenale    di 
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Osaka  sotto  la  direzione  del  maggiore  d'artiglieria  Pompeo  Grillo  (1), 
fra  il  1884  e  il  1888.  Sono  i  così  detti  «  obici  corti  da  28  »  in  ghisa  della 
ditta  Gregorini  di  Brescia,  cerchiati  in  acciaio  del  Creusot,  che  pesano 
senza  affusto  110  quintali,  e  240  coll'affusto  e  sotto  affusto.  Lanciano 
fino  a  otto  chilometri  una  enorme  granata  cilindro-ogivale  a  percus- 
sione, dell'altezza  di  81  centimetri  e  del  peso  di  216  chilogrammi  (2). 
Ai  primi  di  ottobre  gli  sforzi  degli  assedianti  si  concentrarono 
sul  tratto  di  cinta  compreso  tra  la  ferrovia  e  il  forte  più  orientale  del 
gruppo  Kikuan-scian.  Quivi  sorgevano,  moltiplicati  e  potenti,  i  mag- 
giori forti  della  piazza,  con  lunette  e  ridotti  avanzati  sul  fronte.  Sor- 
gono primi,  a  partire  dalla  ferrovia,  quelli  del  gruppo  Ehrlung,  in- 
cominciando dal  Sung-sciu-san  ;  e  andando  verso  levante,  si  veggono 
lo  Scio-giu-san  e  il  Niru-san,  e  poi  i  diversi  forti  di  Panlung-scian,  detti 
dai  Giapponesi  Bangiu-san  sin  da  quando  il  22  agosto  ebbero  presa 
un'opera  avanzata  di  quel  gruppo.  Seguono  verso  sud-est  i  forti  Kikuan- 
scian,  oltre  i  quali  nessuna  azione  si  svolse  dagli  assedianti,  perchè 

10  sviluppo  del  fronte  della  cinta,  contro  il  quale  si  apprestavano  tanti 
mezzi  di  azione,  era  già  troppo  esteso,  otto  chilometri  all'incirca. 

Poiché  alla  metà  di  ottobre  il  lavoro  di  scavo  delle  parallele  si 
trovava  spinto  molto  avanti,  si  decise  di  procedere  all'attacco  di  una 
posizione  che  potesse  servire  di  punto  d'appoggio  per  l'ultima  azione, 
e  precisamente  di  quell'opera  avanzata  che  si  trovava  a  nord-ovest 
del  gruppo  del  Panlung-scian. 

Era  la  prima  volta  (16  ottobre)  che  entravano  in  azione  gli  obici 
da  28  e  che  si  inaugurava  il  nuovo'  metodo  razionale  di  far  precedere 
gli  attacchi  della  fanteria  da  un  bombardamento  intenso,  con  le  più 
potenti  artiglierie  di  cui  possa  disporre  un  parco  d'assedio.  Iniziato  il 
fuoco  alle  2  pom.,  fu  continuato  incessante  per  due  ore,  coH'ausiho 
di  altri  minori  pezzi  da  campo  e  di  marina.  Il  risultato  dei  tiri  fu 
così  efficace,  che  alle  4.  30  si  lanciò  all'assalto  un  battaglione,  il  quale 
arrivò  alla  sommità  del  colle  senza  perdere  un  uomo.  A  tale  vista, 
quelli  che  erano  nella  trincea  al  piede  del  Niru-san,  escono  dal  ri- 
fugio e  assaltano  la  trincea  nemica,  distante  appena  trenta  metri.  I 
primi  vengono  uccisi  ;  ma  gli  altri  rimangono  padroni  della  trincea, 
perchè  i  pochi  difensori  cercano  scampo  colla  fuga.  Alle  5  le  due  po- 
sizioni erano  in  mano  dei  Giapponesi,  i  quali  però  non  furono  lasciati 
tranquilli,  perchè  i  Russi  vennero,  come  sempre,  colla  loro  tradizio- 
nale tenacia,  alla  riscossa,  e  se  furono  respinti,  riuscirono  però  ad  in- 
fliggere non  lievi  pei-dite  ai  vincitori.  Scavano  questi  nuove  trincee 
verso  il  forte  di  Niru-san,  che  in  dieci  giorni  sono  compiute  e  per- 
mettono di  ricominciare  l'azione  il  26. 

Dopo  un  intenso  bombardamento  di  sei  ore  per  parte  di  quattro 
obici  da  28  alla  distanza  di  sette  chilometri,  e  della  batteria  navale  co 

(1)  Oggi  generale,  ispettore  delle  costruzioni  d'artiglieria. 

(2)  Le  fotografie  qui  riprodotte  sono  un  dono  cortese  dell'ingegnere  Lo- 
renzo D'Adda,  il  solo  italiano  che,  nella  qualità  di  corrispondente  del  giornale 

11  Secolo,  abbia  assistito  alle  operazioni  d'assedio  di  Porto  Arthur.  I^Tei  due 
mesi  e  mezzo  trascorsi  presso  la  1*  e  la  9*  divisione,  ebbe  la  ventura  di  tro- 
varsi presente  alla  presa  di  Hascimaki-yama  il  20  settembre,  e  di  vedere,  il 
26  ottobre,  l'attacco  contro  un'opera  avanzata  del  forte  Niru-san.  Le  sue  corri- 
spondenze dal  campo  giapponese,  illustrate  da  fotografie  sue  e  da  schizzi  to- 
pografici suoi,  hanno  il  raro  merito,  nella  loro  forse  eccessiva  sobrietà,  di  dare 
un  concetto  vero  della  situazione  militare. 
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I  cannoni  da  10  1^2  e  obici  da  12  e  cannoni  da  montagna  alle  più  brevi 
distanze,  un'ora  prima  di  notte  i  battaglioni  sortono  dalle  trincee  e 
giungono,  questa  volta  con  perdite  non  gravi,  nell'opera  avanzata  del 
Niru-san.  Ma  nella  stessa  notte  i  Russi  ritornarono  all'attacco  ;  i  Giap- 
ponesi li  respingono  perdendo  300  d3i  loro,  e  ritrovano  70  cadaver  i 
nemici  nel  fossato. 

Così  il  mattino  del  27  ottobre  tutte  le  posizioni  avanzate  del  set- 
tore nord-orientale  fino  al  Kikuan  si  trovavano  in  potere  degli  as- 
sedianti.  11  31  questi  riuscivano  a  metter  piede  sugli  spalti  di  Sung- 
sciu-san  e  del  Kikuan-san  orientale,  e  a  stabilirvisi  saldamente. 


Obici  da  23  cm.  -  Batteria  della  9'  divisione,  centrale. 


Trascorrevano  ancora  quattro  settimane,  durante  le  quali  non  ebbero 
tregua  il  piccone  e  la  zappa  nei  lavori  d'approccio;  s'impiantavano 
nuove  batterie,  si  moltiplicavano  le  strade  d'accesso,  insino  a  che, 
ogni  cosa  essendo  apprestata  per  un  nuovo  attacco  su  tutta  la  linea, 
il  27  novembre  le  artiglierie  d'ogni  calibro  e  natura  ripresero  contem- 
poraneamente a  tuonare  su  tutto  il  fronte.  Passò  la  notte,  e  al  sorger 
del  mattino,  i  difensori  stavano  in  attesa  di  scuoprire  la  zona  sulla 
quale  gli  assedianti  avrebbero  pronunciato  l'attacco  della  fanteria, 
(piando  alle  8  undici  compagnie  sboccano  dalle  parallele  dirigendosi 
verso  l'altura  203.  I  difensori  tengono  fermo;  s'impegna  un  aspro 
combattimento;  cadono  molti  dei  Frissi,  ma  assai  piìi  degli  assalitori, 
che  non  riescono  a  salire  l'erta  del  monte.  Poco  dopo  le  2,  un  cen- 
tinaio e  mezzo  di  ardimentosi  fantaccini  guadagnano  la  cresta  del 
Royusan  e  vi  si  stabiliscono,  mentre  altri  due  battaglioni  vengono  av- 
viati ad  una  collina  che  sorge  a  ponente,  e  che  i  soldati  del  Mikado, 
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colla  immaginosa  loro  abitudine  di  dare  ai  nomi  dei  paesi  altrui  suono 
e  significato  giapponese,  aveano  chiamato,  dal  colore  rossastro  del 
terreno,  Akasaka-yama  (1).  Ma  i  due  battaglioni  sono  respinti,  e  i  150  uo- 
mini che  parevano  vittoriosi  sul  poggio  210,  fatti  bersaglio  da  fuochi 
d'ogni  banda,  devono  scendere.  Non  discesero  però  molto,  perchè  si 
arrestarono  in  una  piega  del  versante,  dove  i  fuochi  del  nemico  non 
giungevano  così  concentrati  e  micidiali. 

Intanto  l'assalto  del  paggio  gemello,  il  203,  era  respinto  per  la 
terza  volta,  e  con  perdite  gravissime.  Calata  la  notte,  i  Giapponesi  si 
trovavano  padroni  soltanto  di  un  ristrettissimo  spazio  di  terreno  sotto 
la  cresta  del  Royusan.  Il  29  il  gen3rale  Noghi  chiamò  a  consiglio  i 
generali  in  sott' ordine.  La  situazione  era  molto  critica.  Il  risultato  del 
consiglio  di  guerra  fu  che  il  30  si  riprese  l'azione  con  novello  vigore. 
Una  compagnia,  partita  alle  10  dall'angolo  conquistato  il  giorno  avanti, 
giunse  sino  quasi  alla  cresta  del  picco  203,  ed  immediatamente  costrusse 
un  gran  muro  di  sacchi  a  terra,  dietro  il  quale  si  stabilì,  per  modo 
che  si  trovarono  sulla  stessa  cresta  i  due  nemici.  Gessava  in  quel  mo- 
mento il  fuoco  delle  artiglierie  dell'assediante,  e  s' impegnava  una  zuffa 
colla  baionetta,  coi  calci  dei  fucili,  colle  granate  a  mano,  che  finiva 
colla  vittoria  dei  Giapponesi,  rimasti  padroni  del  picco  203;  non  del 
poggio  gemello  210,  dove  i  Russi  tennero  fermo,  come  pure  saldamente 
si  erano  mantenuti  suH'Akasaka-yaraa.  Questo  accadeva  sul  tramon- 
tare del  30  novembre.  Seguirono  nella  notte  e  nel  giorno  successivo 
nuovi  attacchi  dei  Giapponesi  che  volevano  rendersi  assolutamente 
padroni  di  tutta  la  cresta  del  Royusan,  mentre  non  perdevano  tempo 
a  far  trascinare  su  al  picco  203  artiglierie  navali,  per  procedere  al  bom- 
bardamento, tanto  desiderato  e  lungamente  atteso,  delle  navi  nel  porto. 

Per  tre  giorni,  il  2,  il  3  e  il  4  dicembre,  ebbero  tregua  gli  assalti, 
non  il  canoneggiamento  contro  l'opera  campale  del  210,  dove  rima- 
nevano impavidi  i  difensori.  Nella  notte  intanto  le  compagnie  del  genio 
continuavano  a  scavare.  I  parapetti  si  elevavano  altissimi,  così  da 
offrire  agli  assalitori  una  via  assolutamente  coperta  dai  tiri  frontali 
della  difesa.  Alla  fine,  il  mattino  del  5  essendo  la  trincea  inoltrata 
quanto  era  stato  possibile,  fu  deciso  l'assalto. 

All'alba  tutte  le  artiglierie  concentrarono  i  fuochi  sul  Royusan, 
Era  un  fuoco  straordinariamente  intenso,  di  obici  del  massimo  calibro, 
di  cannoni  di  bordo,  di  cannoni  e  di  obici  da  campo.  Intanto  gli  otto  bat- 
taglioni che  dovevano  salire  all'assalto  finale,  sfila vanogiù  nella  valle, fra 
il  Namako-yama  e  il  174,  davanti  alle  bandiere  che  il  generale  Saito 
aveva  voluto  che  tutti  i  suoi  soldati  vedessero  spiegate  al  vento,  prima  di 
lanciarli  all'estremo  sacrificio  per  la  patria.  A  mano  mano  che  sfila- 
vano si  facevano  entrare,  pigiati,  nella  trincea;  e  quelli  che  non  vi 
capivano,  rimanevano  fuori,  in  riserva.  Alle  3.30  si  dà  il  segnale 
dell'avanzata  verso  il  poggio  210,  e  i  fantaccini  pieni  d'ardore  sboc- 
cano dalla  trincea  e  salgono  all'assalto.  Dopo  tante  ripulse,  una  grata 
sorpresa  li  attendeva.  Le  artiglierie,  le  mitragliere,  i  fucili  tacevano. 
Il  presidio  dell'opera,  stremato  di  forze,  schiacciato  dalla  tempesta 
delle  granate,  aveva  lasciato  che  gli  assalitori  raggiungessero  indi- 
sturbati la  sommità.  Pochi  colpi  vennero  sparati  e  tutto  fu  finito. 
Royusan  era  preso  e  senza  alcun    sacrificio;    inatteso   compenso  alle 

(1)  Da  aka  che  significa  «  rosso  »,  saka  «  pendio  »  e  yama  «  monte  o  collina  ». 
Perciò  fu  detto  dagli  Inglesi  Eed-hill. 
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erdite  inj^enti,  patite  in  tanti  assalti  ripetuti  dal  luglio.  Tre  soldati 
ennero  soli  trovati  lassù.  Tutti  gli  altri  o  erano  stati  uccisi,  od  ave- 
aiio  ripiegato,  giù  per  il  rovescio  della  posizione,  in  altri  forti. 

IO 

*  * 
Sulla  cresta  del  Royu-san  non  era  rimasta  più  traccia  di  difese, 
'ra  i  sacchi  a  terra,  le  scheggie  delle  granate,  1  fucili  spezzati,  i  pezzi 
'uniforme,  giacevano  centinaia  di  cadaveri;  a  levante  i  Russi,  a  po- 
eti te  i  Giapponesi;  sui  due  poggi  gli  uni  e  gli  altri,  riuniti  nel  si- 
■iizlo  della  morte.  Ma  prima  ancora  di  essere  padroni  di  tutta  la 


Uaa  trincea  sul  pendio  settentrionale  del  Itzu-scian,  veduta  dal  Hascimaki-yama. 


cresta,  il  3  dicembre,  i  Giapponesi  avevano  iniziato  il  tiro  contro  le 
lavi  ancorate  nel  porto  coi  cannoni  della  brigata  navale,  che  erano 
iusciti  in  soli  due  giorni  a  trascinare  sulla  vetta  del  203  e  metterli 
n  batteria. 

Era  giunta  l'ultima  ora  dell'infelice  squadra  di  Porto  Arthur.  Le 
lavi,  al  comando  del  contrammiraglio  Viren,  succeduto  al  principe 
Uktomsky,  malmenate  nella  battaglia  del  10  agosto  e  rientrate  ma- 
auguratamente  nella  piazza,  avevano  ricevuto  i  primi  colpi  dalla  po- 
sizione di  Taku-scian  sino  dal  7  agosto  ;  ma  danni  maggiori  comin- 
ciarono a  subire  il  30  settembre,  quando  vennero  colpite  la  Retvisan  e  la 
Pohieda;  poi  il  22  ottobre  il  Peresviet; iuiie  più  o  meno  il  4  e  il  5  novembre; 
cosicché  la  Pollava  e  il  Peresviet  si  trovarono  impossibilitati  a  salpare, 
3  fu  ordinato  lo  sbarco  degli  equipaggi.  La  batteria  stabilita  dagli  asse- 
lianti  sulla  vetta  del  203,  compì  la  distruzione  della  squadra.  Il  5  di- 

\\^  VoL  OXVI,  Serie  IV  -  1«  marzo  1906. 
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cembre  la  Pohieda  era  stata  colpita  tredici  volte,  diciannove  la  Jiet- 
visan,  undici  la  Pollava,  col  fuoco  a  bordo;  il  Peresviet  solo  due  volte. 
11  ()  la  Pollava  non  galleggiava  piìi  ;  due  giorni  dopo  affondava  anche  il 
Peresviet;  la  Pohieda  si  sommergeva  a  poppa,  e  a  metà  sommersa  ap- 
pariva pure  la  Retvisan.  L'incrociatore  Bayan,  che  non  aveva  preso 
parte  all'azione  del  10  agosto,  perchè  già  avariato  sin  dal  mattino, 
colpito  undici  volte  e  fatto  investire  in  basso  fondo,  era  in  fiamme. 
Sola  fra  le  corazzate,  la  Sevastopol  era  riuscita  a  sfuggire  alla  cata- 
strofe, perchè  trovandosi  in  bacino,  non  era  stata  colpita  e  poteva 
salpare  ed  uscire  dal  porto.  Ma  fuori  del  porto  la  attendevano  le  con- 
trotorpediniere del  Togo. 

1  giovani  comandanti  del  naviglio  torpediniere  nipponico,  memori 
delle  gesta  gloriose  dei  primi  mesi  della  guerra,  gareggiavano  di  ar- 
dimento per  seppellire  nelle  onde  l'ultimo  superstite  della  flotta  ne- 
mica ;  e  se  dapprincipio  l'impresa  parve  ardua,  perchè  la  corazzata  russa 
s'era  circondata  con  reti  metalliche,  catene  e  mine  subacquee,  non  andò 
a  lungo  che  la  potente  nave  apparve  notevolmente  sbandata,  incapace 
di  muoversi,  prossima  a  colare  a  fondo.  Era  il  15  dicembre;  e  il  24 
l'ammiraglio  Togo  annunziava  che,  essendo  affondate  quattro  delle 
cinque  navi  da  battaglia  del  nemico,  la  quinta  impotente  a  prendere  lì 
mare,  il  solo  incrociatore  rimasto  essendo  bruciato,  e  non  rimanendo, 
capaci  a  combattere,  che  alcuni  destroijers,  riduceva  la  squadra  di 
blocco,  commemorava  le  navi  perdute  (1),  ringraziava  ufficiali  ed  equi- 
paggi per  il  compimento  di  molto  ardui  doveri,  e  partiva. 

1  giornali  di  Tokio,  nel  felicitare  la  flotta  degli  splendidi  risultati 
ottenuti  duiante  la  guerra,  specialmente  esaltavano  il  linguaggio  ge- 
neroso dell'ammiraglio,  che  enfaticamente  attribuiva  il  successo  finale 
all'esercito  assediante  «  incomparabilmente  valoroso  ». 

S.  M.  l'Imperatore  Mutsuhito  rivolgeva,  come  era  suo  costume,  agU 
ufficiali  e  marinari  del  naviglio  torpediniero  un  breve  Rescritto  che 
diceva  precisamente  così  :  «  Abbiamo  saputo  con  grande  soddisfazione 
che  le  nostre  flottiglie  torpediniere  impegnate  a  Porto  Arthur  hanno 
valorosamente  e  vittoriosamente  compiuto  i  servizi  che  ad  esse  erano 
stati  richiesti  ;  hanno  affrontato  bufere  e  proiettili  di  giorno  e  di  notte, 
e  malgrado  difficoltà  d'ogni  natura  hanno  fatto  il  loro  dovere,  ren- 
dendosi mutua  assistenza  senza  la  menoma  confusione.  Noi  special- 
mente mettiamo  in  rilievo  il  compimento  leale  di  questi  doveri,  ed 
esprimiamo  la  nòstra  approvazione  per  la  loro  valorosa  condotta». 
■  L'ammiraglio  Togo  partiva  come  aveva  annunziato,  sbarcava  a 
Sasebo,  e  col  contrammiraglio  Kamimura  giungeva  a  Tokio  il  mat- 
tino del  30  dicembre.  Ricevuto  coi  massimi  onori  alla  stazione  della 
ferrovia,  accolto  da  un'onda  di  popolo  festante,  al  grido  di  con- 
tinui hanzai,  in  mezzo  a  nuvoli  di  bandiere  e  fra  lo  strepito  dei  fuochi 
d'artificio  pur  essendo  di  giorno,  il  corteo  giunse  lentamente  al  Mi- 
nistero della  Marina,  donde,  dopo  un  cordiale  ricevimento,  mosse  al 
Palazzo  imperiale.  Il  compito  della  flotta  di  fronte  alla  squadra  di 
Porto  Arthur  era  finito.  Le  navi  da  battaglia  e  gli  incrociatori  coraz- 

(1)  Le  nari  perdute  citate  dal  comandante  in  capo  della  flotta  giapponese, 
sono:  Hatsuse  e  Yoscino  affondate  il  15  maggio,  e  le  navi  minori  Miyako,  KaU 
mon,  Hei-yen  e  Sai-yen,  perite  nell'estate  e  nell'autunno  per  effetto  di  urto  contro 
mine  sub  icquee.  L'ammiraglio  non  fa  cenno  né  della  corazzata  Yascima,  né  del 
naviglio  torpediniero. 
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zatì  erano  andati  negli  arsenali  a  ripulire  le  carene  e  a  fare  tutte 
quelle  ripai'azioni  che  dovevano  certo  essere  molte  e  necessarie,  dopo 
Idieci  mesi  di  guerra  guerreggiata,  per  mettersi  in  grado  di  ricomin- 
'ciare  la  lotta  contro  la  sopravegnente  nuova  squadra  del  Baltico. 


*    4> 


L'occupazione  dapprima  del  picco  203,  poi  dell'intera  cresta  del 
jRoyusan,  aveva  non  soltanto  permesso  agli  artiglieri  giapponesi  di 
finire  di  distruggere  tutte  le  navi  della  squadra  moscovita,  ad  ecce- 
zione soltanto  della  Sevastopol  e  di  alcune  controtorpediniere,  il  che 
venne  condotto  a  termine  nei  giorni  10,  11  e  12  dicembre,  ma  li  aveva 


Mortai  di  legno  fasciati  di  bambù,  per  il  lancio  di  granate  sferiche, 
chiusi  da  coperchio  -  in  una  trincea  giapponese. 

messi  in  grado  di  portare  notevoli  danni  all'arsenale,  ad  altri  fabbri- 
cati militari  ed  alla  città.  Quella  che  era  omai  divenuta  abitudine  degli 
assediati,  di  udire  il  rombo  del  cannone  senza  vederne  i  corrispondenti 
micidiali  effetti,  si  era  scossa.  Alla  facile  rassegnazione  dei  Russi  era 
succeduta  una  insolita  agitazione,  che  cresceva  col  progredire  degli 
assedianti  sul  fronte  d'attacco  e  che  presagiva  il  disastro  finale. 

Sino  dai  primi  giorni  di  dicembre  gli  assedianti  si  erano  impa- 
droniti di  un'opera  avanzata  del  gruppo  Ehrlung  a  levante  della  fer- 
rovia, e  quattro  giorni  piìi  tardi  occupavano  Akasaka-yama  sgombrata 
dai  Russi  nel  perimetro  occidentale.  Alla  metà  del  mese  sbarcano  alla 
Baia  del  Piccione  nuove  truppe  che  il  22  e  il  23  s'impadroniscono 
di  importanti  posizioni  sul  fronte  ovest.  Ma  i  maggiori  successi  si 
dovevano  avere  contro  le  formidabili  fortificazioni   dell'altro   settore. 
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Il  18  cadeva  il  forte  Tung-Kikuan-scian,  cioè  quello  del  gruppo  Kikuan 
che  sorge  più  degli  altri  a  settentrione,  e  cadeva  per  effetto  dell'esplo- 
sione di  una  mina  colossale,  a  cui  si  lavorava  segretamente  da  lungo 
tempo.  I  fanti  giapponesi  montavano  all'assalto  del  forte  passan 
sulle  macerie  dell'opera,  squarciata  dal  terribile  scoppio,  e  bench 
più  volte  respinti,  sul  far  della  sera,  dopo  ripetuti  attacchi,  poterò: 
entrare  nel  forte,  dove  presero  15  cannoni,  fucili  e  munizioni. 

Dieci  giorni  dopo  questo  fatto  d'armi,  col  quale  s'iniziava  una 
fase  tutta  nuova  delle  operazioni  d'assedio,  doveva  toccare  la  mede- 
sima sorte  alle  robuste  fortificazioni  dell'Ehrlung-scian.  Una  mina 
esplosa  alle  10  aveva  aperta  una  prima  breccia  agli  isolani,  che,  arre- 
stati dal  presidio,  sostavano  in  attesa  di  una  nuova  esplosione  che 
loro  permettesse  di  procedere  oltre.  Alle  10  di  sera  un  tremendo  fra- 
gore annunziava  che,  per  lo  scoppio  contemporaneo  di  sette  mine  di 
dinamite,  s'era  sfasciato  un  lato  del  forte.  Però  gli  assedianti  dovet- 
tero ancora  combattere,  prima  di  esserne  padroni,  quasi  quattro  ore. 
La  vittoria,  già  di  per  sé  di  grande  rilievo  per  la  possanza  ed  il  do- 
minio della  posizione,  fu  allietata  dal  trofeo  di  43  cannoni,  materiali 
e  munizioni. 

Collo  stesso  nuovo  metodo  delle  poderose  mine  sotto  il  massiccia 
delle  opere,  col  quale  erano  caduti,  il  18,  il  Tung-Kikuan  nel  settore 
orientale,  il  28,  il  gran  forte  Ehrlung  in  quello  settentrionale,  doveva 
cadere  il  31  il  forte  di  Sung-sciu-scian,  il  più  addossato  alla  ferrovia. 
Quivi  però  l'azione  non  fu  guari  contrastata;  imperocché,  scoppiata  la 
mina  che  seppelliva  parte  dei  difensori,  le  compagnie  salite  all'assalto 
in  breve  ora  si  stabilivano  nel  forte,  dove  loro  prima  cura  fu  quella  di 
trarre  a  salvamento  160  soldati  russi  che  con  due  ufficiali  erano  statii 
coperti  dalle  macerie.  Nella  stessa  notte  un  antico  ridotto  cinese  ne|j 
settore  nord- orientale  veniva  distrutto  dalle  artiglierie  degli  assediantijj 
i  quali  s'impadronivano  di  altri  due  forti  nel   medesimo   settore,    ed; 
andavano  ancora  oltre  la  cinta  delle  fortificazioni.  Ma  col  finire  del  1904 
finiva  pure  la  serie  degli  assalti,  perché  l'alba  del  nuovo  anno  doveva 
segnare  il  tramonto  del  memorabile  assedio. 

La  sera  del  1"  gennaio  1905  il  generale  Noghi  riceveva  una  lettera 
del  generale  Stòssel  che  chiedeva  di  capitolare  e  ne  indicava  le  conr 
dizioni.  È  forza  dire  che  fra  il  comandante  il  corpo  d'assedio  e  il  suo 
Governo  fossero  già  presi  i  concerti  per  le  eventuali  condizioni  di  resa, 
perché  le  trattative  corsero  insolitamente  rapide  e  senza  intoppi.  II! 
generale  Noghi  avendo  telegrafato  a  Tokio  che  egli  per  conto  proprio 
accettava  le  condizioni  propaste  dall'  assediato,  il  mattino  del  2,  ap- 
pena dodici  ore  dopo  ricevuta  la  lettera  del  nemico,  era  già  in  grado 
di  fissare  pel  mezzogiorno  un  colloquio  dei  plenipotenziari  nel  villaggio 
di  Sciui-scing.  Alle  4.30  la  conferenza  era  terminata,  e  nella  stessa 
sera  si  firmava  la  convenzione,  che  entrava  immediatamente  in  vigore. 

Il  1°  articolo  dichiarava  prigionieri  tutti  i  soldati,  marinari,  vo- 
lontari e  funzionari  russi  a  Port- Arthur.  Il  2°  stabiliva  che  «  tutti  i 
forti,  batterie,  navi  da  guerra,  altri  bastimenti  e  battelli,  armi,  muni- 
zioni, cavalli,  materiale,  edifici  dello  Stato  e  tutti  gli  oggetti  appar- 
tenenti al  Governo  russo,  venissero  consegnati  all'esercito  giapponese 
nelle  loro  condizioni  presenti  ».  Il  3°  fissava  come  garanzia  della  con- 
segna l'occupazione  per  parte  delle  truppe  mikadiali  dei  forti  di  Itzu- 
scian,  Antzu-scian  ed  altre  batterie.  GoU'  articolo  5°  si  imponeva  ai 
capi  della  difesa   di  consegnare  il  piano  delle  fortificazioni,  le  carte 
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3oir  ubicazione  delle  mine;  un  quadro  del  servizio  militare  e  marit- 
,:imo  nella  piazza;  una  lista  degli  ufficiali  di  terra  e  di  mare  colte  loro 
attribuzioni;  un'altra  lista  delle  navi  da  guerra  e  mercantili  coi  loro 
3quipaggi;  un'  altra  ancora  dei  funzionari  civili  e  dei  loro  impieghi, 
,3d  infine  l'elenco  degli  abitanti  coli' indicazione  della  razza  e  delle  loro 
occupazioni. 

Caratteristico  è  l'articolo  7°  che  merita  di  essere  testualmente  tra- 
scritto: «  L'esercito  giapponese,  considerando  onorevole  la  valorosa 
resistenza  dell'esercito  russo,  consente  agli  ufficiali  russi  di  terra  e  di 
mare  di  conservare  le  loro  sciabole  e  di  portare  seco  quella  parte  di 
oggetti  privati  che  sia  loro  necessaria.  Gli  anzidetti  ufficiali  che  da- 
ranno per  iscritto  la  parola  d'onore  di  non  prendere  le  armi  e  di  non 
ire  in  qualsiasi  modo  ai  danni  dell'esercito  giapponese  fino  al  tar- 
ine della  guerra,  riceveranno  il  permesso  di  far  ritorno  in  patria.  A 
iascun  ufficiale  sarà  accordato  un  attendente  ». 

L'articolo  9°  dispone  che  il  corpo  sanitario  e  contabile  dell' eser- 
jcito  e  della  marina  russa  sieno  ritenuti  dai  Giapponesi  al  loro  servizio 
er  la  cura  ai  malati  e  ai  feriti,  prigionieri  di  guerra. 

Il  generale  Stessei  chiedeva  al  Sovrano  la  facoltà  per  gli  ufficiali 
di  impegnare  la  loro  parola  d'onore  per  l'adempimento  dell'art.  7;  e 
ne  aveva  per  risposta  un  asciutto  telegramma,  dal  quale  chiaramente 
apparisce  la  triste  impressione  che  al  palazzo  imperiale  debbono  aver 
fatto  le  condizioni  della  resa  :  «  Permetto  agli  ufficiali  di  fare  ritorno 
in  Russia,  promettendo  di  non  prendere  più  parte  alla  guerra,  oppure 
di  rimanere  prigionieri  ;  ringrazio  voi  ed  i  vostri  prodi  compagni  ». 
II  presidio  rimasto  prigioniero  di  guerra  ed  in  grado  di  marciare, 
si  componeva  di  8  generali,  57  ufficiali  superiori,  531  ufficiali  infe- 
riori, 99  assimilati,  22,434  sottufficiali,  caporali  e  soldati.  Lo  Stato 
Maggiore  della  Marina  contava  4  ammiragli  e  300  ufficiali  ;  gli  equi- 
paggi 4500  uomini.  V'erano  poi  199  medici  e  20  cappellani  di  terra  e 
di  mare,  e  4145  operai  ed  altri  non  combattenti.  Oltre  a  tutti  questi, 
rimanevano  negli  spedali  circa  16,000  fra  malati  e  feriti.  Cosicché  il 
totale  dei  militari  prigionieri,  fra  sani  e  degenti  negli  spedali,  saliva 
in  cifra  tonda  a  44,000. 

Per  effetto  della  capitolazione  vennero  in  potere  dei  Giapponesi 
546  bocche  a  fuoco,  di  cui  54  di  gran  potenza,  149  di  medio  e  343  di 
piccolo  calibro,  distribuite  in  59  forti  ed  opere  di  carattere  perma- 
nente, e  fornite  ancora,  almeno  in  gran  parte,  di  munizioni. 

I  vincitori  trovarono  nel  porto  quattro  navi  da  battaglia,  Pollava, 
Peresviet,  Retvisan  e  Pobieda,  la  quale  ultima  per  ironia  della  sorte 
vuol  dire  «  vittoria  »  ;  due  incrociatori  corazzati,  Pallada  e  Bayan, 
tre  incrociatori  protetti,  di  cui  non  s'era  mai  fatto  menzione  nelle 
sortite  della  squadra,  Dgighil,  Rashoinik  e  Zabiaka  ;  gli  incrociatori- 
torpedinieri  Vsadnik  e  Gaidamak  ;  la  cannoniera  d' alto  mare  Ghi- 
liak,  e  più  di  50  piroscafi  e  battelli  minori,  molti  dei  quali  in  istato 
di  prestare  servizio.  La  corazzata  Sevaslopol  era  stata  fatta  esplodere 
dal  comandante  nella  rada  esterna.  Soltanto  erano  riuscite  a  porsi  in 
salvo  sei  controtorpediniere,  quattro  delle  quali  si  rifugiarono  a  Cifù, 
e  le  altre  andarono  a  Tsing-tau  in  terra  tedesca,  tutte  per  essere  di- 
sarmale. 

II  valore  del  naviglio,  in  parte  affondato,  in  parte  galleggiante 
catturato  dal  vincitore,  coU'aggiunta  di  quello  delle  navi  perdute  du- 
rante la  guerra,  ammonta,  secondo  i  calcoli  del  giornale  russo  Slovo, 
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alla  ingente  cifra  di  110,OCO,000  di  rubli,  pari  a  280  milioni  delle 
nostre-lire.  j 

Le  perdite  del  presidio  sono  ritenute  di  11,(XX)  uccisi  o  morti  in 
seguito  a  ferite  o  di  malattia  durante  l'assedio  stesso;  e  come  già  si  è 
detto,  16,000  si  trovavano  degenti  negli  ospedali  il  dì  della  resa,  ma- 
lati o  feriti.  Il  Militar  Wochenblatt  di  Berlino,  in  una  tabella  pub- 
blicata il  24  gennaio,  fornisce  delle  percentuali,  da  cui  si  dovrebbe 
inferire  che  gli  ufficiali,  diversamente  da  quanto  sempre  accade  nelle 
guerre  in  Europa,  hanno  pagato  un  tributo  di  sangue  notevolmente 
minore  di  quello  dei  soldati. 

Senza  confronto  più  elevate  furono  le  perdite  degli  assedianti.  La 
stessa  autorevole  rivista  tedesca,  tacendo  i  conti  dal  26  maggio,  quando 
i  Giapponesi  guadagnarono  la  prima  battaglia  a  Nanscian  per  aprirsi 
la  via  a  Porto  Arthur,  giunge  ai  primi  del  dicembre  colla  cifra  com- 
plessiva di  40,698  uomini,  morti  e  feriti,  di  cui  oltre  a  900  ufficiali.  E 
se  si  aggiungono  quelli  che  caddero  ancora  prima  della  fine  dell'anno, 
si  può  dire  che  i  Giapponesi  messi  fuori  di  combattimento  nei  sette 
mesi  dell'assedio  sono  da  calcolarsi  in  cifra  tonda  a  45,0CO,  dei  quali 
una  quarta  parte,  11,000,  uccisi  sul  campo  di  battaglia.  ^. 


La  fortezza,  ritenuta  inespugnabile,  era  caduta  ;  non  erano  ancora 
partiti  i  difensori,  e  già  i  corrispondenti  di  guerra  e  gli  addetti  mili- 
tari d'ogni  nazione  calavano  nella  piazza,  ansiosi  di  vedere  il  porto, 
le  navi  a  metà  sommerse,  i  forti,  le  batterie,  i  vincitori  e  i  vinti  e  le 
rovine  della  sventurata  città.  I  telegrammi  delle  agenzie  e  dei  corri- 
spondenti non  tardarono  a  giungere  in  Europa,  e  tutti  concordi  dice- 
vano che  il  presidio,  assai  più  forte  di  quello  che  si  credeva,  era  in 
buone  condizioni  di  salute,  e  che  nella  città  nuova  non  si  vedevano  i 
quasi  traccie  del  bombardamento. 

Grandi  furono  le  meraviglie  per  questa  che  pareva  una  delusione 
Colui  che  era  stato  proclamato  eroe,  per  poco  non  veniva  quali-  i 
Acato  codardo.  Alle  meraviglie  successero  le  critiche  al  generale  che 
aveva  capitolato  ;  le  critiche  divennero  accuse,  e  il  gennaio  compariva 
sul  Times  una  vera  requisitoria  intitolata  «  Una  resa  biasimevole  »  I 
{discreditable  surrender),  dovuta  alla  penna  del  dott.  Morrison,  corri- 
spondente di  Pechino  del  grande  giornale,  corso  col  primo  treno  di 
ferrovia  a  Porto  Arthur,  non  appena  il  telegrafo  ne  ebbe  annunciato 
la  capitolazione. 

Il  corrispondente,  che  non  è  militare,  enumera  i  diversi  motivi 
che  avrebbero  potuto  indurre  il  comandante  la  piazza  ad  arrendersi, 
e  cioè  :  difetto  di  uomini,  di  viveri,  di  munizioni  ;  rigidità  del  clima  ; 
bombardamento  della  città.  Il  generale  Stòssel  non  poteva,  secondo 
il  facile  critico,  venire  indotto  a  capitolare  da  mancanza  di  truppe, 
perchè  vi  erano  ancora  25,000  uomini  atti  a  prestare  servizio  ;  e  su 
ciò  non  v'ha  dubbio,  dacché  tanti  furono  presso  a  poco  consegnati 
prigioni  ai  Giapponesi.  Non  da  difetto  di  viveri,  perchè  le  giunche 
cinesi  ne  avevano  portato  sempre,  anche  negli  ultimi  giorni,  cosicché 
ve  n'erano  per  altri  tre  mesi.  Vi  erano  nella  piazza  2,000  cavalli;  nei 
magazzini  della  flotta  stavano  6,000  tonnellate  di  farina.  Non  man- 
cava neppure  lo  champagne  per  gli  ufficiali  e  il  vodka  per  tutti.  I 
soldati,  del  resto,  avevano  l'aspetto  di  gente  ben  nutrita.  Non  poteva 
il  proposito  di  capitolare  essere  stato  determinato  dal  clima  rigido  né 
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jia  difetto  di  indumenti,  perchè  il  clima  in  fine  di  dicembre  era  stato 
elativa  mente  mite;  rierano  7(),(KK)  tonnellate  di  carbone,  abbondanza 
li  legna  da  fuoco,  e  gli  uomini  erano  perfettamente  riparati  dal  freddo, 
^on  per  gli  effetti  del  bombardamento,  che  erano  stati  pochissimi 
iella  città  nuova,  nulli  nei  baraccamenti  militari.  Finalmente,  non  da 
mancanza  di  munizioni,  perchè  molte  rimasero  preda  del  vincitore, 
benché  i  Russi  abbiano  fatto  esplodere  due  magazzini. 

A  questo  punto  il  ragionamento  del  dott.  Morrison  incespica  nella 
questione  tecnica  che  non  gli  è  familiare.  Pure  essendo  i  magazzini 
ricolmi  di  munizioni  per  fucili,  per  mitragliere  e  per  cannoni  da  cam- 
pagna od  anche  da  fortezza  di  medio  calibro,  potevano  essere  esauriti 
i  depositi  di  granate  per  le  artiglierie  di  gran  potenza,  colle  quali 
soltanto  era  possibile  sostenere  il  duello  cogli  obici  da  28  degli  asse- 
dianti.  E  che  queste  enormi  granate  fossero  esaurite,  lo  dimostra  il 
fatto  ('he  gli  artiglieri  russi  dovettero  servirsi   di  vecchie  granate  ci- 

fnesi,  anteriori  al  1894,  che  vennero  riconosciute  con  soddisfazione  dagli 
artiglieri  giapponesi,  e  che  per  mala  ventura  degli  assediati  non  scop- 
piavano più.  Questa  dev'essere  stata  una  delle  ragioni  che  determi- 
narono il  generale  Stessei  alla  resa;  ma  non  fu  certamente  la  sola. 
Negli  spedali  erano  agglomerati  16,000  fra  malati  e  feriti,  che  equi- 
vale a  dire  un  numero  di  degenti  trenta  volte  maggiore  di  quello  che 
può  contenere  un  ospedale  civile  delle  nostre  grandi  città;  e  i  medi- 
camenti erano  finiti. 

Ora,  se  il  comandante  della  piazza  assediata  avesse  avuto  la  pro- 
babilità di  ricevere  un  prossimo  soccorso  da  terra  o  da  mare,  avrebbe 
potuto  far  tacere  i  sentimenti  del  cuore  e  sacrificare  malati  e  feriti  al 
supremo  interesse  della  difesa.  Ma  questo  il  generale  Stòssel  aveva 
già  fatto  per  piìi  settimane,  in  vista  soltanto  dell'atteso  soccorso;  e 
quando  risolse  di  cedere  le  armi,  fu  allorché  si  convinse  che  il  soc- 
corso, imprudentemente  promesso,  non  poteva  venire,  e  che  il  pro- 
lungar la  difesa  sarebbe  stato  un  inutile  spargimento  di  sangue,  ep- 
perciò  una  colpa. 

Se  queste  ponno  essere  state  le  ragioni  materiali  impellenti  della 
resa,  la  determinante  della  risoluzione  deve  ricercarsi  nel  campo  mo- 
rale. Quando  il  valoroso  generale,  in  procinto  di  partire,  disse  ai  suoi 
subordinati  che  egli  solo  assumeva  la  responsabilità  della  capitolazione, 
doveva  pensare  allo  stato  degli  animi  nella  guarnigione,  al  malumore 
fomentato  dalla  rivalità  fra  esercito  e  marina,  malumore  il  quale  avrebbe 
potuto  dar  luogo  ad  un'ammutinamento  che  anche  parziale,  avrebbe 
in  un  istante  offuscata  la  gloria  di  tanti  mesi  di  lotta  tenace,  e  coperto 
di  onta  il  valoroso  presidio.  La  morte  del  generale  Kondratenko,  del 
genio,  che  era  stato  l'anima  della  difesa  e  il  cemento  che  univa  capi 
e  gregari,  marinari  e  soldati,  deve  aver  portato,  il  18  dicembre,  la 
disgregazione  fra  gli  elementi  rivali.  Per  di  più,  i  giovani  ufficiali 
sembra  non  avessero  tutti  1'  esemplare  contegno  che  si  meritavano  i 
loro  prodi  soldati.  E  il  comandante  la  fortezza,  sul  quale  pesava  una 
delle  più  penose  responsabilità  che  mai  occorrano  in  guerra,  non  solo 
in  faccia  al  Sovrano  e  alla  nazione,  ma  ben  si  può  dire  in  faccia  al 
mondo  che  da  sette  mesi  ne  seguiva  gli  eventi,  il  comandante  che  da 
tempo  doveva  essere  turbato  da  una  terribile  perplessità  sulla  fatale 
risoluzione,  vi  fu  all'ultimo  assai  probabilmente  condotto  dal  bisogno 
di  prevenire  il  tristissimo  caso,  e  mandò  i  parlamentari  al  generale 
nemico. 
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Il  3  gennaio  i  Giapponesi  occupavano  i  forti  di  Atzu-scian,  Flzu- 
scian  ed  altri,  come  ne  dava  loro  il  diritto  l'articolo  3°  della  capito- 
lazione; il  dì  successivo  cominciava  la  consegna  delle  proprietà  del 
Governo  e  del  materiale;  il  6  usciva  il  presidio  dalla  piazza.  Mentre  i 
soldati  e  i  marinari  dello  Tsar  sfilavano,  senz'armi,  davanti  ai  guer- 
rieri del  Mikado  per  andare  in  cattività  al  Giappone,  il  generale  Noghi 
doveva  correre  col  pensiero  al  1896,  quando,  piegandosi  alla  intima- 
zione delle  tre  potenze  d'Europa  collegate  ai  suoi  danni,  il  vincitor 
della  Cina  lasciava  al  vinto  la  conquistata  fortezza.  Erano  trascorgi 
nove  anni,  e  i  fieri  isolani  avevano  apprestate  le  armi  per  essere  in. 
grado  di  riprendere  colla  forza  il  baluardo  che  avevano  dovuto  cedere 
colla  penna  al  secolare  rivale,  e  che  il  potente  Imperatore  moscovita 
aveva  fatto  occupare  dalle  sue  navi  e  dai  suoi  soldati.  Passarono  an- 
cora dieci  mesi,  e  sull' agognata  fortezza  ritornava  a  sventolare  il  \e»- 
sillo  del  Sole  Levante.  I  Giapponesi  avevano  vinto  e  si  erano  ven- 
dicati. 

Luchino  dal  Verme. 


Provvedimenti  per  la  Somalia  Italiana  Meridionale 


Il  disegno  di  legge  presentato  sotto  questo  titolo  alla  Camera  dal- 
l'on.  Ministro  degli  Affari  Esteri  nella  tornata  del  25  febbraio  u.  s., 
consta  di  due  parti  ben  distinte  :  la  prima  comprende  gli  accordi  col 
Governo  inglese  per  il  riscatto  dal  Sultano  del  Zanzibar  -  protetto  del- 
l'Inghilterra -  delle  stazioni  di  Brava,  Merca,  Mogadiscio,  Uorscheik 
e  terri torli  annessi,  e  per  la  concessione  di  una  stazione  italiana  nella 
rada  di  Kisimajo;  la  seconda  si  riferisce  allo  scioglimento  della  con- 
venzione fra  il  Governo  e  la  Società  del  Benadir,  per  sostituirle  una 
convenzione  diversa,  d'indole   puramente   economica. 

Ora,  il  fatto  di  aver  partecipato  all'inizio  di  un'opera  politica,  può 
impedire  ad  un  giudice  imparziale  ed  equanime  di  esaminarne  lo  svol- 
gimento con  criteri  puramente  ed  altamente  obbiettivi  ?  Chi  scrive, 
ben  conoscendo  sé  stesso,  non  esita  a  rispondere  negativamente.  Non 
esita  quindi  a  trattare  l'importantissimo  tema  in  queste  pagine,  ove 
la  sua  imparzialità  e  la  sua  equanimità  sono  state  già  dimostrate. 

Ma  anzitutto,  prima  di  entrare  in  argomento,  una  osservazione, 
che  viene  a  confortare  quanto  fu  qui  detto  recentemente  a  proposito 
della  impossibilità  per  l'Italia  di  fare  una  politica  più  modesta  di 
quella  che  la  sua  condizione  geografica  ed  etnografica  impone  al- 
l'Austria -Ungheria  (1). 

La  relazione  con  cui  viene  presentato  il  disegno  di  legge,  docu- 
mento notevole  per  chiara  e  persuasiva  breviloquenza,  facendo  opportu- 
namente la  storia  dell'azione  italiana  nella  Somalia,  deve  ricordare 
date  che  non  potrebbero  essere  a  tale  proposito  più  significanti,  con- 
frontate cogli  avvenimenti  di  politica  interna  parlamentare  a  cui  cor- 
risposero, e  all'  indole  dei  Gabinetti  che  erano  allora  al  potere. 

Il  protocollo  con  cui  si  definivano  fra  Italia  ed  Inghilterra  i  limiti 
delle  rispettive  sfere  d'influenza  nei  territori  dell'Africa  orientale,  è  infatti 
del  24  marzo  1891  ;  è  del  12  agosto  1892  la  convenzione  italo-zanzi- 
barese  con  la  quale  le  quattro  stazioni  del  Benadir  e  territori  circo- 
stanti venivano  concesse  in  affitto  all'  Italia  ;  è  del  15  maggio  1893 
l'accordo  supplementare  che  stabiliva  il  diritto  dell'Italia  all'esercìzio 
provvisorio  della  concessione  per  un  periodo  di  tre  anni  ad  incomin- 
ciare dal  16  luglio  1893  ;  la  suddetta  convenzione  del  12  agosto  1892 
veniva  presentata  alla  Camera  il  1*  giugno  1896,  ed  approvata  con 
legge  dell' 11  agosto  stesso  anno;  l'esercizio  provvisorio  della  Colonia 
affidato  dal  Governo  alla  Società  Filonardi  s'iniziò  il  16  luglio  1893 
e  durò  sino  al  16  luglio  1896  ;  la  Società  anonima  commerciale  del 
Benadir,  con  sede  in  Milano,  veniva  definitivamente  costituita  il 
25  giugno  1896;  il  testo  definitivo  della  convenzione  fra  la  Società  ed 
il  Governo  è  del   25    maggio    1898,  ed   è  del  1-3  ottobre  dello  stesso 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  16  febbraio  1905. 
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anno  l'atto,  presentato  al  Parlamento  il  21  novembre,  con  cui  il  Governo 
concedeva  alla  Società  la  gestione  provvisoria  della  Colonia.  Infine, 
la  legge  che  sanzionava   tutti  questi  atti  era  del  24  dicembre  189^). 

Come  si  vede,  nessuno  degli  atti  stessi  si  compì  sotto  l'uno  o  l'altro 
dei  Ministeri  detti  della  megalomania;  alcuni,  i  più  significanti,  ven- 
nero dal  Ministero  della  lesina,  gli  altri  da  Gabinetti  che  si  erano  pure 
prefissi  una  modesta  linea  di  condotta.  E  quantunque  la  materia  fosse 
stata  predisposta  durante  il  periodo  cosidetto  megalomane,  col  protet- 
torato stabilito  nel  maggio  1889  sui  terrilorii  di  Obbia,  di  Garad  e 
del  Uadi  Nogal,  poi  con  le  prime  trattative  iniziate  nel  1895  per  la 
costituzione  di  una  Compagnia  politico-commerciale  (Chartered)  ad 
uso  inglese,  bisogna  pur  venire  alle  conclusioni  a  cui  siamo  già  giunti 
esaminando  le  condizioni  naturali  che  impongono  all'Italia  una  poli- 
tica piuttosto  che  un'  altra,  e  dedurne  che  veramente  una  politica 
coloniale  è  -  in  certe  proporzioni  -  fatale  per  l'Italia  piti  che  per  qua- 
lunque altro  Stato. 

Stabilire  questo,  non  è  teorizzare  inutilmente;  né  prendersi  una 
di  quelle  dolci  e  graziose  vendette  che,  se  piacevano  tanto  a  Caterina  da 
Siena,  sempre  a  ragion  di  bene  possono  essere  tanto  più  legittime  nella 
attuale  politica  militante:  è  determinare  un  criterio  pratico,  che  non 
dovrebbe  esser  mai  dimenticato  dai  governanti  italiani.  Criterio  che  con 
sincera  soddisfazione  vediamo  tradotto  in  fatto  dall'on.  Tittoni,  e  nell'in- 
sieme della  sua  politica,  e  in  questo  disegno  di  legge  più  specialmente. 

La  data  del  maggio  1889,  ricordata  nella  relazione,  si  collega  di- 
rettamente a  quella  parte  dell'  attuale  disegno  di  legge  che  riguarda 
gli  accordi  coli'  Inghilterra.  Fu  quello  uno  dei  momenti  di  maggiore 
intimità  fra  i  Governi  di  Londra  e  di  Roma.  Dal  1887  il  Gabinetto  di 
San  Giacomo  si  era  ripersuaso  della  serietà  della  nostra  politica,  di 
cui  aveva  avuto  tanta  ragione  di  dubitare  nel  1878  e  nel  1881,  quando 
da  noi  venivano  declinati  i  ripetuti  inviti  britannici  per  una  azione 
comune  al  Congresso  di  Berlino  e  per  una  cooperazione  in  Egitto. 
L'autorità  dell'Italia  si  era  ristabilita  in  Europa,  e  in  Africa  la  morte  di 
Re  Giovanni,  l'affermazione  della  nostra  politica  sull'altipiano  eritreo 
ed  in  Etiopia,  mentre  dimostrava  che  ormai  non  si  sarebbe  potuto 
fare  astrazione  da  noi  nell'Africa  orientale,  faceva  comprendere  a  chi 
aveva  interessi  concordi  ai  nostri  anche  altrove  la  convenienza  di  pro- 
cedere amicamente  laggiù.  E  a  Londra  lo  si  senti  tanto  più  facilmente, 
in  quanto  i  rapporti  con  la  Francia  erano  ben  lungi  dal  presentare  la 
cordialità  che  li  distingue  attualmente. 

L'Inghilterra  dunque  vide  con  una  soddisfazione  tanto  più  sincera, 
in  quanto  era  inspirata  da  una  bene  intesa  considerazione  dei  suoi 
interessi,  che  l'Italia  si  affermasse  nell'Oceano  Indiano,  oltre  che  nel 
Mare  Eritreo  e  nel  Golfo  d'Aden  ;  e  fu  perfettamente  d'accordo  con 
essa  che  si  agì,  sia  fissando  in  Somalia  i  territorii  da  noi  preferiti, 
sia  nel  determinare  le  doppie  sfere  d'influenza  in  tutta  quella  parte 
dell'Africa  orientale  che  si  stendeva  da  Massaua  sino  a  Mombasa.  In 
una  prima  linea,  tracciata  teoricamente,  a  Roma  dalla  Consulta  e  dai 
varii  africanisti  che  la  frequentavano,  a  Londra,  per  conto  nostro,  dal 
Catalani,  il  quale  reggeva  allora  l'ambasciata,  Kisimajo  era  lasciata 
anzi  all'Italia;  viceveisa,  quella  linea  comprendeva  nella  sfera  inglese  al- 
cuni territorii  che  Menelik  pretendeva  essere  dipendenze  etiopiche.  Ora, 
noi  non  potevamo  proteggere  Menelik  per  minorare  la  vastità  dei  suoi 
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Stati  diretti  ed  indiretti  ;  né  d'altronde  ci  sarebbe  convenuto  abbando- 
nare air  Inghilterra  regioni  fra  le  più  fertili  dell'Africa,  sulle  quali 
molto  utile  ci  sarebbe  riuscito  affermare  invece  la  nostra  influenza. 
Era  dunque  quello  un  errore  che  conveniva  riparare;  e  lo  si  riparò 
lettiticando  la  linea  determinante  le  due  sfere  in  modo  che  le  dipendenze 
etiopiche  rimanessero  nella  nostra  ;  in  compenso,  Kisimajo  restava 
interamente  nella  sfera  inglese,  non  consentendosi  a  noi  che  quello  che 
si  potrebbe  dire  il  trattamento  della  nazione  più  favorita,  portandosi 
il  confine  al  Giuba,  di  cui  una  riva  segnava  il  possedimento  ita- 
liano, l'altra  il  possedimento  inglese. 

I  fatti  si  svolsero  poi  in  modo  da  rendere  platonica  quella  nostra 
affermazione  di  protettorato  sull'Etiopia  e  sue  dipendenze,  che  altri- 
menti avrebbe  avuto  tanta  importanza.  D'altro  lato,  la  maggiore  co- 
noscenza che  si  andò  poco  a  poco  assumendo  della  regione,  dimostrò 
che  la  costa  a  noi  assegnata  dal  Capo  Guardafui  sino  al  Giuba,  com- 
prese le  quattro  stazioni  affittate  al  Sultano  di  Zanzibar,  mancava  di 
un  vero  porto.  Il  che  rendeva  più  diffìcile  l'azione  dell'Italia,  sia  po- 
litica da  parte  del  Governo,  sia  economica  da  parte  della  Compagnia 
che  l'avrebbe  rappresentato.  E  subito  si  affermò  l'aspirazione  ad  avere 
quel  porto  in  Kisimajo,  senza  pregiudizio  dei  lavori  che,  nell'una  o 
nell'altra  delle  nostre  stazioni,  potevano  rendere  l'approdo  men  di- 
sagevole nelle  stagioni  propizie,  e  non  impossibile  durante  il  monsone. 
L'accordo  13  gennaio  concluso  fra  i  Governi  di  Londra  e  di  Roma 
I  non  è  dunque  che  la  soddisfazione,  per  quanto  incompleta,  di  tale  de- 
siderio. E  perciò  solo  esso  va  ampiamente  lodato. 

Con  lo  scambio  di  note  avvenuto  quel  giorno  fra  il  Ministro  degli 
Esteri  inglese  ed  il  nostro  ambasciatore  a  Londra,  ed  ora  posto  a  co- 
noscenza del  Parlamento,  rimane  infatti  stabilito  che: 

il  Governo  britannico  concede  in  affìtto  al  Governo  italiano  sul 
lato  est  di  Kisimajo  un  terreno  non  eccedente  i  150  yards  su  ogni 
lato  per  la  costruzione  di  un  magazzino  generale  e  altri  occorrenti 
edifici;  affitta  pure  al  Governo  italiano  un  terreno  sufficiente  sulla 
spiaggia  della  lingua  di  terra  a  sud-est  dell'esistente  sbarcatoio  in- 
glese di  Kisimajo  per  la  costruzione  di  uno  sbarcatoio  ad  uso  del  Go- 
verno italiano,  nonché  un  diritto  di  passaggio  dal  detto  sbarcatoio  ai 
magazzini  sovraccennati,  e  da  questi  sino  ad  un  punto  sul  fiume 
Giuba  di  fronte  a  Giumbo; 

il  detto  terreno  sarà,  per  quanto  possibile,  contiguo  allo  sbar- 
catoio ; 

l'affitto  -  pel  quale  il  Governo  italiano  non  pagherà  che  il  ca- 
none formale  annuo  di  una  sterlina  -  rimarrà  in  vigore  per  trentatré 
anni,  o  sessantasei,  o  novantanove,  a  seconda  della  entità  delle  spese 
sostenute  sul  terreno  dal  Governo  italiano  stesso; 

il  Governo  italiano  potrà  valersi  di  questa  concessione  a  scopi 
di  difesa  militare  costiera  ed  interna,  previo  annuncio  alle  autorità 
britanniche  o  consenso  da  parte  loro; 

le  leggi  e  i  regolamenti  vigenti  nell'Africa  orientale  britan- 
nica rimarranno  in  vigore  sul  terreno  affittato,  salvo  la  libertà  ai  fun- 
zionarli italiani  di  esercitarvi  i  rispettivi  uffici. 

Ora,  non  occorre  di  essere  profondamente  versati  nella  materia, 
per  scorgere  che  questa  concessione  é  il  premio  accordato  dal  Go- 
verno inglese  alla  amichevole  cooperazione  prestatagli  dal  Governo 
italiano  nella  campagna  contro  il  Mullah  della  Somalia  settentrionale; 
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e,  anche  senza  eccedere  nelle  pretese,  si  può  osservare  che  la  ricono- 
scenza inglese  avrebbe  potuto  benissimo,  senz'alcun  pregiudizio  degli 
interessi  britannici,  mostrarsi  verso  di  noi  alquanto  più  generosa. 

Da  un  lato,  dunque,  la  concessione  viene  a  confermare  quanto 
fossimo  nel  vero  sostenendo:  che  il  Governo  italiano  non  avrebbe  dovuto 
né  potuto  rifiutarsi  alla  cooperazione  desiderata  dal  Governo  inglese; 
che  i  rischi  di  quella  cooperazione,  limitata  quasi  interamente,  del 
resto,  ad  un  permesso  di  passaggio,  erano  dubbi  e  in  ogni  modo 
molto  minori  dei  probabili  vantaggi.  D'altro  lato,  la  parsimonia  del 
Governo  inglese  non  deve,  né  farci  pentire  di  quanto  abbiamo  già 
fatto,  né  sminuire  il  valore  di  quanto  abbiamo  ora  ottenuto. 

Liberalmente  amico  si  sarebbe  dimostrato  il  Gabinetto  di  San  Gia- 
como se,  senza  fissare  limiti  così  ristretti  al  terreno  affittatoci,  o  me- 
glio, cedutoci  di  fatto  in  proprietà,  sotto  la  riserva  di  quel  limite  di 
tempo  possiam  dire  enfìteutico  che  é  nell'  uso  britannico,  avesse 
acconsentito  che  tale  striscia  corresse  lungo  il  mare  per  tutto  il  tratto 
di  costa  che  va  dal  Giuba  a  Kisimajo.  Né  gli  sarebbe  costato  l'am- 
mettere che  sul  terreno  conceduto  avesse  ragion  di  Stato  il  diritto  ita- 
liano, in  tutta  la  sua  estensione,  invece  del  diritto  britannico.  Di  queste 
maggiori  e  più  cordiali  concessioni  non  ci  sarebbe  mancato  modo 
efficace  di  dimostrargli  praticamente  la  nostra  riconoscenza,  che  certo 
non  gli  sarebbe  venuta  meno,  essendo  la  riconoscenza  una  delle  virtù 
costituzionali  dell'indole  italiana,  per  quanto  siasi  da  altri  preteso  ap- 
punto il  contrario.  Ma,  accettando  ora  tuttociò  che  abbiamo  potuto  ot- 
tenere, ci  è  pur  dato  rilevare  questo  :  che  gli  accordi  attuali  riguar- 
dano soltanto  la  Somalia  meridionale  ;  che  nella  Somalia  settentrionale 
la  posizione  dell'Italia  é  oggi  ancora  molto  migliore  di  quella  dell'In- 
ghilterra ;  che  il  bisogno  della  cooperazione  italiana  non  è  oggi  pel 
Governo  inglese  minore  di  quel  che  fosse  al  principio  della  campagna 
contro  il  Mullah;  che  la  sospensione  delle  ostilità*da  parte  di  questi 
si  deve  più  al  di  lui  desiderio  di  venire  ad  accordi  con  l'Italia  che 
alla  efficacia  delle  spedizioni  inglesi,  l'una  meno  felice  e  risolutiva 
dell'altra;  che  il  giorno  in  cui  l'Italia  rinunciasse  alla  sua  parte  d'in- 
termediaria, la  Somalia  inglese  correrebbe  per  parte  del  Mahdi  gli  stessi 
pericoli  che  hanno  già  reso  quelle  spedizioni  necessarie. 

Ora,  tuttociò  non  significa  già  che  noi  dobbiamo  mettere  sin  d'ora 
un  prezzo  ai  nuovi  servigi  veramente  amichevoli  che  saremo  per  ren- 
dere all'Inghilterra,  e  che  riusciranno  davvero  preziosi,  specialmente  se, 
come  è  sperabile,  il  Pestalozza  riuscirà  presso  il  Mullah  nella  diffìcile 
missione  cui  sta  attendendo  felicemente  con  tanto  coraggio.  Significa 
soltanto  che  le  convenzioni  attuali  non  pongono  termine  alla  confor- 
mità d'interessi  esistente  nell'Africa  orientale  fra  l'Italia  e  l'Inghil- 
terra sin  dal  1889;  che  tale  conformità  potrà,  e  dovrà,  dar  luogo  a  nuovi 
accordi,  sia  nella  Somalia  meridionale,  sia  nella  Somalia  settentrio- 
nale, senza  esclusione  della  possibilità  di  contemplare  in  quegli  accordi 
Zeila,  al  pari  di  Kisimajo;  possibilità  resa  più  facile  dall'indole  dei 
rapporti  attualmente  correnti  fra  l'Italia  e  l' Inghilterra  da  un  lato,  e 
la  Francia  dall'altro. 

Si  deve  ricordare  infatti  che,  se  alla  fine  del  1895  e  al  principio 
del  1896  il  Governo  inglese  tardò  tanto  a  consentire  all'italiano  quel 
diritto  di  passaggio  per  Zeila  che,  accordato  in  tempo,  avrebbe  can- 
giato in  nostro  favore  la  fisonomia  della  situazione  militare  e  la  sorte 
della  campagna  italo-etiopica,   fu  precisamente  per  un  riguardo   alla 


1  «  PROVVEDIMENTI    PER    LA    SOMALIA    ITALIANA    MERIDIONALE  »      173 

Francia,  che  ci  era  ostile,  e  verso  la  quale  l'Inghilterra  si  rite- 
neva impegnata  da  quella  convenzione  che  interdiceva  ad  entrambe 
(|ual  linci  ne  azione  sopra  l'Harar.  Oggi  le  relazioni  fra  le  tre  potenze  oc- 
cidentali sono  così  amichevoli,  che  si  discute  in  Francia  sulla  conve- 
nienza d'internazionalizzare  la  ferrovia  francese  che  va  da  Gibuti 
ad  Harar  e  che  da  Harar  dovrebbe  proseguire  sino  ad  Addis  Abeba; 
mentre,  d'altronde,  i  rapporti  italo-etiopici  sono  tali  alla  loro  volta 
(la  togliere  qualsiasi  presumibilità  d'indole  bellicosa  alle  facilitazioni 
che  il  Governo  italiano  desiderasse  di  ottenere  da  Zeila  verso  l'interno. 

Comunque,  e  senza  pregiudizio  di  ciò  che  gli  avvenimenti  saranno 
per  favorirci,  se  sapremo  meritarlo,  diamo  il  dovuto  pregio  a  quanto 
abbiamo  ottenuto  a  Kisimajo.  Esso  deve  avere  tanto  maggior  valore 
ai  nostri  occhi,  in  quanto  questo  speciale  accordo  è  completato  dal- 
l'altro che  si  riferisce  al  riscatto  delle  stazioni  del  Benadir. 

Questo  è  convenientissimo  sotto  tutti  i  riguardi.  Dal  lato  finan- 
ziario, infatti,  la  somma  di  it.  1.  3,600,000  pagata  come  indennizzo  al 
Sultano  per  cederci  la  proprietà  di  quei  suoi  territorii,  è  inferiore  alla 
somma  delle  annualità  del  canone  che  avremmo  dovuto  ancora  sbor- 
sargli in  base  alla  convenzione  del  12  agosto  189i3,  che  sarebbe  ascesa 
a  cinque  milioni;  con  questo  in  più,  che  con  3,600,000  lire  quelle  sta- 
zioni rimangono  nostre,  mentre  altrimenti  al  termine  di  quella  con- 
venzione sarebbero  ritornate  proprietà  del  Sultano. 

Né  politicamente  l'importanza  è  minore,  poiché  qualunque  assetto 
definitivo  della  Colonia  sarebbe  stato  aleatorio,  quando  non  ci  fosse 
.stata  assicurata  la  sovranità  sopra  quelle  stazioni;  poiché  r/ww^eWawd, 
che  era,  é,  e  sarebbe  rimasto  nostro  indipendentemente  da  quella  con- 
venzione, non  avrebbe  più  avuto  alcuno  sbocco  al  mare  ;  e  con  ciò,  o 
saremmo  stati  per  esso  dipendenti  dal  beneplacito  dell'  Inghilterra,  che 
avrebbe  potuto,  o  mefUo,  aprirci  Kisimajo,  o  avremmo  dovuto  risa- 
lire fino  ad  Obbia,  ad  lUig  e  ad  Alula  per  schiudere  una  porta  ad  una  re- 
gione scendente  per  ragione  geografica  altrove,  e  precisamente  in  quelle 
stazioni  meridionali  che  ci  sarebbero  state  tolte,  e  che  ora  invece 
divengono  nostre  per  sempre. 

La  relazione  dell'on.  Tittoni  fa  rilevare  la  stranezza  delle  condi- 
zioni di  diritto  e  di  fatto  in  cui  ci  siamo  trovati  sin  qui.  Ed  è  giusto; 
ma  non  men  giustificate,  per  quanto  strane,  appariscono  quelle  con- 
dizioni, se  si  pone  mente  al  tempo  ed  ai  modi  in  cui  si  è  affermata 
laggiù  la  nostra  politica  coloniale. 

Quando  il  capitano  Vincenzo  Filonardi  inventò  -  è  proprio  il  caso 
di  dirlo  -  il  Benadir,  quella  politica,  non  solo  era  ai  primordii,  ma  era 
incerta  di  sé  stessa,  dei  suoi  fini,  della  fisonomia  che  avrebbe  assunto, 
per  r  incertezza  in  cui  era  della  volontà  e  della  capacità  del  paese  ad 
esercitare  una  politica  coloniale  qualsiasi.  Con  quella  forza  persuasiva 
che  deriva  da  una  convinzione  sincera  e  ragionata,  egli,  conoscitore 
(lei  luoghi,  potè  bene  indurre  il  Governo  ai  primi  trattati  di  protet- 
torato coi  Sultani  di  Obbia  e  di  Alula,  potè  far  seguire  le  altre  di- 
chiarazioni di  protettorato  sui  tratti  di  costa  intermedii  alle  stazioni 
appartenenti  al  Sultano  di  Zanzibar;  ma  impadronirsi  allora  di  queste 
stazioni  non  sarebbe  stato  possibile,  neppure  con  atto  regolare  d'ac- 
quisto, quando  pure  le  nostre  vedute  fossero  state  meglio  determinate, 
poiché  il  Sultanato  di  Zanzibar  veniva  allora  palleggiato  fra  Germania 
e  Inghilterra,  e  il  volere  intervenirvi,  togliendogli  un  lembo  della  sua 
sovranità,  poteva  parere  ai  due  potenti  rivali  troppo  presuntuoso   da 
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parte  nostra.  Per  noi  si  trattava,  più  che  altro,  di  fare  assaggi,  ten- 
tativi, per  vedere  fino  a  che  punto  ci  conveniva  di  impegnarci,  e  quali 
sarebbero  stati  i  rischi  inevitabili,  i  sacrifìci  necessarii,  di  fronte  a 
una  utile  corrispondenza  da  un  lato,  e  dall'altro  alla  potenzialità  ed 
alla  volontà  del  paese,  già  impegnato  in  Eritrea,  in  Etiopia,  alle  porte 
del  Sudan,  al  di  là  di  quanto  a  molti  sembrasse  conveniente. 

L'affìtto  delle  stazioni  zanzibaresi  fu  dunque  il  miglior  tempera- 
mento provvisorio  allora  possibile  ;  come  opportuno  fu  il  carattere  di 
provvisorietà  dato  alla  prima  convenzione  conclusa  poi  con  la  Com- 
pagnia Filonardi  per  l'esercizio  del  Benadir  così  costituito. 

Quando  poi  tale  convenzione  provvisoria  stava  per  scadere,  la 
situazione  internazionale  dell'Italia  -  chiusa  la  parentesi  aperta  il  31  gen- 
naio 1891  -  si  era  cosi  consolidata,  in  Europa,  in  Africa,  in  tutto  il 
mondo,  che  la  sistemazione  definitiva  deHa.  Colonia  s' imponeva.  Si 
pensò  quindi  alla  costituzione  di  una  nuova  Compagnia,  che  avesse 
mezzi  sufficienti  ad  un  esercizio  nel  quale  le  spese  dovevano  essere 
maggiori,  perchè  quella  Colonia  divenisse  veramente  utile  alla  madre 
patria.  E,  se  vi  era  persona  che  avesse  diritto  a  primeggiare  nella 
nuova  combinazione,  era  precisamente  il  Filonardi  stesso,  alla  cui  ini- 
ziativa tutto  si  doveva. 

Sventuratamente  al  Filonardi  non  riuscì  di  raccogliere  quel  minimo 
di  mezzi  che  giustamente  sembrava  indispensabile  al  Governo  per  dar 
principio  al  desiderato  assetto  ;  e  da  un  viaggio  in  quella  regione  del 
giovane  signore  milanese  Giorgio  Mylius,  appartenente  alla  beneme- 
rita famiglia  dei  noti  grandi  industriali,  e  dalle  di  lui  lettere  alla  fa- 
miglia, comunicate-air  Ufficio  coloniale  della  Consulta  da  un  autorevole 
amico,  nacque  la  prima  idea  di  quella  che  divenne  poi  la  Società  ano- 
nima commerciale  italiana  del  Benadir  (Somalia  italiana)  che  oggi  si 
scioglie  per  dar  vita  ad  un  altro  ente  d'indole  puramente  economica 
e  col  passaggio  della  Colonia  allo  Stato  per  tuttociò  che  riguarda  la 
parte  politica  e  i  diritti  di  sovranità. 

Or,  di  poche  cose  chi  scrive  si  loda  come  delle  insistenze  da  lui 
usate  allora,  e  verso  il  Filonardi  perchè  si  accordasse  con  la  nuova 
Compagnia,  e  verso  la  Compagnia  perchè  ad  ogni  costo  si  assicurasse 
la  cooperazione  del  Filonardi.  Si  dovette  infatti  alla  mancanza  di 
tale  cooperazione,  più  che  ad  ogni  altra  causa,  la  serie  di  errori  che 
oggi  condussero,  dopo  lamentele  infinite  e  scandali  più  o  meno  giu- 
stificati, a  rifare  il  cammino  percorso  e  a  rinunciare  a  quell'espediente 
della  Compagnia  a  Chartered,  che  per  noi  poteva  riuscire  ancora  per 
varii  anni  opportuno. 

Bastava  infatti  che  la  Compagnia  milanese  adempiesse  gli  obblighi 
che  si  era  assunta,  perchè  quell'espediente  dimostrasse  praticamente 
tutta  la  convenienza  teoretica  che  vi  si  comprende;  ed  è  detto  vera- 
mente che,  se  fosse  stata  animata  dalla  necessaria  larghezza  di  vedute, 
l'adempimento  di  quegli  obblighi  le  sarebbe  riuscito  impossibile,  anche 
avuto  riguardo  al  diritto  degli  azionisti  di  non  fare  nel  Benadir  una 
speculazione  disastrosa  ? 

Certo,  i  primi  elementi  costitutivi  della  Società  furono  benemeriti, 
perchè,  mentre  si  stava  per  concludere  il  primo  schema  di  conven- 
zione, scoppiò  il  disastro  di  Adua;  ed  essi,  invece  di  lasciare  travol- 
gere l'idea  loro  nella  bufera  che  imperversò  in  quei  giorni  per  l'Italia, 
vi  persistettero  coraggiosamente.  Se  questo  non  avessero  fatto,  molto 
probabilmente  si  sarebbe   dal   Governo   d'allora   lasciato   naufragare 
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anclie  il  Benadii-,  e  la  posizione  dell'Italia  nell'Africa  orientale  sa- 
rebbe stata  compromessa  forse  per  sempre.  Ma  perchè  lo  spirito  pa- 
liiotico  elle  animò  quegli  elementi  in  giorni  sì  tristi,  mentre  le  ire  più 
scomposte  e  sragionevoli  imperversavano  specialmente  a  Milano,  non 
perdurò  quando  invece,  tornata  la  ragione,  composte  alla  meglio  o  alla 
peggio  le  nostre  questioni  coli' Etiopia,  tanto  più  facile  sarebbe  stato  fare 
della  impresa  del  Benadir  una  cosa  veramente  viva  e  feconda  ? 

Comunque,  il  certo  è  che  l'entusiasmo  venne  meno,  e  mancò  in 
gran  parte  anche  il  personale  adatto,  che  avrebbe  avuto  nel  Filonardi 
un  capo  il  più  esperto  e  capace,  il  più  autorevole  presso  gl'indigeni, 
sui  quali  esercitava  una  vera  influenza  magnetica.  Tanto  che  non  si 
esagera  affatto  ritenendo  che  i  dolorosi  incidenti  che  insanguinarono 
sin  dall'inizio  l'impresa  del  Benadir  coll'eccidio  del  compianto  Gecchi 
e  dei  suoi  compagni,  non  si  sarebbero  dovuti  lamentare,  se,  un  po' 
causa  il  carattere  del  Filonardi  e  molto  più  per  la  freddezza  con  cui 
la  Compagnia  mostrò  di  voler  tentare  di  assicurarsene  la  coopera- 
zione, egli  non  si  fosse  allontanato  e  da  quell'impresa  e  da  quei  luoghi 
ai  quali  era  pur  legato  da  tant'anni  di  lavoro,  di  sforzi,  da  tanta  spesa 
d'intelligenza  e  dì  volontà. 

r  Mentre  invece  il  Filonardi  cercava  di  rifarsi  altrove  quella  posi- 
zione cui  aveva  dovuto  rinunciare  nel  Benadir,  mancò  nella  Compagnia 
la  necessaria  vigilanza  sopra  un  personale  che  valeva  tanto  meno  di 
lui:  e  man  mano  che  nel  Consiglio  altri  elementi  si  sostituivano  ai 
primi,  l'impresa,  commerciale  fin  che  vuoisi,  ma  insieme  patriotica 
qual'era  dapprincìpio  negli  enunciati,  si  andò  trasformando,  anzi  re- 
stringendo così  da  divenire  poco  più  di  un  semplice  tramite  fra  il 
Governo  italiano  ed  il  Sultano  di  Zanzibar,  al  quale  essa  trasmetteva 
il  canone  che  per  lui  riceveva,  ritenendosi  poi  l'importo  delle  esazioni 
doganali  e  degli  altri  proventi. 

Le  relazioni,  verbali  e  scritte,  del  Consiglio,  dei  Delegati,  furono 
bensì  ricche  di  belle  promesse,  ma,  mentre  da  quelle  stesse  relazioni 
risultava  che  il  guadagno  per  gli  azionisti  era  stato  molto  maggiore 
che  non  avrebbero  avuto  diritto,  dato  il  nessun  rischio  e  lo  scarsis- 
simo lavoro  cui  quel  guadagno  era  dovuto,  indarno  il  Governo  repli- 
catamente  richiamava  la  Società  all'adempimento  degli  obblighi  che  le 
incombevano,  secondo  la  convenzione,  per  lo  sviluppo  agricolo  ed  econo- 
mico della  Colonia.  L'opinione  pubblica  incominciò  a  mormorare  ;  ma 
la  più  giusta  ed  opportuna  attenzione  fu  piuttosto  deviata  che  ben  di- 
retta dallo  scandalo  che  si  fece  scoppiare,  più  o  meno  ingenuamente, 
a  proposito  della  schiavitù. 

Questa  è  problema  costituito  di  due  dati  ben  distinti  e  ben  di- 
versi :  la  servitù  domestica  e  la  tratta.  La  servitù  domestica  è,  e  sarà 
ancora  per  molt'anni,  non  solo  la  condizione  naturale,  inevitabile,  di 
una  parte  delle  popolazioni  africane,  ma  per  molti  indigeni  il  solo 
modo  di  vivere;  epperò  nella  sua  soppressione  bisogna  procedere  con 
molta  prudenza,  onde  tale  soppressione  non  riesca  o  illusoria,  o  di- 
sumana, o  pericolosa.  La  tratta  invece  è  vergogna  che  si  deve  ad 
ogni  costo  distruggere.  Ora,  è  certo  che  i  metodi  tenuti  nel  Benadir 
di  fronte  a  questa  doppia  faccia  del  problema  della  schiavitù  non  fu- 
rono tutti  conformi  al  dovere  umano,  agli  impegni  internazionali,  al 
rispetto  del  nome  italiano  e  allo  stesso  interesse  della  Compagnia  ; 
come  è  certo  che  il  processo  Badolo,  ora  in  corso  all'Asmara,  non 
dirà  tutto  quello   che  dovrebbe   e  potrebbe    dire,  se  si  persisterà  nel 
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voler  fare  di  quel  solo  ufficiale  il  responsabile  e  la  vittima  definitiva 
di  metodi  che  egli  trovò  già  instaurati  nella  Colonia,  quando  fu, 
chiamato  a  reggerla  temporaneamente  nell'assenza  del  Governatore. 
Cosi,  è  certo  che  la  questione  della  schiavitù  fece  passar  sopra  a 
tutte  le  altre,  e  che  oggi  si  è  venuti  allo  scioglimento  della  Compagnia 
di  Stato,  alla  risoluzione  della  convenzione  del  1898  e  al  progetto  di 
una  convenzione  nuova,  senz'altra  prospettiva  che  quella  di  una  li- 
quidazione, in  cui  non  sembra  facile  che  il  pareggio  dei  rapporti  eco- 
nomici sia  ottenuto  a  benefìcio  del  Governo. 

Questa  non  è  però  responsabilità  che  si  possa  fare  ricadere  sopra 
l'attuale  Ministro  degli  Esteri.  Egli  ha  raccolto  una  eredità  compli- 
cata e  difficile,  e  il  miglior  modo  di  sciogliere  il  nodo  gordiano  gli  è 
parso  quello  di  tagliarlo.  Né  si  può  dargli  torto,  considerata  la  neces- 
sità di  venire  al  più  presto  ad  una  soluzione  pratica,  per  poter  dare 
alla  Colonia  una  sistemazióne  definitiva. 

Lo  Stato  ripiglia  dunque  1'  esercizio  dei  suoi  diritti  sovrani,  del 
suo  carattere  politico  ;  ed  il  Governo  espone  ora  il  progetto  di  una 
nuova  convenzione,  che  viene  allegato  al  disegno  di  legge  e  che  il 
Consiglio  di  amministrazione  della  Società  s'impegna  di  far  decidere 
dagli  azionisti  prima  del  15  marzo. 

Ora,  questo  progetto  va  considerato  in  sé  stesso  e  in  rapporto  ai 
precedenti.  In  sé  stesso,  esso  pare  equo  e  provvido,  perchè  non  è  mai 
un  affare  sicuro  quello  che  si  propone  di  essere  un  buon  affare  sol- 
tanto per  una  delle  parti  contraenti  ;  in  rapporto  ai  precedenti,  agli 
obblighi,  cioè,  a  cui  la  Compagnia  é  venuta  meno,  esso  sembra  in- 
vece largheggiare  in  concessioni  ;  poiché,  ad  esempio,  accorda  una 
sovvenzione  annua  di  lire  60,000  aumentabile  a  lire  100,000,  per  l'im- 
pianto e  l'esercizio  di  quella  linea  postale  mensile  di  navigazione  fra 
Aden,  il  Benadir,  Zanzibar  e  viceversa,  con  diramazioni,  che  era  già 
negli  impegni  almeno  morali  della  prima  convenzione  ;  mentre  poi, 
pel  caso  che  la  Società  venga  meno  ai  rinnovati  impegni  di  trasfor- 
mazione agricola  della  Colonia,  non  si  sancisce  altra  penalità  che 
quella  decadenza  della  concessione,  a  cui,  naturalmente,  non  si  ricor- 
rerebbe che  all'  estremo,  e  quando  già  fosse  troppo  grave  il  danno 
della  prolungata  inerzia. 

Ma  non  sarà  chi  scrive  -  già  accusato  di  avere  largheggiato  ecces- 
sivamente per  conto  del  Governo  in  quel  primo  schema  di  accordi  che 
servì  di  base  alla  convenzione  del  1898  -  non  sarà  chi  scrive  che  vorrà 
far  colpa  all'attuale  Ministro  degli  Esteri  se,  largheggiando  a  sua  volta, 
ha  mirato  a  facilitare  la  soluzione  economica  del  problema,  dopo 
averne  felicemente  definita  la  parte  politica. 

La  stessa  risolutezza  con  cui  ha  proceduto  a  questo  partito  assi- 
cura inoltre  che  egli  sarebbe  uomo  capace  di  richiamare  all'ordine  la 
Società  nuova,  più  che  dai  suoi  predecessori  non  siasi  saputo  fare  con 
quella  ora  liquidata. 

Epperò,  si  costituisca  o  no  tale  Società,  complessivamente  il  suo 
disegno  di  legge  merita  un  voto  di  plauso  e  insieme  di  fiducia. 

XXX 
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Hans  Lerche  —  Elvira  e  Lamartine  —  Pel  culto  di  Dante  —  La  Democrazia 
cristiana  in  Francia  —  Otto  Hartleben  —  La  nota  musicale  —  I  progressi 
della  telefonia  —  A.  Franchetti  —  Vario. 


Hans  Lerche. 

Un  dei    numerosi    artisti    stranieri 
che  vengono  a  Roma  per  godere  del 


Ceramica  smaltata 
di  H.  Lerche. 

mirabile  clima  e  vivere  in  un'atmo- 
sfera di  arte  e  di  pensiero  è  il  nor- 
vegese Hans  Lerche.  L'Esposizione 
decorativa  di  Torino  l'ha  fatto  cono- 
scere agl'Italiani  e  gli  ha  conferito 
uno  dei  suoi  più  alti  premii.  Ma  pochi 
sanno  quanto  egli  debba  e  riconosca 
di  dovere  all'Italia. 

La  piccola  esposizione  ch'egli  ha 
tenuto  il  mese  scorso  nel  suo  studio 
di  via  Fausta  a  Roma  ha  mostrato  an- 
cora una  volta  la  versatilità  e  l'origi- 
nalità del  suo  temperamento.  Egli  ha 
una  fisonomia  molto  caratteristica  che 

12 


dà  un'impronta  speciale  tanto  ai  suoi 
bronzi  quanto  alle  sue  ceramiche,  e 
a  tutti  i  curiosi  oggetti   in    cui    egl 
unisce  e    accorda    ceramica,    metalli 
e  pietre.   Ma  in  molti  lavori  suoi  si 
scorge  una  ispirazione  costante:  nei 
graffiti,  nei  bassorilievi,  nei  toni  degl 
smalti,  l'ispirazione  vien    dal    mare 
Il  Lerche,  nato  (Dusseldorf  1867)  da 
im  pittore  norvegese  che  s'augurava 


Busto  in  terracotla 

di  H.  Lerche. 
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per  suo  figlio  tutt'altro  che  la  carriera 
artistica,  incominciò  operaio.  Le  sue 
attitudini  lo  traevano  al  lavoro  d'arte, 


Statuetta  in.  bronzo 
di  H.  Lerche. 

e  fu  all'Esposizione  d'Anversa  nel 
1885  che  vedendo  le  maioliche  ita- 
liane s'invogliò  di  venirle  a  studiare 
in  Italia.  Imparata  la  tecnica  dell'an- 
tica ceramica,  si  accorse  che  questa 
era   suscettibile  di    grandi  progressi 


colle  nuove  conoscenze  della  chi- 
mica. A  Napoli  frequentò  per  lungo 
tempo  V  Acquario,  vi  fece  degli  studi 
di  colore  e  cercò  d'imitare 
cogli  smalti  i  toni  densi  del 
mare  e  dei  piccoli  esseri 
vegetali  e  animali  che  lo 
riempiono  di  una  vita  mi- 
steriosa. Smalti,  metalli,  so- 
pratutto le  pietre  preziose 
sono  la  materia  colla  quale 
egli  più  efficacemente  po- 
teva rendere  i  motivi  ispi- 
ratigli dall'acquario. 

Da  un  altro  lato  il  Museo 
di  Napoli  lo  invogliò  a  fare 
della  scultura,  degli  oggetti 
d'ornamento  domestico,  dei 
gioielli.  Infine,  perfeziona- 
tosi nel  trattar  i  metalli, 
volle  unirli  agli  .smalti.  Un 
semplice  vaso  di  terra,  co- 
perto d'uno  smalto  dai  toni 
ben  trovati,  rilevato  con  un 
piede,  con  un  orlo  di  bronzo, 
diventa  una  cosa  preziosa. 
In  quest'arte  in  cui  la  ma- 
teria è  così  difficile  a  ma- 
neggiare, e,  d'altronde,  offre 
all'artista  pronto  e  geniale 
tanti  casi  felici,  tante  occa- 
sioni di  novità  e  di  trovate 
originali,  un  oggetto,  sia  per 
la  forma,  sia  per  lo  sma  to, 
sia  per  la  patina  del  metallo, 
è  quasi  necessariamente  uni- 
co. Si  comprende  perchè  le 
opere  del  Lerche  vengano 
perciò  quasi  sempre  acqui- 
state soltanto  da  amatori  o 
da  musei. 

Al  Luxembourg  di  Pa- 
rigi, e  in  molti  altri  musei, 
esistono  lavori  suoi,  A  causa 
dell'originalità  delle  sue  ri- 
cerche nel  campo  della  ce- 
ramica, anche  il  Giappone  ha 
acquistato  opere  sue,  il  che 
costituisce  senza  dubbio  una 
grande  soddisfazione  per  un 
ceramista. 

Il  Lerche  passa  a'cuni 
mesi  dell'anno  a  Thun,  nella 
Svizzera,  ed  è  là  che  tiene  la  sua  of- 
ficina ceramica,  a  causa  della  terra 
speciale  di  cui  fa  uso,  mentre  a  Roma, 
dove  ora  si  è  stabilito,  eseguisce  i 
suoi  bronzi  e  gli  oggetti  artistici  in 
metallo. 
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Hans  Lerche  è  giovane  e  la  sua 
genialità  e  l'assiduità  dello  studio  e 
della  ricerca  ci  fanno  attendere  molto 
ancora  da  lui. 

Elvira  e  Lamartine. 

René  Douniic,  il  critico  della. I?evue 
des  deuxMondes,  pubblica  sulla  grande 
rivista  francese  quattro  lettere  di  Giu- 
lia des  Hérettes  ad  Alfonso  di  La- 
martine, che  hanno  una  singolare 
importanza,  come  quelle  che  servono 
a  lumeggiare  le  fasi  del  profondo 
amore  tra  il  grande  poeta  e  la  ispi- 
ratrice del  Raphael  e  delle  Médita- 
tions. 

Queste  lettere,  che  furono  trovate 
in  fondo  ad  un  cassetto  segreto  della 
scrivania  del  poeta,  chiuse  in  una 
busta  nera  con  una  ciocca  di  capelli, 
sono  le  superstiti  di  un  numero  con- 
siderevole di  altre,  incenerite  dal  La- 
martine nel  1849,  e  rievocano  alla 
nostra  fantasia  con  singolare  sugge- 
stione nello  spontaneo  succedersidelle 
frasi  gettate  giù  secondo  che  dettava 
il  cuore  traboccante  di  passione,  quella 
figura  di  donna  pensosa,  coi  capelli 
bruni  e  gli  occhi  color  di  mare,  che 
esercitò  colla  sua  cultura  raffinata, 
colla  viva  sensibilità  e  innata  genti- 
lezza tanto  fascino  nel  cuore  del  poeta 
■e  tanta  influenza  sopra  la  sua  arte. 
Giulietta,  a  dir  vero,  non  fu,  come 
il  Lamartine  ce  la  dipinse  nell'opera 
sua,  sposa  in  apparenza  di  un  vecchio 
scienziato  che  la  teneva  come  una 
figlia,  e  poi  platonica  amante  di  Raf- 
faello; ma  fu  moglie  invece  di  un 
■uomo  celebre,  che  nel  1783,  dopo 
Pilàtre  de  Rozier,  aveva  compiuto  il 
secondo  viaggio  aereo  e  di  cui  la  bontà 
piena  di  gaiezza,  la  dottrina  senza 
pedanteria  e  l'amore  che  dimostrava 
per  Giulia,  potevano  compensare  la 
•differenza  degli  anni. 

E  del  resto  la  loro  unione  non  fu 
turbata  da  una  sola  nube  sino  al  giorno 
•dell'incontro  col  poeta. 

Giulietta,  vissuta  sino  allora  in  una 
calma  esistenza  e  che  a  trent'anni  non 
aveva  ancora  provato  un  vero  amore, 
sotto  l'influenza  di  un  terribile  male 
che  la  minava  a  poco  a  poco,  languiva: 
ai  primi  giorni  di  luglio  del  iSió, 
ai  bagni  di  Aix,  incontra  Alfonso  de 
Lamartine,  ammalato  di  fegato  e  più 
ancora  di  tristezza  per    la    sua   gio- 


ventù che  scorreva  inutile,  vuota, 
sempre  in  attesa  di  qualche  cosa  di 
grande:  ed  ecco  che  a  Giulia  appare 
finalmente  il  miraggio  dell'  amore 
tanto  desiderato  ! 

Essi  erano  soli,  in  un  quadro  della 
natura  che  favoriva  l'idillio,  e  tutto 
quello  che  non  era  il  loro  amore  fu 
dimenticato. 

Ma  la  felicità  fu  breve:  Giulia  do- 
vette ritornare  a  Parigi  ed  Alfonso 
a  Macon. 

Dopo  parecchi  inutili  tentativi  del 
Lamartine  per  lasciare  il  paese  e  ri- 
vedere l'amica,  col  mezzo  di  una  let- 
tera di  presentazione  potè  improvvi- 
samente entrare,  la  sera  del  25  di- 
cembre 18 16,  nel  salotto  ove  Giulia 
des  Hérettes  stava  nel  crocchio  dei  suoi 
amici.  Quella  notte,  partiti  gli  invi- 
tati, Giulia  scriveva  ad  Alfonso  una 
lettera  ricca  di  poesia,  di  passione, 
con  un  linguaggio  che  può  sembrare 
esagerato  soltanto  a  chi  non  consi- 
deri la  indole  di  quei  tempi,  che  ri- 
sentivano potente  la  influenza  del- 
l'arte di  Gian  Giacomo  Rousseau. 

Nelle  lettere  che  seguono  non  è 
più  quella  calma  confidente,  quella 
sincerità  senza  turbamenti,  quell'ab- 
bandono così  pieno  :  Giulia,  dopo 
aver  letti  i  versi  ispirati  al  Lamartine 
dalla  Graziella  che  il  poeta  aveva 
amata  nel  suo  viaggio  d'Italia,  è  tor- 
mentata da  sospetti,  ed  invidia  la 
sorte  della  donna  che  ebbe  simile 
amore  e  ne  scrive  al  Lamartine  con 
mal  celato  turbamento. 

Il  poeta,  a  sua  volta,  l'accusa  di 
freddezza,  di  noncuranza  a  suo  ri- 
guardo, ed  allora  Giulia,  nell'impeto 
della  disperazione,  promette  con  al- 
cune pagine,  che  sono  un  lungo  do- 
loroso singhiozzo  d'amore,  di  ricon- 
cedersi intiera  ai  desiderii  della  sua 
passione.  Ma  il  romanzo  di  Giulia  e 
di  Alfonso  sta  per  giungere  al  suo 
termine  e  come  tragicamente  ! 

Nel  settembre  del  1817  Giulia  è 
trasportata,  ammalatissima,  a  Viroflay, 
donde  scrive  a  Lamartine  una  lunga 
lettera  di  pentimento:  colla  espiazione 
soltanto  ella  può  divenire  «  degna 
delle  immense  grazie  che  Iddio  le 
ha  concesse  ». 

La  lettera  doveva  essere  l'ultima, 
perchè  Giulia  des  Hérettes  morì  il 
18  dicembre  18 17,  lasciando  il  poeta 
nel  dolore. 
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L'Isolenient,  il  Désespoir,  Le  Chré- 
tien  mourant,  Soir,  L' Apparition,  Sou- 
venir, Les  Etoiles,  Le  Vallon  sono 
i  fiori  sbocciati  nella  solitudine  dai 
ricordi  di  questo  profondo  amore  : 
Giulia  era  morta  ed  Elvira  comin- 
ciava ad  apparire  sul  cielo  dell'arte. 

Qualche  leggenda  del  Nord  rac- 
conta che  sulle  tombe  appena  chiuse 
di  certe  eroine  fiorivano  trionfi  di 
vegetazione  selvaggia  :  cosi  sulla  tomba 
di  Giuliades  Hérettes  l'amore  rifioriva 
in  una  poesia  immortale. 

Pel  culto  di  Dante. 

Nei  varii  aspetti  della  vita  mon- 
dana nel  periodo  invernale,  in  alcuni 
grandi  centri  d'Italia,  le  letture  e  le 
conferenze  dantesche  '  honno  preso 
ormai  un  largo  sviluppo  che  è  indice 
non  dubbio  di  elevazione  intellet- 
tuale. La  Comedia  è  fonte  inesauribile 
di  emozioni  estetiche,  di  figurazioni 
artistiche,  di  pensieri  civili  dal  signi- 
ficato universale;  ma  non  è,  come  è 
noto,  la  sola  opera  dantesca  che 
contenga  l'essenza  di  ciò  che  è  il  pen- 
siero di  Dante  nel  rispetto  psicologico 
e  nel  rispetto  sociale.  Il  Convivio  e  il 
De  Monarchia  forse  meglio  rispon- 
dono al  desiderio  di  conoscere  le 
scaturigini  di  quelle  che  sono  le  basi 
più  profonde  della  mentalità  di  Dante. 
Cosicché  (ora  che  il  culto  pel  Poeta 
ha  preso  salde  radici)  sarebbe  di  non 
lieve  giovamento  all'  interpretazione 
della  Comedia  qualche  lettura,  a  mo' 
d'introduzione,  sulle  opere  minori, 
e  specialmente  sulle  due  ora  accen- 
nate; ed  opportuno  divisamento  sa- 
rebbe il  radunare  in  volume  quelle 
conferenze  che  meglio  riescono  a  co- 
gliere qualche  aspetto  nuovo  del  pen- 
siero di  Dante.  Al  quale  proposito 
è  da  lodare  il  solerte  editore  fioren- 
tino Barbèra,  che  in  un  nitido  volume 
ha  raccolto  in  questi  giorni  alcune  let- 
ture dantesche  che  Alessandro  Chiap- 
pelli  tenne  a  Roma,  a  Firenze,  a 
Napoli:  Dalla  trilogia  di  Dante.  Q.on. 
questo  titolo  il  Chiappelli  riapre  un 
dibattito  che  sembrava  sopito,  perchè 
i  dantisti,  dal  Witte  in  poi,  intesero 
per  trilogia  dantesca  la  triade  della 
Vita  Nuova,  della  Comedia  e  del 
Convito,  mentre  invece  egli  usa  questo 
termine  a  designare  il  poema  dalle 
tre  cantiche.  Se  il   dibattito    si  riac- 


cenderà e  sarà  fecondo  di  buoni  ri- 
sultati, tanto  meglio:  qui  si  è  voluto 
soltanto  accennare  alla  bella  iniziativa 
del  Barbèra,  mercè  la  quale  l'entrata 
di  Dante  nell'Inferno,  l'odissea  dan- 
tesca, i  consoni  del  conte  Ugolino», 
la  rosa  mistica  nel  Paradiso  di  Dante,] 
e  Vanni  Pucci  e  Campo  Piceno  rivi- 
vono nella  pittoresca  parola  del  Chiap- 
pelli. 

La  Democrazia  cristiana 
in  Francia. 

L'editore  Perrin  ha  testé  pubbli- 
cato un  libro,  L'Esprit  démocratique 
di  Marc  Sangnier,  il  quale  non  è 
quello  che  darebbe  a  immaginare  il 
titolo,  cioè  non  tratta  dottrinariamente 
della  democrazia,  della  sua  storia, 
delle  sue  condizioni  di  sviluppo,  della 
sua  filosofia  ;  né  uno  studio  sui  ca- 
ratteri proprii  dello  spirito  democra- 
tico. Marc  Sangnier,  che  è  il  fonda- 
tore di  un'iniziativa  democratica  cri- 
stiana la  cui  eco  è  giunta  anche  in 
Italia  ,  denominata  Le  Sillon,  ha  rac- 
colto qui  degli  articoli  pubblicati  nella 
sua  battagliera  rivista  dello  stesso- 
nome.  È  qualcosa  che  può  parago- 
narsi ai  volumi  Battaglie  d'oggi  di 
Don  Romolo  Murri,  sebbene  questi 
siano  più  vivaci,  più  positivi  e  direi 
anche  di  concetti  più  laici.  Cerchiamo* 
di  estrarne  lo  spirito  della  democrazia 
cristiana  in  Francia. 

Il  Sangnier  mette  innanzi  agli  uo- 
mini attivi  del  suo  partito,  prima  di 
tutto  il  «  dovere  di  vivere  »,  per  il 
quale  è  necessario  essere  abili  osser- 
vatori della  scena  sociale,  allo  scopo, 
di  diventarne  attori.  «  La  società  fran- 
cese -  scrive  egli  -  messa  sossopra 
dall'individualismo  sterile  dell'  89,. 
estenuata  dalle  ambizioni  personal» 
che  di  essa  si  servirono  e  1'  hanno- 
spesso  ripagata  in  moneta  di  gloria 
inutile,  abbandonata  allo  sfruttamento 
dei  partiti  politici  e  delle  cupidigie 
capitalistiche,  disgustata  delle  recri- 
minazioni timide  o  impotenti  di  un 
clericalismo  disarmato  e  che  troppo 
spesso  non  diventa  liberale  che  per 
necessità  ;  ignorante  del  vero  spirito 
di  Cristo,  dell'immortale  missione 
della  Chiesa  e  della  vita  divina,  la 
quale  rimarrà  in  essa  rinascente  fino 
alla  fine  dei  tempi  ;  questa  democrazia 
che   s'agita,  sofferente  e  disillusa,  é: 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


181 


Oggi  in  tale  disorganizzazione  che  il 
lavoro  necessario  in  essa  diventa  ap- 
punto un  lavoro  di  ricostituzione.  Ma 
non  si  impongono  alla  vita  delle  cor- 
nici rigide  e  artificiali  ;  essa  trova  per 
sé  medesima  gli  organi  che  le  con- 
vengono ». 

Il  metodo  del  Silloti,  l'iniziativa  di 
Marc  Sangnier,  è  sperimentale:  si 
sviluppa  e  s'afferma  durante  l'azione. 
«  Il  cattolicismo  può  anch'esso  espe- 
rimeniarsi,  individualmente  e  social- 
mente, e  non  è  la  più  inopportuna 
delle  apologetiche  questa  apologetica 
mediante  la  vita  ».  «  Non  crediamo  sem- 
pre far  opera  pia  mettendo  del  vino 
nuovo  in  otri  vecchi!  Cattolici,  noi 
sappiamo  bensì  che  i  quadri  della 
religione  son  voluti  da  Dio  ;  noi  ri- 
spettiamo dunque  la  gerarchia  vera, 
ma  guardiamoci  dal  lasciarcene  im- 
porre un'altra  artificiale,  senz'autorità 
legittima,  troppo  spesso  portata  a 
confondere  lo  spirituale  e  il  tempo- 
rale !...  » 

I  democratici  cristiani  hanno  dei 
nemici  fra  gli  stessi  cattolici.  Questi 
sono  coloro  che  «  non  vedono  nel 
cattolicismo  che  una  forza  di  conser- 
vazione sociale,  che  intendono  ser- 
virsi della  verità  universale  per  pro- 
teggere interessi  particolari.  Ci  son 
di  quelli  che  domandano  soltanto  ai 
preti  di  far  rispettare  un  ordine  che 
si  sentono  impotenti  essi  stessi  a  di- 
fendere». Costoro  accusano  i  demo- 
cratici di  rompere  l'unità  del  partito. 
«  Ma  il  cattolicismo  non  è  un  partito, 
esso  li  domina  tutti.  Esso  può  dare 
loro  un'orientazione,  un  soccorso  mo- 
rale, una  virtù  e  una  forza  interiori; 
esso  non  si  identifica  mai  coi  partiti, 
e  rimarrà  vivo  e  giovane  quando 
questi  saranno  scomparsi  ciascuno  a 
sua  volta  come  un  vestito  fuor  d'uso  ». 
Nelle  condizioni  attuali  della  Fran- 
cia i  democratici  cristiani  del  Sillon 
si  staccano  dai  conservatori,  dai  na- 
zionalisti, e  accettano  delle  idee  dai 
socialisti,  ripudiando  la  lotta  di  classe 
e  il  collettivismo.  Al  Congresso  di 
Rheims  nel  1896  essi  misero  nel  loro 
programma  economico  : 

l"  Personalità  civile  completa  dei  sinda- 
cati professionali  ed  estensione  per  essi  del 
diritto  di  possedere;  2"  Regolamentazione 
degli  interessi  comuni  fra  operai  e  padroni 
mediante  rappresentanze  miste,  eguali  dalle 
due  parti;  3"  Protezione  dei  piccoli  mestieri 


e  del  piccolo  commercio  contro  i  monopolii' 
4"  Riposo  domenicale;  5"  Giornata  massima 
nelle  grandi  industrie  per  oggi,  a  io  ore, 
imposta  dallo  Stato;  6"  Soppressione,  in  ge- 
nere, del  lavoro  notturno;  7"  Soppressione 
dal  lavoro  delle  donne  maritate  e  1  mitazione 
di  quello  delle  ragazze  nelle  grandi  indu- 
strie; 8  Inscrizione  nel  quaderno  dei  ca- 
richi dei  lavori  pubblici  del  minimo  salario, 
del  riposo  domenicale,  dell  assicurazione  con- 
tro gli  accidenti  e  del  maximum  di  lavoro, 
soppressione  del  mercanteggio;  9°  Casse  di 
assicurazione  e  di  pensione  per  gli  operai 
contro  gli  accidenti,  la  disoccupazione  e  la 
vecchiaia;  10°  Costituzione  obbligatoria  delle 
camere  regionali  di  lavoro  e  d'industria  e 
delle  camere  d'agricoltura;  11°  Rappresen- 
tanza nazionale  e  proporzionale  degli  inte- 
ressi professionali  in  una  camera  rappresen- 
tativa di  tutti  i  corpi  dello  Stato. 

Nel  programma  politico  il  partito 
democratico  cristiano  lascia  a  cia- 
scuno dei  suoi  gruppi  libertà  di  met- 
tersi o  no  sul  terreno  politico  ;  se 
essi  si  affermeranno  in  quel  senso 
si  dichiareranno  nettamente  repubbli- 
cani democratici. 

L'organizzazione  del  Sillon  si  com- 
pone di  Cercles  d'études  e  di  Instituts 
populaires  che  creano  dappertutto  una 
quantità  di  services  du  Sillon,  sale  di 
lavoro,  opere  d'assistenza,  ecc.  Gli 
organizzatori  «  non  ricorrono  a  nota- 
bilità, a  uomini  la  cui  situazione  è 
considerevole  ».  Ricorrono  invece  agli 
umili  privati,  ai  curati,  ai  vicarii  di 
sobbor>):hi  e  di  provincia,  i  quali  in- 
cominciano col  riunire  delle  mezze 
dozzine  di  operai,  poi  giung^ono  alle 
centinaia.  Formano  sindacati,  società 
cooperative,  ecc.  Essi  predicano  so- 
pratutto che  non  è  necessario  uscire 
dai  mestieri  e  dalle  umili  professioni, 
e  andare  a  formare  degli  spostati 
nelle  professioni  liberali,  per*  essere 
dei  dignitosi  cittadini.  È  necessario 
in  ogni  mestiere  o  professione  che 
ci  siano  dei  più  intelligenti,  allo  scopo 
di  migliorare  le  professioni  stesse, 
piuttosto  che  ogni  operaio  di  grande 
ingegno  salga  a  ingrossare  la  bor- 
ghesia. 

Marc  Sangnier  e  gli  affiliati  al  Sil- 
lon si  fanno  forti  dell'  approvazione 
del  papa.  Il  Vaticano  è  dunque  sfa- 
vorevole alla  democrazia  cristiana 
soltanto  presso  di  noi,  mentre  la  fa- 
vorisce in  Francia  ?  Sta  il  fatto  che 
questa  iniziativa,  la  quale  si  svolge 
all'infuori  della  gerarchia  in  ambiente 
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per  gran  parte  laico  e  popolare,  è  stata 
lodata  da  Pio  X,  il  quale  ha  ricevuto 
i  soci  venuti  in  pellegrinaggio  a  Roma 
e  ha  detto  loro  :  «  Non  scoraggiatevi 
vedendo  che  non  tutti  coloro,  i  quali 
professano  gli  stessi  principi  cattolici, 
non  si  uniscono  a  voi  nell'impiego  di 
metodi  che  mirano  a  uno  scopo  co- 
mune e  che  tutti  desiderano!  » 

Otto  Hartleben. 

Otto  Erich  Hartleben,  drammaturgo 
e  novelliere  tedesco  è  morto  appena 
quarantenne  nella  sua   villa  di  Salò. 

Questa  villa,  costrutta  coi  gua- 
dagni che  gli  avevano  procur 'to  i 
successi  della  sua  tragedia  militare: 
Rosenmoniag,  era  costata  molto,  anzi 
troppo,  all'arricchito  poeta  che  non 
stava  a  lesinare  sulle  paghe  degli 
operai. 

//  Lunedì  delle  Rose  fu  rappresen- 
tata in  parecchi  teatri  d'Italia,  ma  con 
poco  successo. 

Otto  Hartleben,  a  parte  l'accusa, 
non  vera,  di  scrivere  a  scopo  di  gua- 
dagno, era  un  artista  libero,  spensie- 
rato, giocondo:  la  sua  fama  di  gran 
bevitore  non  si  era  fermata  soltanto 
in  Germania,  ma  aveva  attraver- 
sato le  Alpi  ed  era  giunta  sino 
alle  porte  di  Roma,  e  le  trattorie 
di  Frascati  sono  state  sovente  testi- 
monii  della  sua  giocondità. 

Aveva  incominciato  la  sua  carriera 
letteraria  con  una  parodia  di  Ibsen: 
La  Rana,  e  colle  novelle  un  poco 
licenziose  del  Parroco  ospitale  e  del 
Bottone  Strappato  che  lo  avevano  fatto 
chiamare  il  Maupassant  tedesco,  ed  ha 
finito  con  un  lavoro  che  aveva  il 
titolo  armonioso:  Im  grilnen  Baum 
zu  Nachtigal. 

Il  lavoro  ebbe  però  poco  successo 
e  se  servì  in  parte  a  distruggere  quella 
fama  che  egli  aveva  di  fare  dell'arte 
per  il  danaro,  amareggiò  l'ultimo 
periodo  della  sua  vita,  che  scorreva 
del  resto  assai  triste,  per  i  mali  fi- 
sici che  lo  avevano  assalito. 

La  nota  musicale. 

Martucci,  Toscanini,  Rendano:  tre 
nomi,  tre  valori,  tre  artisti  per  i  quali 
volere  è  stato  potere,  e  che  hanno 
scritto  sulla  bandiera  Vodi  profanum 
vulgus...  con  quel  che  segue. 


Questi  tre  nomi  servono  all'odier- 
na rapida  nota  d'arte  musicale,  me- 
glio assai  di  ogni  altro  argomento, 
compresa  la  nuova  opera  Adriana 
Lecouvreur  passata  di  questi  giorni  al 
Costanzi.  Soffermiamoci  un  momento 
soltanto  a  constatare  ancora  una  volta 
il  nostro  spaventosamente  vuoto  pre- 
sente musicale  in  fatto  di  opere  li- 
riche. 

Giuseppe  Martucci,  dopo  i  trionfi 
dell'anno  scorso  quale  interprete,  si 
è  ripresentato  alla  sala  dell'Accade- 
mia di  Santa  Cecilia  come  composi- 
tore con  un  lavoro  di  altissima  lena 
e  che  risponde  appieno  alle  speranze 
sorte  in  tutti  gli  intelligenti  all'  an- 
nunzio che  egli  aveva  condotto  a 
termine  la  Seconda  Sinfonia. 

Nessuno  ignora  le  difficoltà  che  si 
affacciano  al  sinfonista  moderno:  da 
Schubert  e  Schumann  a  Sibelius,  da 
Bruckner  a  Franck,  a  Dvorak,  a 
Dohnànyi,  a  Tschaikowsky,  a  Ric- 
cardo Strauss,  al  Nahler,  a  cento  altri, 
i  tentativi  più  nobili  nulla  aggiun- 
sero al  verbo  della  nona  Beethove- 
niana  ;  solo  Brahms  fu  giudicato  non 
indegno  continuatore  di  quella  gran- 
de parola. 

Non  asserisco  che  Martucci  colla 
precedente  e  coli'  attuale  sinfonia  si 
innalzi  a  quell'altezza,  ma  certo  egli 
si  è  affermato  nobilissimo  campione 
nella  difficile  palestra.  In  questo  come 
nel  primo  lavoro  è  aristocratica  1'  i- 
spirazione,  magnifica  la  fattura,  ma- 
gistralmente euritmica  l'intima  com- 
pagine, ed  alla  solidità  di  struttura 
si  unisce  una  serie  inesauribile  di 
combinazioni  armoniche  e  ritmiche. 
Ma  (e  qui  sta  l'essenziale)  le  esterio- 
rità, le  quali  naturalmente  ad  una 
prima  audizione  s' affastellano,  non 
nascondono  la  vigorosa  linea  archi- 
tettonica della  sinfonia,  ed  in  tutti  e 
quattro  i  tempi  la  statica  è  perfetta. 
\J allegro  moderato  ha  tratti  di  colore 
beethoveniano,  e  poggia  i  suoi  spunti 
sopra  un  inciso  semplice  ma  caratte- 
ristico che  Si  udrà  spesso  nel  lavoro: 
le  risorse  dello  strumentale  sono  ve- 
ramente ricche  e  smaglianti;  lo  scherzo 
è  originalissimo  di  proposta  ed  accop- 
pia ad  una  fantasia  vivace  la  severità 
del  contrappuntista:  V adagio  tocca  le 
alte  cime  della  passionalità  con  inef- 
fabile eleganza  ;  e  nella  foga  di  uno 
sviluppo  da  gran  maestro    1'  allegro 
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ifinale  corona  questa  sinfonia  che  ri- 
mane di  questi  anni  pur  troppo 
sola  a  testimoniare  l'attività  dei  com- 
positori italiani  in  tale  campo. 

Gli  impressionisti  naturalmente 
quando  si  tratta  di  tali  lavori  nulla 
hanno  da  registrare  :  i  barbassori 
non  risparmiano  magari  i  sarcasmi 
di  fronte  alia  complessila  del  tessuto 
martucciano,  dimentichi  che  zoppi- 
carono, se  le  loro  osservazioni  fos- 
sero esatte,  dello  stesso  piede.  L'o- 
pera d'arte  rimane  e  resterà  tetragona 
alle  opposizioni  palesi  e  nascoste,  ac- 
crescendo di  un  degno  e  poderoso 
volume  il  repertorio  della  moderna 
sinfonia. 

Miglior  interprete  avrebbe  indarno 
il  Martucci  potuto  desiderare  di  Ar- 
turo Toscanini ,  il  quale,  convinto 
come  era  dell'eccellenza  del  lavoro, 
pose  al  servizio  dell'autore  la  sua 
consueta  diligenza,  l'acume  piuttosto 
unico  che  raro,  la  perizia  singolare 
di  direttore. 

Chi  non  ha  visto  il  Toscanini  du- 
rante il  periodo  della  preparazione 
dei  concerti  non  può  rendersi  conto 
della  somma  di  lavoro  che  queste 
prove  rappresentano.  Quando  si  ha 
la  coscienza  che  ogni  autore  ha  di- 
ritto a  che  le  sue  più  riposte  inten- 
zioni siano  messe  in  rilievo,  1'  ese- 
cuzione materiale  della  partitura  è 
costantemente  subordinata  non  a 
criterii  di  personalità  ma  alla  mag- 
giore oggettività  possibile.  Si  tratta 
quindi  di  una  equa  distribuzione 
della  potenzialità  orchestrale,  dello 
studio  determinato  di  ogni  partico- 
lare, della  fusione  dell'insieme,  della 
vivificazione  razionale  insomma  del- 
l' opera  d'  arte,  sia  essa  nuova  per 
l'uditore,  sia  nota  e  pur  sempre  su- 
scettibile dell'alto  lavoro  di  interpre- 
tazione. Toscanini  reca  in  questa 
difficile  bisogna  una  acuta  intelli- 
genza, una  cultura  poco  comune,  una 
ritentiva  cosi  straordinaria  che  l'uso 
della  partitura  diventa  superfluo,  l'oc- 
chio previdente,  il  polso  sicurissimo, 
la  comunicativa  completa,  la  padro- 
nanza di  nervi  più  assoluta.  Salito 
di  sbalzo  alla  direzione  delle  orche- 
stre una  sera  di  burrasca  teatrale  in 
America,  sono  ormai  diciotto  anni  che 
egli  tiene  il  suo  posto  con  una  au- 
torità indiscussa  nel  vecchio  e  nel 
nuovo  mondo.    E  dove    le    vicende 


di  quel  mare  insiabile  che  è  la  scena, 
secondo  le  parole  del  vecchio  Sca- 
ramuccia, lo  costrinsero  per  la  sua 
dignità  a  lasciare  il  posto,  egli  ha  ora 
la  soddisfazione  di  vedersi  più  che 
mai  desiderato,  come  il  più  sicuro 
ed  esperto  nocchiero  che  onori  l'arte 
musicale  italiana.  A  Roma  come  al- 
trove egli  lascia  la  memoria  più  lu- 
minosa e  la  più  intensa  brama  dì 
averlo  altre  volte  regolatore  mirabile 
di  feste  musicali,  le  quali  sotto  la 
sua  bacchetta  assumono  sempre  il' 
carattere  della  maggior  distinzione. 


Arturo  Toscanini. 

Altre  feste  musicali  non  chiassose 
ma  serene  e  dirette  alla  pratica  edu- 
cazione artistica  dei  pianisti  saranno 
quelle  che  sotto  il  nome  di  Interpre- 
tazioni offrirà  nella  Sala  Costanzi 
il  12,  i8,  26  aprile  ed  il  3  maggio 
Alfonso  Rendano. 

11  suo  ragionamento  è  stato  ele- 
mentare ma  logico,  r  uovo  di  Co- 
lombo. O  perchè,  egli  si  è  detto, 
negli  infiniti  concerti  pianistici  si 
suona  di  preferenza  la  musica  che  il 
novanta  dei  pianisti  non  professionisti 
non  eseguisce,  e  quasi  mai  accade  che 
i  bene  intenzionati  di  imparare  ab- 
biano agio  di  udire  interpretata  la 
musica  che  è  loro  pane  quotidiano? 

Detto  fatto  :  ed  il  Rendano  si  è 
proposto  di  correggere  questa  defi- 
cienza.   Coi  titoli  più  ampli  che   gli 
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danno  uno  studio  fervoroso  fatto  con 
Thalberg  e  con  Liszt,  una  magnifica 
carriera  di  concertista,  i  lusinghieri 
successi  di  compositore,  una  loda- 
tissima  valentia  di  meccanismo,  la 
conoscenza  più  larga  di  ogni  stile,  il 
Rendano  si  è  sobbarcato  l'anno  scorso 
a  questo  corso  pratico  di  audizione 
al  Conservatorio  di  Milano  :  il  con- 
corso fu  enorme,  il  risultato  com- 
pleto :  pubblico  e  critica  lo  riconob- 
bero. 

'  Ora  egli  ripeterà,  ridotte  però  a 
quattro,  tali  interpretazioni  fra  noi, 
ed  io  non  credo  che  occorra  nulla 
fuori  del  semplice  annunzio  per  af- 
follare la  Sala  del  Costanzi,  Si  pensi 
all'utilità  che  si  ricava  dall'udire,  ese- 
guite da  un  artista  di  primo  ordine, 
le  pagine  più  squisite  e  delle  quali 
si  ignora  spesso  la  tradizione.  Ogni 
matinée  è  divisa  in  tre  parti  di  dif- 
ficoltà graduale:  gli  autori  interpretati 
sono  ben  ventisette  :  Mattia  Vento, 
Rossi,  Turini,  Scarlatti,  Alberti,  Sarti, 
LuUi,  Porpora,  Bach,  Field,  Haydn, 
Haendel,  Mozart,  Beethoven,  Schu- 
bert,  Schumann,  Weber,  Mendelssohn, 
Chopin,  Thalberg,  Liszt,  Rubinstein, 
Rheinberger,  Henselt.  Heller,  Jadas- 
shon,  Brahms.  La  disposizione  dei 
programmi  è  fatta  con  rara  avve- 
dutezza: molti  saranno  indubbiamente 
gli  accorrenti  a  queste  interpretazioni 
del  virtuoso  acclamato  ed  insigne.  V. 

Introiti  del  teatro  drammatico. 

Più  volte  la  nostra  rivista  si  è  fatta 
eco  delle  voci  di  autori  e  di  critici 
che  domandavano  l'attenzione  del 
Governo  sulle  sorti  del  teatro  ita- 
liano, il  quale  domanda  ancora  una 
legislazione  speciale.  I  nostri  gover- 
nanti, se  non  si  può  dire  che  inca- 
nutiscano nell'inventare  ed  applicare 
provvedimenti  che  sollevino  il  ma- 
lessere materiale  delle  classi  meno 
abbienti,  non  si  può  neanche  affer- 
mare che  si  preoccupino  troppo  del- 
l'alta coltura,  dell'incremento  delle 
arti,  dell'  elevazione  intellettuale  e 
morale  della  nazione.  Ma  qui  si  po- 
trebbe almeno  richiamare  la  loro  at- 
tenzione d'amministratori  e  di  cu- 
stodi dell'erario.  Infatti  il  teatro  può 
essere  anche  un  affare. 

Ecco  quanto  la  Società  italiana  de- 
gli Autori  ha  incassato  di  diritti  d'au- 
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tore  l'anno  scorso.  La  somma  am- 
monta a  lire  337,606.  Nel  1903  si 
erano  incassate  lire  195,743.  C'è 
dunque  un  aumento  di  circa  142 
mila  lire.  È  interessante  l'esame  de- 
gli introiti  fatti  dalle  varie  Agenzie. 
Milano  sta  in  capolista  con  lire 
55,108.  Seguono,  maadistanza,  Ro- 
ma con  lire  36,083,  Torino  con  lire 
33,264.  Queste  sono  le  città  che  ren- 
dono di  più. 

Vengono  di  poi  :  Genova,  lire 
17,705;  Napoli,  23,089;  Venezia, 
11,274;  Trieste,  15,681;  Bologna, 
12,199.30;  Firenze,  13,410;  Livor- 
no, 6,157. 

Passando  alle  città  minori,  trovia- 
mo che  le  più  teatrali,  a  giudicarne  dai 
frutti  che  danno  agli  autori,  sono  : 
Treviso,  lire  2,396;  Udine,  3,356; 
Verona.  2,896;  Vicenza,  2,600;  San 
Remo,  1,146;  Savona,  1,438;  ^O" 
vara,  1,282.;  Padova,  4,995;  Palermo, 
9,859;  Parma,  5,177;  Perugia,  1,122; 
Piacenza,  1,858;  Pisa,  1,392;  Reg- 
gio E.,  1,165;  Lecce,  1,016;  Lucca, 
1,629;  Mantova,  1,266;  Messina, 
2,652;  Modena,  1,905  ;  Alessandria, 
2,049  I  Ancona,  1,302  ;  Ascoli,  1,343; 
Bari,  1,258;  Brescia,.  1,244;  Cagliari, 
1,578;  Catania,  1,506;  Chieti,  1,305; 
Como,  j  ,505  ;  Salsomaggiore,  2,321; 
Cremona,    1,274;   Ferrara,   2,775. 

Le  altre  città  danno  cifre  al  di- 
sotto del  migliaio,  per  giungere  sino 
ad  Alassio  che  diede  3  lire;  Poggio 
a  Cajano,  4;  Massa,   5;  Grosseto,  9. 

Fra  le  agenzie  dell'estero  troviamo: 
Cairo  d'Egitto,  lire  561;  Fiume, 
3,328;  Gorizia,  1,001;  Londra,  2,125; 
Lugano,  286;  Madrid,  2,854;  Malta, 

1-774. 

La  somma  totale  suddetta  di    lire 
337,606.44  è  ripartita    tra    circa    180 
soci,  dei   quali    alcuni  autori    dram- 
matici,  altri  semplicemente   proprie-    * 
tari  di  commedie. 

Compensi  americani. 

Dedichiamo  agli  scrittori  e  agli 
editori,  o,  se  volete  meglio,  ai  let- 
tori e  ai  compratori  di  libri  le  se- 
guenti cifre  che  desumiamo  dal  Times 
di  New  York. 

Si  usa  oggi  compensare  gli  scrit- 
tori, invece  che  con  un  tanto  a  pa- 
gina o  a  colonna,  assegnando  un 
tanto    per    parola.    Recentemente    il     » 
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■celebre  Conan  Doyle  ricevette  dal 
Collier's  Weekly,  per  risuscitare  il 
famigerato  Sherlock  Holmes  durante 
una  dozzina  di  episodii,  la  somma  di 
22$  mila  franchi,  ossia  3  franchi  la 
parola.  Questo,  s'intende,  soltanto 
per  la  Rivista:  di  poi  l'autore  può 
fare  il  volume  a  migliaia  di  copie. 
Il  Mac  Chire's  pagò  a,  Kipling  125 
mila  franchi  la  proprietà  di  Kim  In- 
ghilterra e  Stati-Uniti,  ossia  1.75  la 
parola. 

Sono  naturalmente  i  compensi  mas- 
simi. La  med  a  è  invece  di  25  cen- 
tesimi la  parola.  I  meno  celebri  e  i 
meno  abili  però  possono  ancora 
giungere  facilmente  ai  io  e  15  cen- 
tesimi. 

Questo  quanto  alla  letteratura  pro- 
priamente detta.  Altri  sono  compen- 
sati a  causa  del  nome  e  dell'oppor- 
tunità. Sovente  dei  Magazines  \\z.wx\o 
pagato  al  presidente  Cleveland  o  al 
segretario  di  Stato  Hay  5  mila  fran- 
chi per  un  articolo  di  mille  parole. 

Tennyson  ebbe  mille  dollari  per 
«na  piccola  poesia  dal  Mac   Clure's. 

I  progressi  della  telefonia. 

Sono  già  parecchi  anni  che  si 
fanno  studi  per  realizzare  la  comu- 
nicazione diretta  tra  gli  abbonati  del 
telefono  senza  bisogno  del  concorso 
delle  telefoniste.  Ciò  fu  ottenuto  re- 
centemente in  America, 

Dieci  anni  or  sono  un  ingegnere 
americano,  M.  Strovoger,  di  Chi- 
cago, combinò  un  sistema  applica- 
bile ad  un  servizio  urbano  per  1000 
abbonati.  La  «Compagnia  automatica 
elettrica  »,  proprietaria  dei  brevetti 
Strovoger,  modificò  un  poco  gli  ap- 
parecchi, li  rese  pratici  ed  og^i  25 
città  americane  si  servono  dei  nuovo 
sistema. 

A  Chicago,  lo  si  è  recentemente 
installato  a  titolo  di  Faggio  per  10,000 
abbonati.  Gli  abbonati  sono  stati  cosi 
soddisfatti  che  si  comincia  ad  esten- 
derlo e  lo  si  applicherà  a  100,000, 

La  posta  telefonica  dell'abbonato 
si  compone  di  apparecchi  ordinari, 
cui  si  aggiunge  un  quadrante  metal- 
lico detto  l'appello. 

Non  è  qui  il  caso  di  descrivere 
quest'annesso,  il  quale,  del  resto,  è 
tutt'altro  che  complicato. 


Il  sistema  Strovoger  stabilisce  mol- 
to in  fretta  le  comunicazioni,  senza 
intermediarli  e  senza  errori,  e  oltre 
a  ciò  è  economico:  un  solo  elettri- 
cista è  sufficiente  all'ufficio  centrale, 
per  mille  abbonati;  le  spese  d'im- 
pianto non  sono  però  inferiori  al  si- 
stema attuale  se  non  quando  il  nu- 
mero degli  abbonati  è  grande.  In- 
fine la  corrispondenza  è  assolutamente 
segreta  e  facilmente  internazionale, 
a  causa  della  soppressione  degli  in- 
terpreti; oltre  a  ciò,  le  comunica- 
zioni sono  permanenti  e  possono  aver 
luogo  giorno  e  notte.  Finalmente  in 
America  si  comincia  ad  usare  un 
apparecchio  che  figurò  alla  Esposi- 
zione del  1900,  il  tei  egra  fono  di  Poul- 
sen.  Con  esso  l'abbonato  trova  scritta 
la  comunicazione  telefonatagli  in  sua 
assenza. 

Oggi,  il  telegrafono  Poulsen  è  stato 
molto  perfezionato;  l'apparecchio  è 
ridotto  e  non  pesa  che  chilogr,  5:  il 
filo  non  ha  più  di  un  quarto  di  mil- 
limetro di  diametro.  Facendolo  circo- 
lare ad  una  velocità  di  3  metri  per 
secondo  davanti  all'elettro-diamante 
del  microfono,  è  facile  registrare  una 
conversazione  di  una  mezz'  ora,  ed 
al  bisogno,  si  può  estendere  questa 
durata  a  due  o  tre  ore.  Ognun  vede 
quanto  esso  sia  utile  per  le  lunghe 
telefonate  dei  giornalisti. 

Se  l'abbonato  è  assente,  il  sistema 
si  mette  in  movimento  da  sé  e  rac- 
coglie la  comunicazione. 

Gl'igienisti  hanno  messo  in  guar- 
dia il  pubblico  contro  le  infezioni 
che  avvengono  a  causa  del  telefono. 
La  Società  Francese  di  Igiene  ha  pro- 
posto contro  questo  inconveniente  un 
feltro  impregnato  di  un  potente  anti- 
settico (timolo  4;  terpinolo  i;  sa'ici- 
lato  di  metile  i;  fenolo  i;  formolo  io; 
acqua  e  alcool  31), 

Ma  chi  è  che  vorrà  tutti  i  giorni 
spandere  nel  suo  apppartamento  un 
profumo  così  forte  come  quello  di 
questo  suo  antisettico?  Ad  ogni  modo 
è  necessario  lavare  sovente  gli  ap- 
parecchi con  qualche  antisettico. 

Augusto  Franchetti. 

La  notizia  della  perdita  di  Augusto 
Franchetti  arrecò  profondo  dolore  a 
tutti  quelli  che  hanno  a  cuore  la  col- 
tura italiana  e  specialmente  ai  lettori 


1 


186 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


della  Nuova  Antologia,  che  non 
avranno  certo  dimenticato  le  sue  ras- 
segne storiche  sui  Governi  (T Italia  e 
la  Rivoluzione  Francese,  sulla  Unità 
italiana  nel  1799,  i  suoi  saggi  di  sa- 
tira politica  intitolati:  I  consigli  elet- 
torali del  nonno  Ciapo  ed  /  consigli 
parlamentari  del  nonno  Ciapo. 

Le  sue  critiche  drammatiche  del- 
V Alphonse  di  Alessandro  Dumas,  dei 
Messeni  del  Cavallotti,  della  Partita 
ascacchi  del  Giacosa,  del  Suicidio  e 
delle  Due  dame  di  Paolo  Ferrari,  ecc., 
rievocheranno  certamente  davanti  alla 
loro  immaginazione  tutta  una  epoca 
di  mirabile  fioritura  artistica. 

Augusto  Franchetti  era  nato  il  io 
luglio  1840  e,  laureatosi  giovanissimo 
in  belle  lettere,  dopo  aver  percorso 
brillantemente  gli  studii  in  Francia, 
consacrò  tutta  la  sua  vita  al  lavoro. 

Filologo  profondo,  fece  parecchie 
traduzioni  di  Aristofane,  che  rendono 


? 


mirabilmente  lo  spirito  dell'antico"' 
poeta  greco;  storico  acuto,  scrisse 
una  storia  d'Italia  dal  1789  al  1799, 
che  dà  una  conoscenza  compiuta  dì 
questo  periodo  della  nostra  vita;  col- 
tivatore infine  delle  scienze  giuridiche 
e  della  critica  drammatica,  dimostrò 
in  questi  campi  profondità  di  giudi- 
zio, singolare  forza  di  vedute,  sagace 
equanimità  di  apprezzamenti. 

Augusto  Franchetti  non  fu  però 
uno  di  quei  dctii  che,  chiusi  nelle 
biblioteche,  dimenticano  che  fuori  si 
agitano  in  ogni  classe  della  società 
questioni  vitali  per  l'avvenire  della 
patria,  ma  fu  anche  un  cittadino  va- 
loroso, che  diede  parte  della  sua 
attività  all'amministrazione  del  Co- 
mune di  Firenze,  ove  fu  consigliere, 
assessore,  membro  di  parecchi  istituti 
di  beneficenza,  alle  quali  incombenze 
dedicò  molta  parte  dei  suoi  ultimi 
anni. 


Nemi. 
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NOTE  E    COMMENTI 


I  progetti  ferroviari  -  Le  agitazioni  dei  ferrovieri. 

I  progetti  ferroviari!. 

Il  Governo  ha  presentato  alla  Camera  dei  deputati  tre  disegni  dii 
tgge  per  l'assetto  del  problema  ferroviario. 

Il  primo  (n.  128)  riguarda  la  liquidazione  dei  debiti  del  Tesoro 
Brso  le  Società  ferroviarie  esercenti,  per  l'ammontare  di  circa  457  mi- 
oni  di  lire  ; 

Il  secondo  (n.  129)  provvede  all'ordinamento  dell'esercizio  di  Stato 
alle  ferrovie  non  concesse  all'industria  privata,  e  cioè  sulla  Mediter- 
mea,  sulla  Sicula  e  sulla  Adriatica  per  circa  10,560  chilometri.  Ri- 
iangono  escluse  le  antiche  Meridionali,  che  per  una  lunghezza  di  2050 
hilometri  continuerebbero  ad  essere  esercitate  dalla  Società  delle  Me- 
idionalì  ; 

11  terzo  (n.  130)  concerne  i  provvedimenti  di  urgenza  per  il  ma- 
inale rotabile  necessario  per  l'esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato.  Si 
.'atta  di  un  acquisto  di  materiale  mobile  di  40  milioni  da  farsi  nel- 
esercizio  1905-906. 

I  tre  progetti  furono  rinviati  ad  un'unica  Commissione  eletta  dagli 
Lffici,  che  nominarono  a  grande  maggioranza  tutti  i  Commissari  in- 
icati  dal  Ministero. 

L'importanza  di  questi  disegni  di  legge  non  ha  d'uopo  di  essere 
osta  in  rilievo.  Essi  propongono  l'esercizio  governativo  per  tutte  le 
nee  che  sono  proprietà  dello  Stato  e  pongono  così  termine,  col  1°  lu- 
lio  1905,  all'infelice  regime  delle  Convenzioni. 

Antichi  fautori  dell'esercizio  di  Stato,  noi  non  possiamo  a  meno 
i  aderirà  al  principio  informatore  delle  proposte  del  Governo  e  siamo 
•  li  che  l'Italia  si  avvii  finalmente  verso  quell'assetto  ferroviario,  che 
o  può  assicurare  il  progresso  dell'economia  nazionale.  È  un  grande- 
asso  che  r  Italia  sta  facendo  sulla  giusta  via  ed  è  necessario  che 
opinione  pubblica  si  affermi  in  modo  deciso.  Giova  che  essa  si  renda 
onto  dell'importanza  del  momanto  economico  che  il  paese  attraversa, 
che  si  persuada  che  solo  l'esercizio  di  Stato  può  iniziare  un  nuovo 
•et'iodo  di  progresso,  di  lavoro  e  di  benessere  per  la  nazione  intera. 

È  perciò  necessario  che  tutte  le  forze  del  paese  si  facciano  vive 
(1  sorreggere  il  principio  dell'esercizio  di  Stato,  affinchè  esso  sia  al 
•ili  presto  votato  dal  Parlamento  e  tradotto  in  legge.  Si  vedrà  in 
illora  quali  siano  le  migliori  modalità  dell'esecuzione. 
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A  tale  proposito,  la  procedura  adottata  dal  Ministero  solleva  n< 
pochi  dubbii.  Il  progetto  suU'  esercizio  di  Stato  contiene  92  articoli, 
non  pochi  dei  quali  involgono  gravi  questioni  d'  ordine  amministra- 
tivo e  finanziario.  Ora  noi  facciamo  delle  semplici  domande  di  se 
pratico. 

È  possibile  che  per  il  maggio  la  Camera  ed  il  Senato  possano  di- 
scutere ed  approvare  in  tempo  tutto  il  complesso  delle  disposi zionil 
contenute  nei  varii  disegni  di  legge  ?  E  d'altra  parte  come  si  fa  ad  ini- 
ziare in  modo  soddisfacente  l'esercizio  di  Stato  col  1*  luglio,  se  esso 
non  è  votato  almeno  due  mesi  prima? 

Appunto  perchè  siamo  fautori  dell'esercizio  di  Stato,  noi  lo  desi- 
deriamo forte  ed  organico,  e  giova  a  tale  uopo  che  vi  si  proceda  con|j 
la  dovuta  preparazione  e  con  la  maggiore  serietà.  E  poiché  vi  è  tempo^ 
non  v'ha  ragione  per  cui  il  Governo  inizii  l'esercizio  il  1°  luglio,  senza 
avere  prima  provveduto  a  tutte  le  disposizioni  preparatorie  necessarie. 

Urge  quindi,  a  nostro  avviso,  che  il  Governo,  d'accordo  colla  Com- 
missione eletta  dagli  uffici,  scinda  in  due  parti  il  progetto  relativo  al- 
l'esercizio di  Stato.  La  prima  parte,  composta  di  pochissimi  articoli, 
che  sancisca  l'esercizio  di  Stato  e  dii  i  poteri  provvisorii  necessari, 
-deve  approvarsi  subito.  Essa  dovrebbe  venir  discussa  ed  approvata  i 
entro  il  marzo,  affinchè  lo  Stato  possa  col  1°  luglio  fare  un  esercizioa 
buono,  il  che  sarà  piìi  facile,  se  dall'aprile  in  poi  è  già  in  condizione 
di  predisporre  tutti  gli  atti  preparatorii. 

Confidiamo  che  il  Governo  senta  nettamente  le  responsabilità  a  cui 
va  incontro.  Non  si  lasci  illudere  da  coloro  che  desiderano  condurre 
le  cose  in  modo  da  rendere  impossibile  o  disastroso  l'esercizio  di  Stato, 
per  dimostrare  che  il  Governo  non  ha  la  capacità  di  esercitare  le  linee 
in  Italia.  In  un  problema  di  tanta  importanza  non  ci  vogliono  né  esi- 
tanze né  impreparazioni  :  ma  un  indirizzo  fermo  e  chiaro  che  dev'es- 
sere applicato  colla  massima  rapidità  d'esecuzione.  Abbiamo  del  tempo 
innanzi  a  noi  :  non  sciupiamolo  inutilmente.  Sarà  tanto  di  guadagnato,; 

Facciamo  quindi  l'augurio  cordiale  che  il  Governo  veda  l'urgenza 
e  la  difficoltà  del  problema  e  vi  provveda  in  modo  pratico  e  sollecito. 
Quando  cinque  o  sei  articoli  bastano  per  iniziare  in  modo  efficace  la 
soluzione  del  problema,  nessuno  arriverà  a  comprendere  che  si  abbia 
a  rendere  difficile  ed  intricata  una  via  così  semplice  e  piana. 

Appena  votato  per  legge  l'esercizio  di  Stato,  potremo  con  animo 
■ealmo  e  sereno  provvedere  alle  sue  modalità.  Ci  riserbiamo  quindi  di 
esaminare  piìi  tardi  le  varie  proposte  del  Ministero,  che  esigono  la 
maggiore  ponderazione  e  forse  non  pochi  emendamenti.  Come  prima 
impressione,  diremo,  che  si  ebbe  in  mira  un  ordinamento  troppo  sinir 
metrico  e  sistematico,  mentre  da  principio  bisogna  procedere  con  i 
minimi  mutamenti  possibili,  per  non  creare  nuove  difficoltà  oltre  quelle 
già  inerenti  al  passaggio  di  amministrazione. 

Meritano  pure  uno  studio  speciale  le  disposizioni  relative   all'as- 
setto delle  linee  ed  all'acquisto  di  materiale  mobile:  ma  l'impressione 
generale  è  che  esse  siano  insufficienti  come  stanziamenti  e   poco  or- 
ganiche nella  loro  parte  finanziaria.  Venti  anni  di  quasi   abbandono; 
•della  rete  ferroviaria  e  lo  sviluppo  fortunato  del  traffico  hanno  deter-i 
minati  dei  grandi  bisogni,  a  cui  è  d'uopo  provvedere  con  mezzi  ade-^ 
guati  ed  in   modo  permanente.  11   sistema  degli    espedienti  oramai  è 
finito  :  il  prossimo  esercizio  di  Stato  dev'essere  non  la  continuazione  ! 
ma  l'abbandono  completo  degli  errori  e  dei  metodi  empirici  del  passato. 
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Le  agitazioni  dei  ferrovieri. 


Da  lungo  tempo  l'Italia  è  travagliata  da  agitazioni  del  personale 
troviario,  che  hanno  finito  per  annoiare  anctie  non  pochi  dei  fautori 
i  amici  dei  ferrovieri  e  per  condurre  a  veri  eccessi,  coli' ostruzionismo 
fel  seivizio,  incominciato  la  sera  di  sahato  25. 

Per  il  corso  di  diversi  giorni,  i  ferrovieri,  adottando  una  mali- 
osa interpretazione  ed  applicazione  dei  regolamenti,  hanno  inten- 
'onalmente  ritardato  ed  intralciato  il  servizio  ferroviario,  resa  neces- 

Eiiria  la  soppressione  di  molti  treni-passeggieri  e  quasi  arrestato  il 
rvizio  delle  merci.  Mentre  scriviamo  non  è  possibile  prevedere  quale 
luzione  avranno  questi  penosi  incidenti. 

È  evidente  che  ci  troviamo  di  fronte  ad  un  vero  e  proprio  atto 
i  indisciplina  e  ad  una  rottura  del  contratto  di  lavoro  che  giuridi- 
kmente  esiste  tra  le  Ferrovie  ed  i  suoi  agenti.  Di  fronte  a  questa 
Ituazione  di  cose,  la  condotta  del  Governo  e  segnatamente  le  dichia- 
azioni  da  esso  fatte  alla  Camera  il  27  scorso,  parvero  così  fiacche 
d  inadeguate  da  non  riscuotere  l'approvazione  di  alcuna  parte  né  di 
llcun  deputato. 

'  Da  un  lato,  noi  temiamo  che  tra  i  ferrovieri  predominino  in  grande 
[umero  gli  illusi  e  gli  esaltati,  i  quali  non  si  avveggono  che  le  loro 
gitazioni  non  incontrano  la  simpatia  della  grandissima  maggioranza 
el  Parlamento  e  del  Paese.  Abbiamo  sempre  riconosciuto  che  nella 
lasse  dei  ferrovieri  esistono  delle  miserie  che  bisogna  lenire  e  delle 
ofterenze  economiche  alle  quali  giova  porre  rimedio,  a  misura  che 
Qjgliorano  le  condizioni  del  bilancio  e  del  paese.  Ma  i  ferrovieri, 
>enchè  lealmente  avvertiti  dai  deputati  socialisti,  non  si  sono  accorti,, 
he  colle  loro  inconsulte  agitazioni  spostavano  i  termini  del  problema 
.  tutto  loro  danno.  Ora  non  si  tratta  più  di  un  problema  economico 
li  una  classe  più  o  meno  bisognosa,  ma  di  una  questione  politica 
ondamentale:  se  cioè  il  personale  ferroviario  sia  al  servizio  dello- 
>tato  e  del  paese  o  se  invece  lo  Stato  ed  il  paese  siano  in  balìa  dei 
erro  Vieri  ! 

Ponendo  il  problema  in  tali  termini,  i  ferrovieri  lo  hanno  eviden- 
einente  risolto  contro  se  stessi,  perchè  le  manifestazioni  della  Camera 
Miei  paese  non  lasciano  dubbio  alcuno  che  non  sono  disposti  a  tol- 
erare  veruna  sopraffazione. 

Causa  occasionale  all'indisciplina  dei  ferrovieri  fu  la  presentazione 
Icll'articolo  71  del  progetto  di  legge  suU'  esercizio  di  Stato,  in  cui  è 
•oinminata  la  pena  della  detenzione  fino  ad  un  anno  e  della  destitu- 
ii )ne  per  i  capi  ed  organizzatori  di  scioperi  nelle  ferrovie  e  sono  sta- 
Ibilite  delle  disposizioni  disciplinari  per  il  personale  che  vi  prenda  parte. 
f  Si  può  discutere  se  alle  sanzioni  penali  non  basti  sostituire  delle 
sanzioni  civili,  quali  la  destituzione,  e  se  invece  di  una  legge  speciale 
per  i  ferrovieri  non  giovi  provvedere  a  disposizioni  d'ordine  generale 
per  tutti  i  pubblici  servizi.  Ma  sono  questi  dei  punti  secondarli  in- 
iitorno  ai  quali  sarà  facile  proporre  delle  soluzioni  adeguate. 
1^  Ciò  che  occorre  è  di  non  perdere  di  mira  la  questione  fondamen- 
tale :  che  cioè  il  diritto  di  sciopero  non  è  ammessibile  nei  pubblici 
servizi.  Questo  è  il  punto  ben  chiaro  che  l'opinione  pubblica  deve 
aver  presente  e  sovr'esso  è  necessario  che  non  si  lasci  fuorviare  da 
argomentazioni  speciose. 
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Non  siamo  amici  tiepidi  delle  pubbliche  libertà,  e  lo  abbiamo 
provato  nella  campagna  vigorosa  che  di  mese  in  mese  abbiamo  con- 
dotto in  queste  pagine  contro  i  provvedimenti  politici  reazionari.  Ma 
appunto  perchè  qui  vi  è  la  difesa  delle  libertà  pubbliche  contro  delle 
minoranze  di  esaltati  o  di  agitatori,  riteniamo  necessario  che  i  termini 
del  problema  siano  bene  chiariti.  Quando  pochi  o  molti  operai,  ad- 
detti a  servizi  indispensabili  alla  collettività  civile,  tentano  con  ogni' 
specie  di  violenza  di  assicurarsi  dei  benefìzi  individuali,  intercettando 
i  mezzi  necessari!  alla  società  intera,  essi  si  pongono  evidentemente 
al  di  fuori  di  ogni  legge  sociale  e  morale,  e  contro  di  essi  deve  avere 
pieno  vigore  il  diritto  collettivo  della  società  di  difendersi  contro  co-' 
loro  che  attentano  alle  sue  funzioni  ed  alla  sua  esistenza. 

Questo  è  il  lato  vero  del  problema,  che  il  pubblico  italiano  ha 
subito  afferrato,  grazie  a  quella  larga  dose  di  buon  senso  che  non  ' 
manca  nel  nostro  paese.  È  quindi  evidente  che  i  ferrovieri  non  pos- 
sono avere  alcun  appoggio  decisivo  né  dentro  né  fuori  del  Parla- 
mento, quando,  abbandonando  il  campo  delle  pacifiche  conquiste  eco- 
nomiche, si  abbandonano  a  perturbazioni  politiche  e  sociali  funeste 
alla  vita  stessa  della  nazione. 

Nessuno  infatti  può  considerare  sotto  un  medesimo  aspetto  il  di- 
ritto di  sciopero  nelle  contese  d'ordine  privato  ed  in  quelle  d'ordine 
pubblico. 

Nel  primo  caso,  sono  due  interessi  privati  che  si  trovano  di  fronte: 
quello  dell'imprenditore  e  quello  dell'operaio.  Questi  é  libero  di  scio- 
perare, come  il  capitalista  può  licenziare  il  suo  operaio,  e  tutto  sii 
risolve  in  una  liquidazione  di  danni  ed  interessi,  nel  solo  caso  in  cui i 
vi  sia  stata  lesione  di  contratto  dall'una  o  dall'altra  parte.  Ma  in  un] 
servizio  pubblico,  vi  è  da  un  lato  un  ristretto  interesse  privato,  sia' 
pure  legittimo,  e  dall'altro  non  solo  l'intere  se,  ma  il  diritto  dell'in- 
tera collettività:  e  se  dovesse  prevalere  in  ogni  caso  l'azione  violenta 
intesa  alla  rivendicazione  del  diritto  privato,  diventerebbe  impossibile 
la  stessa  convivenza  civile.  Si  andrebbe  in  allora  all'assurdo. 

È  quindi  evidente  che  l'opinione  pubblica  dell'intera  Nazione  deve 
stringersi  in  modo  serrato  e  concorde  contro  la  condotta  attuale  dd 
ferrovieri,  finché  le  menti  loro  si  siano  snebbiate  da  illusioni  fallaci 
e  siasi  in  essi  restituito  il  sentimento   della  disciplina   e  del  dovere. 

L'ostruzionismo  attuale,  e  peggio  ancora  lo  sciopero  che  ne  può 
essere  la  conseguenza,  non  trovano  inoltre  la  loro  giustificazione 
nelle  circostanze  in  cui  avveng(5no.  Lo  Stato  ha  già  accordato  ai  fer- 
rovieri notevoli  benefici  economici  colla  legge  del  1902  ed  ebbe  ragione 
l'on.  Tedesco,  ministro  dei  lavori  pubblici,  di  ricordare  alla  Camera, 
che  tali  concessioni,  per  confessione  dello  stesso  on.  Turati,  rappre- 
sentante dei  ferrovieri,  superavano  di  già  le  proposte  dell'inchiesta 
Gagliardo,  che  per  tanti  anni  formarono  l'aspirazione  massima  della 
classe  ferroviaria. 

Il  Governo  si  preparava  ora  a  far  votare  dalla  Camera  nuovi  mi- 
lioni a  carico  dei  contribuenti,  che  non  sono  ricchi,  ed  a  favore  dei 
ferrovieri,  secondo  le  proposte  contenute  nel  disegno  di  legge  sull'eser- 
cizio di  Stato.  Oltre  di  ciò  il  Ministero  ha  pure  presentato. numerose 
•e  complesse  disposizioru  che  sanciscono  l'arbitrato  fra  l'azienda  ferro- 
viaria ed  i  suoi  agenti,  che  venivano  così  ad  avere  una  tutela  giuridica 
•e  morale  a  loro  vantaggio.  E  fu  atto  di  vero  sfregio  verso  il  Parla- 
mento che  i  ferrovieri  hanno  compiuto,  applicando  l'ostruzionismo  e 
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dcorrendo  all'indisciplina  molto  prima  che  la  Camera  potesse   pren- 
dere alcuna  deliberazione. 

Queste  ragioni  spiegano  a  sufficienza  perchè  la  Camera  ed  il  paese 
jaccolsero  freddamente  le  dichiarazioni  fatte  dal  Governo  nella  seduta 
,di  lunedì  127.  Parve  chiaro  che  il  Ministero  non  sentisse  la  respon- 
isabilità  del  momento  e  più  ancora  ch'esso  si  fosse  lasciato  cogliere 
impreparato  da  fatti,  che  da  lunga  pezza  si  attendevano.  Ma  pur 
troppo  la  condotta  del  Governo  trova  la  sua  corrispondenza  in  una 
[{Situazione  complessiva  di  cose  che  i  nostri  lettori  comprendono  meglio 
^ncora  di  quello  che  a  noi  sia  possibile  di  spiegare.  Esse  si  riassu- 
mono in  una  conclusione  sola:  nell'impossibilità  che  un  paese  pro- 
segua nello  svolgimento  ordinato  della  vita  nazionale,  quando  la 
macchina  del  Governo  e  dello  Stato,  per  un  complesso  di  ragioni 
lanche  dolorose,  più  non  funziona  colla  energia  e  colla  regolarità  ne- 
cessarie all'adempimento  degli  uffici,  che  il  potere  ese3utivo  ha  nel- 
l'organismo costituzionale  di  un  paese. 
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(Nuovi  documenti  da  Archivi  e  Biblioteche). 


Il  Quando  tempo  addietro  ebbi  ad  occuparmi  in  questo  stesso  pe- 
riodico dell'esilio  da  Parma,  al  quale  fu  condannato  Pietro  Giordani 
nel  1824,  e  della  carcerazione  di  dieci  anni  dopo  (1),  facevo  notare 
che  mentre  l'Archivio  della  polizia  austriaca  di  Milano  mi  aveva  som- 
ministrato in  proposito  copiosi  e  importanti  documenti,  non  avevo 
i  avuto  agio  di  far  ricerche  in  quello  parmense,  che  pur  doveva  con- 
<ti  tenerne  non  pochi.  Perciò  recandomi  poco  appresso  a  Parma  mi  parve 

Il  non  dover  tralasciare  la  buona  occasione  di  frugare  in  esso,  e  trovar 
ciò  che  spettasse  a  cotesti  due  episod,]  della  vita  del  letterato  pia- 
centino. 

'  Trovai  da  prima  qualche  ostacolo  :  nella  mancanza  del  direttore 
non  volevano  gli  ufficiali  subalterni  prendersi  autorità  veruna;  e  poi 
(cosi  mi  fu  sussurrato),  il  Giordani  era  uomo  di  lingua  sciolta,  e  po- 
tevansi  rinvenire  ingiurie  a  personaggi  d'illustri  famiglie  parmensi, 
spiacevoli  ai  discendenti  di  quelli.  A  questo  risposi  ch'io  non  andavo 
«cercando  pettegolezzi  di  campanile,  ma  documenti  intorno  al  più  grande 
scrittore  che  negli  ultimi  tempi  avesse  avuto  il  ducato  di  Maria  Luisa, 
e  se  mi  fossi  imbattuto  in  quel  che  temevano,  l'avrei,  senza  curarlo  e 
senza  rammaricarmene,  lasciato  da  parte.  Ma  ogni  impedimento  fu 
sormontato  mercè  il  valido  aiuto  dell'amico  senatore  Giovanni  Mariotti, 
sindaco  di  Parma,  che  si  fece  garante  dell'onestà  delle  mie  intenzioni, 
e  al  quale  mi  è  caro  render  qui  pubbliche  grazie:  sicché,  partendo, 
potei  confidare  le  ricerche  al  mio  antico  alunno,  il  dottor  Giulio  Gog- 
giola,  ora  addetto  alla  biblioteca  Marciana,  e  che  pur  sento  il  dovere 
di  ringraziare  ;  il  quale,  coU'aiuto  d'altro  mio  discepolo  carissimo,  il 
professor  Gozi,  mi  raccolse  e  trascrisse  quanto  gli  venne  comunicato. 
Vero  è  tuttavia  che  nell'Archivio  di  Parma  esiste  una  quantità  non 
piccola  di  pacchi  suggellati,  contenenti  documenti  segreti,  che  giac- 
ciono tuttavia  inesplorati  ed  inutili  agli  studiosi  e  alla  storia,  e  ri- 
spetto ai  quali  giova  augurare  che  al  più  presto  vengano  liberati  da 
siffatta  specie  di  prigione,  e  messi  in  ordine.  In  cotesti  pacchi  si  po- 
tranno probabilmente  rinvenire,  fra  tante  altre  cose,  anche  altre  carte 
spettanti  ai  casi  del  Giordani,  sempre  dai  ducali  cagnotti  e  dai  loro 
padroni  e  direttori  austriaci  tenuto  d'occhio  attentamente  :  per  esem- 
pio, il  decreto  d'esilio  e   l'altro   del  richiamo  in  patria,  che  finora  si 

(1)  Vedi  nella  Nuova  Antologia  del  16  marzo,  16  giugno  e  1°  luglio  1899. 
13  Voi.  CXVI,  Serie  IV  -  16  marzo  1905. 
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nascosero  ad  ogni  nostra  indagine.  Ad  ogni  modo,  quanto  ci  lu  dato 
raccogliere  non  ci  sembra  privo  di  curiosità  e  d'importanza. 

Ma  altro  ancora   si    venne  aggiungendo   al  primo  fastello  messo 
insieme  a  Parma,  Un  amico  cortesissimo,  col  quale  non   io  soltanto, 
ma  molti  e  molti  studiosi  italiani,  hanno  qualche,  più  o  meno  gros.so,1 
debito  di  riconoscenza,    il   comm.  Domenico  Bianchini,  mi  ha  ceduto 
la  copia  di  più  che  una  ventina  di  lettere  del  Giordani,  che  invece  di 
giungere  a  destino,  furono  ghermite  dalla  Polizia  austriaca  e  mandate 
a  Vienna,  ove  dormono  nell'Archivio  di  Stato.  Giovandosi  dell'autorità  * 
che  gli  veniva  dall'alto  uffizio  da  lui  tenuto  presso  il  Ministero  degli  * 
affari  esteri,    il    Bianchini  potè   averne   l'esatta   trascrizione,  ed  ora, 
mercè  sua,  se  non  i  primi  e  veri  destinatarj,  gli  studiosi  italiani  avranno 
notizia  di  queste  lettere  giordaniane. 

Di  un  altro  manipolo  di  esse  mi  fu  dal  Bianchini  stesso  indicata 
l'esistenza  nella  Biblioteca  civica  di  Trieste,  per  dono  degli  eredi  della 
moglie  del  famoso  Paride  Zajotti.  Sono  tutte  lettere  autografe  dirette 
Giuseppe  Montani,  sequestrate  a  quest'ultimo  quando  venne  nel  182 
perquisito  e  imprigionato.  Il  Montani,  consegnando  a  Pietro  Bigaz 
nel  1880  parte  della  sua  corrispondenza,  soggiungeva  che  la  parte  mag- 
giore della  medesima  era  stata  per  troppo  zelo  bruciata  da  un  amico  quan- 
d'egli trova  vasi  in  carcere.  Ma  altre  lettere,  ei  diceva,  «  fra  le  quali  di-; 
ciotto  circa  del- Giordani  e  molte  di  una  rara  donna,  scrittemi  la  più  parte^ 
dalla  Svizzera,  sono  però  cadute  in  mano  dei  barbari  :  il  che  mi  è  stato 
d'infinito  dolore.  Fra  quelle  del  Giordani  ve  n'era  una.  sulla  Republica 
di  Cicerone  pubblicata  dal  Mai,  ch'era  una  maraviglia»  (1).  Lo  Zajotti, 
poliziotto  zelantissimo  e  letterato  di  vaglia,  «  il  solo  vero  ingegno 
italiano  ~  come  sentenziò  il  Giordani  stesso  (2)  -  che  siasi  venduto  all'Au- 
stria »,  lasciò  da  parte  le  lettere  della  rara  donna,  che  è  facile  arguire 
fosse  donna  Fulvia  Verri- Jacopetti,  e  si  tenne  quelle  del  Giordani. 
Anche  se  avessero  detto  corna  di  lui,  dell'Austria,  dell'imperatore,  le 
avrebbe  avute  care  per  «  lo  bello  stile».  Né  le  distrusse  o  disperse: 
sicché,  morendo  egli,  trovarono  asilo  nella  Biblioteca  Tergestea.  E  ora 
questo  carteggio  coli' amico  vede  in  parte  la  luce  -  omesso  tutto  ciò 
che  riguarda  ire  e  bizze  dell'autore  con  gentildonne  milanesi  -  per 
cortese  annuenza  dell'ottimo  amico,  il  bibliotecario  Attilio  Hortis, 


I. 
Persecuzioni  ed  esilio. 

Avevamo  già  con  buon  fondamento  argomentato  (3)  che  le  noie 
della  Polizia  parmense  al  Giordani  fossergli  date  ad  istigazione  del- 
l'Austria; e  ciò  è  ora  provato  dai  seguenti  documenti,  che  risalgono 
al  1823,  e  precisamente  al  tempo  dell'arresto  del  Montani,  e  precedono 
la  violazione  della  corrispondenza  fra  il  Giordani  e  la  eulta  giovinetta 
milanese  Adelaide  Calderara.  Ecco  infatti  che  cosa  scriveva  (4)  il  conte 

(1)  Vedi  A.  De  Gubernatis,  Giuseppe  Montani  «  //  Cireneo  della  Vecchia 
Antologia  »,  studiato  sopra  il  suo  carteggio  inedito,  in  Nuova  Antologia,  1.5  luglio 
e   1°  agosto  1880,  pag.  194. 

(2)  Epistol,  V,  394. 

(3)  Vedi  citati  articoli  della  Nuova  Antologia  del  1899. 

(4)  Riferendo  questi  documenti  manteniamo  scrupolosamente  la  loro  origi- 
naria ortografia. 
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Strassoldo,  governatore  di  Milano,  al  Neipperg,  cavalier  d'onore  -  cosi 
dice  l'indirizzo  e  tale  era  il  titolo,  ma  in  realtà  il  Neipperg  era  qual- 
cosa d'altro,  e  di  diverso  -  della  duchessa  Maria  Luisa  (1). 


(I.) 
Monsìeur  le  Comte 

'  Mllan,  22  aoùt  1823. 

Des  soupQons  graves  ayant  été  conQus  par  la  Police  à  l'égard  dem.  Mon- 
tani, homme  de  lettres,  et  ayant  provoqué  lei  son  arrestation,  il  en  est 
resultò  une  visite  domiciliaire  et  de  ses  papiers,  dans  laquelle  il  a  été  salsi 
une  quantité  de  papiers  et  de  lettres,  qu'  ont  manifestement  prouvé  que 
cet  individu  professe  les  principes  le  plus  contraires  au  Gouvernement  de 
Notre  Auguste  Maitre. 

Farmi  les  papiers  saisis  à  m.  Montani  il  s'est  trouvé  particulièrement 
plusieurs  letres,  qui  lui  ont  été  adressées  par  m.  Giordani,  homme  de  lettres, 
trés-connu,  demeurant  à  Plaisance,  dans  lesquelles  respire  le  méme  esprit 
et  les  mémes  maximes  dangeureuses,  de  sorte  que  la  Direction  Generale  de 
Police  en  me  faisant  le  rapport  de  ces  circonstances,  m'a  exprimé  en  méme 
tems  qu'elle  était  d'opinion  qu'une  perquisition  domiciliaire  chez  m.  Gior- 
dani pourrait  étre  utile,  et  fournir  peut-étre  des  données  plus  interessantes. 
Je  me  crois  par  conséquent  en  devoir  de  porter  ces  faits  à  la  connoissance 
de  Votre  Excellence  pour  telle  determination  qu'Elle  jugeraà  propos  dans 
sa  sagesse,  et  en  la  prévenant  que  m.  Giordani  est  actuellement  absent  de 
Plaisance  et  se  trouve  à  Gènes,  pour  où  il  est  parti  a  l'impreviste,  proba- 
blement  aprés  avoir  appris  l'arrestation  de  Montani. 

Curioso  è  notare  come  da  Milano  si  stimasse  necessario  far  sapere 
al  Governo  di  Parma  dove  si  recavano  1  suoi  felicissimi  sudditi,  pre- 
sumendo che  lo  ignorasse!  Se  non  che  s'ingannava  il  governatore  dì 
Milano  attribuendo  a  paura,  doporarrestodell'amico,  l'andata  a  Genova, 
daccliè  in  una  lettera  del  14  agosto  a  Leopoldo  Cicognara,  il  Giordani 
annunzia:  «  Io  vado  a  Genova  :  voglio  tentare  i  bagni  di  mare  ;  che  forse 
non  mi  gioveranno;  poiché  alla  mia  malattia  non  è  rimedio  ».  E  come 
sicuro  de'  fatti  suoi,  proseguiva:  «  Di  là,  per  la  via  di  marina,  pas- 
serò a  Lucca,  onde  vedere  il  buon  Papi,  sfortunato  anch'egli:  e  di  To- 
scana scenderò  a  Bologna  per  tornare  a  casa  »  (!^). 

Vedremo  le  lettere  al  Montani,  che  la  Polizia  denunziava  al  gover- 
natore e  questi  ar  Neipperg.  Nulla  esse  contenevano  che  dovesse  far 
tremare  l'Impero  d'Austria;  bensì  soltanto  liberi  sensi  in  libere  parole. 
Ma  è  vero  che,  come  il  Giordani  la  qualifica  (3),  la  «  sciocca  ostina- 
zione del  buon  Montani  »  nel  conservar  le  lettere  dell'amico,  «  fu  l'ori- 
gine »  di  tutte  le  successive  persecuzioni  softerte  dall'illustre  letterato. 

Evidentemente  però  il  Neipperg  non  voleva  prendersi  certe  gatte 
a  pelare,  e  così  replicò: 

•       (II.) 

Parma,  le  21  soptombro  1823. 

Monsieur  le  Comte.  Dans  une  lettre  de  V.  E.  qui  m'est  parvenue  de 
retour  de  Vienne,  Elle  a  bien  voulu  m' exprime  le  desir  qu'on  se  saisisse 
des  papiers  de  m.'  Giordani  de  Plaisance,  qui  est  de  retour,  il  y  peu  de 
tems,  d'un  voyage  qui  il  a  fait  à  Genève  {sic). 

(1)  Dall' Arcliivio  di  Parma. 
C-J.)  Epistolario,  V,  225. 

(3)  Isella  lettera  del  17  febbraio  1824  alla  Calderara,  jgià  da  noi  pubblicata 
nei  citati  articoli.  ' 
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J'ose  faire  observer  a  V.  E.  que  cette  demarche,  qui  f'erait  sans  con- 
tredit  beaucoup  de  bruit,  n'amenerait  certainement  aucun  résultat.  .Te  sais 
d'une  main  sùre  que  m/  Giordani,  qui  craignait  l'hiver  dernier  d'étre  com- 
promis,  et  peut  étre  arreté  pour  des  rélations  qu'on  supposait  alors  qu'il 
put  avoir  avec  nos  détenus,  avait  déjà  à  cette  epoque  détruit  en  toute  hàte 
tous  ses  papiers,  et  s'était  rendu  méme  pour  quelque  tems  à  Genève.  On 
risquerait  donc,  de  ne  rien  trouver  chez  lui.  Cet  homrae  trés  adroit  a  été 
et  est  encore  constamment  sous  la  surveillance  particulière  de  la  Police, 
et  s'il  s'agissait  jamais  de  l'arréter,  il  sera  très  facile  de  se  saisir  de  sa 
personne  (1). 

E  così,  per  allora,  il  Giordani  non  fu,  contro  i  desiderj  della  Po- 
lizia milanese,  né  perquisito  né  arrestato.  Vediamo  intanto  che  cosa 
fosse  il  corpo  del  delitto,  il  carteggio  cioè  col  Montani,  e  ringraziamo 
per  prima  cosa  il  caro  Zajotti  dell'avercelo  conservato.  Le  lettere  sono 
venti  in  tutto,  e  le  più  senza  data,  ma  ci  siamo  ingegnati  di  ordinarle 
cronologicamente.  Ed  ora  spigoliamo  in  questo  campo  inesplorato. 

La  maggior  parte  di  esse  nulla  contiene  di  peregrino,  o  soltanto 
reiterati  lamenti  della  dura  sorte  fatta  a  sé  stesso  ed  all'amico,  e 
della  inoperosa  vita  alla  quale  erano  condannati  dalle  condizioni  dei 
tempi.  La  nota  ricorrente  è  triste;  per  esempio:  «  Io  vorrei  esser  teco;  e 
parlare  di  molte  cose;  già  s'intende  malinconiche,  perchè  le  allegre 
non  sono  per  noi  »;  ovvero:  «  Dev'essere  grande  il  soffrire  che  ina- 
sprisce un'indole  così  dolce  come  la  tua,  e  questo  pensiero  mi  trafigge. 
E  un  altro  mi  contrista,  che  mi  scema  il  gran  desiderio  che  avevo 
d'esser  teco:  parendomi  che  della  mia  presenza  e  delle  parole  poco 
o  niun  conforto  avresti.  Mio  caro,  io  posso  una  sola  cosa,  inutilissima: 
tormentarmi  del  tuo  male,  e  desiderarti  tutto  il  bene  che  meriti:  e 
questa  la  fo  sempre  con  tutta  la  forza  che  rimane  al  mio  animo,  già 
vinto  da  una  continua  e  soverchiante  guerra  di  mali  ». 

Rechiamo  intanto  per  intero  una  lettera  del  6  dicembre  -  certa- 
mente 18522  -  dove  tocca  del  viaggio  a  Ginevra  colla  sorella,  della 
fermata  a  Genova,  della  prigionia  e  liberazione  del  Gioja  e  della  voglia 
che  si  sarebbe  avuta,  come  attesta  anche  la  lettera  del  Neipperg,  di 
processare  anche  lui  ;  e  che  per  ultimo  tratta  della  rotta  amicizia  con 
due  gentildonne  e  della  morte  del  Canova. 

(IIL) 

Piacenza,  6  deeembre. 

Mio  caro.  Ti  ritrovo  pure,  quel  che  sei,  veramente  bravo  e  buono,  nella 
tua  carissima  del  23  novembre.  Non  mi  promettevo  una  tua  lettera  dal  tuo 
lunghissimo  tacere;  e  già  dopo  lungo  silenzio  volevo  scriverti  io:  benché 
tu  m'intimassi  una  volta  di  tacermi,  se  non  quando  avessi  a  darti  qualche 
lieta  nuova  di  me:  il  che  era  un  condannarmi  a  tacer  sempre.  Ma  dopo 
tanto  silenzio,  ed  avendo  avuto  sempre  il  pensiero  in  te,  e  parlatone  ogni 
volta  che  ho  potuto,  mi  pareva  giustificato  lo  scriverti  due  righe  :  ed  ecco 
tu  impormene  carissimo  debito,  di  cui  ti  ringrazio  senza  fine.  E  non  ti 
offenda  il  tardo  rispondere,  perchè  tardi  ho  avuto  la  tua. 

Rientrai  veramente  in  Italia  al  tempo  da  te  ideato;  e  giunto  in  Torino, 
e  partitane  la  Teresina  colla  figlia  (mie  compagne  fino  a  quel  punto)  io 
sentii  più  che  mai  gagliarda  e  irresistibile  la  voglia  di  venire  a  Milano; 

(1)  Questa  lettera,  indicata  da  C.  Mazzi  (Le  carie  di'  P.  Giordani  nella  Lau- 
rensiana,  Firenze,  Franceschini,  1902,  XXIV,  22),  è  tolta  dalle  carte  giordaniane 
che  Antonio  Gussalli  legò  alla  Biblioteca  Laurenziana,  donde  per  me  la  copiò 
il  Mazzi  stesso. 
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non  ostante  il  fortissimo  gridar  contro  che  lungamente  me  ne  aveano  fatto 
tutti  quelli  che  mi  volevano  tener  lontano  d'Italia.  Ma  la  voglia  di  abbrac- 
ciare il  povero  Monti,  e  di  parlare  con  te,  era  immensa  e  mi  distruggeva. 
E  nondimeno  dopo  lungo  e  fiero  combattere  mi  son  lasciato  vincere,  non 
dalle  ragioni,  ma  dalla  volontà  altrui:  che  sai  come  la  gente  si  sdegna, 
quando  non  si  vede  ubbidita;  e  per  non  disgustar  tante  persone,  alle  quali , 
pareva  vedermi  venire  in  bocca  al  demonio,  e  non  farmi  da  loro  maledire, 
ho  sconsolato  me  stesso;  e  toltami  un'amarissima  e  desideratissima  dolcezza 
d'essere  un  qualche  di  teco  e  con  Monti,  sono  andato  a  Genova,  e  statovi 
molti  giorni;  contentissimo,  per  molte  ragioni,  di  quella  stupenda  città,  e 
di  tante  brave  persone,  che  parte  conoscevo,  parte  ho  imparato  a  conoscere 
Se  fossi  ancora  capace  di  godere,  avrei  veramente  goduto.  Eccomi  finalmente 
qui;  dove  mi  era  più  necessario  che  utile  il  cadere.  Eppure  al  mio  giun- 
gere ho  ricevuto  una  improvvisa  consolazione  di  sentirvi  arrivato  da  tre 
giorni  il  prezioso  Gioia  (1);  dopo  sette  mesi  di  prigione  dichiarato  incapace 
di  accusa.  Rimangono  accusati  gli  altri  ;  ma  della  più  parte  si  spera  buon 
fine.  Fra  questa  consolazione  penetra  però  molto  veleno  amarissimo  al  sen- 
tire tante  e  tante  perfidie,  e  alcune  quasi  incredibili,  che  sono  entrate  in. 
questo  aifare.  Il  Governo  nostro  in  questa  cosa  è  stato  ed  è  buono  (dico 
l)uono,  ma  non  forte  e  non  accorto  abbastanza),  ma  l'appetito  del  male  è 
tanto  nella  maladetta  razza  umana,  ch'ella  vuol  mostrarsi  pessima  anche 
a  dispetto  di  un  governo  buono.  Non  conto  tra  le  cose  serie,  ma  tra  le 
ridicole  sciocchezze  dello  stoltissimo  e  scelleratissimo  giudice  processante, 
ch'egli  abbia  detto  a  molti  d'aver  fatto  tutto  il  possibile  per  avvolger  me 
in  quel  processo;  e  non  esser  sua  colpa  se  non  è  riuscito.  E  nota,  che  ap- 
pena mi  conosce;  e  lo  ha  fatto  spontaneamente:  e  io  tei  dico  perché  tu  ne 
rida.  Troppo  avrei  a  dirti  per  questa  faccenda  :  ma  bisogna  passare  ad  altro. 

Ti  ripeto  dunque  i  più  cordiali  ringraziamenti  perchè  m'abbi  scritto: 
che  non  cessi  d'amarmi,  lo  credo  non  meno  a  me  stesso  che  a  te;  perchè 
io  ti  amo  sempre  tanto,  che  tu  (non  essendo  una  frasca)  non  puoi  disamarmi. 
Ti  prego  che  per  l'avvenire  non  vegli  usarmi  la  crudeltà  di  lasciarmi  senza 
tue  lettere:  scrivimi,  quanto  puoi,  senza  tuo  disagio.  E  credimi,  non  pigliare 
altro  mezzo  che  la  posta;  è  ancora  il  migliore,  non  ostante  le  sue  irregola- 
rità. Per  vero  non  mi  sono  mai  accorto  che  m'abbiano  aperto  una  lettera. 
E  anche  se  le  aprissero,  già  non  ci  troveranno  materia  per  Salvotti.  Ci 
conviene  sopportare  il  mondo  qual  è;  e  non  volerci  privare  di  quel  poco 
bene,  che  si  può  tra  tanti  mali.  Tu  sei  troppo  buono,  e  troppo  delicato: 
mi  parli  di  me;  niente  di  te.  Dimmi  di  te:  passBrai  l'inverno  costì?  pensi 
più  a  Firenze?  Oh  quanto  amerei  di  poterti  parlare!  quante  cose  da  dire, 
e  da  udire  dopo  tanta  separazione! 

La  tua  somma  delicatezza  fa  onore  a  te;  ma  farebbe  torto  a  me,  se  ti 
paresse  che  fosse  necessaria.  Donde  ti  viene  il  timore  di  esprimerti  meco 
troppo  francamente?  Anzi  sei  anche  troppo  misurato,  e  soave.  Non  mi  credi 


(1)  Pietro  Gioia,  nato  a  Piacenza  nel  1797,  morto  a  Torino  il  22  marzo  ISO.^. 
Era  stato  imprigionato  nel  1822,  come  il  conte  Sanvitale,  il  conto  Linati  ed  altri,  per 
accusa  di  carbonariHmo.  II  giudice  processante,  tal  Rapaccioli,  cui  accenna  anche 
questa  lettera  del  Giordani,  fu  severissimo  con  lui  e  coi  suoi  consorti:  ma  dopo 
sette  mesi  di  prigionia  a  Parma,  egli  fu  rimesso  in  libertà,  e  poi  gli  altri.  In 
■  altra  lettera  al  Montani,  dice  il  Gioia  «  giovane  di  perfezioni  uniche  e  di  pru- 
denza incredibile,  che  paga  la  pena  delle  sciocche  imprudenze  altrui  ».  e  ag- 
giunge :  «  il  mio  affanno  te  lo  puoi  immaginare:  grande  ò  il  dolore,  e  non 
minor  del  dolore  lo  sdegno:  oh  che  maledetto  mondo!  ». 

Dopo  le  vicende  del  '4^,  il  Gioia  andò  in  esilio  e  fu  eletto  deputato  del  IV  col- 
legio di  Torino,  poi  di  quelli  di  Stagliene  e  d'Alassio.  I^el  Ministero  Casati  fu 
ministro  di  grazia  e  giustizia  e  in  quello  d'Azeglio  dell'istruzione  pubblica.  Ap- 
partenne al  Consiglio  di  Stato,  e  nel  1850  fu  nominato  senatore.  Ebbe  fanui 
d'insigne  giureconsulto  e  riputazione  di  gran   rettitudine. 
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degno  di  essere  da  te  liberissimamente  sgridato,  quando  ti  occorra?  Pure 
l'ho  inteso  che  mi  dai  torto  delie  due  amicizie  che  ho  finito.  Non  me  ne 
maraviglio,  mio  caro,  poiché  tu  parli  con  loro,  e  non  parli  con  me-  Né  già 
vorrei  perder  tempo  in  queste  miserie.  Quel  che  pensino  o  dicano  di  me, 
non  può  turbarmi:  troppo  altri  pensieri  mi  occupano.  E  posto  che  tu  (sulla 
loro  parola)  m'incolpi  di  qualche  cosa,  son  però  certo  che  non  mi  scemi 
niente  della  tua  amicizia.  E  già  in  questi  casi  delle  amicizie  che  si  rom- 
pono, non  so  se  sia  peggio  l' aver  ragione  o  torto.  Solo  per  una  cagione 
potre]  amare  che  tu  non  mi  credessi  nel  torto,  affinché  credessi  verace  il 
mio  consiglio  di  tenerti  con  quelle  due  persone  ad  un  trattar  superficiale  ; 
come  per  verità  bisognerebbe  (fuor  di  pochissime  eccezioni)  trattar  tutta  la 
razza  umana:  perchè  l'una  di  esse  è  buona,  ma  leggiera;  l'altra  non  è  buona: 
e  dico  poco  dicendo  solamente  non  buona.  La  tua  bontà  verace  se  ne  potrebbe 
un  qualche  di  trovare  scontenta,  se  tu  andassi  al  di  là  della  superficie. 

Più  vero  è  l'altro  rimprovero,  che  mi  fai,  di  debolezza:  ma  di  questa, 
anche  potendo,  non  vorrò  mai  giustificarmi  teco  pienamente  :  che  a  te  cosi 
buono  farei  troppa  pietà.  Credimi,  tei  giuro,  ho  fatto  tutti  gli  sforzi  pos- 
sibili: ma  la  quantità,  la  gravità,  la  lunghezza  dei  mali  han  consumate 
tutte  le  forze.  Non  ti  dirò  mai  il  tutto:  ma  una  parte  sola  che  te  ne  di- 
cessi, la  troveresti  superiore  alle  ordinarie  forze.  E  a  dispetto  di  tutto  ciò, 
se  io  avessi  potuto  ricuperare  almeno  la  salute,  se  non  avessi  tanti  e  gravi 
e  insanabili  mali  fisici,  l'animo  mio,  benché  non  più  eretto,  ma  prostrato 
in  terra,  oserebbe  ancora  contrastare  e  insultare  gli  altri  mali.  Ma  che  vuoi 
pretendere  dopo  anni  d'agonia  da  un  moribondo?  Che  io  scriva  di  Canova? 
Oh  Dio  il  volesse  che  io  lo  potessi,  in  qualsiasi  modo!  Ma  figurati,  o  mio 
caro,  che  io  fossi  sanissimo,  o  in  ogni  altra  cosa  felice,  questo  solo  colpo 
m'avrebbe  distrvitto  lo  spirito.  Il  mio  dolore  é  tale,  che  ogni  distrazione 
mi  sarebbe  impossibile.  Figurati  poi,  avendo  ricevuta  questa  si  violenta  e 
si  improvvisa  percossa  in  uno  stato  di  tanta  prostrazione  d'animo  e  di  corpo. 
Confesso  che  lo  spasimo  sarebbe  stato  più  violento,  ora  non  ho  potuto  pian- 
gere; ma  rimango  stordito.  Ti  confesso  che  i  miei  pensieri  hanno  spesso 
del  delirio:  figurati  che  alle  volte  non  so  intendere  come  il  mondo  stia  senza 
Canova.  Io  ho  amato  Canova  sopra  tutte  le  cose  più  care  di  questo  mondo! 
e  non  posso  darmi  ad  intendere  ch'egli  non  meritasse  di  essere  amato  mille 
volte  di  più:  se  non  quanto  alla  grandezza  dell'affetto,  che  lo  credo  impos 
sibile;  certo  quanto  al  merito  dell'amante.  Di  più,  non  posso  dubitare  che 
quel  miracolo  di  bontà  e  di  grandezza,  non  mi  amasse  cordialmente;  poiché 
(lasciandone  infinite  prove)  ho  sentito  farne  osservazione  da  persone  che 
non  ci  conoscevano,  al  solo  vederci  passar  tutti  due  insieme.  Di  più,  ti 
protesto,  che  io  ho  sempre  creduto  fermamente  di  morire  prima  di  Canova  : 
e  mi  pare  un  impossibile  che  sia  accaduto  il  contrario.  Tanto  son  destinato 
ad  ogni  smisurato  dolore.  Ma  almeno  non  mi  umilia  (tanto  é  degna  la  ca- 
gione) la  mia  presente  nullità,  per  questa  immensa  afflizione.  Piuttosto  mi 
dolgo  e  mi  vergogno  di  non  essere  cosi  veramente  e  interamente  morto, 
come  già  non  ho  più  niente  di  -vera  vita,  dopo  che  Canova  se  n'  é  andato. 
Il  solo  bene  che  io  abbia  avuto  al  mondo  (e  non  avrei  mai  osato  sperar 
tanto)  é  stato  di  amar  lui,  ed  esserne  amato.  Che  fo  mai  al  mondo?  E  credi 
tu  che  io,  benché  infelicissimo,  osi  dolermi,  quando  'io  so  (ciò  che  forse 
ninno  mi  dovrebbe  credere;  ma  io  pur  troppo  lo  so)  che  Canova  non  é  vis- 
suto felice,  e  (oh  indegnità  del  mondo!)  é  morto  di  afflizione?  (1)  Vedi  se 


(1)  Vedi  anche  la  lettera  al  Cieognara  (V,  186)  e  al  fratello  del  Canova  (V,  192), 
Fu  creduto  infatti  che  l'opposizione  incontrata  in  Roma  pel  disegno  del  mo- 
numento a  Pio  VII  o  la  freddezza  del  card.  Cousalvi  nell'appoggiarlo,  fossero 
causa  a  lui  di  e  radissima  afflizione  e  della  morte  precoce.  Ma  il  suo  biografo 
ed  amico  A.  D'Este  [Memorie  di  A.  C,  Firenze,  Le  Mounier,  1864,  pag.  205) 
assevera  esser  «  falso  che  da  cotale  rammarico  nascesse  in  lui  quel  principio 
di  melanconia,  secondo  che  da  taluno  si  affermò,  che  gli  accelerò  il  sepolcro  ». 
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non  è  un  orrendo  mistero  la  vita!  Ma  temo  di  contristarti  troppo,  mio  caro: 
ti  domando  perdono  se  ho  trascorso.  E  finisco:  pregandoti  che  tu  mi  scriva: 
e  io  ancora,  benché  mi  sia  tanta  pena  agli  occhi,  alla  mano,  alla  testa,  al 
petto  lo  scrivere,  ti  scriverò,  per  aver  di  tue  lettere.  Intanto  avvisami  al 
più  presto  che  questa  non  ti  sia  mancata.  E  con  tutto  il  cuore  ti  bacio 
mille  volte:  addio,  addio. 

Questa  è  la  prima  che  scrivo  dopo  il  mio  ritorno;  ma  a  nessuno  scri- 
verò cosi  lungo.  Addio,  addio.  Dimmi  che  cosa  fai  ?  come  te  la  passi  ?  Tanti 
saluti  e  ringraziamenti  alla  buona  Marchesa,  e  al  suo  amico  (1).  Mi  per- 
donino. 

Non  subito  replicò  il  Montani,  anzi,  soltanto  al  primo  dell'anno; 
ma  subito,  in  data  29  decembre,  il  Giordani  gì'  inviò  una  lunga  lettera, 
della  quale  ci  sembra  inutile  riferire  quanto  spetta  alle  due  gentildonne 
milanesi,  -  e  ne  taceremo  il  nome  -  cui  aveva  disdetto  F  amicizia  per 
cause  che  non  possiamo,  né  vorremmo,  apprezzare.  Può  essere  che 
alla  Polizia  milanese,  vaga  di  ficcar  il  naso  nelle  faccende  private, 
questi  ripicchi  fossero  di  gradimento  e  anche  utili;  ma  a  noi,  tardi  ne- 
poti,  non  possono  importare.  Ben  ci  piace  piuttosto  riportare  quel 
ch'ei  narra  del  non  avvenuto  suo  passaggio  da  Milano  al  ritorno  dalla 
Svizzera.  Fu  consiglio,  anzi  comando,  della  giovine  Calderara,  e  forse 
non  per  spontanea  ispirazione,  ma  indettata  da  chi  a  ragione  temeva 
che  la  Polizia  avrebbe  molestato  il  Giordani.  Ed  egli  par  quasi  ribel- 
larsi all'amica  e  meravigliarsi  della  docilità  propria  nell' ubbidirla  : 
ma  non  doveva  trascorrer  ancora  molto  tempo,  ed  egli  si  sarebbe 
sempre  più  piegato  al  giogo  della  gentil  giovinetta.  Della  quale,  amica 
al  Giordani,  al  Monti,  all'Oriani  e  a  tanti  altri,  che  in  lei  ammiravano 
l'ingegno  e  il  cuore,  la  bellezza  e  la  bontà,  abbiamo  invano  cercato 
notizie  a  Milano,  fra  i  memori  custodi  della  tradizione  cittadina.  Forse 
ogni  ricordo  ne  è  dileguato  :  forse  non  abbiamo  saputo  bene  indiriz- 
zarci. Vogliamo  soltanto  ricordare  che  il  Monti,  offrendo  all' «alma 
donzella  »  un  esemplare  dell'  Iliade,  vi  scriveva  in  fronte  che  lo  te- 
nesse come  «  pegno  d'amore;  di  quell'amor  che  stima,  e  non  è  cieco  »; 
e  nell'albo  la  chiamasse  «  Donna  d'alto  intelletto  e  d'alto  core,  Gnor 
della  divina  arte  d'Apollo  ».  E  nel  '22  sperava  di  guarire  dalla  ma- 
lattia d'occhi,  perchè  avrebbe  allora  di  nuovo  «  vagheggiato  il  tuo 
casto  viso.  Alma  Dido,  ch'ai  rai  del  tuo  bel  ciglio.  Fai  dell'umile  Sesto 
un  paradiso  ».  Poi,  nel  '26,  ne  celebrò  le  nozze  con  Giacomo  Butti 
con  una  canzone,  della  quale  basta  riferire  il  principio: 

Ben  lo  diss'io:  costei 
Di  tutti  pregi  ornata 
E  ne'  più  cari  e  bei 
•  Di  Pallade  lavori  esercitata, 

Nacque  a  bear  la  vita 
Di  qualche  anima  bella  al  ciel  gradita. 

Anche  il  Giordani  pertanto  amò  la  Calderara  «  di  quell'amor  che 
stima»:  ma  o  per  l'indole  sua  portata  all'enfasi,  o  per  spiriti  più 
accensibili,  a  poco  a  poco,  come  più  volte  ne  vedremo  le  prove,  il 
suo  linguaggio,  e  i  sensi  che  esprimeva,  paiono  di  un  giovinotto  in- 
namorato, chiamandola,  fra  le   altre,  «  mia  stella  »  e  inviandole  per 

(1)  Alla  march.  Poldi  Pezzoli  nata  TrivuMo,  e  ad  Antonio  Gussalii, 
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un  amico  il   saluto  «  Ave,  gratia   piena  »  (1),  a  parole  e  a  fatti  mor 
strandosene  entusiasticamente  invaghito. 

Ecco  intanto  quel  che  in  questa  lettera  del  29  decembre  è  detto 
della  Didina  Calderara,  e  le  notizie  politiche  colle   quali   conchiude: 

(IV.) 

...Maledici  le  ragioni  che  mi  ritengono  dallo  stare  costi:  le  maledico 
anch'io.  Ma  del  passare  costà,  per  almeno  parlare  alquanto  con  te,  ne  ho 
avuto  una  voglia  immensa,  e  quasi  insuperabile.  Mi  fa  meraviglia  che  la 
Didina  non  ti  abbia  détto  ch'ella  non  volle  ;  e  per  quali  ragioni.  E  lunga- 
mente ho  combattuto  me  stesso  per  non  venire;  non  ostante  le  sue  ragioni: 
che  è  meglio  che  ti  sieno  dette  che  scritte.  Ma  mi  scrisse:  «  feci  a  nome 
vostro  un  abbraccio  al  caro  Monti;  e  malgrado  il  vivo  desiderio  che  ha 
di  vedervi,  approva  che  io  non  vi  abbia  permesso  di  qui  venire  ».  Sorri- 
derai, e  assai  a  me  piace  la  graziosa  ingenuità  onde  quella  brava  e  buona 
giovane  crede  di  potermi  coìiiandare.  Oh  quante  volte  sono  stato  contento 
di  lei;  e  per  delicatezza  non  gliene  ho  mostrato  niente,  perchè  sarebbe 
stato  di  rimprovero  altrui!  Fra  tante  cose  o  nauseose  o  orribili  di  che  è 
pieno  questo  sciaurato  mondo,  giova  fermare  il  pensiero  su  quelle  poche 
buone  che  talvolta  si  trovano:  e  però  mi  piace  di  pensare  a  questa  giovane, 
che  si  trova  tanto  al  di  sopra  del  comune;  e  che  tanto  più  sarebbe  alzata 
a  quella  perfezione  che  io  imagino,  se  come  fu  curata  abbastanza  e  assai 
più  dell'ordinario  la  sua  educazione  esteriore,  cosi  qualche  anima  (ma  di 
quelle  che  tra  noi  son  rare)  le  avesse  data  una  degna  educazione  interiore: 
di  che  ella  deve  il  tutto  a  sé  sola,  e  con  ciò  ella  mi  pare  assai  amabile  e 
stimabile.  Forse  a  suo  tempo  ella  diverrà  come  le  altre;  ma  intanto  ella 
è  cosa  rara.  Con  tutto  il  cuore  io  desidero  ch'ella  sia  felice  sempre  e  buona: 
se  pur  è  possibile  esser  buoni  e  felici . . . 

In  Parma  si  sono  fatti  nuovi  arresti  ;  e  ripigliati  de'  già  dimessi,  credo 
ad  istanza  della  Commissione  milanese.  Si  dicono  sessanta  arrestati  in  Bo- 
logna. Dimmi  se  costi  vi  sono  nuovi  arrestati  e  quali.  Oh  quando  si  quie- 
terà! Che  fa  Romagnosi? 

Ma  il  12  gennaio  1823  dava  piìi  esatte  notizie. 

(V.) 

Non  sessanta,  ma  soli  sei  arrestati  in  Bologna:  un  legale,  e  cinque  della 
feccia  del  popolo.  Temevano  di  perdere  Spina  (2):  ma  per  fortuna  lo  con- 
servano ancora. 

Appena  arrivato  qui  scuopro  una  bellissima  faccenda.  Alcuni  miei  amici 
(già  tutto  il  ben  del  mondo  ci  vien  dagli  amici)  i  quali  sapevano  benissimo 
che  io  vado  cento  volte  più  volentieri  alla  berlina,  che  vedei-e  le  mie  let- 
tere in  mano  altrui;  che  io  brucio  tutte  le  lettere  che  ricevo;  che  prego 
tutti  i  confidenti  a  bruciar  subito  le  mie;  e  alcuni  di  loro  me  ne  aveano 
ripetuto  la  promessa:  or  bene,  s'erano  presa  la  briga  di  raccogliere  quanto 
aveano  potuto  di  mie  lettere,  in  questo  paese,  e  fuori,  fin  dalla  mia  gio- 
ventù; e  copiarle,  per  divertirsi  poi  a  stamparle.  Sebbene  l'animo  mio  è 
morto,  pur  la  bile  lo  ha  ravvivato.  Stamattina  ricevo  avviso  che  non  so 
chi  cerca  a  Cesari  le  lettere  che  io  gli    scrissi:    e   anche   questo   quidam 


(1)  G.  Gozzi,  Lettere  d'illustri  ital.  a  A.  Papadopoli.  Venezia,  1886,  pag.  203. 

(2)  Il  card.  Giuseppe  Spina  da  Sarzana  (1756-1828\  dal  1818  Legato  di  Bo- 
logna fino  al  1824,  uomo  esperto  nei  negozj  civili  e  di  mite  animo,  amato  e 
stimato  dai  suoi  amministrati.  È  fama  che  quando  riceveva  ordini  severi  da 
Boma,  non  li  esegvdsse,  dicendo:  «  Noi  siamo  vecchi,  e  non  abbiamo  figli  ». 
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vuole  stamparle.  Ma  che  diamine  è  questo  furore  di  voler  pubblicare  un 
povei'o  uomo  che  detesta  la  pubblicità,  e  vuol  vivere  sepolto?  Ho  già  scritto 
a  Cesari  che  non  mi  faccia  questa  mala  azione  (1),  come  dissi  l'animo  mio 
a  quegli  altri  più  che  indiscreti.  Che  ti  pare,  mio  caro,  di  tutte  queste 
impertinenze?  Io  t'ho  pregato  tante  volte  che  tu  bruci  le  mie  lettere;  e 
poiché  ti  scrivo  sempre  a  cuore  aperto,  spero  che  non  mi  potrai  negare 
questa  grazia. 

Ma  ad  onta  d'ogni  preghiera  e  d'ogni  promessa,  il  Montani  non 
obbedì  all'amico,  e  del  disubbidirlo  non  venne  nessun  bene  né  a  lui 
né  al  Giordani.  Nulla  di  importante  contengono  le  lettere  successive, 
del  !^0  e  del  122  gennaio  1823,  salvochè,  ritornando  sul  proposito  del 
distruggerle,  ne  dice  aperta  la  ragione. 

(VI.) 

Ho  scritto   subito  a  Cesari  che  mai  non  mi  facesse    tale  bestialità,. 

alla  quale  mi  dicono  che  era  inclinato-  Ma  per  dio  è  una  persecuzione.  Io 
inon  so  perchè  non  debba  esser  lasciato  star  quieto  nelle  mie  tenebre.  E 
!tu  che  dici  di  amarmi  tanto,  e  'più  che  altro  uomo  al  mondo;  poniamo 
che  non  ti  persuadano  le  mie  ragioni  che  mi  fan  desiderare  che  di  me  non 
sia  una  riga  scritta  (le  quali  però  applicate  al  generale  parvero  pur  giuste 
a  Canova,  e  lo  persuasero  che  generalmente  le  lettere  non  si  deono  serbare) 
non  dovresti  almeno  per  amore  far  quello  che  il  tuo  amico  desidera,  e  noa 

Ilfare  quello  che  tanto  gli  spiace  ?  Io  ne  ho  avuto  molte  delle  lettere,  e  bel- 
[lissime  ;  e  di  persone  grandi  e  famose,  ma  tutte  le  ho  distrutte.  Pensa  un 
po',  mio  caro,  una  sola  cosa  almeno:  che  oggi  non  è  persona  che  non  possa 
soggiacere  ad  una  inquisizione  di  carte:  e  allora  quel  travasar  d'anime  di 
due  persone  buone  e  affettuose,  che  è  una  cosa  sacra,  sarebbe  profanato,  e 
andrebbe  in  ludibrio  della  più  vile  e  infame  canaglia.  Io  non  so  come  alla 
tua  delicatezza  non  faccia  orrore  questo  pensiero  di  esporre  l'amicizia  agli 
scherzi  d'una  polizia  ! 

Per  tal  modo  egli  profetava  quel  che  doveva  accadere!  Indi  passa 
a  parlare  del  Canova  e  della  sua  morte. 

A  proposito  di  Canova  voglio  che  anche  tu  abbi  parte  della  consolazione- 
che  ho  ricevuto  io  ;  la  chiamo  consolazione,  perchè  mi  liberò  da  un  pensieri 
dolorosissimo,  e  m'empì  il  cuore  di  nn^am,arissfma  dolcezza,  come  diceva 
quel  buono  (2).  Io  temevo  ch'egli  avesse  patito  nella  malattia,  che  immaginavo 
penosa  secondo  i  ragguagli  avutine.  Di  più,  sapevo  di  lui  quanto  gli  fosse 
in  orrore  la  morte;  e  mi  figuravo  che  vicina  l'avesse  dovuto  stranamente 
turbare.  E  ciò  mi  dava  continuo  e  intollerabile  affanno;  di  che  mi  ha  quietato 
la  lunghissima  e  minutissima  relazione;  della  quale  ti  porrò  qui  il  fine, 
sicuro  di  farti  cosa  grata:  «  non  ebbe  affanno  di  respiro  mai;  mai  fisonomia 
addolorata,  mai  alterazione  di  polso:  dormi  placidamente  mezz'ora  prima 
di  morire,  e  il  suo  polso  e  il  suo  respiro  e  la  sua  mente  può  dirsi  fossero 
dell'uomo  più  sano.  Finalmente  in  luogo  di  ciò  che  gli  uomini  comuni  sof- 
frono, e  che  chiamasi  convulsion  mentale  o  agonia,  egli  alzò  maestosa  la 
fronte,  e  fissò  luci  calme  e  serene  verso  il  cielo:  come  assorto  nel  più  alto 
e  nobile  dei  divini  concepimenti;  e  dopo  alquanto  di  quella  estasi  maravi- 
gliosa,  chinò  leggermente  il  capo,  e  spirò.  Baciai  la  sua  mano,  ed  era  già 

(1)  Vedi  Hu  questo  sospetto,  che  sembra  infondato,  del  <TÌordani  verso  il 
Cesari,  altri  cenni  nnW  Epistolario,  VII,  247,  e  XIV,  382:  e  a  discolpa  del  Ce- 
sari, una  lettera  del  Manuzzi  in  A.  Bertoldi,  Prose  critiche,  ecc.  (Firenze, 
Sansoni,  1900),  pag.  218. 

(2)  Com'^  noto,  il  Petrarca. 
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fredda  ».  Se  avrai  altri  quesiti  da  farmi,  ti  riscontrerò  un'  altra  volta...  0| 
mio  caro,  quanto  bramerei  di  esser  con  te  per  potermi  sfogare  a  parlar 
Canova!  Tu  non  ti  stancheresti  di  udire;   ed  io  parlando   (a  chi  potrebl 
intendermi  e  credere)  mi  parrebbe  forse  di  sollevarmi   un   poco  da  tant 
oppressione... 

Le  lunghissime  lettere  del  30  gennaio  e. del  1"  febbraio  non  che 
quella,  pur  assai  diffusa,  del  3  battono  sempre  su  uno  stesso  argo- 
mento, e  vogliono  dimostrare  al  Montani  il  torto  delle  due  patrizie, 
e  l'impossibilità  di  riallacciare  l'antica  amicizia.  Dell'ultima  rechiama 
questo  solo  brano:  .  , 

(VII.) 

...  Io  non  sono  facile  a  prendere  le  amicizie,  diificilissimo  a  lasciarle; 
e  per  non  doverle  lasciare  sopporto  l'incredibile.  Anzi  aspetto  sempre  d'es- 
sere  lasciato:  e  molti  che  mi  si  dissero  amici,  vollero   poi   cessare:   tutti 
(ti  dico  tutti)  han  voluto  ritornare:    ma  ho  sempre    resistito    nel  rifiuto 
qualunque  sollecitazione.  Nello  stesso  ottobre  del  '21  era  in  Milano  un'am;i- 
bile  donna    bolognese,  e  amica   mia  da  un  pezzo,  che   avea   cortesementn 
aspettato  il  mio   ritorno   di   Ginevra.  Un   giorno   essendo  a  pranzo  da  Li 
mi  dice:  «  Sai  che  è  stato   Monti  da  me;   e  mi  ha  detto  di  te  mille  beni  : 
e  dice  che  tu  hai  un  solo  difetto?  ».  Conobbi  dove  voleva  finire;  e  le  risposi  : 
«  Aspettate  questa  sera;  e  dico   subito  a  Monti  ch'egli  vi  ha  detto  in  uuu 
parola  due  corbellerie:  la  prima  ch'io  abbia  un  solo  difetto;  mentre  io  cren» 
averne   qualche   centinaio,  senza  quelli  che  non  mi  conosco:    l'altra,  cLi  ■ 
scommetto  che  quel  ch'egli  chiama  difetto,  è  una  vera  e  buona  virtù  >.  K 
qui  ridendo  tutti,  e  per  impedirle  il  discorso  che  ben  presagivo,  e  per  vero 
amore  seguitai  a  parlare  di  Monti  com'è  degno  della  sua  grandezza  e  bontà. 
Ma  non  mi  giovò:  ch'ella   riprese   che   poiché  io  amava   tanto  Monti,  che 
mi  amava  tanto,  e  amavo  Perticari,  e  volevo  bene  a  lei  che  mi  era  sempre 
stata  amica,  ritornassi  per  amor  loro  nell'amicizia  di  un  tale;  che  lo  desi- 
derava tanto.  Io  m'andavo   schermendo  col  burlare,  che  in  verità   mi  rin- 
cresceva negare,  e  concedere  non  potevo.  Le  usci  allora  una  osservazione 
molto  fina  e  vera,  che  mi  colpi:   «  Capisco  che  non  ne  farò  niente,  poiché 
l'hai  presa  in  ridere:  ma  io  e  Monti  speravamo  che  saresti  andato  in  col-|j 
lera,  e  poi  avresti  fatto  a  nostro  modo  ».  Monti  me  ne  parlò  molto  :  e  queL  s 
che  mi  fece  maraviglia  fu  Perticari:  che  pur  credesse  buono  quel  tale  che  t 
sicurissimamente   non  lo  é.  Tu  vedi  se  a  Monti  e  Perticari    avrei    potuto 
negare  una  còsa  non  dico  giusta,  ma  anche  solo  possibile.  La  Contessa  che 
pur  voleva   aver  ottenuto  qualche   cosa,  ottenne  di  poter  dire  a  quel   tale  j 
che  io  avevo  ricevuto  i  suoi  saluti,  e  glieli  rimandavo.  Ma  quel  tale  è  da   i 
me  spregiatissimo,  e  come  io  tengo  certo  a  molte  prove,  é  spregevolissimo; 
e  cattivo.  Ti  farà  ben  maraviglia,  che  per  dieci  anni  io  tenga  saldo  di  non 
ritornare    nell'amicizia  di  persona  che  io  stimai  brava  e  buona,  e  che  per 
undici  anni  ho  amata  moltissimo:  e  ben  pochissime  ne  ho  amate  altrettanto. 
Ma  appunto  quanto   più  amo,  tanto  m'é  più  impossibile   riamare.  Il  4  no- 
vembre del  '13  questa   persona  (1),  da  un  uomo  di  cui  m'avea  detto   mille 
volte  (e  con  gran  ragione)  ch'era  stolto  pazzo  e  tristo,  si  lasciò  tutto  ad  un 
tratto  voltare  a  non  essere  più  mio  amico,  senza  averne  una  cagione,  senza 
cercarne  un  pretesto.  Oh  che  dolore  inestimabile  io  ne  sentii!  Erano  allora 
gli  anni  miei  meno  infelici:  sino  allora  avevo  creduto  nell'amicizia.  Allora 
mi  entrò  nell'animo  che  fosse  impossibile  l'assicurarsi  mai  o  della  sincerità 
o  della  costanza  degli    affetti   umani.  Fu  un  gran  coltello  al  cuore.  Quel- 
l'uomo poi  ha  detto  sempre  che  quella  fu  una  saa   inesplicabile  e  inescu- 

(1)  Questa  persona  mi  par  evidente  sia    Pietro  Brighenti:  cfr.  Epistolario 
T,  77.  197,  261. 
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le  pazzia:  ha  usato  ogni  mezzo   perchè  io  tornassi    come   prima.  Fece 

10  passato  con    suo   disagio  ducento    miglia  per  venirmi  a  vedere:  mi 

ve  sempre;  quasi  ogni  lettera  contiene  le  più  lamentevoli  istanze,  ch'io 

dica  una  sola  parola,  quella  che  da  tanti   anni   mi  va   chiedendo.  Se 

ì  mostrassi  l'ultima  lettera  che  ho  qui  (poiché  sai  che  io  brucio  sempre 

le  lettere,  dopo  aver  risposto)  ti    farebbe   stupire   che  a  tali    istanze 

ssa  resistere.  Ma  io  non  gli  ho  voltato  le  spalle;  poiché  egli  diventò 

infelice:   gli  ho  fatto  e  gli  farò    sempre   tutti  i  servizi   possibili:   la 

ci  crede   amici:   io  farò  tutto  per  lui:    ma   una   parola  o  un  atto  di 

la  tanta  tenerezza  antica  mi  è  impossibile.  M'è  impossibile  per  natura 

ngere  certamente  non  voglio)^  e  anche  per  riflessione,  me  ne   asterrei. 

me  l'unica  religione  in  terra  è  l'amicizia:  della  quale  il  primo  pregio 

poterla   credere   eterna.  Quando   il   fatto  ci  ha  mostrato,  che   poteva 

e,  non  bisogna  più  esporsi  a  tali  disgrazie.  Senti:  o  questi  amici  che 

tconciliano  sono  d'animo  leggero,  e  con  facilità  si  disgusteranno  ancora  : 

mo  d'animo   profondo;  e  non  crederò  mai  che  la  riunione  possa  essere 

era  e  intera.  La  maggior  dolcezza    nell'  amicizia,  è  quel  poter  credere 

ere  inseparabili:  quando  questa  verginità  è  rotta  una  volta,  certo  non 

ricucitura  né  saldatura  che  possa  restituirla.  So  che  molti  non  pensano 

:  ma  io  non  posso  pensare  diversamente  . . . 

Ed  ecco  ora  quella  lettera,  datata  del  20  febbraio,  ma  che  ha  il 
lo  di  partenza  del  23  giugno,  e  che  il  Montani  particolarmente 
fiorava  perduta,  alla  quale  dà  argomento  il  trattato  ciceroniano  de 
mblica,  che  il  Mai  aveva  poco  innanzi  restituito  all'ammirazione 
dotti.  Sono  impressioni  di  che  si  fa  partecipe  un  amico,  più  che 
iderati  giudizj  da  darsi  in  pubblico;  ma  in  mezzo  a  osserva- 
|ni  che  potrebbero  dirsi  paradossali,  altre  ve  ne  sono  senza  dubbio 
ite  e  giuste, 

(Vili.) 

Mio  caro.  Questa  non  so  quando  l'avrai;   perché    non   la  metterò  alla 

tita,  ma  aspetterò  un'occasione.  E  per  uscire  un  poco  dalla  nostra  continua 
linconia,  risponderò  ad  una  domanda  che  mi  facesti  sino  dal  29  gennaio: 
allora  mancavami  la  materia  di  risponderti,  quando  tu  mi  chiedevi  che 
Ba  mi  paresse  del  libro  (cioè  della  republica  di  Cicerone)  e  del  merito 
Ilo  scopritore;  tu  potevi  ben  dirmi  il  tuo  parere  da  che  l'avevi  letto;  e 
rchè  volevi  entrar  nel  mio  animo,  e  chiudermi  il  tuo?  Ma  allora  non  era 
li  il  libro,  del  quale  ancora  adesso  n'é  qui  una  copia  sola;  e  però  non  ti 
tevo  dir  nulla.  Ora  ti  dirò  liberamente  quel  che  m'è  parso:  e  starò  a 
jdere,  se  almeno  dopo  mi  vorrai  comunicare  il  tuo  sentimento.  Unicamente 
i  dicesti  una  parola  della  dedicatoria,  che  ti  aveva  fatto  ridere.  Io  per 
?rità  non  ho  ri.so,  ma  concederò  facilmente  ch'ella  sia  piuttosto  degna  di 
a  Barnaba  che  di  Marco  Tullio.  Ma,  santo  Dio,  come  voler  unire  Cicerone 
frate  Chiaramonti?  Veniamo  al  libro  e  separiamo  Mai  da  Cicerone.  Il 
-.erito  di  Mai  mi  par  grande.  Per  quanto  appaia  largo  il  carattere  antico 
al  Palirapsesto,  è  difficile  assai  a  leggere;  ma  questa  diificoltà  sia  pur  vinta 
alla  consuetudine.  A  me  par  mirabile  il  giudizio,  la  sagacità,  la  sicurezza 
i  trovar  una  buona  lezione  in  quelle  innumerabili  e  strane  scorrezioni.  E 
ui  parmi  che  Mai  sia  divenuto  più  forte.  Il  suo  lavoro  poi  del  commento  mi 
are  di  molto  ingegno  unito  a  moltissima  dottrina.  Nella  discussione  dei 
ubbii  vedo  acutezza  e  giudizio.  D'immensa  lettura  (e  come  averla  si  pronta 
ll'uso?)  è  il  perpetuo  paragone  di  quel  che  ha  tolto  Cicerone  dai  precedenti, 
i  susseguenti  da  lui.  Dirà  taluno,  e  qual  uso  filosofico  di  tutta  questa 
asta  erudizione?  Se  non  altro  giova  a  considerare  quanto  poco  di  originale 
al  mondo,  e  quanto  di  ripetuto;  e  in  qual  cerchio  van  girando  le  opinioni, 
er  quanti  secoli,  ora  niente  mutate,  ora  mirabilmente  sconvolte. 
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Ora  cerchiamo  il  valore  dell'opera  di  Cicerone;  e  qui  ancora  distingi^  ci 
ciò  ch'ella  é  in  questi   brani  trovati,  e  quel  che  fosse  nel   suo   intero.  ì  » 
fortuna  ha  voluto  che  noi  recuperassimo  quel^  che  (a  mio  avviso)  importi   » 
meno  ;  e  '1  più  curioso  ci  rimanesse  perduto.  È  qualche  cosa  aver  della  pn  \  i 
di  Cicerone;  che  sempre  mi  pare  la  più  bella  prosa  del  mondo:  e  ogni  ri   » 
trovata  è  da  questo  lato   un   guadagno.  È  grazioso  il  muovere  dal  pare   li 
per  entrare   nel  dialogo   politico:   ma  quella   lunga  difesa  del  non  esaei 
contentato  alla  quiete  degli  studi,  e  aver  voluto  maneggiare  le  cose  ]p  jj^ 
bliche,  è  cosa  retorica,  e  non  m'importa  molto.  Quel  discorso  compari 
delle   tre   forme  di  governo  già  l'avevamo  in   Polibio.  Nel    secondo 
quella  storia  dei   re    non  é  nuova  ed  é  superficiale  assai.  Ben  gradin 
Cicerone  m'avesse   minutamente   mostrato  quanto   entrasse   in  Roma 
V  aristo  CI' azia  teocratica  degli  Etruschi:  materia  importantissima:  e 
quanto  pare   non   considerata  né  dai   romani  né  dai   greci   che   scrissei 
di  Roma:    e  solo  noi  dopo  tanti  secoli  da  piccolissimi  e  sparsi  indizi,  ci 
nuotano   sovra  un  oceano   di   ruine,  sentiamo   l'importanza  di  quelle  -■<-:■. 
origini  della  prima  polizia  romana.  Nel  terzo  libro  abitiamo  le  consiu  r^ 
volgari  obiezioni. contro  la  giustizia;   e  ci  mancano  le  sue  difese,  le    j  . 
avrei  voluto  più  volentieri  :  perché  in  quella  parte  si  posson  dire  più     • 
e  grandi  cose.  La  grande   opposizione  alla  giustizia  è  ch'ella  é  dann  - 
inutile.   Il  che  si   potrebbe   perdonare   agl'individui,  dei  quali  è  brev.; 
vita,  e  spesso  manca  ai  premii  della  virtù,  e  alle  pene  dei  vizii.  Ma  1<  i . 
zioni  che  han   lunga  vita,  campano   sempre  a  bastanza    per  pagare  i  ior 
debiti.  E  ne  sono  esempio  anche  i  romani.  Per  altro  l'età  nostra  ha  potai 
vedere   nel   tiranno   Napoleone   e  nelle   scimie   francesi,  che  può  talv» 
accadere  che  i  debiti  non   tardino  di  passare  agli  eredi,  ma   sieno   pa, 
da  chi  li  fece.  Del  resto   tale  questione   disputata  da  Cicerone   con  fo: 
antiche,  le  quali  possono  parere  pedantesche,  vive  sotto   forme  non  mi 
diverse  anche  oggidì;  e  sono  pur  molti  che  non  la  crédono  ancora  dee: 
o  la  decidono  (secondo  me)  contro  la  natura  e  il  vero.  Si  dubita  ancora 
molti  se  la  morale  e  la  economia  degli  Stati  debba  essere   la   stessa 
de' privati:  e  la  gran  sapienza  de'  ladroni  che  si  dicon   ministri  vuol 
sé  una  morale  e  vliì' economia  propria:  e  ti  ricordi  le  parole  (vuote  di  se: 
piene  d'impudenza)  di  Mirabeau,  degno  d'esser  ministro  di  qualunque 
«  la  piccola  morale  uccide  la  grande  ».  Sotto  qualunque  forma,  e  con  qua 
lunque  argomento   avesse   mostrato  Lelio  che  la  giustizia  è  la  migliora  < 
più  sicura  politica,  piacerebbe  sentirlo.  Ho  un  forte  sospetto  che  nel  teraj 
libro  tutta  quella  materia  dal  capo  31  sino  al  fine  sia  fuor  di  luogo,  e  ^ 
partenga  al  primo;   perché  discorre  e  paragona  tra  loro  le  tre  forme  seia 
plici  di    Governo,  e  i  beni  e  i  mali   di   ciascuna.  Veramente  é  assai    poo 
probabile  ch'io  abbia  ragione,  e  Mai  torto.  Ma  ho  scritto  a  lui;  non  porti 
sapere  il  giudizio  di  Gervasi,  che  ancora  non  può  avere  il  libro.  Se  tu  noi 
ci  hai  posto   mente,  mi   faresti   servizio  di  considerare  la  cosa,  e  dirmea* 
schiettamente  il  tuo  avviso.  Seguitando  al  quarto  libro,  dove  pare  si  discor 
resse   delle    istituzioni  e  de'  costumi  publici,  era  forse  da  veder  volentieri 
quel  più  particolare  confronto  de'  greci  e  de'  romani:  benché  Cicerone  abbii 
pe'  suoi  una  parzialità,  secondo  me  o  poco  ragionevole,  o  non  affatto  sincera 
Nel  quinto  libro  pare  ch'egli  disegnasse  e  colorisse  a  suo  genio  il  principe! 
o  l'ottimo  e  principal    personaggio   della   repubblica;  e  in  quella   idea,  a 
il  disegno  avesse  dei  difetti,  certo  sarebbero   molte  le  attrattive  del  colB 
rito,  che  in  Cicerone  é  sempre  magico.  E  cosi  mi  pare  più  per  lo  stile  eh" 
per  la  materia  da  desiderare  l'ultimo  libro,  dove  forse  avea  raccolto  ciò  cht 
la  filosofia   greca   imaginò  per  consolar  l'uomo  della   sua   breve  e  infelict 
durata  in  questo  mondo.  Ripeto  dunque  il  mio  sospetto  che  la  parte  perdut; 
di  quest'opera  fosse  più  curiosa  a  leggere  che  la  ritrovata.  Avrei  desiderate 
che  Mai  con  sua  pochissima  fatica,  e  molta  soddisfazione  altrui  aggiungendo 
pochi  paragrafi  alla  sua  bella  prefazione,  avesse  raccolto  e  ordinato  il  di- 
segno di  tutta  l'opera:  poiché  l'orditura  dai  vecchi  frammenti  e  dai  nuovi 
e  da  quel  che  Cicerone  ed  altri  antichi  ne  han  detto,  si  raccozza  facilmente  e 
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amente:  la  tessitura  per  molte  congetture  si  può  in  parte  indovinare.  Ma 
ij  re  questo  raccolto,  ordinarlo  e  distribuirlo  ne'  sei  libri,  che  per  Mai 
iente,  è  troppo  per  molte  e  deboli  e  stanche  teste  come  la  mia.  Mai 
teva  fare  questo  servizio,  che  ci  dava  facilità  e  diletto  di  riporre  in 
e  non  un  mucchio  di  rottami,  ma  una  l)ella  opera  classica, 
maginiamola  dunque  intera  quell'opera.  Mi  domanderai,  che  ti  par 
Un'opera  di  Cicerone,  voglio  dire  (e  questo  è  ben  esserti  amico,  non 
gnandomi  di  parlare  con  si  poca  verecondia)  un  tesoro  di  facondia, 
iccolo  capitale  di  sapienza  politica.  Cicerone  scrittore  è  un  dio:  Cice- 
autore  è  un  bell'uomo;  non  più.  Anzi  egli  a  guardarlo  dentro  mi  s'in- 
inisce.  Io  adoro  due  donne  in  tutto  il  mondo  -  quali?  -  La  Roland, 
cerone  -  oh!  -  si,  credimi.  Cicerone  è  meno  maschio  di  Maria  Roland, 
do  egli  scrive,  non  ci  è  grazia  di  donna  che  alletti  e  seduca  tanto: 
adempie  il  voto  di  quella  balia  di  Persia:  quidquid  calcaveris  Me,  rosa 
Egli  è  sempre  in  mezzo  a  un  mondo  di  bellezze,  di  grazie,  create  da  lui. 
re  righe  d'Aristotile,  sei  righe  di  Tucidide,  dirò  più,  un  paragrafo 
bbes,  una  pagina  di  Rousseau  contengono  più  sostanza  nutritiva,  che 
olume  fioritissimo  di  questo  amabilissimo  Cicerone.  Egli  in  filosofia 
politica  prende  qua  e  là  de'  concetti;  non  ha  un  sistema  suo;  non  é 
0  in  nessuna  massima:  la  migliore  è  per  lui  quella  che  nella  data  oc- 
ne  può  far  miglior  vista  col  mezzo  dell'eloquenza.  Egli  è  tutto  elo- 
za;  egli  è  la  stessa  eloquenza.  E  la  eloquenza  in  Cicerone  (ma  in  lui 
è  una  veste  che  tien  luogo  di  persona.  Guarda  la  sua  opera  dell'ora- 
(e  l'oratore  e  la  republica  eran  le  due  predilette,  come  sai,  tra  tante 
opere),  qual  che  fosse  la  materia  di  quell'opera,  ella  è  perita  affatto: 
ono  affatto  quelle  cause,  quei  giudizi,  quei  subbietti,  ^uegl'interessi, 
le  forme  di  quella  eloquenza  romana.  Ma  quell'opera  vive  e  durerà 
tortale,  sarà  ietta  con  piacere  infinito,  come  è  sempre  maraviglioso  e 
ìO  nel  modo  d'insegnare  dilettevolmente  vin'arte  nobile.  Io  non  mi  per- 
orò mai  che  fosse  gran  cosa  né  in  filosofia  né  in  politica  la  sua  repu- 
t.  Niente  di  nuovo,  niente  di  profondo;  poco  ancora  di  vero.  Eh  dia- 
j!  Il  governo  di  Roma,  il  miglior  governo  del  mondo!  Quel  senato 
)etuo,  e  in  gran  parte  ereditario;  una  republica  fatta  tutta  di  membri 
i  naturalmente  e  perpetuamente  nemici,  era  la  miglior  cosa  del  mondo? 
lice  davvero,  non  mi  persuaderà  mai.  Credo  che  questa  sua  republica 
stata  un  fioritissimo  libro,  da  leggere  con  gran  piacere;  ma  da  non 
ararvi  altro  che  eloquenza.  Or  vedi,  non  t'ho  risparmiato  nessuna  scioc- 
5za  che  mi  sia  venuta  in  mente.  Se  tu  adesso  non  mi  dici  quel  che 
3Ì  e  delle  mie  sciocchezze  e  di  Sua  Eccellenza  il  Senatore  ex-console, 
operchieria. 

PS.  Mai  mi  rispose.  E  quanto  al  fine  del  tèrzo  libro,  vedo  chiaro  ch'io 
jigannai.  Circa  i  sommarii  dell'opera  mi  disse  di  averli  fatti,  ed  averli 
tralasciati  come  inutili. 


i  In  altre  lettere  dimanda  con  premura  notizie  di  persone,  da  lui 
ite  o  stimate,  ma  in  mala  vista  al  Governo  austriaco:  del  Roma- 
si,  di  Melchiorre  Gioja,  dell' Ugoni,  della  Bianca  Milesi,  del  Moni- 
ai.  Replicatamente  si  dice  nauseato  degli  studj,  degli  uomini,  del 
odo:  Piacenza,  per  mancanza  di  libri  e  di  uomini  culti  e  pari  a 
nel  sentire,  gli  sembra  un  deserto.  Ma  per  necessità  si  rassegna: 
^e  giova  nelle  fata  dar  di  cozzo?  Verrà  tempo  certamente  che  le 
ere  non  saranno  più  rubate  né  violate.  Intanto  ci  conviene  goderci 
iquillamente  questi  benefizi  dei  governi  dati  da  Dio  ».  Rari  i  giu- 
di persone:  una  volta  però,  a  proposito  di  un  articolo  dello  Za- 
i  nella  Biblioteca  italiana,  in  che  parlando  di  un  libro  del  Rosmini, 
mordere  l'autore,  si  lodavano  i  feudi,  osserva  :  «  Veramente  mi  ci 
e  del  fiele  in  quel  Zajotti!  »  Altro  che  fiele! 
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Ma  dopo  letto  questo  carteggio,  vien  naturalmente  voglia  di  do] 
dare  :    ma  che  razza  di  Governo  era  egli  cotesto  dell'Austria  do 
restaurazione,  che  si  turbava,  s'inalberava,  s'insospettiva  d'ogni  cog 
e  ogni  cosa  ingigantiva  per  mal  zelo  de'  suoi  agenti,  o  piuttosto  pi 
coscienza  del  mal  proceder   suo,   e   infelloniva   ordinando   catturejf^ 
perquisizioni,  o  almeno  vigilanza,  anche  su  sudditi  non  proprj  ? 
tanta  forza,  e  insieme  dover  avere  tanta  paura,  e  per  l'una  causa 
l'altra  diventare  stoltamente  spietata,  era  il  destino  dell'Austria.  Mi 
cosa  il  potente  Impero  poteva  temere  dagli  sfoghi  amichevoli  di 
cultori  degli  studj  ombratili?  Voleva  dunque,  vietata  la  libera  stai 
che  ogni  animo  ed  ogni  cervello,  in  paese  non  barbaro,  ma  civilisi 
si  conformassero   ad   una   sola   norma,  data  e  mandata  da  Vi 
Dovevano  gli  italiani  non  solo  temere,  ma  amare  chi  li  teneva 
in  quel  modo  puerilmente  vessatorio,  che  vegliava  e  castigava 
il  pensiero?  Certo  non  eran  degni  gli  italiani  di  quell'età  di  es 
nuti  come  un  branco  d'iloti!  Ma  è  destino  dei  violenti  e  dei  prepoj 
di  esser  non  solo  odiati,  ma  anche   spregiati  dalle  loro  vittime 
proconsoli  austriaci  davano  perciò  gran  preoccupazione  i  liberi 
che  trasparivano  dalle  lettere  del  Giordani  :  e  allo  Strassoldo,  nella 
rita  lettera   al  Neipperg,   abbiam   visto   che  recava   noia   soprai 
r«  esprit»   al  quale  s'informavano.   Ma   d'altra  parte,  non  sape' 
e  gli  Strassoldo  e  i  Torresani  e  i  Salvotti  e  gli  Zajotti.  non 
vano   che   i   più  svegli   intelletti,  gli   animi   più   generosi   eran 
l'Austria   avversi?   Nulla   riuscivano  a  scuoprire  di  nuovo  e  di 
perchè   cotesti   non   erano   uomini  da  fatti,  né  i  tempi  lo  avre 
consentito  e  gli  esempj   recenti  lo  avrebbero   sconsigliato;  vessa 
dunque  soltanto  per  voluttà  di  prepotenza  e  per  rendersi  degni 
ricompense  del  padrone,  commettendo  baronate  indegne  per  esse: 
l'imperiai  grazia  fregiati  del  trionfai  titolo  di  baroni. 

Il  luogotenente  parmense  aveva  dato  segno  di  molto  accorgi 
consigliando  di  lasciar  stare  il  Giordani  :  si  sarebbe  fatto  molto  chii 
con  meschini  effetti.  L'uomo,  lo  ritenessero  per  certo,  era  ormai  vél 
vecchia;  e  sperare  di  trovar  presso  di  lui  documenti  di  reità  prop 
o  d'altri,  era  vano,  poiché  egli  bruciava  le  lettere  che  riceveva.  Peq 
bastava   sorvegliarlo:    se  poi  fosse   necessario,  sì  sarebbe  senz 
acchiappato  e  messo  in  gabbia.  |t 

11  governatore  di  Milano  quietò  per  qualche  mese;  poi,  ave 
in  mano  qualche  cosa  eh'  ei  stimava  di  più  e  di  meglio  che  la  & 
spondenza  col  .Montani,  tornò  alla  carica,  scrivendo  in  questa  fo 
al  ducal  ciambellano  in  data  2  febbraio  1824  (1): 


(IX.) 

Monsieur  le  comte.  .J'ai  pris  la  liberté  d'appeler  par  ma  lettre  du  22  ni 
de  l'a.  p.  l'attention  de  V.  E.  sur  le   nommé  Giordani   établi  à  PlaisaiB 

Le  contenu  de  la  correspondance  que  cet  individu  entrétient  seBaj 
confirmer  de  plus  en  plus  l'opinion  que  j'ai  eu  l'honneur  d'exprimer 
son  compte  a  V.  E.  La  lettre  ci-jointe  adressée  par  Giordani  à  une  deni 
selle  Calderara,  connue  par  ses  principes  blamables,  est  une  nouvelle  prei 
combien  cet  individu  a  besoin  d'étre  surveillé.  Je  m'empresse  donc  de 
communiquer  à  V.  E.  et  à  la  prier  de  vouloir  agréer  etc. 


(1)  Dall'Archivio  di  Parma. 
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'^Vedremo   questa   lettera:    ma   giova   avvertire    che    non    era    la 
ima,  ghermita  dall'unghie  dell'aquila  grifagna.  Già  la  Polizia  mila- 
se  aveva  preso  l'uso  di  fermare  le  lettere  del  Giordani,  sperando  che 
iialmente   gliene  venisse  alle  mani  una  almeno,  che   porgesse  buon 
(('testo  a  perseguitarlo.  Conosceva    com'egli   avesse  franca  la  parola 
liberamente  si  sfogasse  cogli  amici;  e  intanto  assiduamente  sbuzzava 
sequestrava  la  sua  corrispondenza.   La  prima  delle  lettere  che  tro- 
insi  a  Vienna  è  del  9  giugno  1823,  diretta  al  Montani;  deve  essere 
Ila  copia,  dacché  è  pure   nella   collezione  zajottiana  a  Trieste,  Pur 
oppo,  pei  vigili   poliziotti,  era  una  lettera  innocente  come  l'acqua. 
()  luglio  è  poi  la  data  di  una  inviata  a  Ginevra  a  Luigi  Calderara  :  e 
Ili  c'era  tanto  da  dare  qualche  speranza  pel  futuro,  dacché  si  discòr- 
^va  con  ansietà  delle  cose  di  Svizzera,  e  si  mandavano  saluti  e  am- 
asciate  al  Dumont,  al  Sismondi  e  sopratutti  a  Pellegrino  Rossi:  tutta 
ente   tarata,  specialmente   quest'ultimo.  Si  aveva  così  la  prova  che 
Giordani  aveva  relazioni  a  Ginevra,  centro  di  rivoluzionarj ,  con  le 
iste  più  calde  e  più  autorevoli  del  partito  liberale.  La  terza  alla  Di- 
na Calderara,  in  data  18  agosto,  si  condoleva  della  disgrazia  capi- 
ta a  un  buon  amico  :  senza  dubbio  il  Montani,  allora  imprigionato, 
ne  chiedeva   ulteriori   notizie:    «mille  volte  vorrei   piuttosto   fosse 
ccaduta  a  me;  pensando  alla  sua  complessione  gracile  e  all'animo 
lelicato,  imagino  quanto  deve  patire.  E  poi  chi  sa  mai,  quando  finirà!  » 
ur  alla  Calderara  è  la  lettera  del  !20  agosto,  e  in  essa  già  il  leone 
lette  fuori  gli  ugnòli:  eccola  per  intero: 


(X.; 

Mi  affretterò  a  partire,  come  la  mia  Didina  comanda:  v'intendo.  Non 
h'io  speri  alcun  sollievo  all'animo,  che  porta  dentro  sé  acute  e  gravi  spine: 
lè  anco  penso  di  esser  più  sicuro  vagando,  che  stando  nella  grata.  Mia 
ara,  la  proscrizione  è  universale  a  tutti  i  galantuomini  :  chi  non  è  buon 
irbante  è  dannato.  Me  troveran  preparato,  e  per  dio  non  spaventato.  Con 
atto  il  cuore  vi  ringrazio  della  pietà  che  avete  pel  povero  amico.  Obedirò 
olontieri  al  caro  comando  di  scrivervi:  siete  pur  buona:  capisco  donde 
lete  sollecita  di  mie  nuove.  Se  mi  chiuderanno,  non  potrò  scrivere;  ma 
wtranno  impedirmi  di  voler  bene  alla  brava  e  buona  Didina?  No,  e  poi  no. 

er  la  prima  volta  scrivetemi  a  Genova,  posta  restante.  Salutatemi  tanto 
buon  Mustoxidi:  riveritemi  Plana.  Se  vedete  Oriani,  ditegli  che  rivedrò 

ach.  Oh,  Didina,  se  lo  vedeste,  fa  allegria;  ma  egli  è  in  una  situazione 
)en  fortunata,  e  può  ridere  di  tutta  questa  canaglia  che  fa  sospirare  gli 
litri.  Addio. 

La  Polizia  austriaca  non  era  così  digiuna  d'italiano  né  ottusa 
'l'intelletto  da  non  capire  che  la  designazione  di  «  canaglia  »  era  proprio 
3er  lei,  e  seguitò  a  sbuzzare  e  sequestrare.  Neil'  imminenza  del  par- 
ire  per  Genova  é  la  brevissima  del  26  agosto  pure  alla  Didina.  «  ...Io 
non  posso  -  vi  é  ripetuto  -  in  alcuna  maniera  quietarmi  del  turba- 
pento  e  del  dolore  per  il  povero  amico  ». 

i  Intanto  la  Polizia  non  si  restringeva  a  violare  la  sola  corrispon- 
denza colla  Calderara:  ormai  le  provenienze  da  Piacenza  erano  tutte 
sospette,  e  nota  la  calligrafìa  giordaniana.  E  così  è  che  nella  collezione 
viennese  v'è  pure  questa  lettera  del  26  agosto  a  Francesco  Ambrosoli, 
a  Milano. 
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(XI.) 

Non  avrete  per  male  se  da  tanto  tempo  io  non  vi  ho  scritto,  sapendo  i^ 
che  lo  scrivere  non  è  più  per  me.  Vi  ringrazio  della  vostra  amabilissima] 
del  22  marzo:  vedete  quanto  tempo  siete  stato  senza  scrivermi  voi.  A  voH 
lo  scrivere  non  può  essere  di  nessuna  fatica,  e  dovreste  sapervi  imaginarej 
quanta  consolazione  mi  è  una  vostra  lettera.  Ora  ho  una  triste  cagione  di' 
ricorrere  alla  vostra  bontà.  Sono  in  pena  indicibile  per  la  disgrazia  del 
povero  Montani,  ottimo  uomo  se  ce  n'è  al  mondo,  e  amatissimo  da  me.  Sari 
pete  voi  nulla  delle  cagioni,  potete  congetturare  nulla  dell'esito?  Per  carità» 
ditemi  qualche  cosa,  che  ve  ne  sarò  obbligatissimo.  Oh  quanto  è  necessario 
avere  gran  forza  d' immergersi  e  sommergersi  profondo  negli  studi  per , 
sottrar  l'animo  agli  urti  di  questi  tempi  atroci!  Beato  voi  che  ora  potetflÈ| 
seminare,  e  potrete  un  di  raccogliere.  Caro  Ambrosoli,  non  vi  incresca  darm: 
notizie  d'un  amico  tanto  caro,  e  non  vi  stanchiate  di  voler  bene  al  vostro,  ecc. 

La  lettera  alla  Didina  da  Genova  del  6  settembre  non  porgevj 
nulla  di  utile  alla  Polizia  :  ma  il  chiedere  ansiosamente  ragguagli  del- 
laraico  e  non  solo  di  lui,  ma  anche  del  Mompiani  e  del  Confalonieri,j 
mostrava  sempre  più  le  simpatie  del  Giordani  verso  i  liberali, 
qualche  cosa  di  incriminabile,  se  non  altro  le  lodi  al  Governo  toscano, 
meno  feroce  di  quanto  l'Austria  desiderasse,  facevano  degna  di  con- 
siderazione la  lettera  che  ai  9  gennaio  del  'M  indirizzava  da  Piacenza, 
reduce  dal  viaggio  nell'  Italia  centrale,  alla  giovane  amica. 

(XII.) 

Già  vi  dissi  liberamente  altre  volte,  che  quei  vostri  divieti  e  quelle 
vostre  gelosie  non  mi  parevano  molto  fondate,  e  che  a  grande  stento  vi 
ubbidirò  di  non  venire.  Ma  ora  conosco  troppo  che  avete  ragione,  e  se  po-f 
tessi  parlarvi  direi  assai  cose  che  mi  persuadono,  che  venendo  costi  non 
potrei  stare  con  voi.  Volevo  essere  incredulo,  ma  ora  mi  è  forza  di  credere, 
Lasciamo  passare  questa  stagione;  porterò  pazienza,  e  mi  consolerò  nel 
pensiero  che  gli  amici  non  mi  scordano. 

Bologna  (dopo  Toscana)  é  l'unico  paese  che  meno  sente  le  presenti  mi- 
serie di  tutta  Italia.  Modena  è  la  più  misera  e  disperata  bolgia  di  questo 
inferno.  Oh,  non  imaginereste  e  appena  credereste! 

Vi  ringrazio  delle  nuove  che  mi  date  del  caro  Mompiani;  e  di  Montani 
cosa  si  dice?  E  di  Gonfalonieri  che  n'è  il  vero?  Qui  se  ne  parla  confusa- 
mente, e  ne  sono  ansioso. 

La  Toscana  è  un  paradiso  terrestre;  là  ci  è  tanto  di  quiete,  di  sicurezza 
e  di  godimenti,  che  pare  di  essere  in  un  altro  mondo,  lontano  da  questo 
si  pieno  di  violenze  e  di  miserie.  È  spettacolo  veramente  nuovo  vedere  e 
udire  un  popolo  di  cittadini  e  di  forestieri,  anche  nella  libertà  de'  suoi 
privati  e  sicuri  discorsi,  lodare  ed  esaltare  la  quiete  e  la  dolcezza  del  go- 
verno, e  v'assicuro  che  non  c'è  adulazione  né  esagerazione.  Il  granduca  si 
mescola  (nel  carnevale)  nella  folla,  e  non  conosciuto  riceve  i  suoi  spintoni, 
ma  sa  che  ne'  più  secreti  discorsi  egli  è  lodato,  e  amato,  come  sono  gli 
altri  nelle  più  solenni  cerimonie.  Il  granduca  è  il  solo  principe  che  abbia 
imparato:  nel  '99  fece  25  m.  processi;  ora  egli  non  solo  non  dà  la  più  pie 
cola  molestia  a  nessuno,  ma  è  rifugio  di  molti  infelici  e  difensore  costante  ' 
de'  suoi  sudditi.  Il  primo  ministro  cav.'  de  Fossombroni  è  uomo  scienziato 
d'una  cortesia  franca,  sincera  e  graziosissima:  l'ho  conosciuto  anche  fami- 
gliarmente  a  pranzo  nella  sua  amenissima  villa  suburbaoa.  Oh  che  libertà, 
che  delizia  di  conversazione!  Che  bravo  e  caro  uomo!  Quante  belle  cose, 
quante  brave  persone  nella  sola  Firenze!  Perdonate  se  vi  prego  di  vostre 
lettere,  le  quali  mi  consolerebbero  in  un  paradiso,  figuratevi  poi  nel  deserto. 
Addio,  amabilissimo  angelo,  e  amatissimo  dal  povero  romito. 
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Quella  che  segue,  a  cui  s'  accodano  parole  amichevoli  allo  scul- 
re  Gornolli,  appena  uscito  dal  carcere  (1),  ritorna  sulle  lodi  della 
itezza  toscana  e  bolla  apertamente  quel  triste  Salvotti,  al  quale  in- 
iiio  si  vorrà  rifare  la  riputazione  di  onesto  e  di  mite.  La  lettera  è 
3l  18  gennajo  '24: 

(XIII.) 

. . .  Ringraziatemi  tanto  tanto  quel  caro  Monti  della  particolarità  ch'egli 
ole  ne'  saluti.  Oh  mio  buon  Monti,  oh  mia  cara  Didina,  quanta  voglia 
di  vedervi.  Se  potessi  assicurarmi  che  la  passione  amorosa  di  Salvotti 
r  me,  si  sfogasse  in  tre  mesi,  arrischierei  di  venire;  ma  quel  Salvotti  è 
ììi  tanto  geloso,  che  né  prima  né  poi  mi  lascierebbe  veder  altri,  ond'  io 
irrei  invano:  e  di  far  l'amore  con  quel  brutto  ceffaccio  non  mi  sento  nessun 
petito  ;  sicché  bisogna  digiunare  degli  amori  onestissimi  per  non  cadere 
quella  detestabile  passione.  Pazienza,  sospirerò  e  aspetterò.  Cara  Didina, 
rdonatemi,  ho  cosi  poca  testa  che  non  mi  ricordo  se  v'abbia  parlato  del 
rimo  Ministro  di  Toscana  Fossombroni,  persona  amabilissima;  non  vorrei 
petermi  :  e  dovendovi  dar  conto  delle  persone  che  mi  furon  care,  non  posso 
jaetter  questa.  Permettete  eh'  io  metta  qui  due  righe  pel  nostro  Comolli. 
vostro  nome  lo  proteggerà.  Altrimenti  vedendosi  alla  posta  il  suo  nome, 
pete  gli  effetti  dei  gelosi  e  furiosi  amori  della  Polizia. 

Mio  caro  Comolli.  Ringraziamo  la  cara  Didina,  sotto  la  cui  protezione 
ssiamo  dirci  due  parole  senza  disturbo.  In  ottobre  ero  in  Firenze,  mi 
ìrivesti  là  e  qua.  Ebbi  tue  notizie  in  Bologna  da  Agostino  Taveggi,  che 
issemi  esser  stato  con  te  nel  collegio.  Io  di  cuor  ti  ringrazio  della  cara 
nicizia  che  ti  mosse  a  darmi  tue  nuove  appena  fosti  libero.  Puoi  imagi- 
arti  quanto  sentissi  il  tuo  caso!  Desidero  che  tu  debba  venire,  e  venir 
resto;  cosi  parleremo  e  dei  comuni  amici  e  di  tante  cose.  Io  non  posso 
perare  di  vederti  costì  per  un  pezzo,  poiché  codesto  paese  non  é  sicuro,  e 
onestante  il  mio  poco  merito  so  di  averci  certi  innamorati,  ai  quali  non 
li  sento  di  corrispondere.  Addio,  caro  Comolli,  addio. 

Ma  nemmeno  sotto  coperta  della  giovinetta  milanese,  era  sicuro  il 
Mordani  di  rallegrarsi  coli'  amico  uscito  dal  carcere.  La  Polizia  leg- 
eva  quei  rallegramenti  prima  di  colui  al  quale  erano  destinati;  e 
informava  Vienna.  Dalle  cautele  per  non  volerle  capitare  fra  le 
mghie,  la  Polizia  milanese  argomentava  intanto  che  avesse  gran  cose 
n  corpo,  e  così  anche  dal  desiderio  che  mostrava  di  parteciparle  in 
idati  colloqui.  E  pazientava,  perchè  la  Polizia  è  eterna:  si  possono 
.nche  mutare  i  tempi  e  i  Governi,  ma  essa  resta  sempre  la  medesima... 
lorcheria  ! 

Poco  aggiungeva  al  già  raccolto  la  seguente  del  17  gennaio,  che 
>arla  dell'avventuriere  Iturbide  (2);  se  non  che  mostrava  come  il  let- 


(1)  Fu  imprigionato  por  imprudenti  parole  del  Gonfalonieri,  poi,  colla  son- 
enza  generale  del  21  gennaio  1824,  prosciolto  per  di/elio  di  prove  legali. 

É  ricordato  anche  nella  lettera  del  22  marzo  1824  :  «  Salutatemi  i  santi  mar- 
iri  Comolli  e  Montani  »  (EpisL,  V,  23)  :  dove  il  nome  di  Montani,  che  qui  si 
istabilisce  coll'aiuto  dei  documenti  viennesi,  fu  dall'editore  sostituito  con  pun- 
olini  (e  Dio  sa  perchè!). 

(2)  Agostino  Iturbide  era  nato  il  27  settembre  1783  a  Valladolid  nel  Mes- 
•ico  da  famiglia  oriunda  spagnuola.  A  15  anni  ora  luogotenente,  e  nel  1810, 
(uando  i  Messicani  tentarono  una  rivolta  contro  gli  Siiagnuoli,  combatto  contro 
;li  insorti,  o  salendo  rapidamente  di  grado  in  grado  giunse  ad  essere  generalo 

[j^        14  Voi.  OXVI,  Serio  IV  ■  16  marzo  1905. 
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terato  piacentino  si  prendesse  licenza  di  parlare  di  tutto,  di  giudlc 
tutti:  Imperatori, Granduchi,  Ministri,  e  anche  poliziotti,  che  forse  era 
l'audacia  più  pericolosa. 


(XIV.) 

Mi  resta  a  sapere  se  aveste  la  mia  del  12;  alla  vostra  carissima  del  iJ 
risposi  il  15.  -  Tra  le  persone  che  mi  è  piaciuto  assai  di  conoscere  nel  mia 
giro  è  l'ex-Imperatore  del  Messico.  Non  vi  deve  parer  strana  la  mia  curie 
sita  di  conoscere  uno  che  d'Imperatore  è  tornato  uomo  (e  posso  dirlo  uomc 
perchè  ha  buon  senso)   e  prima  di  farsi  Imperatore  era  contadino.  Legge 
rete  nei  fogli  ch'ei  di  statura  e  di  fattezze  somiglia  Napoleone:  falso,  fa| 
sissimo.  Egli  è  alto  più  di  Napoleone  d'un  piede  :  la  faccia  è  diversissima'! 
non  ha  nulla  di  quella  imperiosità:  ha  ciera  piuttosto  buona,  denti  biarbj 
chissimi,  maniere  assai  cortesi,  piuttosto   alla  buona.  Guardandolo  non 
sapeva  persuadere  delle  ferocità  che  avevano  contato  di  lui  i  fogli.  Ha  38  ann^ 
molti  figli,  molte  ricchezze.  Parla  solamente  lo  spagnuolo,  e  un  cattivo  spa 
gnuolo,  sia  per  uso  del  paese  sia  per  mancanza  di  coltura,  che  di  contadin(^J 
fu  soldato,  prima  del  re,  poi  de'  ribelli.  Dico    ribelli,  perchè    io  sono  grani 
monarchico;  benché  io  veda   che  presto    si  chiameranno  «  nobili  e  potenti 
Signori  »,  Ha  l'aspetto  d'uomo  accorto  ;  mi  fece  accoglienze  più  che  cortesi^" 
e  parlò  con  molto  giudizio;    egli  però  d'ordinario    è   taciturno.  M'incresc#, 
che  sia  partito,  perchè  se  restava  in  Toscana,  avrei  avuto  gran  piacere  di' 
trovarmi  spesso    con  lui   nella  futura  estate,  ed  avrei   potuto  farmegli 
po'  domestico  essendo  già  amico  de'  suoi  amici.  Addio,  abbracciate  il  car 
Monti,  salutatemi  gli  amici. 

Ma  la  lettera  che  doveva  far  scoppiare  la  folgore  sul  capo  d 
Giordani  è  questa  che  segue,  ed  ha  la  data  del  23  gennaio.  Non 
soltanto  in  essa  alla  1.  R.  Gazzetta,  che  recava  le  condanne  pei  fatti 
del  1821,  si  dava  il  titolo  d'«  infame»;  non  soltanto  lasciavasi  tra- 
sparire la  simpatia  pei  condannati,  ma  auguravansì,  anzi  con  sicur 


dell'esercito  del  ISTord.  Destituito  dal  Viceré  spagnuolo  per  la  troppa  popolari 
da  lui  conseguita  nell'  esercito,  si  ritrasse  a  vita  privata.  Ma  scoppiata  nel  '20 
la  rivoluzione  di  Spagna,  si  accostò  al  partito  degli  indipendenti,  che  rialzava 
il  capo.  Ben  presto  divenne  capo  di  una  nuova  sollevazione,  e  in  setto  me^ 
cacciò  da  pressoché  tutto  il  Messico  le  milizie  spagnuole.  La  Spagna  fu  costretta 
ad  accettare  «  le  tre  guarentigie  »  imposte  dall'  Iturbide,  firmando  il  trattato  di 
Cordova  (24  agosto  1821  ì  che  assicurava  al  Messico  l'indipendenza.  L' Iturbide  fa 
allora  Presidente  della  Giunta  Esecutiva,  Generalissimo  delle  milizie  e  Gran- 
d'Ammiraglio  della  flotta  messicana,  finché,  grazie  a  un  moto  militare,  riuscì  il 
18  maggio  1822  a  farsi  proclamare  Imperatore.  Incoronato  col  nome  di  Ago- 
stino I,  innanzi  che  si  compiesse  un  anno  dovette  abdicare  per  una  nuova  rivolta 
militare  capitanata  dal  colonnello  Sant'Anna,  e  il  20  marzo  del  1823  il  Congresso 
lo  dichiarò  decaduto  dal  trono,  accordandogli  una  pensione  di  25  mila  piastre 
(120  mila  franchi)  purché  stabilisse  la  sua  dimora  in  Italia.  Partì  1'  11  nia'.j- 
gio  1823  e  dopo  due  mesi  sbarcò  a  Livorno,  vivendo  per  alcuni  mesi  ritirato 
in  una  villa,  dove  si  occupava  a  scrivere  le  sue  Memorie.  Ivi,  o  a  Firenze  dove 
il  Granduca  lo  ricevette  con  grand'onore,  dovette  visitarlo  il  Giordani.  Ma  al- 
cuni inglesi,  forse  emissarj  del  loro  Governo,  lo  consigliarono  a  tentare  il  ri- 
torno al  Messico:  Livorno  sarebbe  stata  la  sua  Elba.  Si  recò  pertanto  a  Londra, 
e  s'imbarcò  nel  maggio  del  '24;  ma  il  Congresso  vigilava  le  sue  mosse,  e  ap- 
pena sbarcato  il  16  luglio  fu  arrestato  dal  general  Garzia,  processato  e  fucilato 
il  19.  Le  sue  Memorie  furono  pubblicate  in  inglese  a  Londra,  e  tradotte  in  fran- 
cese da  J.  T.  Parisot  (Paris,  1824). 


m 
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|iez/Ji   pioFela varisi  tempi  diversi   o   migliori.   Il  Governatore   dovette 
jjndai;  sulle   l'urie  e  scrisse,  come  abbiamo  visto,  al  Neipperg.    Ecco 
►ertantola  lettera  del  Nostro: 

(XV.) 

Cara  Didina!  Imagino  la  vostra  tristezza,  sapendo  che  avete  il  cuore 
luono.  Oh  che  tempi!  Io  non  leggo  mai  l'infame  Gazzetta  di  Milano,  radi 
'ho  letta  per  vedere  la  sentenza.  Quel  Luigi  Moretti  assoluto  è  il  bravo 
donneilo  Moretti?  o  è  un  altro?  (lì  Desidero  di  saperlo.  Ci  sono  degli 
litri  ancora  in  prigione  non  ancora  giudicati  '  Credo  di  si  !  Cara  Didina, 
n  ogni  tempo  sarebbe  impossibile  eh'  io  vi  rallegrassi  con  mie  lettere,  es- 
endo  io  tanto  malinconico,  ma  ora  l'allegrezza  non  è  lecita  a  nessuna  per- 
iona  buona.  Posso  però  consolarvi.  Ho  una  fiducia,  che  per  me  è  certezza, 
iihe  devono  venir  tempi  ragionevoli  e  felici;  che  la  vostra  giovinezza  pro- 
nette a  voi  di  vedere:  ma  scrivendo  basti  la  somma  delle  ragioni  che  hanno 
jersuaso  me  a  sperare  fermamente.  Fatevi  coraggio  a  sopportare  l'indegno 
spettacolo  delle  presenti  miserie,  che  certo  é  ben  doloroso  per  un'anima 
ducata  e  buona  come  voi.  Ma  deve  darci  pazienza  e  forza  la  speranza. 
V'assicuro  che  io  spero  pienissimamente  :  e  se  ciò  basta  a  me,  che  non 
[/edrò  il  bene,  più  deve  giovare  a  voi,  che  ne  godrete.  Salutate  Monti  par- 
àcolarmente,  ed  il  povero  Comolli.  Oh  quanto  m' incresce  di  non  poter  es- 
sere, almeno  qualche  giorno,  con  voi  !  pazienza  !  Epperò  mi  consolo  che 
pensate  qualche  volta  al  vostro  amicissimo,  ecc.  , 

Quello  che  allora  accadde  abbiamo  altra  volta  narrato  (2).  L'il  feb- 
braio il  Neipperg  ringraziava  lo  Strassoldo  della  sua  comunicazione,  e 
dava  ordini  alla  posta  di  Piacenza  per  una  regolare  e  continua  vio- 
azione  delle  lettere  dirette  al  Giordani  :  la  Polizia  di  Milano  pense- 
rebbe a  quelle  di  lui  ivi  dirette.  11  Giordani,  avvedutosi  del  giuoco,  andò 
su  tutte  le  furie,  e  riempi  le  lettere  di  contumelie  all'  indirizzo  del- 
l'Austria e  dei  suoi  rappresentanti  e  servi:  così,  almeno  il  gusto  del 
JErutto  vietato  avrebbe  loro  saputo  di  amaro  ! 

«  Prima  che  le  polizie  mi  spiassero  -  scriveva  alla  Didina  -  non 
scrivevo  mai  una  parola,  che,  se  l'avesser  letta,  avesse  potuto  oH'en- 
derli  :  ora  che  mi  seccano,  metto  sovente  del  pepe  in  quegli  occhi  di- 
sonestamente curiosi  »  (3)  :  e  che  pepe  ! 

La  lettera  del  17  febbraio,  nella  quale  erompe  con  tutto  l'impeto  l'ac- 
cumulata bile,  la  pubblicammo  già  (4),  togliendola  dall'Archivio  mila- 
nese: ora  ci  giunge  anche  dall'Archivio  di  Vienna,  ma  in  sunto.  Bastava, 
si  vede,  a  quei  signori  inviare  a  Vienna  un  florilegio  dei  piìi  audaci  pe- 
kìoàì  usciti  dalla  penna  del  reprobo  scrittore.  Qualche  volta  anche  ab- 
breviavano e  mescolavano  brani  di  lettere  diverse,  facendone  una  sola  di 
idue  o  più.  Così,  ad  esempio,  le  due  lunghe  lettere  del  26  e  del  28  marzo  (5) 

(1  )  E  veramente  un  altro,  Luigi  e  non  Silvio,  mantovano  e  non  di  Broscia. 
Colla  sentenza  generale  del  21  gennaio  '24  fu  assolto  «  dall'  imputatogli  delitto 
d'alto  tradimento,  essendosi  riconosciuta  la  di  Ini  innocenza  ». 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia,  cit.  fase,  del  16  marzo  1899. 

(3)  Epistolario,  V,  247. 

1(4)  Vedi  Nuova  Antologia,  fase.  cit. 
(5)  Epistolario,  V,  24(),  248.  Allo  stesso  modo  la  lettera  del  30  maggio,  che 
neW Epistolario  è  a  pag.  258  e  va  fino  a  262,  è,  nella  copia  viennese,  ridotta  a 
una  pagi  netta.  Così  pure  è  della  lettera  del  20  giugno,  più  breve  che  non  sia 
nella  stampa,  a  pag.  266  (il  «  devoto  M...  »,  ù  nella  copia  il  Mompiani).  Wò  al- 
trimenti è  da  diro  rispetto  alla  lott«jra,  sempre  alla  Didina,  del  7  agosto  (pag.284), 
abbreviata  nella  copia  mandata  a  Vienna. 
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diventano  una  sola  assai  breve.  La  «  contaminazione  »  è  fatta  cosi 
bene,  che  se  non  si  avesse  davanti  la  stampa,  eseguita  dal  Gussalli 
sugli  autografi  comunicatigli  dalla  Galderara,  si  crederebbe  leggera 
una  originale  lettera  del  Giordani.  Ghi  faceva  questi  pasticca  non  do- 
veva essere  un  volgar  poliziotto,  ma  un  uomo  di  gusto,  un  letterato: 
e  ognun  capisce  a  chi  vogliamo  alludere. 

L'inquisizione  epistolare  non  si  restringeva  alle  sole  lettere  alla 
Galderara,  ma  a  tutta  la  corrispondenza,  come  si  vede  da  questa  dd 
solito  fondo  viennese,  diretta  a  un  gentiluomo  di  Piemonte,  il  marchese 
de  la  Roquette,  dal  Giordani  frequentato  amicamente  a  Ginevra.  La  ri- 
produciamo anche  per  saggio  del  come  il  Giordani  scrivesse  in  francese  : 

(XVL) 

Plalsance,  22  mai  1824. 

Je  suis  bien  honteux,  mon  trés  cher  ami,  d'avoir  été  si  long  temg 
sans  vous  écrire  ;  mais  qu'ai-je  à  vous  dire  de  bon,  si  non  que  je  vous  aime 
de  tout  mon  coeur?  Tout  le  reste  ce  n'est  que  mauvaise  sante,  chagrins, 
malheurs  publiques  et  privés-  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  ennuyer  un 
bon  ami,  qui  de  son  coté  ne  nage  pas  dans  les  delices.  Toute  la  famille  Cou- 
teau  est  toujours  présente  à  mon  esprit:  je  vous  dis  toujours  sans  exag©» 
ration.  Quant  à  madame,  je  fus  frappé  de  sa  bonté,  vraiment  extraordinaire.' 
Excellente  femme  !  Dites  lui  tout  ce  que  vous  surement  savez  lire  danf: 
mon  coeur.  Qu'elle  doit  étre  benne  cette  dame  qui  s'interessait  tant  aux' 
dangers  d'un  étranger  qu'elle  connaissait  à  peine,  qui  ne  fut  jamais  aimable' 
et  que  des  mélancolies  horribles  rendaient  encore  plus  désagreable  !  Et 
elle  voyait  bienjuste:  j'ai  été  bien  proche  des  maliieurs  qu'elle  prevoyait;/ 
et  quand  serons  nous  en  sureté?  Outre  cela,  les  maliieurs  d'autruis  me  touchentr 
plus  que  les  miens.  Je  n'ai  plus  aucune  liaison  avec  la  Princesse  ni  avec  souì 
chevalier.  On  me  blessa  bien  indignement  !  je  n'en  reviendrais  jamais  !  Ils- 
sont  partis  pour  Rome  et  Naples  :  je  ne  sais  pas  s'ils  reviendront  à  Genève.' 

Ma  sante  tout  à  fait  delabrée    ne  me  permet  pas   la  moindre  applica-. 

tion  :  mon  esprit  est  mort  ;  et  mon  coeur  ne  vit  qu'à  la  douleur.  Je  compte 

d'aller  à  Florence  dans  l'été:  puisque  Tannée  dernière  ce  sejour  là  me  sou-: 

lagea  un  peu.    Je  vous   en  donnerai  avis.   Adieu,  bon  et  cher  ami;    aimezv 

toujours  votre,  etc.  \ 

i 

Lasciamo  da  parte  due  lettere,  una  al  buon  Mompiani,  l'altra  al; 

tipografo  Silvestri  sulla  ristampa  della  Lettera  a  mons.  Loschi,  nuovo 

vescovo  di  Piacenza.  La  quale,  com'è  noto,  nel  luglio  di  quell'anno  1824 

meritò  al  Giordani  l'esilio  dai  felicissimi  dominj  della  figlia  dell'  Ira- 1 

peratore.  Abbiamo  altrove  riferito  la  lettera  del  Neipperg  allo  Stras-i 

soldo  (1),  nella  quale  gli  partecipava  lo  sfratto,  e  la  raccomandazione  ■ 

al  ministro  e  alla  legazione  austriaca  a  Firenze  di  sorvegliarlo,  dacché 

egli  «  minacciava  di  colpire  i  Governi  dell'Alta  Italia  colle  produzioni 

vendicative  della  sua  penna  ».  Diamo  ora  la  risposta  del  Governatore, 

cavata  dagli  Archi  vj  parmensi  : 


(XVII.) 

MUan,  19  aoùt  1824. 

Monsieur  le   comte.   J'ai   l'honneur  de  remercier  infiniment  V.  E.  des- 
reinsegnemens   que  par  sa  lettre  du  11  courant  Elle  a  eu  la  complaisance 
de  me  commimiquer   au    sujet   du   nommé    Pierre   Giordani  de  Plaisance, 
maintenant  refugié  à  Florence.  Je  me  suis  empressé  de  préscrire  en  conse- 
quence  toute  la  surveillance  nécessaire. 


(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  fase.  cit. 
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Abbiam  visto  che  il  Giordani  aveva  manifestato  il  desiderio  di 
ornare  in  Toscana;  e  ora  che  ci  si  trovava,  datava  le  sue  lettere  dal 
Paradiso  terrestre  ».  La  Polizia  austriaca  aveva  ottenuto  intanto  il 
;uo  scopo,  di  perseguitare,  vessare,  seccare  il  libero  scrittore,  e  fargli 
•apire  che  qualunque  cosa  egli  scrivesse  o  a  lui  fosse  diretta  per  let- 
era,  essa  lo  sapeva.  Quindi  una  scemata  attività  epistolare  nel  Gior- 
lani,  e  una  messe  molto  pili  esigua  di  lettere  da  mandare  in  copia 
)  in  sunto  a  Vienna.  Infatti,  ben  altre  poche  ce  ne  fornisce  l'Archivio, 
ò  una  sola  ne  scegliamo,  pur  alla  Calderara. 

(XVIII). 

llrenzG,  80  dicembre  1824. 
...  Io  dispero  proprio  che  mia  sorella  possa  guarire.  Di  questa  sola  ma- 
i  11  conia  vi  parlo,  poiché  sono  nauseato  di  trastullare  la  vii  canaglia  che 
:i  frappone  tra  voi  e  me.  Si,  lo  seppi  che  anche  la  lettera  dove  vi  parlava 
li  mia  madre,  di  mio  fratello,  di  mia  sorella  fu  copiata  e  mandata  a 
Vienna  (1).  Non  venne  mai  in  mente,  neppure  ad  Ali  Tsbelen,  che  l'uomo 
lon  potesse  avere  un'  amicizia  e  sfogarsi  in  segreto  di  ciò  che  lo  afflige. 
.guanto  a  me,  di  nulla  temo,  di  nulla  m'  ho  da  vergognare,  ma  non  voglio 
lar  divertimento  alla  più  vile  ed  abbominevole  feccia  del  mondo;  e  quelli 
i  cui  sono  mandate  le  mie  lettere  s' inquietano  e  si  nauseano  d'esser  co- 
stretti a  partecipare  a  si  infame  abuso  della  forza.  Per  ciò  breve  e  raro  vi 
scriverò  per  la  posta.  Ho  un'  infinita  immensità  di  cose  da  dirvi,  ma  aspet- 
;erò  occasioni  private  e  sicure.  Che  le  vostre  lettere  siano  aperte  lo  credo, 
copiate  non  credo.  Imagino  chi  vi  dette  tal  avviso.  Ma  del  copiarsi  le  vo- 
stre lettere  noi  credo.  Sono  poi  cosi  brevi  e  ovvie  che  la  malignità  non  vi 
)uò  dare  di  morso.  Vi  manderò  una  cosetta  stampata  in  materia  di  pit- 
ura.  Mi  sono  trovato  poeta  a  dispetto  di  natura.  Era  romito,  e  dal  romi- 
torio fui  balzato  nella  società!  fui  esule  e  non  son  più.  Anzi  illegittima- 
nente  mi  glorio  di  quel  titolo,  poiché  fu  detto  ch'io  non  era  esiliato,  ma 
solamente  invitato  di  andare  a  spasso.  Vero  é  che  i  ceremonieri  dell'  in- 
veito erano  i  gendarmi,  ma  ogni  paese  ha  le  sue  proprie  creanze.  Ora  poi 
3on  richiamato,  e  per  vero  dire,  con  molta  buona  grazia.  Ve  ne  conterò 
rutti  i  particolari  che  vi  faranno  piacere.  Tanto  la  Duchessa,  quanto  il 
venerale  han  mostrato  un  animo  eccellente,  ricredendosi  di  molte  cose  fal- 
bissime e  di  alcune  incredibili,  colle  quali  erano  stati  irritati  contro  di  me. 
Ora  mi  è  divenuto  inevitabile  di  lasciarmi  ancora  vedere  in  quei  funesti 
paesi,  ma  mi  é  molto  cortesemente  conceduto  d'aspettar  una  stagione  co- 
moda; mi  é  promessa  libertà  di  ritornarmene  se  mi  piacerà.  Andrò  quando 
-^arà  venuto  il  caldo,  ma  presto  ritornerò  a  questa  beata  Firenze,  dove  so- 
lamente posso  vivere. 

«  La  cortesia  presente  -  scriveva  egli  ad  un  amico,  forse  l'Am- 
brosoli  -  supera  la  passata  violenza  »;  ed  egli  pertanto  rimpatriò.  Ma 
l'Austria  e  i  suoi  satelliti  non  erano  stanchi,  anzi  erano  più  che  mai 
vogliosi  di  perseguitarlo,  e  gli  concessero  appena  dieci  anni  di  sog- 
unorno  in  patria,  relativamente  quieto.  Se  non  che,  come  professava  il 
(iiordani,  «  in  ogni  parte  d'Italia  l'Italiano  è  peregrino,  esiliabile, 
"Siile,  prigionabile  »  (2).  E  dopo  l'esilio  da  Parma  e  lo  sfratto  da  Fi- 
lonze,  nel  1834  gli  toccò  la  carcere. 

fContinaaJ, 

Alessandro  d'Ancona. 

(1)  Le  parole  in  corsivo  mancano  nella  copia  traHraoRsa  da  Vienna  e  sono 
sostituito  (la  puntolini  ;  ma  ò  chiaro  che  doveva  dir  cohì.  La  lettera  a  cui  si  al- 
inolo ò  la  7.S4  A(AY Epistolario  (V.  258). 

(2)  Lettore  al  Viesseux  del  13  dicombro  1830,  in  Orlando,  Carteggi  ital.,  II,  132. 
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Oggi  in  cui  si  studia  con  tanto  acume  V  evoluzione  dei  senti- 
menti umani  attraverso  alle  mutevoli  vicende  dei  secoli,  sarebbe  im- 
presa veramente  degna  quella  di  tracciare  una  storia  della  volontà 
considerata  come  forza  sociale.  Io  non  presumo  di  tentare  quest'im- 
presa; mi  propongo  soltanto  di  portarle  qualche  lieve  contributo  di 
ricordi  antichi  e  di  osservazioni  contemporanee,  tratte  dalla  vita  del 
paese  nostro.  Dovrò  toccare  taluno  de'  problemi  che  più  affaticano  e 
conturbano  la  nostra  coscienza  di  cittadini,  ma  procurerò  di  farlo  con 
quella  maggiore  obbiettività  di  concetto  e  pacatezza  di  linguaggio  che 
il  luogo  comanda  ;  perchè  se  la  Scuola  (1)  deve  mantenersi  scrupolo- 
samente aliena  dalle  parti  politiche  e  sociali  nei  loro  atteggiamenti 
pugnaci,  essa  non  può  rimanere  sorda  alle  grandi  controversie  del 
suo  tempo,  anzi,  di  fronte  ad  esse,  le  è  riserbato  un  ufficio  spiritual- 
mente purificatore  :  quello  di  spogliarle  d'ogni  scoria  di  volgarità  e 
di  misere  passioni,  per  trasferirle  nel  dominio  sereno  dell'idea.  E  forse 
ai  giovani,  all'animo  de'  quali  intendo  particolarmente  di  rivolgermi, 
non  saranno  del  tutto  inutili  le  mie  parole.  Essi  sentono  celebrare 
ogni  giorno  le  glorie  dell'intelligenza  e  del  sapere  ;  io  miro  a  richia- 
mare la  loro  attenzione  sull'efficacia  determinante  delle  energie  mo- 
rali, a  persuaderli  che  intelligenza  e  sapere  poco  giovano  quando 
lasciamo  pendere  al  nostro  fianco,  arrugginita  ed  ottusa,  l'arme  da 
volontà. 


* 

*  * 


L'uomo  del  medio  evo  brandiva  assiduamente,  fieramente,  qui 
st'arme.  Gli  interessi  del  casato,  della  corporazione,  della  parte,  idea- 
lizzati dalla  sua  coscienza,  vi  si  traducevano  in  continui  stimoli  alla 
difesa  e  all'offesa.  La  patria  egli  la  sentiva  palpitare  ad  Ogni  passo, 
identificata  con  la  casa,  con  la  terra,  con  le  parentele,  con  gli  affetti, 
con  le  aspirazioni  :  di  qui  le  origini  del  culto  geloso  ed  eroico  del 
proprio  Comune.  E  la  storia  dei  Comuni  basta  infatti  ad  attestarci  a 
qual  grado  di  intraprendenza  e  di  resistenza  possa  giungere  l'uomo, 
quando  le  due  massime  opposte  spinte  della  sua  azione  -  l'interesse 
egoistico  e  l'idealità  -  si  confondano  in  un  solo  incitamento. 

Le  stesse  bufere  intestine  contribuirono  a  irrobustire  la  pianta 
umana,  perchè,  mentre    i   deboli   erano  irresistibilmente   prostrati, 

(1)  Dobbiamo  alla  cortesia  dell'amico  nostro  on.  Fradeletto  la  pubblicazione 
di  queste  pagine  altamente  educatrici,  che  l'illustre  oratore  ha  rivolte  agli  alunni 
della  Scuola  superiore  di  commercio  di  Venezia,  nella  solenne  inaugurazione 
dell'anno  scolastico  1904-905. 
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orli  si  tempravano  a  maggiore  gagliardia.  Sorsero  così  quelle  bronzee 
igure  che  noi  vediamo  campeggiare  sul  fondo  procelloso  della  storia 
iiedioevale,  come  Farinata  nell'aer  fosco  dell'Inferno  ^dantesco.  E  la 
'tlìcacia  morale  del  [)oeta  che  ideò  e  scolpì  Farinata  sta  appunto  in 
|uel  vigore  inesausto  dell'anima  che  vibra  in  ogni  suo  verso  e  fa 
Iella  Divina  Commedia  non  pure  il  sogno  di  una  fantasia  sovrana, 
ma  la  protesta  immortale  di  una  volontà  che  non  si  piega. 

Altra  forza  attingevano  le  varie  gerarchie  sociali  dal  frastaglia- 
mento dei  poteri  pubblici  ;  perchè  noi,  moderni,  diffìcilmente  imma- 
^'iiiiamo  fino  a  qual  punto  e  in  qual  misura  essi>  fossero  un  giorno 
divisi.  Feudatari  grandi  e  piccoli,  vescovi,  abati,  podestà,  gonfalo- 
nieri, capitani  di  giustizia,  consoli  delle  corporazioni,  erano  diversa- 
mente, talora  contraddittoriamente  investiti  della  pubblica  sovranità  ; 


I 


ognuno  custodiva  e  difendeva  la  sua  parte,  anche  minuscola,  con 
ombratile  fierezza  di  comando. 

Quando  poi  le  gerarchie  medievali  si  sfasciarono,  nel  periodo 
•glorioso  e  convulso  che  intitoliamo  del  Rinascimento,  l'individuo, 
abbandonato  a  sé,  spiegò  una  vitalità  forse  senza  precedenti  nella 
storia.  Allora  i  condottieri,  venuti  dai  campi,  dalle  stalle,  si  taglia- 
vano col  ferro  mercenario  una  signoria  ;  i  principi,  ogni  giorno  insi- 
diati nei  loro  dominii,  tutto  cimentavano  pur  di  non  perdere  tutto  ; 
i  navigatori  correvano  le  solitudini  dei  mari  inesplorati  ;  gli  artisti 
i  concepivano  forme  superbe  di  bellezza;  la  personalità  umana,  sciolta 
da  ogni  vincolo,  mostrava  di  quanti  ardimenti  essa  fosse  capace, 
nel  bene  come  nel  male,  nella  creazione  come  nella  passione. 

Nuovo  e  diverso  lievi  Lo  di  spiriti  militanti  trasfusero  nelle  anime 
i  conflitti  religiosi  dei  secoli  decimosesto  e  decimosettimo.  L'idea  pro- 
testante e  l'idea  cattolica  suscitarono  allora  una  famiglia  di  eroi  della 
volontà:  Lutero  la  volontà  ardente,  Calvino  la  volontà  rigida,  Knox 
la  volontà  aggressiva,  Ignazio  di  Lojola  la  volontà  insinuantesi  e  con- 
quistatrice, Oliviero  Cromwell  la  volontà  chiusa  e  indomata;  e  intorno 
a  ognun  d'essi  una  coorte  di  credenti  combattenti:  i  luterani  che 
.efidano  il  sacro  romano  impero;  i  calvinisti  che  erigono  una  demo- 
crazia evangelica;  i  gesuiti  che  s'impadroniscono  del  pergamo,  della 
cattedra,  del  confessionale  e  muovono  alla  conversione  di  due  mondi; 
i  puritani  che  affrontano  il  marchio,  la  mutilazione,  la  forca,  abbat- 
tono gli  Stuardi,  rinnovano  l' Inghilterra  e,  varcato  l'Oceano,  gettano 
i  fondamenti  di  un'altra  civiltà. 

Aggiungete  gli  scarsi  agi,  la  mancanza  di  sicurezza  personale,  le 
guerre  grosse  e  spicciolate,  insomma  la  prova  quotidiana  del  pericolo, 
onde  la  vita  diventava  una  specie  di  ferrea  incudine  a  cui  l'essere 
umano  tempravasi  o  infrangevasi.  Aggiungete  il  regime  domestico  che 
teneva  i  figliuoli  duramente  soggetti,  affinchè  (si  diceva)  coll'obbedìre 
imparassero  a  comandarsi  e  a  comandare.  Che  se  essi  mal  reggevano 
all'aspra  disciplina,  o  disertavano  la  famiglia  in  cerca  di  ventura,  o 
imprendevano  contro  la  patria  potestà  qualcuna  di  quelle  lotte  pro- 
terve di  cui  ci  offre  un  tipico  esempio  la  casa  dei  Mirabeau. 

Erano  queste  le  massime  fonti  di  pubblica  e  privata  energia  che 
scaturivano  dalle  viscere  delle  vecchie  società. 

Ma  qui  ci  si  affacciano  tosto  due  riserve. 

In  primo  luogo,  le  nostre  osservazioni  non  possono  riferirsi  che 
ad  un'esile  minoranza,  a  quella  minoranza  privilegiata  che  occupa 
il  proscenio  luminoso  della  vita  sociale,  mentre   la   moltitudine,  rac- 
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colta  e  quasi  rannicchiata  nel  buio  fondo,  costituisce  una  massa  amorfa, 
remissiva,  passiva,  presa  bensì  a  quando  a  quando  da  sussulti  sel- 
vaggi di  impazienza  e  di  rivolta,  ma  che  non  opera  come  forza  de- 
terminante se  non  quando  obbedisce  al  cenno  d'un  capo.  In  secondo 
luogo,  mentre  «  volontà  »  nel  senso  più  esatto  ed  alto  della  parola 
significa  una  coordinazione  degli  atti  nostri  cosi  logicamente  rigorosa 
che  tutti  convergano  verso  un  fine  comune  o  verso  fini  consentant  i. 
la  storia  delle  minoranze  privilegiate  dei  secoli  scorsi  ci  porge  il  fre- 
quente spettacolo  di  attività  poderose  ma  incomposte  e  discordi,  sia 
perchè  i  moventi  pubblici  e  privati  ch'ebbi  ad  enumerarvi  erano  in 
conflitto  fra  di  loro  (ancora  nel  Seicento,  ad  esempio,  l'istinto  feudale 
cozza  con  l'idea  di  patria),  sia  perchè  a  quelle  attività  dorainalrici  di- 
fettavano troppo  due  freni  che  impediscono  di  trascendere:  il  freno 
politico  del  controllo  e  il  freno  psicologico  della  riflessione. 

Possiamo  pertanto  affermare  che  -  allora  -  le  manifestazioni  su- 
periori della  volontà  erano  atti  prevalentemente  individuali  o  di  pic- 
cole gerarchie  e  che  i  disordini  della  volontà  provenivano  più  che 
tutto  dall'esuberanza  indisciplinata  degli  impulsi. 

* 
*  * 

Col  volgere  dei  tempi,  questi  impulsi  si  allentarono.  Scomparvero 
le  piccole  comunità  politiche;  i  poteri  pubblici  vennero  accentrandosi; 
le  ragioni  del  casato  e  della  casta  perdettero  consistenza;  le  passioni 
di  parte  smisero  la  loro  forma  duramente  battagliera;  le  passioni  re- 
ligiose furono  contenute  dallo  spirito  di  tolleranza;  i  costumi  si  mi- 
tigarono; la  società  prese  un  andamento  più  ordinato  e  tranquillo;  il 
regime  parlamentare,  regime  essenzialmente  di  discussione  e  di  sin- 
dacato, diventò  efficace  correttivo  all'impulsività...  E  siccome  le  no- 
stre attitudini  si  svolgono  o  si  affievoliscono  a  misura  del  cresciuto 
o  del  diminuito  bisogno,  così  la  somma  di  risoluzioni  ardite  e  imme- 
diate che  l'individuo  socialmente  superiore  doveva  compiere  andò 
grado  grado  scemando,  perchè  sempre  meno  reclamate  dalle  condi- 
zioni materiali  e  morali  della  vita. 

Ma  se  la  società  nostra  è  di  gran  lunga  più  tranquilla  e  più  re- 
golare, è  anche  di  gran  lunga  più  complessa  e  più  delicata  ne'  suoi 
congegni,  ne'  suoi  rapporti  e  ne'  suoi  problemi.  Per  servirsi  utilmente 
di  questi  congegni,  per  bene  orientarsi  fra  questi  rapporti,  per  affron- 
tare con  probabilità  di  buon  successo  questi  problemi,  si  richiedono 
accorgimento,  sagacia,  coltura,  agilità.  Di  qui  tutta  una  trasformazione 
psicologica  che  possiamo  formulare  col  rigore  d'una  legge:  le  colpe 
e  le  virtù  nate  dai  movimenti  istintivi  dell'animo  cedettero  e  cedono 
il  posto  ad  altre  virtù  e  ad  altre  colpe  che  traggono  origine  dalla  ri- 
flessione. 

Così  (per  citare  qualche  esempio)  nei  paesi  più  progrediti  dirada- 
rono i  reati  di  violenza  e  crebbero  quelli  di  astuzia;  le  nuove  condizioni 
e  i  nuovi  trovati  della  civiltà  generarono  forme  nuove  di  delinquenza 
sottile  e  dotta;  vedemmo  diminuire  l'antica  larghezza  dell'ospitalità 
di  quanto  aumentò  lo  spirito  di  previdenza  e  di  risparmio;  siamo  meno 
proclivi  alle  esaltazioni  cavalleresche  ed  eroiche  e  più  capaci  di  con- 
tinuate e  deliberate  costrizioni;  non  ripariamo  più  con  qualche  pub- 
blico lacrimoso  atto  d'ammenda  i  torti  ciecamente  inflitti  ai  nostri 
simili,  come  usava  nelle  grandi  feste  dei  perdoni  medioevali,  ma  ci 
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asteniamo  con  più  cautela  dall' infliggere  loro  dei  torti.  Tutte  queste 
V  tante  altre  consimili  trasformazioni  attestano  appunto  la  prevalenza 
(Iella  riflessi  ne,  il  suo  intervento  sempre  più  largo  e  più  decisivo  nel 
campo  degli  istinti;  e  come  il  carattere  proprio  della  riflessione  è 
(luello  di  trattenere  anziché  d'incitare,  così  crediamo  di  poter  soggiun- 
gere che  nella  dinamica  sociale  scemarono  le  forme  impulsive  della 
volontà  e  si  moltiplicarono  quelle  inibitive. 

Ma  l'uomo  cade  sempre  dal  lato  da  cui  pende  e  voi  vedete  bene 
(love  possano  trasciuarlo  queste  tendenze,  lasciate  senza  contrappeso. 
Come  un  giorno  l'unità  del  volere  era  turbata  dall'eccesso  degli  im- 
pulsi, così  la  sua  consistenza  può  essere  fiaccata  dal  loro  difetto  ;  come 
allora  si  peccava  per  impeti  inconsapevoli,  così  oggi  si  rischia  di  pec- 
care per  consapevole  remissività;  e  come  la  scarsa  riflessione  faceva 
(Iella  coscienza  un  tribunale  precipitoso  e  spesso  ingiusto,  cosi  l'abuso 
della  riflessione  può  farne  un  tribunale  impotente,  che  libra  sì  con 
ogni  scrupolo  gli  opposti  motivi,  ma  senza  decidersi  a  proferire  la 
sentenza. 

Vediamo  se,  volgendo  lo  sguardo  attorno  a  noi,  ci  riesca  di  co- 
gliere -  nella  casa  e  nella  scuola,  nella  vita  privata  e  nella  vita  pub- 
blica, nella  realtà  e  nella  fantasia  -  qualche  sintomo  di  codesto  affie- 
volimento  delle  energie  volitive. 

♦  * 

Sui  banchi  della  scuola  noi  avremo  avuto  forse  tal  compagno  che 
per  la  vivacità  dell'ingegno  ci  avrà  inspirato  la  fede  più  calda  nel  suo 
avvenire.  Quante  speranze  ci  saremo  scambiate  in  quelle  effusioni  in- 
terminabili di  gioventù  che  ci  lasciano  la  notte  smaniosi  fra  le  coltri, 
col  cervello  ronzante  di  sonore  promesse  !  Poi  ci  siamo  separati  e  non 
ne  abbiamo  più  avuto  sentore.  Ma  un  giorno,  inaspettatamente,  ci 
imbattiamo  in  lui  e  le  care  memorie  ci  l'iassalgono  in  un  impeto  di 
commozione  e  le  nostre  braccia  si  stendono  e  le  labbra  si  riaprono 
al  bacio  non  obliato.  Ritroviamo  un  deluso,  uno  sviato,  un  im- 
potente, un  fallito,  una  rovina  della  volontà  su  cui  guizza  ancora 
qualche  lampo  ironico  dell'intelligenza! 

Certo,  questa  figura  del  rate,  come  la  chiamano  con  felice  meta- 
fora i  francesi,  non  è  nuova;  ma  due  condizioni  della  vita  moderna 
di  cui  dirò  più  tardi  -  lo  stato  di  prematuro  sovreccitamento  che  ge- 
nera il  prematuro  logorio,  la  ressa  attorno  alle  professioni  liberali  di 
gran  lunga  superiore  al  bisogno  -  tendono  a  moltiplicarla  e  la  con- 
'  vertono  ormai  da  carattere  individuale  in  tipo  sociale. 

Passando  dall'ordine  pratico  all'intimità  della  coscienza,  eccovi 
un  altro  infermo:  l'irresoluto  tormentatore  di  se  stesso.  Costui,  abi- 
tuandosi a  frugare  per  ogni  verso  nel  fondo  del  suo  esser-,  finisce  col 
condannarsi  all'aridità  emozionale  e  quindi  all'  impotenza  volitiva, 
perchè  egli  non  sa  provare  un  desiderio  senza  misurarne  anticipata- 
mente il  nulla,  non  un  dolore  senza  inacerbirlo,  non  una  gioia  senza 
intorbidarla,  non  un  entusiasmo  senza  temere  un  inganno,  non  il  bi- 
sogno d'una  risoluzione  senza  sentirsi  spossato  prima  ancora  d'af- 
frontarla. 

Di  questa  forma  della  malattia  il  secolo  teste  spentosi  ci  ha  la- 
sciato una  rappresentazione  genuina  nel  Giornale  postumo  di  Enrico 
Federico  Amici.  L'Amiel  comprende  che  l'idea  scompagnata  dall'azione 
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può  essere  una  sorgente  inesauribile  di  tristezza,  ma  all'azione  non' 
sa  indursi;  sente  d'essere  un  ozioso   vagabondo  del  pensiero  e  sene 
duole,  ma  senza  frutto;  i  suoi   sforzi    si  spingono    (ino  al  desideriO| 
ma  ricadono  sfiniti  sulla  soglia  del  volere.  «  lo  non  posso  -  egli  esclama« 
non  posso  risolvermi  adire  ad  un  istante  qualsiasi:  arrestati!  deck 
di  me!  staccati  dal  fondo   monotono  dell'eternità   e  segna  un  punì 
unico  nella  mia  esistenza  !  »■  e  pochi  giorni  prima  di  morire,  sfogliando 
alcune  sue  lettere  di  quarant'anni  innanzi,  conchiude  accoratamente: 
«  Tante  promesse  per  giungere  a  cosi  miseri  risultati  !  Io  finirò  nelle 
sabbie  come  il  Reno...  » 

E  nemmeno  questo  tipo  è  nuovo;  ma  l'irrefrenata  inquietudine 
della  coscienza  moderna  lo  rende  più  tormentoso,  ma  nuova  è  la  vo- 
luttà di  martirio  onde  il  paziente  accarezza  la  sua  piaga,  e,  pur  ab- 
bandonandosi alle  querimonie,  la  ostenta  come  un  segno  di  aristocrazia 
spirituale.  E  il  libro  dell' Amiel  avrebbe  avuto  tanta  fortuna,  sarebbe 
stato  così  letto  e  commentato,  se  molti,  se  troppi  non  vi  avessero 
raccolto  l'eco  della  loro  recondita  storia?... 

Altro  documento  significativo  è  l'intonazione  della  letteratura.  Se 
noi  facessimo  un  censimento  morale  della  popolazione  che  abita  questa 
metropoli  immaginaria,  certo  dovremmo  riconoscere  che  le  creature 
naturalmente  deboli  o  artificialmente  indebolite  vi  sono  in  enorme 
maggioranza.  Eccovi  nel  romanzo  naturalista  i  degenerati,  gli  squili- 
brati, i  fiacchi  la  cui  personalità  si  lascia  sfaldare  e  dissolvere  dal- 
l'ambiente, le  tetre  marionette  umane  mosse  dai  congegni  di  un  de- 
terminismo meccanico;  eccovi  nel  romanzo  d'analisi  i  sensitivi  raffinati 
ed  inerti,  gli  epicurei  dell'immaginazione,  gli  scettici  delicati  che, 
avendo  delibato  tutte  le  idee,  traggono  dall'universale  relatività  la 
conclusione  dell'universale  vanità;  eccovi  nel  romanzo  e  sul  teatro  la 
fragilità  sessuale  non  denunciata  col  rigore  del  moralista  o  descritta 
con  la  bonomia  dell'osservatore  sereno,  ma  industriosamente  giusti- 
ficata con  un  apparato  di  casuistica  psicologica.  E  il  sentimento  che 
si  sprigiona  da  tante  pagine  sulle  quali  si  curva  la  fronte  dei  nostri 
figliuoli,  è  quello  dell'inutilità  degli  sforzi  umani  contro  l'ostile  ironia 
delle  cose  ! 

La  misura  della  volontà  sta  nel  modo  di  sciogliere  quel  problema 
dalle  molteplici  incognite  che  è  la  vita.  I  forti  si  cimentano  alla  solu- 
zione più  eletta  o  più  animosa;  gli  intellettuali  sfibrati  considerano 
con  occhio  desiosamente  smarrito  la  possibilità  delle  varie  soluzioni 
senza  appigliarsi  ad  alcuna;  i  mediocri  scelgono  la  soluzione  più  co- 
mune o  la  subiscono;  i  malsani  si  sottraggono  a  qualsiasi  soluzione, 
sopprimendosi.  Pallido  stuolo  di  anime  esagitate,  di  anime  prive  d'ogni 
interna  disciplina,  di  anime  inquinate  dal  senso,  di  anime  facili  a 
sgretolarsi  come  sostanza  friabile  sotto  la  pressura  delle  cose  !  Uno 
fra  gli  indici  più  sinistri  delle  malattie  della  volontà  è  dunque  l'au- 
mento assiduo,  formidabile  dei  suicidi,  segnalato  concordemente  da 
tutte  le  statistiche  per  tutti  i  paesi  civili;  è  in  particolare  il  suicidio 
precoce,  questa  tragica  notte  che  piomba  follemente  sull'aurora.  E 
badate  che  lo  stesso  suicidio  precoce  non  suscita  ormai  alcuna  rea- 
zione morale,  ma  piuttosto  una  sospirosa  simpatia,  incapace  di  con- 
tenersi entro  limiti  discreti.  Un  adolescente  si  sfxacella  il  capo;  ebbene, 
noi  vediamo  la  pietà  legittima  assumere  quasi  le  forme  illegittime 
della  glorificazione:  un  corteo  solenne,  ghirlande,  bandiere,  rappre- 
sentanze di  istituti  educativi,  discorsi...  Ma  che  cosa  si  farebbe  di  più 
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[per  chi  avesse  gittate  la  vita  tentando  di  salvare  un'altra  vita?  pei 
soldato  caduto  sul  campo"?  pel  lavoraloi-e  stritolato  dalla  niacciiina? 
per  una  nobile  giovinezza  troncata  nell'ardore  delle  opere  e  degli 
I affetti?  Nulla  di  più  e  probabilmente  molto  meno. 

Se  il  suicidio  è  la  forma  tragica  dell'abdicazione  del  volere,  esiste 
altresì  una  forma  comune,  comica  talvolta,  la  quale  si  rivela  nella 
paura  della  responsabilità.  Come  devo  comportarmi  ?  -  è  la  domanda 
dell'uomo  energico.  Come  si  comporteranno  gli  altri  ?  -  è  la  preoccu- 
pazione dell'uomo  pavido.  11  primo  guarda  anzi  tutto  nel  fondo  della 
sua  coscienza;  il  secondo  gira  l'occhio  guardingo  attorno  a  sé.  Ora 
questa  paura  della  responsabilità,  se  non  è  cresciuta,  è  certo,  per 
ragione  di  contrapposti,  più  sensibile.  Paragonate  infatti.  Quanta  in- 
dipendenza e  originalità  nel  pensiero,  nella  ricerca,  negli  studi!  e 
quanto  poca,  invece,  nella  condotta  individuale  !  Si  direbbe  che  della 
nostra  intelligen/a  vogliamo  essere  custodi  ed  arbitri  gelosi;  Hoa  che, 
nella  vita  pratica,  sottoscriviamo,  consenzÌ€?nti  o  remissivi,  ad  un  pro- 
gramma comune  di  convenzioni  e  di  compromessi. 

Di  qui  un  segno  caratteristico  dell'odierno  momento  sociale  :  la 
distanza  enorme,  o  almeno  più  avvertita  che  mai,  la  quale  separa  i 
principi  dai  fatti,  le  teorie  dal  costume,  le  cose  dalle  parole.  Innal- 
ziamo inni  quotidiani  alla  fratellanza  universale  e  i  dolci  fratelli  si 
armano  fino  ai  denti  ;  proclamiamo  l'onnipotenza  del  diritto  e  mille 
volte  la  violenza  lo  comprime  o  la  frode  lo  elude  sotto  i  nostri  occhi 
rassegnati;  affermiamo  che  la  volontà  delle  maggioranze  è  il  fonda- 
mento delle  democrazie  e  assistiamo  con  le  mani  inerti  e  col  cuore 
sospeso  all'imporsi  delle  minoranze  audaci;  dichiariamo  la  legge 
eguale  per  tutti  e  ad  ogni  ora  tocchiamo  con  mano  le  condiscendenti 
cecità  o  le  ostili  negligenze  che  la  rendono  auiaramente  diseguale. 
In  certi  momenti  la  vita  nostra  ci  apparisce  come  una  medaglia  in 
cui  la  leggenda  ideale  incisa  sur  un  lato  dica  proprio  il  contrario  di 
quanto  esprime  l'effige  reale  impressa  sull'altro.  Oh  come  si  spiega 
questo  contrapposto  che  ha  fornito  tanti  motivi  d'ironia  agli  osser- 
vatori e  agli  umoristi  contemporanei  ?  Si  spiega  -  sopra  tutto  -  rico- 
noscendo uno  squilibrio  fra  la  larghezza  delle  attitudini  intellettuali 
e  la  tardità  delle  energie  morali. 

Questo  squilibrio  è  spiccatamente  manifesto  nella  vita  pubblica. 
Se  ripensiamo  al  nostro  risorgimento  nazionale,  -  magnifico  atto  di 
volontà  storica  che  ci  ridiede  una  patria  -  se  rievochiamo  attorno  ai 
sommi  iniziatori  la  schiera  fedele  dei  cooperatori,  quello  che  più  ci 
colpisce  non  è  tanto  e  nel  maggior  numero  la  singolarità  dell'intelli- 
genza e  della  coltura  quanto  la  tempra  indomita  dell'animo  che  non 
si  sviava  per  lusinghe  o  per  minacele  dai  suoi  propositi  ;  ed  ecco 
perchè  anche  gli  errori  di  quegli  uomini  valsero  a  condurci  alla  meta, 
l'errore  dei  forti  essendo  impresso  di  tal  nobiltà  morale  che  lo  redime, 
gli  concilia  il  rispetto  dell'avversario  e  lo  converte  in  una  scuola  di 
virile  miglioramento.  Oggi  assistiamo  all'inversione  dei  due  elementi 
(Iella  personalità:  l'intelligenza  comanda  al  carattere,  ma  il  carattere, 
(•he  non  vuol  essere  servo,  se  ne  vendica,  rifiutandole  lo  spontaneo 
concorso  delle  sue  ])iù  belle  virtù.  Si  ricollegano  forse  a  quest'inver- 
sione psicologica  tutti  quei  fenomeni  che  nel  paese  nostro  hanno  con- 
tribuito a  indebolire  l'azione  dello  Stato:  le  promesse  ripetute  e  non 
mandate  ad  effetto,  l' incapacità  così  delle  ardite  prevenzioni  come 
delle  tenaci  resistenze,  l'indugio  delle  soluzioni  più  urgentemente  re- 
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clamate,  il  rimanere  ostinatamente  sordi  alle  ragionevoli  domanda 
per  piegare  d'un  subito  dinanzi  al  pugno  teso.  Perchè  -  si  chiedono 
molti-  le  classi  così  dette  dirigenti  non  dirigono'?  f^erchè  la  loro  mente 
spregiudicata  e  libera  ha  bensì  la  visione  esatta  delle  ragioni  opposte 
agl'interessi  propri,  ma  la  loro  inerzia  non  sa  decidersi  né  a  precoi- 
rerle  prima  che  suonino  minaccia,  né  ad  appagarle  fin  dove  siano 
legittime,  né  a  ributtarle  energicamente  quando  prorompano  indiscrete. 
Non  riuscendo  pertanto  a  condursi  con  logica  coerenza,  é  mai  possi- 
bile che  guidino  le  altre? 

^  * 

♦  ♦ 

Se  dai  sintomi  del  male  noi  cerchiamo  di  risalire  alle  cause, 
queste  ci  si  affacciano  così  varie  e  complesse  che  mi  è  dato  appena 
d'accennarle. 

Laddove  le  vecchie  società  eliminavano  spietatamente  i  deboli, 
oggi,  mercè  la  tutela  pubblica  e  le  provvidenze  igieniche,  essi  soprav- 
vivono e,  procreando,  moltiplicano  a  lor  volta  gli  elementi  di  debo- 
lezza. Tanto  più,  dunque,  dovremmo  esercitare  sollecitamente  le  fun- 
zioni riparatrici  dello  spirito  e  dell'organismo.  Le  esercitiamo  noi  ? 

Un  illustre  fisiologo  afferma  che  la  scuola  preme  generalmente 
sul  giovine  col  cumulo  degli  imparaticci  che  ne  sminuiscono  l'origi- 
nalità. Ma  e'  è  di  più  ;  essa  usa  ed  abusa  anzi  tempo  di  quei  metodi 
analitici  e  critici,  che,  indispensabili  più  tardi  all'indagine  scientifica, 
mortificano  allora  l'entusiasmo,  senza  acuire  il  giudizio  non  per  anche 
maturo.  E  sopra  tutto  la  scuola  neglige  l'educazione  del  sentimento, 
questo  massimo  propulsore  della  volontà.  Quando  i  vecchi  filosofi 
dicevano  che  l'intelletto  opera  sul  volere  mediante  la  sensibilità,  essi 
designavano  col  loro  linguaggio  metafisico  un  fatto  di  comune  espe- 
rienza, sagacemente  illustrato  dalla  psicologia  moderna,  e  cioè  che 
l'idea  non  diviene  incitamento  all'azione  se  non  quando  si  associa 
ad  uno  stato  emozionale.  Ricordate  l'esempio  di  John  Stuart  Mill. 
Figlio  di  James  Mill,  mente  logica  e  matematica,  che  professava  un 
assoluto  disdegno  per  tutte  le  forme  della  poesia  e  della  sensibilità, 
educato  al  culto  esclusivo  del  ragionamento  e  dell'analisi,  egli  co- 
minciò coir  abusarne  in  modo  che,  giovanissimo  ancora,  fu  colto  da 
una  crisi  di  perplessità  e  quasi  di  disperazione,  da  cui  uscì  ricono- 
scendo la  virtù  del  sentimento  come  salutare  correttivo  alla  moderna 
ipertrofia  del  cervello. 

E  mentre  questo  s'affatica  e  i  nervi  trapassano  dalla  sovreccita- 
zione all'esaurimento,  i  muscoli  rimangono  troppo  spesso  inoperosi. 
Fatta  la  media  delle  ore  di  scuola  e  di  quelle  impiegate  in  casa  nei 
componimenti  e  nelle  lezioni,  risulta  che  i  giovani  dedicano  venti  parti 
del  loro  tempo  allo  studio  ed  una  sola  alla  vita  fisica.  Ora  io  so  bene 
che  lo  spirito  è  l'artista  e  il  corpo  l'operaio,  ma  so  pure  che  l'artista 
ricama  il  suo  complicato  disegno  di  emozioni,  di  risoluzioni  e  di  A^oleri 
sulla  trama  che  l'operaio  gli  tesse,  e  quanto  più  questa  trama  è  incon- 
sistente, tanto  più  le  sue  emozioni  riescono  malsane,  le  sue  aspira- 
zioni torpide  e  i  suoi  voleri  fiacchi. 

Così  l'educazione  consuetudinaria  meglio  che  ad  irrobustire  tende 
ad  uniformare,  cioè  a  deprimere: il  che  potrebbe  logicamente  ammet- 
tersi, qualora  l'assetto  e  il  fabbisogno  sociale  fossero  regolati  in  modo 
da  assicurare  al  giovine,  al  suo  ingresso  nella  vita,  un  posto  pur  che 
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sia.  Ma  invece,  per  una  singolare  antitesi  fra  il  tenore  della  prepara- 
zione scolastica  a  cui  abitualmente  lo  sottomettiamo  e  le  condizioni 
olTetlive  della  società  in  cui  egli  è  chiamato  a  vivere,  il  giovane,  uscito 
dalla  soglia  pacifica  della  scuola,  si  trova  involto  d'un  tratto  in  una 
rude  battaglia.  Pochi  sono  i  posti  liberi;  c'è  dell'altra  gente,  troppa 
gente,  che  fa  ressa  all'intorno;  i  suoi  compagni,  forse  i  suoi  stessi  pro- 
tettori, si  mutano  improvvisamente  ne' suoi  competitori;  prima  dieci, 
venti  mani  lo  spingevano  innanzi,  talora  con  improvvida  accondiscen- 
denza; ora  mille  mani  tentano  di  ricacciarlo  indietro  per  egoistica 
necessità  di  difesa. 

E  poiché  egli  non  è  stato  agguerrito  alle  soluzioni  animose,  eccolo 
adagiarsi  d'ordinario  nella  tranquilla  sedentarietà  dell'  impiego.  Ora 
l'aumento  continuo  delle  gerarchie  burocratiche,  corrispondendo  al 
progressivo  moltiplicarsi  delle  pubbliche  funzioni,  è  fenomeno  inevi- 
tabile; ma  chi  potrebbe  dire  ch'esso  giovi  ad  accendere  la  fiamma 
delle  energie  personali,  a  educare  lo  spirito  d' iniziativa,  a  sferzare  il 
senso  della  responsabilità,  ad  elevare  nel  bilancio  morale  la  somma 
della  volontà  attiva? 

Né  più  ricco  del  bilancio  morale  é,  di  consueto,  il  bilancio  dome- 
stico. Ma  il  regime  dell'eguaglianza  civile  ha  originato  una  solleci- 
tudine del  decoro  esterno  spesso  sproporzionata  alla  fortuna;  e  questa 
sollecitudine  fa  sì  che  le  stesse  famiglie  costrette  alle  maggiori  priva- 
zioni nel  soddisfacimento  dei  bisogni  primi  della  vita  indulgano  fa- 
cilmente alle  bramosie  del  parere.  E  già  troppe  cose  tendono  a  tra- 
scinare i  deboli  su  codesta  china:  l'esibizione  quotidiana  del  lusso, 
l'affinarsi  indefinito  del  bisogno  o  più  esattamente  del  desiderio,  l'illu- 
sione che  il  parere  compensi  dell'essere  e  giovi  al  riuscire,  gli  allet- 
tamenti prematuri  della  vanità.  Oh  non  abbiamo  visto  perfino  attec- 
chire la  moda  dei  concorsi  infantili  di  bellezza,  ove  nella  scenica  gara 
spuntano  le  prime  velleità  d'ambizione  e  comincia  a  sciuparsi  il  primo 
fiore  dell'anima?  Si  capisce  che  a  questa  scuola  la  volontà  s'abitui  a 
cedere  ad  ogni  lusinga  e  a  sottrarsi  ad  ogni  austero  comando. 

Salendo  ad  un  ordine  superiore  di  considerazioni,  e'  imbattiamo 
in  un'altra  fonte  di  debolezza  volitiva:  la  crisi  della  coscienza. 

I  nostri  vecchi  possedevano  uno  scarso  patrimonio  di  idee,  ma 
quelle  poche  erano  indiscutibili,  sovrane,  bastanti  a  reggere  tutta 
quanta  la  vita.  Oggi  quel  patrimonio  si  è  straordinariamente  arric- 
chito, ma  viene  di  continuo  rimesso  in  causa,  sicché  l' intimo  stato  di 
molti  fra  noi  si  risolve  non  più  in  un'affermazione  imperativa,  ma  in 
una  sequela  di  dubitose  interrogazioni:  dove  andrò?  che  farò?  che  é 
il  dovere?  perchè  il  sacrificio?  vale  la  vita  la  pena  di  essere  vissuta? 
Esiste  un  veleno  americano  su  cui  un'oscena  tragedia  ha  richiamato 
testé  la  pubblica  attenzione,  il  curaro,  che  lasciando  intatte  l' intelli- 
genza e  la  sensibilità,  rende  l'organismo  fisico  incapace  di  movimento. 
Per  l'organismo  morale  l'intemperanza  dell'analisi  è  un  veleno  anche 
più  funesto,  perchè,  spegnendo  l'azione,  aguzza  l'irritabilità  e  ci  fa 
assistere,  crucciati  e  impotenti,  al  nostro  interno  supplizio. 

E  non  dimentichiamo  quello  che  fu  felicemente  chiamato  il  mo- 
dellarsi dell'anima  reale  sull'anima  letteraria.  Più  si  sono  allentatele 
forze  secolari  (Iella  tradizione,  più  la  forza  estemporanea  del  libro  è  an- 
data aumentando  e  ognuno  di  noi  sente  ch'egli  non  sarebbe  in  tutto  ciò 
che  è,  se  la  parola  di  questo  o  di  quel  poeta,  di  questo  o  di  quel 
pensatore  non  fosse  filtrata  come   stilla   corroborante  o  corrosiva  nel 


222  LA    VOLONTÀ    COME   FORZA   SOCIALE 

fondo  della  sua  coscienza.  Certo,  il  libro  rispecchia  sempre  qualche 
disposizione  morale  già  preesistente;  ma  a  sua  volta  cospira  a  ren- 
derla più  spiccat  i  e  più  consapevole,  perchè  suscita  intorno  a'  suoi 
tipi  immaginari  una  folla  di  secreti  consensi.  Voglio  dire  con  ciò  che 
se  la  pittura  frequente  della  debolezza  e  dell'  incoerenza  è  effetto  e 
riflesso  della  realtà,  essa  opera  altresì  come  causa  e  propaga  il  con- 
tagio fra  i  caratteri  arrendevoli  e  molli. 

Per  questi  caratteri  uno  dei  mezzi  più  efficaci  di  educazione  del 
volere  sarebbe  la  vista  assidua  delle  sofferenze  e  delle  miserie  altrui. 
Un  eminente  pensatore,  ricordando  che  le  regine  di  Francia  usavano 
condurre  i  loro  figliuoli  negli  ospizi,  si  chiedeva:  perchè  non  man- 
diamo i  nostri  a  fare  il  noviziato  della  vita  nei  quartieri  poveri?  E 
infatti  dinanzi  alle  infelicità  reali  siamo  strappati  a  forza  alla  soli- 
tudine snervante  dell'autocritica  e  del  tedio,  e  una  vergogna  ci  as- 
sale dei  frivoli  dolorucci  creati  dalla  nostra  fantasia,  quasi  sentissimo 
che  sono  un'offesa  al  dolore  vero  e  vivo,  sanguinante  in  faccia  a  noi. 
Sciaguratamente  (e  per  quanto  la  mia  affermazione  possa  parere  pa- 
radossale, i  ricordi  storici  la  confermano)  i  contatti  della  fortuna  col 
dolore  e  con  la  miseria  sono  oggi  assai  minori  d'un  giorno,  e  mas- 
sime per  questo  :  che  la  divisione  legale  delle  classi  era  temperata 
dal  sentimento  religioso  e  dall'affinità  dei  costumi,  né  la  superiorità 
gerarchica  poteva  sentirsi  compromessa  dalla  consuetudine  con  gli 
umili,  mentre  oggi,  in  cui  l'eguaglianza  è  legalmente  proclamata,  il 
distacco  fra  i  presunti  eguali  è  divenuto  più  forte. 

Ed  è  più  forte  che  un  giorno  non  fosse  il  distacco  fra  il  lavoro 
intellettuale  e  il  lavoro  manuale.  Questo  non  destava  allora  alcun, 
repugnanza  ;  vediamo  giovani  poveri  ammessi  a  seguire  il  corso  degl 
studi  in  compenso  delle  loro  manuali  prestazioni;  principi  che  impa- 
rano un  mestiere;  artisti  insigni  che  non  disdegnano  di  fare  gli  art( 
fici  e  gli  artieri.  Ora  il  lavoro  umile,  il  lavoro  rude,  può  essere  uni 
scuola  austera  di  disciplina  e  di  carattere  per  i  privilegiati  dell'in- 
telligenza e  della  fortuna:  due  privilegi  che  facilmente  viziano,  perchè 
troppo  blandiscono  o  l'orgoglio  o  la  vanità.  «  La  nostra  milizia  navale 
(racconta  Teodoro  Roosevelt)  durante  la  guerra  di  Spagna  compren-  \ 
deva  ogni  specie  d'uomini,  dal  banchiere  dilettante  di  sport  nautico  ^ 
al  rude  navigatore  della  costa.  Verso  la  fine  della  guerra,  un  vascello 
gittava  l'ancora  in  uno  dei  nostri  grandi  porti.  Una  mattina,  per 
tempo,  un  membro  dell'equipaggio  stava  occupato  a  lavare  il  ponte, 
quando  sopraggiunse  il  capitano  e  osservando  a  poca  distanza  uno 
splendido  yacht,  domandò  come  fra  sé:  «  Che  battello  potrà  mai  es- 
sere? »  —  «  UAlha,  signore  »,  rispose  il  marinaio  che  lavava  il  ponte, 
toccandosi  il  berretto  —  «  Come  fate  a  saperlo?  »  —  «  Lo  so  perchè 
è  mio  »,  replicò  l'altro.  —  E  fu  bene  -  conclude  il  presidente  degli 
Stati  Uniti  -  che  quel  ricco  avesse  a  sua  volta  servito,  e  non  solo  come 
uomo  dietro  al  cannone,  ma  come  uomo  con  lo  strofinaccio  in  mano!  » 

Questo  nell'ordine  morale  e  sociale.  Quanto  alle   cause  politiche 
che  possono  concorrere  alla  depressione   della   volontà,  mi  restringo 
a  indicarvi  appena  quella  che  sembra  a  me  la  più  grave  e  che,   stu-  , 
diata  diligentemente  nei  riguardi  amministrativi,  non  lo  fu  abbastanza, 
credo,  nei  riguardi  morali  :  il  soverchio  spirito  d'accentrajnento. 

La  grande  patria  è  concetto  nobilissimo,  ma  di  natura  sua  un 
po'  astratto  e  non  diviene  stimolo  irresistibile  all'azione  se  non  nei 
momenti  supremi  ;  quella  invece  con  cui  viviamo  in  una  spontanea 
intimità  d'affetti  e  d'interessi,  di  pensieri  e  d'opere,  è  la  piccola  patria, 
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sicché,  comprimendo  la  vita  locale,  si  limita  al  cittadino  la  prima,  la 
più  immediata  palestra  delle  sue  iniziative  e  delle  sue  responsabilità. 
Noi  udimmo  leste  affermare  che  nelle  gravi  urgenze  i  cittadini  non 
devono  chiedere  ogni  cosa  al  Governo,  Perfettamente  ;  ma  gli  è  che 
il  Governo  ha  da  lungo  tempo  abituato  i  cittadini  ad  attendere  da  lui 
ogni  cosa  ;  e  quando  il  motore  universale  si  arresta  o  sembra  arre- 
starsi per  un'ora,  la  maggioranza,  come  smarrita,  «  cessa  d'essere 
corpo  e  diventa  polvere  ».  E  inoltre  un  potere  centrale  che  tiene  in 
|)ugno  tutti  i  nostri  interessi  assume  facilmente  la  parte  di  un  dispen- 
satore di  grazie  e  facilmente  induce  i  rappresentanti  elettivi  a  quella 
(li  sollecitatori,  insidiando  così  la  saldezza  del  carattere  politico  e 
convertendo  le  assemblee  supreme  dello  Stato  in  educatori  di  mutue 
concessioni  e  di  mutue  indulgenze. 

* 

!  Le  mie  osservazioni  sono  così  semplici  che  nessuno  di  voi  potrà, 
spero,  contestarne  l'esattezza;  ma  affinchè  l'analisi  non  sia  troppo 
incompleta,  chiediamoci  fra  quali  elementi  della  società  moderna 
questi  sintomi  più  largamente  si  manifestino  e  queste  cause  più  inten- 
samente operino. 

Dov'è  più  rara  la  consuetudine  del  rischio  e  del  pericolo  personale  "i 
Dove  abbondano  i  traviati  e  i  falliti  dell'esistenza?  Dove  spuntano 
gli  irresoluti  tormentatori  di  sé  stessi  ?  Dove  infierisce  maggiormente 
il  suicidio  ?  Dove  più  si  rivela  o  trapela  la  paura  della  responsabilità? 
Dov'è  più  frequente  il  dissidio  fra  il  peusiero  e  l'azione  ? 

La  risposta  non  può  essere  dubbia.  Questi  sintomi  si  palesano 
particolarmente  nel  nostro  mondo  borghese  ;  e  gli  è  infatti  in  questo 
mondo  che  più  operano  le  cause  da  me  accennate  come  debilitanti 
della  volontà  intesa  qual  forza  sociale  :  -  e  cioè  nell'ordine  fisiologico 
la  sopravvivenza  dei  deboli  e  la  negligenza  dell'esercizio  muscolare  ;  - 
nell'ordine  scolastico  lo  strapazzo  mentale  e  l'abuso  dei  metodi  pre- 
maturamente analitici;  -  nell'ordine  della  coscienza  l'assillo  del  dubbio 
e  dell'autocritica  ;  -  nell'ordine  della  fantasia  le  suggestioni  letterarie  ; 
-  nell'ordine  del  costume  le  bramosie  del  parere  e  del  piacere  ;  - 
nell'ordine  politico  la  depressione  che  deriva  da  un  regime  di  ecces- 
sivo accentramento  e  dalle  abitudini  quotidiane  del  compromesso. 

Ma  a  queste  cause  speciali,  più  proprie  dei  paesi  latini  e  massime 
del  nostro,  dobbiamo  aggiungere  una  causa  generale,  che  a  tutte  e  dovun- 
que sovrasta.  Quando  trentacinque  anni  sono  Giacomo  Zanella  scriveva  : 

Noi,  pallide  schiatte  Varchiamo  con  foco  ^ 

Che  affanna  il  pensiero,  Deserti  e  procelle  ; 

Che  assidua  combatte  Pesiamo  per  gioco 

La  sete  del  vero,  I  mari  e  le  stelle  ; 

Noi,  frante  nell'ansia  Più  ratta  del  folgore 

D'eccelse  riscosse  Gli  spazi  trasvola 

Abbiamo  le  posse.  La  nostra  parola, 

Ma  sotto  gli  allori 
Che  velan  la  fronte, 
Di  edaci  malori 
Traspaion  le  impronte  ; 
Con  mani  che  tremano 
Stringiamo  il  bicchiere 
Che  ha  colmo  il  piacere, 
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egli  intuiva  forse  una  legge  biologica  e  storica.  Lo  sforzo  umano  non' 
può  essere  indefinito  ;  e  la  moderna  borghesia,  dopo  essere  uscita 
trionfante  da  una  grande  rivoluzione  sociale,  dopo  aver  compiuto  le 
rivoluzioni  nazionali,  dopo  aver  vissuto  febbrilmente  per  più  di  un 
secolo  sotto  l'aculeo  della  concorrenza,  dopo  aver  fatto  scaturire  innu- 
merevoli fonti  di  ricchezza  e  di  cultura,  dopo  aver  create  o  iniziate 
tutte  le  forme  della  presente  civiltà,  porta  -  per  legge  organica  di 
consumo  -  segni  palesi  e  inevitabili  di  logorìo. 


Consideriamo  ora  quella  moltitudine   che   dal   buio   fondo   della  «l 
storia,  dove  stette  per  secoli  raccolta  e  quasi  rannicchiata,  è  venuta 
inoltrandosi  verso  il  proscenio. 

La  selezione  crudele  dei  deboli,  che  avveniva  nelle  vecchie  so- 
cietà, che  più  non  avviene  nei  gradi  superiori  della  società  nostra,  •%? 
si  compie  ancora  nei  gradi  inferiori.  Paragonando  la  mortalità  dei  ■■^' 
fanciuUi  appartenenti  rispettivamente  alle  classi  popolari  e  a  quelle 
elevate  e  medie,  la  prima  ci  dà  una  cifra  di  gran  lunga  maggiore. 
Ora  questa  diseguaglianza  che  permane  anche  nel  cospetto  della  Morte, 
cui  la  poesia  attribuiva  un  equo  piede,  induce  a  pietà  le  anime  buone...  ^| 
ma  spesso,  signori,  le  mille  ingiustizie  reali  o  apparenti  della  natura  " 
si  risolvono  in  una  specie  di  giustizia  compensatrice,  e  la  pietà  non 
può  vietarci  di  riconoscere  che  da  una  tale  selezione,  iniqua  per  i 
piccoli  esseri  individuali,  la  stoffa  della  classe  esce  più  resistente  e 
più  valida. 

I  fanciulli  sopravvissuti  alla  dura  cernita  entrano  nella  scuoi, 
elementare;  ma  questa  mira  assai  più  a  svolgere  e  ad  esercitare  l 
spirito  d'osservazione  che  non  ad  impartire  un  cumulo  discorde  e 
soverchiante  di  nozioni.  L'eccesso  mortifero  dei  programmi  enciclo- 
pedici e  dei  metodi  critici  comincierà  più  tardi,  nella  scuola  secon- 
daria, di  cui  essi  abitualmente  non  varcano  le  soglie.  Alcuni  frequen- 
tano le  SQUole  d'arti  e  mestieri;  ma  qui  son  posti  di  fronte  a  quell'ordine 
medesimo  di  difficoltà  tecniche  che  saranno  chiamati  a  superare  nella 
vita  ;  qui  non  istudiano  e  non  ripetono  soltanto,  ma  cominciano  a 
fare.  E  ben  presto  questi  figliuoli  del  popolo,  invece  di  sommettersi 
per  lunghi  anni  alla  pialla  scolastica,  che,  levigando,  sopprime  o  de- 
prime il  rilievo,  sono  lanciati  nella  multiforme  scuola  dell'esperienza; 
e  mentre  i  loro  coetanei  della  borghesia  stanno  ancora  curvi  su  libri 
e  quaderni,  essi  affrontano  il  rischio  e  la  pena;  mentre  gli  uni  per- 
seguono le  immagini  astratte  delle  cose,  gli  altri  si  misurano  in  ispi- 
rilo e  corpo  con  l' irta  realtà  delle  cose. 

E  il  corpo  è  naturalmente  più  robusto.  Da  noi  il  giovine  delle  classi 
medie  cresce,  in  generale,  come  flore  di  serra  calda;  la  timidità  ma- 
terna lo  vigila,  le  abitudini  sedentarie  cominciano  a  intorpidirne  le 
membra,  la  gran  luce  lo  abbacina,  le  intemperie  lo  stordiscono  egli 
mozzano  il  respiro.  Quanto  più  felicemente  temprato  il  figliuolo  del 
popolo  !  Voi  lo  vedete  andare  al  vento,  al  sole,  alla  pioggia,  battersi, 
giuocare  liberamente,  esercitare  di  continuo  polmoni  e  muscoli... 
sicché,  anche  mal  calzato,  mal  vestito,  mal  nutrito,  egli  vi  offre  tutto 
insieme  una  tonalità  più  energica  e  più  lieta  di  tanti  dotti  adole- 
lescenti  dalla  faccia  smorta  e  dagli  occhiali  precoci! 

Ed  eccolo  fatto  uomo  e  intento  al  suo  lavoro  manuale.  Sarà  un 
lavoro  aspro,  ingrato  quanto  possiate  immaginarlo,  ma  non  potrà  mai 
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i'ssere  così  tormentoso,  così  provocatore  di  crucci  e  di  struggimenti 
nterni,  come  il  lavoro  intellettuale  a  cui  una  parte  non  esigua  della 
toighesia  si  consacra,  talora  con  risultati  mirabili  di  conclusioni  e 
li  scoperte,  talaltra  sterilmente  per  gli  occhi  del  mondo  e  tanto  più 
listemente  per  sé.  Spesso  il  lavoratore  dello  spirito  non  sa  trovar 
);ice  nemmeno  sul  suo  capezzale,  perchè  le  idee  e  le  immagini  del 
giorno  vengono  a  prolungare  le  sue  veglie  o  a  turbargli  il  sonno  con 
(  associazioni  fantastiche  e  sovreccitanti,  mentre  il  lavoratore  del 
)i'accio,  coricandosi  dopo  la  lunga  fatica,  può  almeno  dimenticare  e 
il  tingere  dall'obblio  un  principio  di  ristoro. 

Né  i  lavoratori  sono  più  -  come  un  tempo  -  isolati  o  raccolti  in 
)iccoli  gruppi,  perchè  la  borghesia,  sostituendo  al  mestiere  casalingo 
"industria  manifatturiera,  agli  scambi  circoscritti  il  traffico  interna- 
donale,  ha  creato  le  enormi  popolazioni  degli  opifici  e  dei  fondaci, 
Ielle  miniere  e  dei  mercati,  delle  ferrovie  e  dei  porti.  Ora,  vivendo 
luotidianamente  a  centinaia,  a  migliaia,  gli  uni  accanto  agli  altri, 
Va  la  morsa  degli  stessi  bisogni,  nel  cospetto  degli  stessi  problemi, 
liscutendo  insieme  nelle  ore  del  comune  riposo,  tacendo  e  ruminando 
riolle  ore  della  comune  fatica  (e  chi  sa  dirci  le  suggestioni  del  si- 
icnzio  in  una  gran  folla  sferzata  da  un  unico  compito?)  i  lavoratori 
danno  acquistato  una  fiera  coscienza  di  sé. 

Quante  volte  non  leggemmo  nei  trattatisti  e  nei  romanzieri  che 
l'operaio  moderno  è  in  uno  stato  morale  di  mortificazione  e  di  pas- 
sività, perchè  asservito  alla  macchina?  Eppure  l'esperienza  ci  attesta 
•he  la  milizia  dura  dell'opificio  è  più  stimolatrice  di  energie  e  di  fede 
che  non  la  milizia  blanda  dell'impiego.  Perchè  l'operaio  alla  macchina 
ha  bisogno  di  vigore  o  di  resistenza  o  di  colpo  d'occhio  o  di  coraggio 
[)('!  sonale;  l'operaio  alla  macchina  è  in  contatto  con  una  realtà  viva, 
con  una  logica  di  metallo  che  non  si  distrae  un  istante  dal  suo  fine, 
e,  pur  rimanendone  assorbito,  partecipa  alle  sue  vibrazioni,  mentre 
r impiegato  chino  sul  suo  incartamento  ha  sotto  gli  occhi  uno  sbiadito 
ri  nesso  o  un  freddo  sommario  della  realtà  e  ne  risente  assai  spesso 
una  suggestione  di  torpore;  l'operaio  alla  macchina,  organismo  pode- 
roso e  delicato  che  pulsa  e  produce  sotto  la  sua  diretta  vigilanza  o 
mercè  la  sua  diretta  fatica,  viene  formandosi  un  concetto  assai  più 
chiaro  del  posto  ch'egli  occupa  e  dell'ufficio  che  egli  adempie  nell'eco- 
nomia generale  della  società  che  non  l'impiegato,  in  cui  questo  con- 
i(;tto  tende  piuttosto  ad  affievolirsi  attraverso  alle  complicate  gerarchie 
e  ad  un'azione  tarda,  circospetta,  colpita  talora  da  intermittenze  o 
s\  lata  da  indebite  intrusioni. 

Inoltre,  il  cervello  del  lavoratore  è  semplice;  non  uso  questa  pa- 
iola nel  senso  evangelico  (tuff  altro  !),  ma  voglio  dire  che  le  sue  idee 
sono  recise,  ch'egli  non  s'abbandona  mai  o  quasi  mai  ai  molteplici 
'liihbi  che  nascono  dal  considerare  la  complessità  dei  fenomeni  e  che 
generano  l'incertezza  pratica  o  addirittura  l' inerzia  contemplativa. 
1^  questa  naturai  disposizione  è  assecondata  dalla  propaganda  che  gli 
si  impartisce.  Noi  conosciamo  due  esempi  opposti  e  tipici  di  propa- 
L^ande:  quella  dei  puritani  in  nome  del  dovere;  quella  dei  giacobini 
in  nome  del  diritto;  la  prima,  pungolo  e  freno  ad  un  tempo;  la  se- 
•onda,  pungolo  senza  freno.  A  questo  secondo  tipo  si  accosta  la  pro- 
paganda attuale,  affermante  il  diritto  supremo,  assoluto,  inoppugna- 
hilo  del  lavoro,  considerato  come  unico  fattore  di  ricchezza.  E  cosi, 
iiicntre  nelle  classi  dirigenti  la  cultura,   le   disposizioni   affettive,    le 
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paure,  le  pose,  il  dilettantismo  possono  contrastare  con  gli  interessi, 
qui  il  pensiero  e  il  sentimento  collimano  in  tutto  con  questi,  anzi 
sono  gl'interessi  medesimi  assurgenti  a  idealità. 

Lo  stesso  dogmatismo  della  dottrina  è  in  armonia  con  l'anima 
popolare,  perchè  quest'anima  coglie  bensì  le  somme  linee,  i  contrasti  g 
risentiti  di  luce  e  d'ombra,  ma  si  lascia  sfuggire  le  discrete  gradazioni  i 
che  costituiscono  tanta  parte  dell'intima  verità.  Gli  stessi  errori  scien- 
tifici, più  che  d'ostacolo,  possono  tornare  di  sprone.  Il  concetto,  ad 
esempio,  di  una  meta  definitiva  di  giustizia  e  di  pace  a  cui  il  genere 
umano  perverrà  stabilmente,  è  un'illusione  prospettica  ;  la  meta  non 
esiste;  esiste  soltanto  una  legge  di  tendenza  a  distribuire  sempre  più 
equamente  i  beni,  ad  attenuare  la  somma  dei  mali,  a  diffondere  (se- 
condo la  formula  mirabile)  il  valore  sociale  sul  massimo  numero  dei 
conviventi.  Non  importa.  La  visione  immaginaria  di  quel  porto  di 
calma  luminosa  ove  andrà  ad  ancorarsi  la  nave  umana  pavesata  a 
festa  dopo  le  millennarie  procelle,  contribuisce  ad  accendere  e  ad  ag- 
guerrire la  fede.  La  stessa  modestia  della  coltura,  sopra  tutto  se  con- 
giunta all'agilità  dell'intuizione,  non  debilita  ma  rinvigorisce.  Come 
bene  osserva  uno  scrittore  socialista,  uno  stato  di  spirito  circoscritto,  un 
sentimento  unilaterale,  l'attenzione  fissamente  raccolta  sopra  un  unico 
punto,  furono  sempre  condizioni  psicologiche  propizie  alla  disciplina 
della  volontà.  La  limitazione  può  concentrare  le  forze  e  convergerle 
ad  uno  scopo,  dove  la  molteplicità  simultanea  delle  vedute  spesso  le 
disperde  e  le  fiacca. 

E  in  fine  e  sopra  tutto,  mentre  nella  borghesia  -  che  si  affermò 
storicamente  con  la  rivendicazione  delle  libertà  individuali  contro  gli 
antichi  vincoli  di  corporazione  e  di  casta  -  il   disgregamento   indivi- 
dualistico è  la  regola,  nei  ceti  popolari  tende  sempre  più  a  farsi   re-  ; 
gola  la  solidarietà  organizzata.  E  quale  moltiplicatrice  di   energie   si  > 
riveli  in  ogni  campo  dell'azione  la  solidarietà,  dice  la  storia  ;    quale 
causa  di  dissolvimento  sia  la  sua  assenza,  sappiamo  noi,  italiani,  che 
vedemmo  per  essa  isterilire  moralmente  e  politicamente  le  magnifiche 
individualità  del  Rinascimento.  Ora  gli  operai  moderni,  traendo  par- 
tito dalle  necessità  della  grande  industria  che  li  sottrasse  all'  antico 
isolamento,  stringendosi  in  vaste  alleanze  di  attacco  e  di  resistenza, 
vengono  acquistando  una  forza  di  coesione  senza  precedenti  nei  secoli.; 
Armati  del  diritto  di  sciopero,  ess"  premono  sulle  condizioni  della  pro- 
duzione fino  all'estremo  margine  consentito  dall'incoercibilità  del  feno- 
meno economico;  armati  del  diritto  di  voto,  premono  sulle  assemblee 
deliberative  più  che  mai  non  abbia  fatto  il  genio  umano  col  peso  in- 
tellettuale de'  suoi  argomenti;  e  in  un'ora  torbida,  trascinati   da   un 
erculeo  moto  di  risentimento  o  esaltati  da  qualche   folle   eccitazione, 
giungono  perfino  a  sospendere  gli  uffici  della  civiltà,  ad  invadere  le 
attribuzioni  dei  pubblici  poteri,  a   porgere   l' immagine  d'  uno   Stato  I 
precario  che  s'accampa  di  fronte  allo  Stato  normale. 

Esaltati  da  qualche  folle  eccitazione,  perchè  in  questa  nuova  de- 
mocrazia industriale  è  penetrata  un'oligarchia  demagogica  che  ago- 
gnerebbe ad  impadronirsene.  Sono  questi  i  mestatori  professionali, 
che  rievocano  le  pagine  stupende  della  conquista  giacobina  narrata 
da  Ippolito  Taine.  Vivendo  di  agitazione,  essi  non  cercano  che  questa; 
di  nulla  dovendo  rispondere,  nulla  temono;  considerando  come  segni 
di  debolezza  tutte  le  miti  forme  onde  la  civiltà  ha  temperato  i  nostri 
rapporti,  non  conoscono  attenuazioni   nel  concetto  o  ritegni  nel  lin- 
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Juaggìo;  sono  pronti  ad  ogni  indulgenza  per  i  loro  adepti  e  ad  ogni 
enigrazione  per  gli  avversari  ;  scavano  una  voragine  d'odio  fra  le  due 
wnde  delia  vita  sociale  ;  spiegano  al  vento  le  miserie  umane  non 
ome  appello  di  sante  riparazioni  ma  come  bandiera  di  rivolta;  e  spesso 
i  fronte  alla  loro  voce  tonante  d'invettive  o  stridula  d'astio,  la  savia 
arola  che  tenta  di  richiamare  alla  calma  è  coperta  di  vituperi.  Ma 
ludendosi  forse  di  comandare,  essi  servono:  servono  le  irruente  pas- 
oni  che  un  giorno,  alla  prima  sosta  della  loro  audacia,  al  primo 
BTupolo  indugiatore  della  loro  coscienza,  li  travolgeranno. 

Mentre  nel  passato,  dunque,  le  moltitudini  erano  amorfe,  remis- 
ive,  passive,  e  non  operavano  come  forza  determinante  se  non  dietro 
cenno  di  qualche  capo  che  le  guidava  e  plasmava  con  la  sua  volontà 
^dividuale,  oggi  esse  stanno  costituendo  un'unica,  immensa  volontà 
illettiva,  che  non  obbedisce  a'  suoi  capi  se  non  quando  i  capi  ob- 
ediscono  a  lei. 

*  * 

Un'antitesi  insomma.  Di  fronte  alla  volontà  che  in  alto  vacilla, 
volontà  che  nel  basso  si  afferma;  di  fronte  alla  maturità  sociale, 
Butà  di  pensiero,  ma  un  po'  stanca  e  perplessa  e  intorpidita  dalla 
irtuna,  la  gioventù  fidente,  ardimentosa,  sospinta  da  legittimi  bisogni 
incitata  da  malsane  violenze. 

Ebbene,  a  questo  punto,  una  folla  di  richiami  balzerà  spontanea 
icontro  a  voi.  Un'  antitesi  diversa  da  questa  nelle  forme,  ma  as- 
Dlutamente  analoga  nella  sostanza,  si  è  prodotta  nella  storia  ogni 
ual  volta  una  vecchia  stirpe  già  dominatrice,  una  vecchia  classe 
là  sovrana,  una  parte  politica  già  prevalente,  stava  per  abbandonare 
òampo  ad  un'altra  stirpe,  ad  un'altra  classe,  ad  un'altra  parte.  La 
recia,  colta  e  sfibrata,  cede  al  rude  impeto  di  Roma;  Roma,  giunta 
l  sommo  della  civiltà,  è  sopraffatta  dalla  fresca  barbarie  germanica; 
Italia  del  Rinascimento,  orgogliosa  d'ogni  luce  di  pensiero  e  di  bel- 
jzza,  è  battuta  e  dominata  dai  nuovi  barbari;  la  fine  aristocrazia  di 
rancia  è  travolta  dalla  robusta  borghesia;  i  girondini,  intellettuali 
tì  esitanti,  sono  spazzati  via  dai  giacobini  spregiudicati  e  brutali;  il 
atriziato  veneto,  sagace  sempre  nell'osservazione  e  nell'indagine  ma 
ietto  alle  supreme  risoluzioni,  si  arrende  vilmente  alla  prepotenza 
Lraniera. 

Ora,  la  nuova  antitesi  si  risolverà  anche  una  volta  in  un  formi- 
al)ile  conflitto?  o  potrà  essere  pacificamente  composta  ?  I  due  grandi 
leinenti  della  società  moderna  si  affronteranno  in  un  decisivo  duello 
,  con  equo  consenso,  verranno  correggendo  i  loro  errori,  integrando 
;  loro  insufficienze  e  scambiando  le  loro  virtù  ?  L' intelligenza  degli 
ni  diventerà  più  risoluta?  L'energia  degli  altri  più  illuminata? 
I  Ecco  il  problema  alla  cui  soluzione  voi,  o  giovani,  forse  assiste- 
ste. A  noi  un  augurio:  possiate  concorrere  non  solo  con  tutti  i  pen- 
ieri  della  vostra  mente,  ma  con  tutto  il  vigore  della  vostra  anima, 
Ila  soluzione  più  savia  e  più  umana. 

Antonio  Fradeletto. 
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Il  V  Congresso  internazionale  di  psicologia  sarà  tenuto  in  Roma 
nel  prossimo  aprile;  e  questa  sede  fu  votata  a  Parigi  nel  19(X)  alla 
chiusura  del  IV  Congresso.  Chi  di  noi  era  presente  alla  solenne  pro- 
posta e  all'unanime  accettazione,  sentì  un'onda  di  piacere  e  di  orgo- 
glio, che  finalmente  dopo  Londra,  Parigi  per  due  volte,  Monaco,  ve- 
nisse la  volta  di  Roma;  ma  nel  tempo  stesso  un  velo  di  titubanza 
attenuava  la  manifestazione  del  nostro  sentimento  di  gioia,  quasi  un 
dubbio  nasceva  che  Roma  potesse  considerarsi  sede  adatta  al  Congresso 
di  una  scienza  che  può  dirsi  nuovissima  per  le  forme  che  ha  assunte 
e  i  metodi  che  adopera. 

E  qui  Roma  rappresenta  l'Italia;  ma  poteva  essere  Torino  o   Fi- 
renze la  città  scelta  come  sede  del  nuovo  Congresso,  e  ciascuna  avrebbe 
sempre  rappresentato  l'Italia  scientifica.  Ci  domandiamo  ora:  Ha  l'Italia 
studi  psicologici  da  darle  dritto  ad  apparire  in  un  Congresso  di  psico-  , 
logia?  Ha  insegnamenti  di  psicologia  nelle   università   da   diffondere  , 
principi  e  risultati  di  tale  scienza,  laboratori  per  ricerche  ed   esperi-  , 
menti  a  far  progredire  la  psicologia  sotto  la  nuova  forma?  Prima  di 
rispondere  a  questi  quesiti,  è  utile  far  conoscere  un  poco   e   rapida- 
mente quel  che  si  trova  di  ciò  fuori  d'Italia;    la   comparazione   farà 
meglio  conoscere  lo  stato  delle  cose. 

E  incomincio  dalla  Germania,   che   noi   italiani  abbiamo   sempre i^ 
guardato  con  invidia  e  con  rispetto,  e   che   spesso   abbiamo   seguito 
nel  bene  e  nel  male.  I  laboratori  di  psicologia   in   Germania  hanno 
avuto  origine  da  Wundt  a  Lipsia,  professore  di  filosofia  in  quella  uni-,) 
versila  lipsiense.  Wundt  intese  fondare  un  laboratorio  di  psicofisica, ^j 
non  di  psicologia  sperimentale;  un  campo  di  studi  e  di  ricerche  molto jk 
ristretto,  il  quale  potrebbe  dirsi  di  essere  un  invito  al  pubblico  degli  jj 
studiosi  a  continuare  gli  studi  di  Fechner,  l'autore  della   psicofisica, 
allargandone  un  poco  il  contenuto.  Il  laboratorio  di  Lipsia  non  era  e 
non  è  destinato  all'insegnamento  della  psicologia,  come   si   potrebbe, 
credere,  ma  soltanto  alle  ricerche;  e  ben  presto  fu  popolato   da   stu 
diosi  da  ogni  parte  della  Germania  e  d'Europa,  e  non  mancarono  italianiy 
e  d'America.  Così  divenne  famoso  e  come  il  modello  di  futuri  labora-i 
tori  di  psicologia  in  Germania  e  fuori  di  essa:  si  noti,  però,  che  inse- 
gnamenti speciali  di  psicologia  non  sono  nati  nella  dotta  Germania. 

Ma  la  psicologia  in  Germania  si  faceva  anche  da  altri,  fisiolc^i 
specialmente,  e  più  ampiamente  e  più  concretamente  che  non  a  Lipsia 
nel  laboratorio  di  Wandt.  Io  non  devo  che  ricordare  il  gran  nome d; 
Helmholtz,  fisico,  matematico,  fisiologo  di  prim'ordine,  il  quale  nellf 
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iiiversità  di  Heidelberg  creò  l'ottica  e  l'acustica  fisiologiche,  che  na- 
ti ralmente  e  necessariamente  sono  anche  psicologiche.  Elaborava  cioè 
i  fisiologia  e  la  psicologia  della  visione  e  dell'udito,  inseparabili  l'una 
all'altra,  come  sono  inseparabili  gli  organi  dalle  funzioni  della  vita 
questa  dai  loro  prodotti.  Così,  se  noi  facciamo  i  conti,  troviamo  che 
a  nuova  psicologia  in  Germania  è  opera  di  fisiologi  e  non  di  filosofi; 
:  Wundt  stesso,  professore  di  filosofia  a  Lipsia,  è  fisiologo  e  fisico, 
scrisse  un  trattato  di  fisiologia  prima  di  occuparsi  di  psicologia  e 
ii  filosofia,  come  fa  presentemente  dalla  sua  cattedra. 

Il  grande  archivio  che  racchiude  gli  studi  del  laboratorio  di  Lipsia, 
reato  nel  1881,  era  la  pubblicazione  periodica  sotto  il  titolo  di  Philo- 
ophische  Studien,  ora  cessata  dopo  ventiquattro  anni.  Ma  un  perio- 
lico  non  meno  importante  raccogliergli  studi  e  le  ricerche  fisio-psico- 
ogiche  della  Germania,  ed  è  la  Zeitschrift  filr  Psychologie,  edito  da 
']l)binghaus  e  da  altri. 

Se  passiamo  alla  vicina  Francia,  troveremo  dapprima  un  labora- 
orio  di  psicologia  sperimentale  alla  Sorbona,  ma  senza  insegnamento; 
;hi  lo  dirige,  è  un  fisiologo,  Binet,  e  non  un  filosofo.  Ma  insegnava 
)sicologia  al  Collegio  di  Francia  Th.  Ribot,  ora  sostituito  da  P.  Janet. 
V  Parigi,  però,  oltre  che  alla  Sorbona,  donde  esce  VAnnée  psycholo- 
lique,  si  fa  psicologia  sperimentale  alla  Salpetrière  e  a  Villejuif,  cioè 
n  due  case  di  salute,  ove  non  s'insegna. 

In  Inghilterra  finora  non  esistono  laboratori  speciali  di  psicologia; 
;  colà  la  psicologia  esce  o  dai  laboratori  dei  fisiologi,  o  dai  puri  psi- 
cologi, cioè  senza  esperimenti  metodici  e  diretti. 

Gli  Stati  Uniti  d'America  sono  la  sede  dei  laboratori  grandiosi 
'  degli  insegnamenti  molteplici  di  psicologia;  e  ne  vorrò  dire  qualche 
•osa.  Nel  1900  Titchener,  professore  di  psicologia  dell' Università  Cor- 
lell,  Ithaca,  descrive  il  laboratorio  colà  fondato:  esso  ottenne  subito 
)('r  primo  impianto  lire  10,000,  e  lire  3,000  per  spese  annuali,  e  il 
)i(>fessor  Cattell,  della  Columbia  University,  non  esita  a  dichiarare 
•lie  nessun  laboratorio  di  psicologia  americano  e  europeo,  se  si  ec- 
cttui  forse  quello  di  Lipsia,  eguaglia  quello  dell'Università  Cornell. 
Questo  laboratorio  ha  dodici  ambienti,  alcuni  dei  quali  sono  destinati 
esclusivamente  allo  studio  speciale  di  ciascun  organo  dei  sensi;  così 
i  trova  il  laboralorio  per  lo  studio  e  le  ricerche  acustiche,  un  altro 
xr  le  ottiche,  e  così  via.  La  lista  degli  strumenti  è  stupefacente. 

Ma  l'Università  Colombiana  ora  possiede  un  laboratorio  di  psico- 
o^^ia  nel  gran  fabbricato  che  serve  alle  ricerche  di  scienze  naturali  e 
•he  è  costato  due  milioni  di  lire,  con  strumenti  del  valore  di  40,000 
lite,  con  una  libreria  di  15,000  volumi  e  riviste  scientifiche.  Quivi  si 
impartiscono  vari  e  molti  insegnamenti  di  psicologia,  tenuti  da  dif- 
ferenti professori,  e  vi  si  fanno  esperimenti  e  ricerche  ed  esercita- 
doni  per  gli  alunni. 

Ecco  quel  che  si  suole  insegnare  in  ore  e  giorni  determinati  : 

Introduzione  alla  Psicologia  ;  Storia  della  Psicologia  ;  Psicologia 
isiologica;  Psicologia  sperimentale;  Psicologia  genetica;    Psicologia 
omparata  ;  Estetica  psicologica  ;  Psicologia  patologica  ;  Filosofia  dello 
spirito. 

Analoghi  insegnamenti  si  hanno  anche  nelle   università  di  Chi- 
i^'o,  di  (California,  nella  .Fohn  Hopkins,  nella  Clark,    e  così  altrove, 
'iri  poche  variazioni,  e  con  altrettanti  laboratori  piìi  o  meno  vasti  e 
torniti  di  strumenti  e  di  libri. 
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Da  molti  anni  due  pubblicazioni  periodiche  raccolgono  studi,  ri- 
cerche, esperimenti,  V American  Journal  of  Paychology,  il  più  antico 
giornale,  fondato  dal  prof.  Stanley  Hall  a  Worcester  nell'Università 
Clark,  e  la  Psychological  Eeview,  di  cui  è  gran  parte  il  professore 
M.  Baldwin  di  Princeton,  ora  a  Baltimora. 

Tornando  in  Europa  veniamo  all'Italia,  e  subito  dico  che  non  è 
possibile  gareggiare  ora  e  in  avvenire  con  l'America  per  la  ricchezza 
dei  mezzi  di  studio  :  quel  gran  popolo  che  divenne  ricco  per  industrie, 
commerci  e  agricoltura,  ora  si  eleva  con  la  scienza  e  profonde  tesori 
nelle  università  e  negli  istituti  scientifici  speciali  ;  i  ricchi  donano 
somme  colossali  e  fondano  le  università,  i  musei  e  le  biblioteche  al 
cospetto  delle  grandi  industrie  e  dell'accumulo  di  milioni.  L'Italia 
non  potrà  mai  aver  la  pretesa  di  possedere  un  laboratorio  come  quello 
della  Università  Cornell  ;  non  ne  ha  uno  simile  l'Europa  nella  sua 
nazione  più  ricca  e  prosperosa  ;  ma  l'Italia  non  è  l'ultima  nella  scienza 
psicologica  fra  le  nazioni  europee. 

Come  altrove  anche  in  Italia  la  psicologia  fisiologica  e  sperimen- 
tale è  nata  nei  laboratori  dei  fisiologi  e  nelle  case  di  salute  dei 
malati  di  mente,  non  mai  nello  studio  del  filosofo  meditativo  e  ima- 
ginoso,  se  si  fa  eccezione  d'una  rara  avis  nel  professore  Roberto 
Ardigò,  che  scrisse  primo  in  Italia,  or  sono  più  di  trentacinque  anni, 
una  Psicologia  positiva,  nella  quale,  malgrado  l'assenza  di  osserva- 
zioni sperimentali,  si  trova  il  nuovo  indirizzo  della  scienza  psicolo- 
gica. La  psicofisica  incominciava  ad  apparire  col  compianto  Buccola 
nel  frenocomio  di  Reggio  Emilia,  venticinque  anni  addietro  ;  ed  era 
l'influenza  di  Wundt  che  spinse  alla  creazione  del  laboratorio  di  San 
Maurizio,  auspice  il  prof.  Tamburini  che  dirigeva  e  dirige  quel  mani- 
comio. 1  lavori  di  Buccola,  continuati  a  Torino  nella  clinica  dì  Mor- 
selli, sono  consegnati  in  un  volume  molto  importante  per  quest'opera 
d'inizio  in  Italia. 

Ora  il  frenocomio  di  San  Maurizio  possiede  un  laboratorio  di  psi- 
cologia il  quale  può  dare  risultati  utili,   e   ne  darebbe   di   molti,  se^ 
fosse  in  un  centro  di  studi,  cioè  in  una  università,  diretto  da  un  proél 
fessore  insegnante.  *  ' 

Dopo  questo  sono  sorti  tre  nuovi  laboratori  di  psicologia  che  la 
tradizione  non  narra  e  la  fama  non  trasferisce  nelle  gazzette  giorna- 
liere. Fin  dal  1889  uno  ne  fu  stabilito  nell'università  romana  con  de- 
creto reale  e  annesso  all'istituto  di  antropologia  come  una  sezione  spe- 
ciale, con  pochi  mezzi,  è  vero,  ma  con  tanti  da  iniziare  lavori  e  da 
bastare  all'  insegnamento,  cui  attende  da  sedici  anni  il  professore  di 
antropologia,  liberamente  e  senza  pretese  e  compensi,  e  per  sola  sim- 
patia alla  materia  piena  di  attrazioni. 

Chi  molto  e  simpaticamente  ha  lavorato  di  psicologia  fisiologica 
nel  suo  laboratorio  e  chi  con  grande  amore  ha  voluto  che  vi  sia  una 
cattedra  della  materia  nell'università  di  Torino,  è  stato  il  fisiologo 
Angelo  Mosso.  E  difatti  ha  potuto  ottenere  un  insegnante  di  psicologia 
nel  suo  assistente,  prof.  Kiesov,  che  ha  l'incarico  d'insegnarla  per  la 
Facoltà  di  medicina  in  Torino. 

Altri  due  insegnanti  ufficiali  di  psicologia  sono  venuti  dopo  il 
Kiesov,  il  prof.  De  Sanctis  di  Roma  e  il  prof.  C^olucci  di  Napoli,  e  l'uno 
e  l'altro  psicologi  che  vengono  dalle  cliniche  psichiatriche,  e  medici. 

Ma  un'era  nuova,  a  parer  mio,  incomincia  nella  creazione  d'un 
nuovo  laboratorio  di  psicologia  a  Firenze,  diretto  da  un  professore  di 
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tilosofìa,  De  Sarlo;  e  perciò,  come  in  Germania,  la  psicologia  è  inse- 
-^nata  dal  professore  di  filosofìa  e  non  da  un  professore  speciale,  come 
-i  pretende  da  noi,  che  pure  ne  abbiamo  già  tre  ufficialmente  stabi- 
liti. E  come  già  sopra  ho  notato,  Wundt  è  professore  di  filosofia,  ma 
I  fisiologo,  così  De  Sarlo  è  professore  di  filosofia,  ma  è  medico  e 
tisiologo,  e  i  suoi  lavori  compiuti  al  manicomio  di  S.  Maurizio  lo  di- 
chiarano uomo  che  è  addentro  alla  scienza  della  vita. 

Dalla  cattedra  di  filosofia  avrebbe  dovuto  partire  il  movimento 
|)('i'  la  psicologia  sperimentale  e  di  laboratorio,  se  i  nostri  filosofi  uni- 
\('isitari  non  fossero  filosofi  della  pura  e  semplice  speculazione,  Ion- 
ia nissimi  da  quanto  è  necessario  per  conoscere  l'uomo  completo,  non 
soltanto  nelle  sue  funzioni  astratte  intellettuali.  Se  avessimo  avuto 
filosofi  come  De  Sarlo,  usciti  da  laboratori,  dove  si  scrutano  le  fun- 
zioni della  vita,  già  da  molto  tempo  in  Italia  avremmo  avuto  labora- 
tori di  psicologia  nelle  nostre  primarie  università.  Invece  da  alcuni  di 
tali  filosofi  si  hanno  forti  correnti  di  opposizione  verso  la  psicologia 
sperimentale,  e  i  psicologi  devono  trovare  asilo  nelle  Facoltà  di  scienze 
V  (li  medicina.  Questo  stato  di  cose  è  dannoso  per  i  suoi  effetti  anche 
per  il  futuro,  perchè  i  giovani  laureati  in  filosofia,  e  che  saranno  i 
tu  turi  professori,  non  ricevono  nessuna  direzione  agli  studi  di  psico- 
logia fisiologica  e  sperimentale,  e  continueranno  quindi  la  vecchia 
tradizione,  rimanendo  addietro  nel  gran  movimento  scientifico.  Auguro, 
quindi,  all'università  romana,  ora  che  vi  è  il  concorso  per  la  filosofia 
teoretica,  che  sia  scelto  come  professore  chi  abbia  larghe  cognizioni  bio- 
logiche, così  che  ponga  la  prima  pietra  d'un  laboratorio  di  psicologia 
sperimentale!  Perchè  non  basta  essere  stato  per  un  semestre  al  labo- 
ratorio di  Lipsia  e  apprendere  un  poco  la  tecnica  della  psicofisica,  per 
lare  la  psicologia  sperimentale;  bisogna  avere  chiare,  larghe,  profonde 
(  ognizioni  di  fisiologia,  senza  di  che  è  impossibile  far  la  psicologia  coi 
metodi  moderni,  e  tentare  di  risolvere  problemi  che  essa  presenta. 

In  Italia,  dunque,  esistono  cinque  laboratori  di  psicologia  e  si 
I  rovano  tre  professori  ufiìciali  della  materia,  benché  relegati  nelle  Fa- 
coltà di  medicina.  Soltanto  questo  piccolo  resoconto  potrebbe  mostrare 
che  r  Italia  non  è  rimasta  addietro  alle  altre  nazioni  nel  movimento 
scientifico  speciale  di  cui  si  parla;  anzi,  in  qualche  maniera,  ha  piìi 
(li  altre  nazioni,  che,  come  la  Germania,  non  hanno  professori  speciali 
(li  psicologia,  ma  soltanto  laboratori,  tenuti  da  fisiologi  o  da  filosofi, 
o  soltanto  laboratori  di  fisiologia  che  si  prestano  a  ricerche  di  psico- 
logia. 

Ma  in  Italia  si  fa  ancor  di  più  della  pura  psicologia  di  laboratorio 

o  di  cattedra;  si  è  tentato  anche  di  farne  applicazione,  specialmente 

!  alla  pedagogia,  e  non  soltanto  per  i  normali,  anche  per  gli  anormali 

!'  e  deficienti.  Così  in  Roma  e  altrove  sono  sorti  asili  per  i  fanciulli  de- 

ji  ficienti,  scuole  speciali  per  fanciulli  ritardati  nello  sviluppo  psichico, 

'  0  laboratori  completi  per  lo  studio  dell'  infanzia  e  della  fanciullezza, 

•;  perchè  possano  servire  ad  una  pedagogia  scientifica  nel  significato  più 

!    vero  della  parola.  E  a  titolo  di  onore,  fra  altri  tentativi  più  o  meno 

i    riusciti,  io  voglio  ricordare  il  laboratorio  di  pedagogia  scientifica  di 

'  Ugo  Pizzoli  a  Crevalcore,   dopo  quello  di  Melzi  di  Arona;  il  primo 

■  medico,  il  secondo  maestro  elementare. 

E  qui,  per  incidenza,  voglio  dire  che  le  applicazioni  della  psico- 
'  logia  e  dell'antropologia,  che  non  possono  scompagnarsi,  alla  peda- 
■  '  gogia,  non  sono  state  e  non  sono  finora  neppur  opera  di  uomini  che 
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stanno  all'apice  dell'  inse{?namento  universitario,  ma  sono  opera  di 
umili  insegnanti  e  di  medici  che  stanno  fuori  dell'  insegnamento  uf-^ 
fìciale  :  e  sono  il  prodromo  della  futura  pedagogia  che  dovrà  fatal- 
mente invadere  le  cattedre  universitarie  e  trovare  larga  applicazione^ 
nelle  scuole  normali. 

Si  chiederà  da  alcuni  se  in  Italia  esista  una  scuola  di  psicologia] 
che  faccia  la  tradizione  e  produca  generazioni  di  psicologi,  come,  in' 
parte,  sarebbe  la  scuola  di  Wundt  in  Lipsia.  Io  rispondo  che  tale 
scuola  non  esiste,  e  non  è  male  che  non  esista.  In  Italia  vi  sono  molti 
psicologi,  che  forse  non  vi  sono  in  altre  nazioni,  indipendenti,  alcuni 
dei  quali  restano  alla  tradizione  e  la  continuano,  della  psicologia  pura 
e  introspettiva,  e  non  si  curano  di  laboratori  e  di  osservazioni  dirette 
e  sperimentali;  altri,  invece,  vivono  nei  laboratori,  specialmente  di 
fisiologia,  e  sono  fisiologi  e  psichiatri,  i  quali  studiano  l'uomo  nor- 
male e  patologico  e  danno  opera  al  progresso  delle  cognizioni  psico- 
logiche. Questa  seconda  categoria  è  numerosa  e  trovasi  nei  laboratori 
di  Torino  e  di  Modena,  di  Firenze  e  di  Roma,  di  Reggio  Emilia  e  di 
Napoli,  e  anche  altrove,  dove  spesso  l'opera  del  fisiologo  non  si  può 
distinguere  e  separare  da  quella  del  fisiologo  e  del  psichiatra.  Se,  in 
vero,  una  separazione  assoluta  è  impossibile,  il  tentarla,  come  fanno 
i  puri  psicologi,  non  può  che  dare  risultati  insufficienti  se  non  poco 
attendibili,  lo  non  ho  fatto  i  nomi,  ma  ricordando  i  laboratori  e  le 
sedi,  ho  già  implicitamente  ricordato  gli  studiosi  che  ivi  lavorano  e 
producono. 

Inoltre,  non  è  fuori  di  proposito  il  dire  che  non  esservi  una 
scuola  di  psicoiogia  con  idee  tradizionali,  non  è  male,  -anche  per  un 
altro  motivo,  che,  cioè,  nel  presente  stato  delle  cose,  nel  quale  gli 
uomini  non  si  accontentano  dell'osservazione  e  della  cognizione  dei  fe- 
nomeni, ma  vogliono,  per  istinto,  entrare  nella  natura  intima  di  essi; 
naturalmente  sorgono  divergenze  d'interpretazione,  la  quale  dev'essere 
lasciata  alla  libertà  di  ciascuno  che  sopra  vi  studia  e  s'indugia.  Così, 
in  questa  libertà  di  ricerca  e  d'interpretazione,  la  scienza  non  troverà 
ostacoli  al  suo  svilupparsi.  Del  resto  l'Italia  non  è  una  nazione  con 
un  centro  unico  come  la  Francia,  nella  quale  Parigi  è  il  capo  ; 
l'Italia  ha  molti  e  vari  centri  di  cultura,  e  volerla  ridurre  a  unità, 
è  paralizzarla.  Lasciamola  come  è  nata  e  sviluppata. 

Il  V  Congresso  internazionale  di  psicologia  che  sarà  a  Roma  nel 
prossimo  aprile,  troverà  l'Italia,  rispetto  a  questa  scienza,  nelle  condi- 
zioni sopra  descritte,  le  quali  pertanto  non  sono  le  peggiori,  come 
alcuno  suppone,  se  si  paragonano  a  quelle  di  altre  nazioni  avanzate 
nelle  scienze  e  nelle  condizioni  favorevoli  al  progresso  di  quelle.  Queste 
condizioni  di  cui  parlo,  sono  quelle  che  si  riferiscono  alla  psicologia 
propriamente  detta  e  alla  normale  ;  ma  se  io  volessi  ancora  mostrare 
quanta  psicologia  si  elabora  nella  sociologia  da  noi  molto  coltivata, 
e  quanta  nell'antropologia  criminale  e  nella  psichiatria,  allora  io 
mostrerei  che  in  Italia  non  esiste  povertà  di  scienza  pura  e  applicata. 

Tutto  ciò  si  vedrà,  in  parte,  nel  futuro  Congresso,  dal  quale,  io 
auguro,  l'Italia  uscirà  meno  disprezzata  e  più  stimata;  essa  stessa 
sentirà  un  nuovo  e  più  forte  impulso  ai  progressi  della  psicologia 
pura  e  applicata,  impulso  che  dovrà  produrre  un  nuovo  movimento 
nelle  nostre  università  e  nei  nostri  filosofi  finora  pigri  a  questo  mo- 
vimento. 

G.  Sergi. 
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I. 

È  nota  a  tutti,  forse,  l'avventura  di  quel  povero  campagniiolo,  il 
quale,  avendo  sentito  dire  al  parroco,  che  non  poteva  leggere  perchè 
aveva  lasciato  a  casa  gli  occhiali,  alzò  l'ingegno  e  concepì  la  pere- 
<;TÌna  idea  che  il  saper  leggere  dipendesse  dall'avere  un  pajo  d'oc- 
chiali. E  si  sa  che  il  pover'uomo  se  ne  venne  in  città  ed  entrò  in  una 
bottega  d'occhialajo,  domandando: 

—  Occhiali  per  leggerei 
Ma  poiché  nessun  pajo  d'occhiali  riusciva  a  far  leggere  il  pover'uomo, 

si  sa  che  l'occhialajo,  alla  fine  spazientito,  sudato  e  sbuffante,    dopo 
aver  buttato  giù  mezza  bottega,  gli  domandò  : 

—  Ma,  insomma,  sapete  leggere  ? 
Al  che,  meravigliato,  il  campagnuolo  : 

—  Oh  bella  !  E  se  sapessi  leggere,  sarei  venuto  da  voi  ? 
Orbene  :  di  questa  ingenua  meraviglia  del  pover'uomo  di  campagna 

I  dovrebbero  avere  il  coraggio  e  la  franchezza  tutti  coloro  che,  non 
avendo  né  un  proprio  pensiero  né  un  proprio  sentimento,  credono  che 
per  comporre  un  libro,  o  di  prosa  o  di  versi,  basti  semplicemente  met- 
tersi a  scrivere  a  modo  d'un  altro.  Alla  domanda  :  -  «  Ma,  insomma, 
avete  qualcosa  di  proprio  vostro  da  dirci  ?»  -  dovrebbero  avere  il  co- 
raggio e  la  franchezza  di  rispondere  :  -  «  Oh  bella  !  E  se  avessimo 
qualcosa  di  proprio  nostro  da  dire,  scriveremmo  forse  così,  a  modo 
d'un  altro  ?  » 

Ma  comprendo  che  questo  sarebbe  veramente  un  chieder  troppo. 
Basterebbe  forse  che,  almeno,  questi  tali  non  s'indispettissero  tanto, 
allorché  qualcuno  fa  notar  loro,  pacatamente,  che  nessuno  vieta,  è 
vero,  l'esercizio  di  scrivere  o  di  trascrivere  in  una  certa  maniera,  ma 
che  questo  esercizio  significa,  che  non  si  hanno  occhi  proprii,  bensì 
un  pajo  d'occhiali  tolti  in  prestito  altrui. 

È  stato  detto  che  la  facoltà  imitativa  nella  natura  del  nostro  in- 
gegno é  superiore  all'inventiva,  che  tutta  quanta  la  storia  della  nostra 
letteratura  non  é  altro,  in  fondo,  che  un  perpetuo  avvicendarsi  di 
maniere  imitate,  e  che  -  insomma  -  cercando  in  essa  si  trovano  certo 
moltissimi  occhiali  e  pochissimi  occhi,  i  quali  tuttavia  non  isdegna- 
rono  spesso,  anzi  ebbero  in  pregio  di  munirsi  d'antiche  lenti  classiche 
per  vedere  a  modo  di  Virgilio  o  di  Orazio  o  di  Ovidio  o  di  Cicerone, 
che  a  lor  volta  avevano  veduto  a  modo  dei  Greci.  Ma  questi  ausilii 
visivi  erano  almeno  fabbricati  in  casa  nostra,  da  monna  Retorica, 
che  tenne  sempre  da  noi  bottega  d'occhiali;  e  questi  passarono  da  un 
naso  all'altro  per  parecchie  generazioni  di  nasi,  finché  all'improvviso 


234  ALBERTO  CANTONI 


non  sorse  il  grido:  -  «  Signori,  proviamoci  un  po'  a  guardare  con  gli 
occhi  nostri  !»  -  Si  tentò,  ma  -  aimè  -  non  si  riuscì  a  veder  nulla.  E 
cominciò  allora  l'importazione  degli  occhiali  stranieri. 

Storia  vecchia  I  E  non  ne  avrei  fatto  parola  se  veramente  oggi  non 
fossimo  arrivati  a  tal  punto,  che  per  entrare  nel  favore  del  pubhlico 
non  giovi  tanto  avere  un  pajo  d'occhi  proprii,  quanto  esser  forniti 
d'un  pajo  d'occhiali  altrui,  i  quali  faccian  vedere  gli  uomini  e  la  vita 
di  una  certa  maniera  e  di  un  dato  colore,  cioè  secondo  la  moda.  Guaj 
a  chi  sdegni  e  ricusi  d'inforcarseli,  a  chi  si  ostini  a  voler  guardare 
uomini  e  vita  a  suo  modo,  da  un  suo  proprio  lato:  il  suo  vedere,  se  sem- 
plice, sarà  detto  nudo,  e  se  sincero,  volgare. 

E  il  bello  tuttavia  è  questo,  che  appunto  coloro  che  han  gli  oc- 
chiali e  non  se  n'avvedono  (o  fìngono  di  non  avvedersene)  predicano 
che  in  arte  bisogna  assolutamente  aver  occhi  proprii,  e  intanto  danno 
addosso  a  chi,  bene  o  male,  se  ne  serve.  Perchè  -  intendiamoci  -  occhi 
proprii,  sì;  ma  debbono  essere  e  vedere  in  tutto  e  per  tutto  come  gli 
occhi  loro,  che  invece  poi  sono  occhiali,  tanto  che,  se  cascano,  felice 
notte  ! 

Questi  occhiali  si  comprano,  è  ovvio  dirlo,  a  Parigi:  mercato,  per 
tal  genere  di  merci,  soltanto  da  poco  internazionale.  Pare  che  le  più 
rinomate  fabbriche  francesi  siano  ora  in  decadenza,  e  che  anzi  più  d'una 
abbia  perduto  ogni  credito.  Degli  occhiali,  o  meglio,  dei  monocoli 
della  fabbrica  Bourget-Stendhal  et  Ci*^,  qualcuno,  è  vero,  dei  nostri 
letterati  si  serve  tuttora;  ma  gli  altri,  che  si  servono  altrove,  non  tra- 
lasciano alcuna  occasione  per  fargli  notare,  ch'egli  ci  si  sciupa  la  vista 
e  che  sarebbe  tempo  di  provvedersi  altrove  anche  lui.  Un  pajo  di  lenti 
critiche,  fino  a  poco  tempo  fa  molto  raccomandate  per  la  loro  virtù, 
diciamo  così,  idealizzatrice,  furono  quelle  della  Ditta  Brunetière.  Più 
voga  senza  dubbio  hanno  oggi  le  lenti  di  vario  genere  che  le  fabbriche 
estere  del  vicino  Belgio,  della  Scandinavia,  della. Russia,  della  Ger- 
mania, depositano  nel  mercato  di  Francia:  e  di  queste  in  più  gran 
copia  si  provvedono  i  nostri  letterati,  i  quali  però  hanno  cura  d'in- 
nestar nei  cerchietti  due  vetri  diversi,  uno  russo,  poniamo,  e  uno  fran- 
cese; oppure  in  un  occhio  Nietzsche  biconcavo  e  Ibsen  biconvesso 
nell'altro. 

Il  male  proviene  da  questo:  che  noi,  per  quanto  si  voglia  credere 
il  contrario,  siamo  ancora  dominati  dalla  Retorica  e  seguiamo  tuttavia, 
senza  avvedercene,  le  sue  regole  e  i  suoi  precetti,  non  in  letteratura 
soltanto,  ma  anche  in  tutte  le  espressioni  della  nostra  vita:  Retorica 
è  imitazione  sono,  in  fondo,  una  cosa  sola. 

E  i  danni  che  essa  cagionò  in  ogni  tempo  non  solamente  alla  let- 
teratura nostra,  ma  prima  anche  alla  latina  e  quindi,  o  più  o  meno, 
a  tutte  le  letterature  romanze,  sono  incalcolabili.  Il  retore  quasi  sempre 
insegnò  da  noi  al  poeta  secondo  quali  norme,  secondo  quali  precetti 
egli  dovesse  costruire  l'opera  d'arte,  come  se  l'opera  d'arte  fosse  un 
ragionamento.  E  appunto  alla  Retorica  si  deve  se  tutte  o  quasi  le  opere 
della  nostra  letteratura  hanno,  nella  loro  paziente  diligenza,  nella  loro 
rigorosa  compostezza,  un'aria  di  famiglia,  che  sconsola.  Non  ci  sono 
come  nella  letteratura  inglese,  ad  esempio,  tra  un  autore  e  l'altro,  abissi 
d'anima,  originalità  perspicue  di  forme,  di  vedute,  di  concezioni.  Quasi 
tutta  la  letteratura  nostra  sta  come  in  un  casellario:  nel  casellario  della 
Retorica:  qua  le  commedie  che  -  fino  al  Goldoni  -  si  somigliano  tutte  : 
commedie  d'imitazione  classica  e  commedie  dell'arte  ;  qua  i  poemi  ca- 
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vallereschi,  e  via  dicendo,  -  È  stato  sempre  un  gran  tormento  pe'  re- 
tori la  Divina  Commedia.  In  quale  casella  determinata  allogarla?] 
È  lirica,  epica,  drammatica,  didiscalica?  Bisognerebbe  spezzettarla 
distribuirla  un  po'  da  per  tutto,  nelle  varie  caselle.  -  E  tutte  le  narra- 
zioni, anche  dei  fatti  più  varii  e  diversi,  e  tutte  le  descrizioni,  varie 
anch'esse  e  di  tempo  e  di  luogo,  par  che  si  somiglino,  perchè  la  Re- 
torica appunto  insegnava  come  si  dovesse  narrare  e  come  descrivere, 
così,  in  genere,  e  come  architettare  i  periodi,  i  periodi  numerosi  ci- 
ceroniani. Ma  se  la  Retorica  arrivava  finanche  a  insegnare  ai  poeti 
come  dovessero  esprimere  il  sentimento  d'amore,  come  dovessero  amare 
in  versi...  Ma  sì!  Tutti  a  modo  dei  Provenzali,  prima,  che  dettaron  le 
Leggi  d'amore,  e  tutti  a  modo  del  Petrarca  poi,  che  ne  fu  il  maggiore 
erede.  E  per  tanti  secoli  della  nostra  letteratura  noi  assistiamo  alla 
sfilata  d'un  innumerevole  armento  di  scimmie  innamorate  che  vanno, 
sospirose,  in  pellegrinaggio  alle  chiare,  fresche  e  dolci  acque  del  can- 
tore di  Laura. 

Essa,  la  Retorica,  non  solo  consentiva,  ma  consigliava  l'imitazione' 
d'ogni  modello  che  fosse  per  lei  divenuto  classico.  Ed  imitare  era  pregici 
ed  onore  per  ogni  scrittore,  attestato  di  buoni  studii,  di  buona  educa- 
zione letteraria,  d'obbedienza  devota  alle  norme  scolastiche,  ai  precetti 
del  bello,  anzi  del  bello,  del  buono  e  del  vero  :  imitare,  non  avere  cioè 
un  modo  proprio  di  vedere,  di  pensare,  di  sentire  :  pregio  ed  onore. 

Ma  perchè  scrivere,  allora?  perchè  ridire  con  voce  minore  ciò  che 
altri  ha  detto  con  maggior  voce  ?  esser  ombra  e  non  persona  ?  aver 
dentro  un  pappagallo  invece  di^un' anima? 

Né  si  smette  ancora,  pur  troppo  !  Prima  s'imitavano  i  classici  e 
ora  gli  stranieri.  E  ancora,  di  tanto  in  tanto,  sentiamo  levarsi  una  voce 
che  ci  consiglia  di  ritornare  all'antico,  come  se  l'arte  e  la  letteratura 
si  possano  rinnovare  invecchiandole,  riportandole  cioè  e  adattandole 
a  gl'ideali  e  ai  bisogni  della  vita  d'una  età  ormai  lontana;  come  se 
gli  antichi  -  e  lo  disse  già  il  Goethe  -  non  fossero  stati  nuovi  nel  tempo 
in  cui  vissero,  e  noi  non  ci  condannassimo  ad  esser  vecchi  imitandoli  ; 
come  se  chi  imita  non  neghi  se  stesso  e  non  rimanga  per  necessità  un 
passo  indietro  alla  propria  guida,  e  come  se  infine  non  fosse  meglio 
affermare  comunque  il  proprio  sentimento,  la  propria  vita.  E  ancora, 
oggi,  nelle  nostre  disquisizioni,  che  vogliono  esser  critiche,  sentiamo 
parlar  di  forma  e  di  contenuto,  come  se  la  forma  fosse  un  abito,  o  più 
o  meno  elegante,  o  più  o  meno  tagliato  alla  moda,  o  più  o  meno  di 
stoffa  fina,  da  vestirne  un  manichino,  e  s'accendono  dispute,  ad  esempio, 
intorno  al  teatro  che  noi  non  possiamo  avere  perchè  ci  manca  una  lingua 
viva,  ecc.  ecc.:  disquisizioni,  dispute  vecchie  e  vane,  che  fece  in  ogni 
tempo  la  Retorica,  e  che  si  faranno  sempre,  finché  non  s'intenderà 
che  non  bisogna  partire  da  leggi  esterne  a  cui  l'opera  d'arte  dovrebbe 
esser  soggetta,  ma  scoprire  la  legge  che  ciascun' opera  d'arte  ha  in  sé 
necessariamente,  la  legge  che  la  determina  e  le  dà  carattere,  la  legge 
insomma  della  propria  vita,  se  quest'opera  d'arte  è  veramente  vitale, 
legge  che  non  può  essere  arbitraria,  per  quanto  libera  o  capricciosa 
possa  apparire  ;  e  finché  non  si  considererà  l'opera  della  fantasia  come 
opera  di  natura,  come  creazione  organica  e  vivente  e,  come  tale,  non 
se  ne  studieranno  la  nascita,  lo  sviluppo  ed  i  caratteri  ;  finché  non  si 
vedrà  in  lei  la  natura  stessa  che  si  serve  dello  strumento  della  fan- 
tasia umana  per  creare  un'opera  superiore,  più  perfetta,  perchè  scevra 
di  tutte  le  parti  comuni,  ovvie,  caduche,  più  determinata,  semplificata. 
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vivente  solo  nella  sua  idealità  essenziale.  D'arte  astrattamente  non  si 
può  parlare,  in  quanto  che  l'essenza  dell'arte  è  nella  particolarità;  e 
.la  critica  può  esercitarvisi  a  un  solo  patto,  a  patto  cioè  ch'essa  pe- 
netri a  volta  a  volta  nell'intimo  dell'artista,  a  patto  che  indovini  e 
scopra  in  ciascun' opera  d'arte  il  germe  da  cui  essa  è  nata  e  si  è  svi- 
luppata, dati  il  temperamento,  le  condizioni,  l'educazione,  la  natura 
insomma,  la  coltura  e  il  temperamento  dell'artista,  che  rappresentano 
quasi  il  terreno  in  cui  quel  germe  è  caduto  e  il  clima  e  l'ambiente  in 
cui  si  è  sviluppato. 

Mancano  due  cose,  segnatamente,  e  capitalissime,  alla  nostra  lette- 
ratura contemporanea  :  la  Critica  ed  il  Carattere. 

Doppia  ragione,  dunque,  di  rimpianto  abbiamo  noi  per  la  recente 
scomparsa  di  uno  scrittore,  che  queste  due  doti  -  critica  e  carattere  - 
ebbe  in  sommo  grado  :  Alberto  Cantoni. 


IL 

Eppure  ben  pochi  della  nostra  stampa,  anche  letteraria,  rileva- 
rono ciò  che  più  importava  rilevare  in  questa  perdita  dolorosa  :  la 
scomparsa  cioè  di  una  individualità  veramente  caratteristica.  Di  tali 
individualità  noi  non  abbiamo  oggi,  purtroppo,  abbondanza  ;  ma  Al- 
berto Cantoni  fu  d'indole  schiva  ;  visse  sempre  appartato  ;  non  volle 
mai  partecipare  apertamente  alle  così  dette  battaglie  letterarie  ;  ebbe  il 
pudore  dell'arte  sua  intima  e  schietta,  e  -  per  quanto  fra  sé  e  con  gli 
amici  si  lamentasse  dell'indifferenza  dei  lettori  -  proibì  sempre  a  chi 
gli  stampava  i  libri  che  facesse  il  menomo  scampanio  attorno  ad  essi; 
e  come  poteva  dunque  esser  notata  secondo  la  sua  vera  importanza 
tale  scomparsa,  quand'egli  stesso,  finché  visse,  se  ne  volle  dar  sempre 
così  poca  a  gli  occhi  altrui?  Ed  egli  sapeva  pur  bene  che  la  lettera- 
tura contemporanea  è  divenuta  come  una  fiera,  ove  ciascuno  si  sforza 
di  metter  su,  quanto  più  stranameate  gli  riesca,  la  propria  baracca, 
innanzi  alla  quale  chiama  i  compiacenti  amici,  perchè  invitino,  gri- 
dando, il  pubblico  a  fermarsi  e  ad  ammirare.  Dignitoso  ed  austero, 
egli,  che  senza  stranezze  esteriori,  senza  bizzarrie  volute,  senza  ca- 
pricci appariscenti,  avrebbe  pure  avuto  da  esporre  cose  veramente  nuove 
ed  originali,  non  volle  crescere  a  questa  fiera  un'altra  baracca.  Non 
sapeva  né  berciare  né  improvvisare.  1  suoi  libri  sono  composti  di 
materiali  lentamente  raccolti,  lungamente  meditati,  amorosamente 
studiati  da  ogni  lato.  E  non  volle  entrar  mai  a  far  parte  di  cricche 
o  di  conventicole.  Geloso  della  sua  libertà,  che  sapeva  difendere,  egli 
aveva  scoperto  presto  che  col  suo  nome  si  poteva  comporre  l'ana- 
gramma :  Nato  con  libertà.  E  visse  quasi  sempre  in  campagna  o  nella 
sua  Mantova,  donde  spesso  si  recava  a  piedi  nei  paesi  vicini;  vi  cer- 
cava, per  riposarsi,  i  più  modesti  caffé,  nei  quali  trovava  sempre 
conoscenti,  anzi  amici  che  si  confidavano  in  lui  ;  amava  l'ingenuità 
e  la  schiettezza,  amava  di  bere  alle  fresche  sorgive  della  vita,  e  aveva 
una  speciale  predilezione  per  le  bambine  ;  né  era  raro  il  caso  che  par- 
tisse di  casa  munito  d'un  libro  di  lettura  per  ragazzi  o  d'una  l)ambola 
da  regalare  alle  sue  piccole  amiche,  che  non  avevano  paura  delle  sue 
lenti  e  del  suo  barbone,  e  lo  amavano  ;  perché  egli,  pure  in  mezzo 
alla  penetrazione  ed  all'acutezza  con  le  quali  leggeva  chiaro  nell'animo 
altrui,  conservava  un'ingenuità  e  una  freschezza  di  sentimenti  quasi 
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re,  i  materiali  più  vivi  pe'  suoi  lavori  futuri.  In  qualcuno  ■{  \ 
afteucci  egli   dovette   senza   dubbio  trovare,  per  esempio»     * 


infantile,  E  nelle  conversazioni  fatte  in  quei  rustici  ritrovi  raccoglieva, 

senza  parer 

di  questi  caffeucci 

quella   sua   indimenticabile   Domenichina,   di   Scaricalasino  :   Dome 

nichina  : 

«  —  Nome  allegro  !  -  le  dice  Pio  Paletti,  l'eroe  di  questo  rac- 
conto. -  E  mi  parete  bonaccia.  0  sbaglio? 

«  —  Se  sbaglia  !  Domandi  anche  ai  bimbi  innocenti  e  tutti  le  di- 
ranno che  io  sono  la  più  perfida  persona  della  Parrocchia.  Non  ho 
mai  ammazzato  nessuno,  questo  no;  ma  tutti  vanno  d'accordo  a  dire 
che  le  mie  chiacchiere  sono  velenossime, 

«  —  Perchè? 

«  —  Perchè  dico  sempre  la  verità. 

«  —  Anche  quando  non  ce  n'è  bisogno  ? 

«  —  Sempre.  È  una  malattia.  Come  se  avessi  un  cane  nella  pancia 
che  si  mettesse  ad  abbajare  con  la  mia  bocca.  Ma  ho  i  miei  vantaggi. 
Ognuno  mi  detesta  per  quel  che  gli  dico  in  faccia  e  ognuno  mi  vuol 
bene  per  quel  che  dico  in  faccia  a  gli  altri.  E  così,  un  poco  amata, 
un  poco  detestata  secondo  i  momenti,  non  ho  mai  trovato  chi  mi 
voglia  bene  due  giorni  di  seguito  ». 

Se  non  forse  il  padre,  che  è  uno  scontroso  tenebrone  :  il  padre  sì, 
la  ama  ;  ma  sapete  perchè  ?  Perchè  Domenichina,  coi  suoi  discorsi, 
gli  muove  la  bile;  e  questo  gli  fa  bene.  Come  un  po'  a  tutti,  del  resto. 
Quando  Domenichina  va  in  collera,  non  ha  paura  neanche  d'un  leone, 
e  dice  e  fa  dire  quel  che  non  va  detto  ;  ma  ha,  grazie  a  Dio,  anche 
il  fegato  sano,  Domenichina,  e  le  passa  così  presto  !  E  tutti  si  sen- 
tono così  leggeri  appena  facciano  come  lei.  È  come  il  sole,  Domeni- 
china. Brucia,  ma  fa  schiumare  gli  umori  della  gente. 

Scaricalasino  è  un  libro  di  critica  drammatica,  come  Pietro  e  Paola 
con  seguito  di  bei  tipi  è  un  libro  di  critica  dell'arte  narrativa.  E  Do- 
menichina che  ha  la  malattia  della  verità,  con  la  quale  brucia,  ma 
fa  schiumare  gli  umori  della  gente,  rappresenta  in  Scaricalasino  la 
Musa  comica  ;  come  Paola,  nell'altro  libro,  rappresenta  la  Musa  del- 
l'arte narrativa. 

E  sono  dunque  due  simboli  ?  No.  Son  due  persone  vive  e  vere. 
E  voi,  leggendo  i  due  libri,  non  v'accorgete  mai,  mai,  della  parte  che 
esse,  nella  riposta  intenzione  dello  scrittore,  vi  debbono  rappresen- 
tare. Voi  sapete  di  aver  tra  mano  due  novelle  critiche,  perchè  così  ap- 
punto le  intitola  l'autore  ;  quasi  a  ogni  pagina  vi  si  parla  e  vi  si  di- 
scute, là  d'arte  drammatica,  qua  d'arte  narrativa  ;  ma  la  discussione 
letteraria  non  mortifica  mai  la  creazione  fantastica,  i  personaggi  che 
vi  prendono  parte;  ciascuno  ha  la  sua  storia,  un  suo  proprio  corpo, 
di  carne  e  d'ossa  ;  e  son  rappresentati  con  evidenza  così  trasparente, 
con  tale  efficacia  di  tocchi,  che  voi  li  vedete  vivi  e  spiranti  innanzi 
a  voi  ;  perchè  il  Cantoni,  come  ho  detto,  raccoglieva  dal  vero  i  mate- 
riali dei  suoi  libri,  e  non  impersonava  mai,  volutamente,  le  sue  idee; 
ma  dal  vero,  dalla  realtà,  veduta,  studiata,  meditata,  traeva  il  va- 
lore espressivo  che  essa,  secondo  lui,  poteva  avere.  La  realtà  restava 
immagine  per  lui,  e  il  sentimento  ch'essa  gli  destava,  vivificava  poi 
l'immagine  stessa  e  dava  valore  espressivo  alla  rappresentazione  arti- 
stica ch'egli  ne  faceva.  Il  Cantoni,  insomma,  non  pestava  il  fiore  per 
cavarne  l'essenza  odorosa,  ma  il  fiore  lasciava  intatto  e  vivo,  e  ne  rac- 
coglieva delicatamente  l'alito,  cioè  l'idealità  essenziale  e  significativa. 
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Ed  è  qui  tutta  la  caratteristica  di  questo  scrittore. 
Alberto  Cantoni  è,  e  vuol  essere,  in  fondo,  segnatamente,  un  cri- 
tico, ma  un  critico  che  non  si  serve  dei  procedimenti  della  critica, 
bensì   di  quelli  dell'arte,  Alberto  Cantoni  è  un   critico  fantastico.   È 
dunque,  un  umorista.  Mi  spiego. 

Son  già  note  a  tutti  le  definizioni  che  finora  si  son  date  dell'umo- 
rismo :  quella  che  comunemente  si  dà  in  Francia  :  «  L'arte  di  rap- 
presentar comicamente  le  cose  tragiche  e  tragicamente  le  cose  comiche  »; 
quella  un  po'  troppo  vaga  e,  per  dir  così,  bonaria,  che  ne  diede  il 
Nencioni  :  «  Una  naturale  disposizione  del  cuore  e  della  mente  a  os- 
"jservare  con  simpatica  indulgenza  le  contradizioni  e  le  assurdità  della 
vita  »  ;  l'altra  del  Bonghi,  più  acuta  e  comprensiva  :  «  Un'acre  di- 
sposizione dello  spirito  a  scoprire  ed  esprimere  il  ridicolo  del  serio  e 
il  serio  del  ridicolo  umano  ».  Ma  queste  e  altre  definizioni  sono  su- 
rfìciali,  esteriori  ;  come  esteriori  e  superficiali  sono  le  considerazioni 
e  si  sogliono  fare  intorno  agli  effetti  or  comici,  or  drammatici,  or 
tirici,  or  burleschi  dell'umorismo.  Per  spiegarci  chiaramente  il  fe- 
[nomeno  di  questa  espressione  d'arte,  non  dobbiamo  guardare  i  fatti 
già  espressi,  svariatissimi,  per  cavarne  una  conclusione  o  piìi  o  meno 
arbitraria  ;  ma  dobbiamo  scoprirne  la  radice,  penetrando  nell'intimo 
dello  scrittore  umorista,  prima  ch'egli  crei  un  corpo  d'immagini  alla 
sua  concezione.  Ordinariamente,  l'opera  d'arte  è  creata  dal  libero  mo- 
vimento della  vita  interiore  che  organa  le  idee  e  le  imagini  in  una 
[forma  armoniosa,  di  cui  tutti  gli  elementi  han  corrispondenza  tra  loro 
le  con  l'idea-madre  che  le  coordina.  La  volontà  e  la  riflessione,  du- 
[rante  la  concezione,  come  durante  l'esecuzione  dell'opera  d'arte,  non 
jsono  inattive.  La  volontà,  per  esempio,  arricchendo,  vivificando  lo 
;  spirito  col  lavoro,  prepara  l'opera  prima  che  sia  concepita  ;  poi,  con 
le  dolorose  impazienze,  con  la  inquietudine,  con  l'ostinazione,  agita 
lo  spirito  attorno  all'idea  e  rende  possibili  quelle  ore  di  vera  giqja, 
in  cui  tutto  pare  che  si  faccia  da  sé.  La  riflessione,  dal  canto  suo,  assiste 
al  nascere  e  al  crescere  dell'opera  d'arte,  ne  segue  le  fasi  progressive 
e  ne  gode,  raccosta  i  vari  elementi,  li  coordina,  li  compara. 

La  coscienza  non  rischiara  tutto  lo  spirito  ;  segnatamente  per  l'ar- 
tista, essa  non  è  un  lume  distinto  dal  pensiero,  che  permetta  alla 
volontà  di  attingere  in  lei  come  in  un  tesoro  d'immagini  e  d'idee.  La 
coscienza,  insomma,  non  è  una  potenza  creatrice  ;  ma  lo  specchio  in- 
teriore in  cui  il  pensiero  si  rimira;  si  può  dire  anzi  ch'essa  sia  il 
pensiero  che  vede  se  stesso,  assistendo  a  quello  ch'esso  fa  spontanea- 
mente. E  d'ordinario,  nell'artista,  nel  momento  della  concezione,  la 
riflessione  si  nasconde,  resta,  per  così  dire,  invisibile:  è,  quasi,  per 
l'artista  una  forma  del  sentimento.  Man  mano  che  l'opera  si  fa,  essa 
la  critica,  non  freddamente,  come  farebbe  un  giudice  spassionato,  ana- 
lizzandola; ma  d'un  tratto,  mercè  l'impressione  che  ne  riceve.  Questo, 
ripeto,  ordinariamente.  Nell'umorista,  invece,  la  riflessione  assume  una 
parte  più  importante;  non  si  nasconde,  né  resta  invisibile;  diventa 
anch'essa  potenza  creatrice.  Perché  la  concezione,  in  ogni  vero  umo- 
rista, si  sdoppia,  assegna  una  parte  al  sentimento,  una  parte  alla  ri- 
flessione ;  e  questa  rimane,  sì,  come  uno  specchio  interiore;  ma -per 
usare  un'imagine  -  è  come  uno  specchio  d'acqua  diaccia,  in  cui  la 
fiaccola  del  sentimento  non  si  contenta  di  rimirarsi,  ma  si  tuffa  e  si 
smorza;  e  il  friggere  dell'acqua  è  il  riso  che  suscita  l'umorista  e  il 
vapore  che  n'esala  è  la  fantasia  spesso  un  po'  fumosa  dell'opera  umo- 
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ristica.  La  quale  nasce  insomma  dal  contrasto  tra  il  caldo  del  senti- 
mento e  il  freddo  della  riflessione. 

L'umorismo  è  un  fenomeno  di  sdoppiamento  nell'atto  della  con- 
cezione ;  è  come  un'  erma  bifronte,  che  ride  per  una  faccia  del  pianto 
della  faccia  opposta.  La  riflessione  diventa  come  un  demonietto  che 
smonta  il  congegno  dell'immagine,  del  fantoccio  messo  su  dal  senti- 
mento; lo  smonta  per  veder  com'è  fatto;  scarica  la  molla,  e  tutto  il 
congegno  ne  stride,  convulso. 

Ogni  vero  umorista  è,  dunque,  un  critico  di  se  stesso,  del  proprio 
sentimento  ;  un  critico  sui  generis  :  fantastico,  come  ho  già  detto,  o 
capriccioso.  In  taluni  la  fantasia  e  il  sentimento  predominano,  la  vin- 
cono su  la  riflessione,  fino  a  nasconderla,  almeno  apparentemente, 
ricoprendola  d'una  veste  d'immagini;  in  altri  invece  predomina  la 
riflessione,  e  la  critica  allora  si  scopre,  diventa  palese,  come  spesso 
in  Alberto  Cantoni.  Ma  egli,  ripeto,  ha  voluto  esser  cosi.  Se  non  fosse 
stato  umorista,  sarebbe  stato  semplicemente  o  un  artista  o  un  critico. 
Egli  è  umorista  perchè  è  artista  e  critico  insieme  ;  e  non  più  critico  che 
artista  ;  ma  un  artista  che  ha  voluto  esercitare  divisatamenle  la  sua  fa- 
coltà artistica  su  la  critica. 

Egli  non  si  preoccupa  affatto  dell'invenzione.  In  un  punto  della 
sua  novella  che  ha  per  titolo  II  demonio  dello  stile,  dichiara  anzi  aper- 
tamente che  annette  agli  argomenti  un  valore  assai  relativo  in  con- 
fronto a  quello  delle  intenzioni. 

Egli  sa  bene  che  l'originalità  non  consiste  tanto  nell'idea  che 
spesso  è  comune  e  assai  di  rado  è  nuova,  quanto  nel  sentimento  par- 
ticolare che  noi  abbiamo  di  essa;  o,  per  dirla  con  le  sue  stesse  pa- 
role, sa  bene  che  il  tono  del  quadro,  più  assai  del  tema,  fa  il  quadro 
nuovo.  Questo  vale  per  tutti  gli  artisti,  ma  in  modo  speciale  per  lo 
scrittore  umorista,  la  cui  particolarità  è  veramente  tutta  nel  tono,  nelle 
variazioni  capricciose  del  motivo  sentimentale,  nella  riflessione  che  con- 
trasta al  sentimento,  o  meglio,  in  cui  il  sentimento  si  smorza.  Non 
per  nulla  l'opera  umoristica  è  sempre  piena  di  digressioni,  e  queste 
digressioni  sono  sempre  la  parte  principale  dell'opera,  la  più  sapo- 
rita. E  il  sapore  di  essa  è  sempre  acre;  né  può  essere  altrimenti.  Vi 
prego  di  credere  che- non  può  esser  lieta  la  condizione  d'un  uomo  che 
si  trovi  ad  esser  sempre  quasi  fuori  di  chiave,  ad  essere  a  un  tempo 
violino  e  contrabasso  ;  d'un  uomo  a  cui  un  pensiero  non  può  nascere, 
che  subito  non  gliene  nasca  un  altro  opposto,  contrario;  a  cui  per 
una  ragione  ch'egli  abbia  di  dir  sì,  subito  un'altra  e  due  e  tre  non 
ne  sorgano  che  lo  costringano  a  dir  no,  immediatamente  dopo;  e 
tra  il  sì  e  il  no  lo  tengan  sospeso,  perplesso,  per  tutta  la  vita  ;  d'un 
uomo  che  non  può  abbandonarsi  a  un  sentimento,  senza  avvertir  su- 
bito qualcosa  dentro  che  gli  fa  una  smorfia  e  lo  turba  e  lo  sconcerta 
e  lo  indispettisce.  Provatevi  un  po'  a  piangere  per  un  dolor  vero,  da- 
vanti a  uno  specchio,  guardandovi;  se  riuscirete  a  star  fermi  per  un. 
pezzetto  a  contemplarvi,  vedrete  la  vostra  espressione  dolorosa  irri- 
gidirsi in  una  smorfia  che  vi  farà  ridere;  e  resterete  allora  in  una 
condizione  molto  penosa  che  non  vi  consentirà  più  né  di  seguitare  a 
piangere  di  cuore,  né  di  ridere  davvero. 

Ora,  perchè  questo  sdoppiamento  avvenga,  bisogna  che  l'artista 
abbia  fatto  un'esperienza  amara  della  vita  e  degli  uomini,  un'espe- 
rienza che,  se  da  un  canto  non  permette  più  al  sentimento  ingenuo 
di  metter  le   ali  e  di  levarsi  come   un'allodola  perchè  lanci  un  trillo 
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1(1  sole,  senza  cli'essa  la  trattenga  per  la  coda  nell'atto  di  spiccare  il 
olo  ;  dall'altro  lo  induce  a  rillettere  che  la  tristizia  degli  uomini  si 
leve  spesso  alla  tristezza  della  vita,  ai  mali  di  cui  essa  è  piena  e  che 
ioli  tutti  sanno  o  possono  sopportare  ;  lo  induce  a  riflettere  che  la 
ila,  non  avendo  fatalmente  per  la  ragione  umana  un  line  chiaro  e 
Iclerminato,  bisogna  che,  per  non  brancolar  nel  vuoto,  ne  abbia  uno 
•aiticolare,  fittizio,  illusorio,  per  ciascun  uomo,  o  basso  o  alto:  poco 
111  porta,  giacché  non  è  né  può  essere  il  fine  vero,  che  tutti  cercano 
ITannosamente  e  nessuno  trova,  perché  forse  non  esiste.  Quel  che 
111  porta  é  che  si  dia  importanza  a  qualche  cosa,  e  sia  pur  vana:  varrà 
|uanto  un'altra  stimata  seria,  perchè  in  fondo  né  l' una  né  l'altra  da- 
auno  soddisfazione  :  tanto  è  vero  che  durerà  sempre  ardentissima  la 
(ile  di  sapere,  non  si  estinguerà  mai  la  facoltà  di  desiderare,  e  non  é 
ietto  pur  troppo  che  nel  progresso  consista  la  felicità  degli  uomini. 
Ma  io  non  posso  qui  accennare  neanche  di  sfuggita  tutte  le  ri- 
lessioni  che  l'esperienza  amara  o  la  disposizione  necessariamente  pes- 
iinistica  dello  spirito  possono  suggerire  a  un  umorista  ;  perché  ap- 
lunto  -  com'  ho  detto  -  in  esse  é  1'  essenza  e  la  originalità  della 
variatissima  letteratura  umoristica.  Può  darsi  che  si  trovi  in  esse 
al  volta  quella  tale  simpatica  iadulgenza  di  cui  parla  il  Nencioni. 


UT. 

}  Certo  il  Cantoni  soffriva  moltissimo  dello  sdoppiamento  di  cui  ho 
latto  parola;  soffriva  di  non  poter  essere  ingenuo,  come  prepotente- 
oente  in  lui  la  natura  avrebbe  voluto  ;  e  mordeva  in  sé  e  negli  altri 
sol  veleno  del  suo  stile  lo  scaltro  capriccioso  che  si  metteva  a  far  le 
morfie  all'ingenuo  e  a  beffarlo,  il  monello  della  riflessione  che  ac- 
chiappava per  la  coda  la  lodoletta  del  sentimento  nell'atto  di  spic- 
are il  volo.  Questo  conflitto,  questa  complicazione  sentimentale  lo 
ndispettivano.  Quella  lunga  novella  sui  generis,  che  é  tra  le  più  fe- 
lci dello  scrittore  mantovano.  L'altalena  delle  antipatie,  ne  é  una 
(irova  lampantissima. 
Il  lunatico  eroe  di  questa  novella  confessa  di  essere  una  specie  di 
laliscendi  fatto  persona.  Contro  il  suo  male,  prende  per  ricetta  di 
posare.  Rimedio  eroico,  il  matrimonio  !  E  alla  sposa,  né  brutta  né 
loppo  bella,  né  sciocca  né  fine,  semplice  ed  orfana  e  sola,  dice  su- 
)ito,  francamente  :  «  Ti  sposo  perché  t'avrò  già  veduto  cinquanta  volte 
enza  mai  sapermi  dire  se  tu  mi  piaccia  o  no.  Nel  primo  caso  sarei 
cappato  a  gambe  levate  per  lo  spavento  d'un  mio  prossimo  volta- 
ac(;ia;  nel  secondo  avrei  forse  potuto  rischiare,  ma  capirai,  te  ne  sa- 
(!sti  avvista,  e  probabilmente  non  m'avresti  voluto.  Io  son  fatto  così, 
iKucé  di  Dio,  ma  porto  meco  questo  di  buono  nel  nostro  matrimonio 
Ih;  non  mi  so  punto  dire  come  sii  fatta  tu.  Voglio  anzi  credere  che 
a  tua  cara  semplicità,  cosi  patente,  sarà  di  altrettanto  sostanziale,  e 
li(!  tu  stessa,  ov'io  fossi  tanto  grullo  da  interrogarti  sul  conto  tuo, 
11(3  ne  sapresti  dire  su  per  giù  quanto  me,  cioè  nulla.  Io  tengo  an- 
ora  la  tua  anima  per  una  specie  di  tabula  rasa,  nella  quale.  Dio 
jutando,  potrò  studiarmi  di  non  lasciar  apparire  che  le  più  belle 
ose.  La  mia,  pur  troppo,  é  così  cincischiata  che  é  già  un  gran  dire 
(^  mi  ci  raccapezzo  io  solo.  Questo  nuUameno  posso  dirti  :  che  cioè. 
Olile  non  mi  è  mai  rimasto  un  gran  tempo  di  volere  bene  a  nessuna 
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donna,  così  non  mi  sono  mai  illuso  fino  al  punto  di  credere  che  qual- 
cuna potesse   voler  bene   a  me.  Sai,  quando    uno  se  ne  sta  col  can- 
nocchiale perpetuamente  appuntato  sopia  sé  medesimo,  e  più  special- 
mente sopra  le  attinenze  ch'egli  possa  avere  cogli  altri,  come  vuoi  che 
non  veda,  se  non  è  uno  stupido,  quanti  ce  ne  sono  e  di  più  belli,  .e 
di  più  buoni,  e  di  più  ingegnosi  di  lui  ?  E  se  lo  vede,  che  speranza  gli 
può  rimanere  di  essere  messo  avanti  gli  altri?  Non  ti  sposo  dunque 
perchè  t'ami  di  già,  e  meno  ancora   perchè  possa  già  credere  che  tu 
ami  me.  Ti  sposo  perchè,   dato   un  uomo  del  mio  stampo,  mi  ci  vuole 
una  donna  della  stampa  tua.  Due  sole  cose  ti  raccomando  :  la  prima 
di  non  ritenerti,  sposandomi,  punto  più  fortunata  di  nessun'altra  donna; 
la  seconda,    di  non  infingerti  mai  quando  per  avventura    tu  l'avessi 
meco,  perchè  c'è  il  caso  molto  probabile  che  tu,  col  lasciarti  scorgere, 
mi  metta  al  punto  di  volerti  più  bene  assai.  Ed  è  questo  soprattutto 
che  io  desidero  dal  profondo  del  cuore:  volerti  bene  comecchessia  e  du- 
rabilmente.  Che  se  poi  tu  me  ne  vorrai  meno,  o  poco,  od  anche  punto, 
cibai  a  pensar  tu.  Sarà  peggio  per  te  ».  E  che  notte  passa  questo  di- 
sgraziato, alla   vigilia   delle   nozze!  -  «  Io  rinunziare,  come  il  primo 
imbecille  venuto,  alle  delizie  del    celibato  ?  Io  rispondere  della  feli- 
cità di  un'altra  persona?  Io   in  procinto  di  mettermi  coi  piedi  legati 
in  mano  altrui?  Ma  perchè  mi  sposo,  io?  Per  distrarmi,  per  non  aver- 
cela più  contro  nessuno.  Gran   noja  davvero  che  era  questa  per  me! 
Ma  foss'anco  sicuro  il  rimedio,  come  non  è  punto,  che  danno  è  mai 
venuto  agli  altri  dalle  mie  sfuriate  d'antipatia?  Chi  ho  manomesso? 
Chi  ho  vilipeso?  Molti  anzi  non  se  ne  avvidero  nemmeno...  e  mene 
dolse.  Ma  io  sì  che  me  ne  avvedo  bene,  pur  troppo,  ora,  che  ce  l'ho 
con  me  !  Va,  va  che  hai  già  fatto  un  bel  guadagno.  Ti  sei  sacrificato 
per  il  tuo  prossimo,  che  non  ci   pativa  nulla,  ed  ora  te  la  pigli  eoa 
te  stesso,  che  ci  patisci  tanto,  con  la  dolce  prospettiva  di  mettere  al 
mondo  degli  altri  originali  come  te  !  »  Balza   dal  letto  a  camminare, 
agitatissimo,  quantunque  in  pantofole,  per  la  camera.   L'idea  dellaj 
futura  prole  Io  conduce  per  ultimo  davanti  ai  ritratti  dei  suoi  genitori,* 
ai  quali  dice  con  le  braccia  tese  :  «  Anche  con  voi  ho  tentennato,  po-| 
veri  morti  miei!  Quando  mi  pareva  di  star  benino  al  mondo,  virin^i 
graziava  in  cor  mio  del  dolce  dono,,  e  quando  ci  stava  a  disagio,  vii 
avrei  chiesto  volentieri  se  non  avevate  niente  di  meglio  a  darmi.  VcS* 
siete  stati   felicissimi  un  dell'altro,  lo  so,    ma  fu  per  poco,  e  intanto  I 
ci  sono  andato  di  mezzo  io,  e  ci  andranno  fors'anco  di  mezzo  i  figfii 
miei,  se  io  dovrò  far  loro  la  stessa  burla  infelice  che,  voi,  poveretti,  avete  i 
dovuto  fare  a  me.  Quanto  era  meglio  che  mi  prendeste  con  voi,  piut-i 
tosto  che  lasciarmi  qui  solo,  con  la  mia  insanabile  propensione  al  ra-l 
gionamento  !  Fossi   ben  saldo   in  gambe  per  natura,  me  ne  gioverei,! 
ma  come   non  sono,  i  miei    ragionamenti  mi  ajutano  a  stare  un  po'i 
su  da  una  parte,  per  cascar   giù  meglio   dall'altra  !  Ora  poi  mi  pare 
di  essere  il  Reno,  a  Sciaffusa  !  » 

Altrove,  nel  Demonio  dello  stile,  allo  scrittore  Ferdinando  Acerra,- 
il  quale,  richiesto,  propone  alcuni  soggetti  di  novella  a  una  sua  amica, 
Alberto  Cantoni  fa  esclamare:  «Guai,  guai  tre  volte  ai  vostri  futuri- 
volumi  se  voi,  nell'essere  in  alto  mare,  aveste  potuto,  per  un  prodigio 
di  separazione  morale,  dimezzarvi  così  bene  da  poter  sentire  da  una 
parte  ed  esaminarvi  dall'altra.  Bell'accozzo  di  boUor  subitaneo  e  di 
rigore  critico  non  ci  approntereste  voi  !  » 
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E  in  quel  vero  giojello  che  è  il  racconto  Più  persone  e  un  cavallo, 
che  strazio  egli  fa  di  quel  tal  colonnello,  che  durante  un  viaggio  di 
mare,  per  dargli  una  prova  della  sua  penetrazione,  gli  narra  una  tri- 
stissima storia,  con  un  modo  tutto  suo  di  parlare  !  Sentitelo  :  «  Ap- 
pena i  suoi  discorsi  tendevano  ad  animarsi  un  poco,  e  subito  subito 
la  sua  voce  principiava  a  discendere  anziché  a  salire,  per  assumere  poi 

5  dei  toni  tanto  più  morbidi  e  tanto  più  carezzevoli  quanto  più,  segui- 
tando egli  ad  animarsi,  avrebbero  potuto  essere  più  risentiti  e  più 
forti  ».  «  Oh  Dio  santo  e  buono!  -  esclama  il  Cantoni.  -Tu  mi  hai 
dato  oggi  le  più  belle  prove  dell'amore  tuo.  Mi  hai  suggerito  di  viag- 
giar per  mare,  e  il  mare  è  buono;  mi  hai  disteso  innanzi  questa  ce- 
rulea bellezza  d'acqua,  ed  io  non  ho  che  a  voltarmi  intorno,  per  sentirmi 
come  penetrato  della  tua  grandezza.  Non  bastava.  Ora  mi  fai  discen- 
dere il  sole  a  ponente,  e  mi  fai  alzare  la  luna  a  levante.  Da  una  parte 
il  cielo  è  già  tutto  una  gloria,  dall'altra  il  mare  è  già  tutto  uno  zaf- 
firo. Potevi  tu  essere  più  buono,  più  amorevole,  più  grazioso  meco  ? 
No.  Ma  ci  sono  i  miei  simili  che  stanno  per  guastare  la  tua  opera 
santa;  c'è  un  colonnello  che  mi' vuole  raccontare  una  sua  buja  storia 
d'orrore...  »  -  E  gliela  racconta  difatti,  parlando  in  quella  sua  gra- 
ziosa maniera.  E  dopo  avergliela  raccontata,  lo  invita  ad  andarsene  a 
riposare.  «  A  riposare  !  I  »  -  esclama  il  Cantoni,  con  due  punti  am- 
mirativi. E  il  colonnello  :  -  «  Si,  io  mi  son  tenuto  più  che  ho  potuto; 
ma  nonostante  ci  ho  qui  il  mio  scelleratissimo  cuore  che  si  fa  sentire, 
e  che  ora  mi  dà  una  stretta,  ora  mi  pesa  quanto  una  macina  da  mu- 
lino. Andiamo  a  letto  ». 

Il  Cantoni  accoglie  quest'ultima  confidenza,  come  s'accoglie,  alle 
frutta,  una  pera  passata  da  parte  a  parte.  Egli  aveva  dunque  innanzi 
un'altra  allegria:  un  uomo  cioè  sempre  assorto  nella  cura  preventiva 

\  dell'aneurisma:  e  che  però,  non  volendosi  eccitare  mai  e  poi  mai,  vi- 

I  gilava  attentamente  i  proprii  discorsi  con  quel  suo  sistema  di  chiaro- 
scuro... capovolto.  Appena  che  questi  discorsi  erano  tali  da  fargli  fluire 
un  po'  più  rapido  il  sangue,  ed  eccotelo  subito  a  rallentare  possibil- 
mente la  eccitazione,  con  tutti  i  lenocinli  della  sua  flemma  a  rovescio! 
Ma  che  bisogno  c'era  d'andarglielo  a  dire  ?  Sceso  giù    nella  sua  cuc- 

1  Getta,  il  Cantoni  non  può  chiuder  occhio.  «  C'è  qualcuno  che  ignori, 
-  egli  domanda,  -  lo  stemma  della  Sicilia?  Che  non  abbia  mai   visto 

U"arme,  l'impresa  dell'alma  Trinacria?  Allora  vuol  dire  che  egli  non 
ha  mai  viaggiato  su  certi  vapori  di  Florio,  tanto  quel  segno  vi  ricorre 

5 da  per  tutto,  come  se  fosse  un'uggia,  una  persecuzione,  un  tic...  Fi- 
guratevi lo  scheletro  d'una  ruota  con  tre  soli  raggi,  senza  punto  cerchio. 
Ponete  una  testa  al  centro  della  ruota,  fate  partire  da  questa  testa  tre 

;  gambe  intere  in  atto  di  correre  a  precipizio  tutte  tre,  e  se  non  vi  verrà 
in  mente  una  girandola  animata,  ovvero  un'idra  a  tre  soli  tentoni, 
vorrà  dire  (beati  voi  !)  che  non  avete  ombra  di  fantasia.  Povera  testa! 
Quanti  secoli  che  rotoli  sulle  tue  tre  gambe  !  »  Ma  anche  quella  dello 
scrittore  non  rotolava  meno,  allorché  si  gettò  nel  camerino  e  si  pose 
a  sedere  sopra  uno  sgabello  ricamato,  pur  di  co[»rire  della  sua  per- 
sona una  di  quelle  teste  e  tre  di  quelle  gambe.  Come  Dio  vuole,  si 
dispone  a  (dormire;  ma  con  la  mente  invasa  e  sconvolta  dal  truce  rac- 

t  conto  del  colonnello,  la  cuccetta  gli  sembra  un  cataletto:  si  mette  fermo 
fermo  cogli  occhi  chiusi  e  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  come 
quei  vescovi  (in  effigie)  che  stanno  lunghi  distesi  nei  pavimenti  delle 
antiche  basiliche,  e  poi  pensa  a  Stenterello,  quand'era  a  letto  e  aveva 
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paura  del  morto  dal  mantello  rosso.  Non  si  può  più  rej^gere,  e  scap 
fuori  all'aperto  :  va  a  trovare  il  cavallo,  il  povero  bajo  del  crjlonnelì 
incassato  sopra  coperta  fra  quattro  pareti  di  legno,  con  la  sola  tesi 
di  fuori;  gli  s'accosta,  gli  fa  appoggiare  il  mento  su  la  spalla,  e  li 
con  la  gota  ferma  sulla  ganascia  di  esso  e  stringendolo  pel  collo,  si 
mette  a  parlare  con  lui  r  «  Sei  in  collera  ?  No,  eh  ?  Sai  benissimo  che 
io  voleva  rimanere,  e  che  è  stato  il  tuo  padrone  che  mi  ha  condotto 
al  macello  per  tutta  quanta  la  serata.  Caro  quel  tuo  padrone  !  Ti  lu- 
singa ora  perchè  t'adopera,  e  quando  invecchierai,  ti  venderà.  Ti  ven- 
derà lontano  lontano,  per  paura  di  rivederti,  e  di  rinnovare  V affetto, 
com'egli  dice.  Se  n'intende  lui  di  queste  paure...  Oh  se  tu  sapessi. 
mio  carissimo  amico,  che  po'  di  serpenti  sono  certi  uomini,  ti  assicuro 
io  che  li  balzeresti  di  sella  tutti,  per  paura  che  te  he  capitasse  uno. 
Tu  sei  buono,  tu...  Io  rimango  teco  fino  che  spunta  il  sole.  So  già 
abbastanza  cosa  m'è  accaduto  a  doverti  abbandonare  la  prima  volta. 
Quando  si  tornerà  a  sentire  odor  d'uomo  intorno  a  noi,  mi  chiuderò 
a  chiave  nella  mia  bolgetta,  e  chi  mi  vedrà  spuntare  avanti  che  ci 
fermiamo  in  golfo,  quello  potrà  ben  dire  di  essere  battezzato  due  volte. 
Da  bravo,  raccontami  qualche  cosa  anche  tu  ».  E  quante  gliene  rac- 
conta, quel  povero  bajo  !  Ch'era  inglese,  e  che  il  nostro  clima  gli  si 
confaceva  poco;  e  che  si  ricordava  bene  della  mamma  sua,  più  bella 
di  lui;  e  che  i  suoi  fratelli  maggiori  gli  avevano  dato  di  grandi  calci; 
e  che  voleva  molto  bene  alla  regina  Vittoria. 

Voi  non  ci  credete?  ne  ridete?  Pensate  che  il  Cantoni  aveva  forse 
un  po'  di  febbre  e  che,  se  il  cavallo  taceva,  gli  poteva  benissimo  pa- 
rere che  parlasse?  Ma  riflettete  che  quando  una  bella  cosa  pare  vera, '| 
il  meglio  che  possiamo  fare  è  di  credere  che  sia. 

Ma  allora  voi  non  crederete  neppure  che  il  Cantoni  un  giorno  vide 
a  Bergamo  innanzi  al  monumento  a  Gaetano  Donizzetti  un  bel  vecchio 
rubicondo  e  gioviale  che  stava  guardando  le  due  nobili  figure  scolpite 
dal  .lerace,  e  un  ometto  smilzo  e  circospetto,  con  una  faccia  un  poco 
sdolcinata  e  un  poco  motteggiatrice,  che  erano,  quello  l'Humour  clas- 
sico e  questo  l'Humour  moderno.  Proprio  essi,  che,  senz'altro,  là,  si 
misero  a  disputare  tra  loro,  e  poi  si  lanciarono  una  sfida:  si  proposero 
di  andare  in  campagna  lì  presso,  a  elusone,  dove  si  teneva  la  fiera,: 
ognuno  per  conto  proprio,  come  se  non  si  fossero  mai  visti,  e  di  vi— 
tornare  poi  la  sera,  lì  daccapo,  innanzi  al  monumento  a  Donizzetti, 
recando  insieme  nella  bisaccia  le  loro  particolari  e  fugaci  impressioni, 
per  metterle  a  paragone. 

In  questo  libro,  che  s'intitola  appunto  Humour  classico  e  moderno^ 
Alberto  Cantoni  si  dimostra  un  vero  maestro  dell'umorismo. 

Anche  qui  egli  fa  opera  di  critica,  ma  seguendo  i  procedimenti 
dell'arte.  Quel  vecchio  rubicondo  e  gioviale,  che  rappresenta  l'Humour 
classico,  è  certamente  qualche  vecchio  che  egli  ha  veduto  vivo  e  vero 
a  Bergamo  o  altrove  e  l'ha  seguito,  osservato  e  studiato,  con  quella 
diligenza,  con  quella  penetrazione  eh'  egli  metteva  sempre  in  tutte  le 
sue  ricerche.  E  invece  di  disco)  rere  criticamente  della  natura,  delle  inten- 
zioni, del  sapore  dell'umorismo  antico  e  del  moderno,  riporta  vivacis- 
simamente, in  un  dialogo  scoppiettante  di  brio,  le  impressioni  che  quel 
vecchietto  vero  e  quell'ometto  smilzo  non  meno  vero  han  raccolte  alla 
fiera  di  elusone  :  e  quanto  vede  e  riferisce  alla  buona  il  vecchio  rubicondo 
avrebbe  potuto  essere  argomento  d'una  novella  del  Boccaccio  o  del  Sac- 
chetti, del  Firenzuola  o  del  Bandello;  e  i  cohienti  e  le  variazioni  del- 
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l'ometto  smilzo  hcanno  il  sapore  di  quelle  dello  Sterne  nel  Viaggio  senti- 
mentale o  del  Heine  nei  Reisebilder.  E  così  la  critica  nasce,  ma 
dalla  viU  stessa,  dalla  realtà  nniasta  imaj^ine  e  sentimento;  e  il  libro 
si  legge  con  lo  stesso  diletto  con  cui  si  leggerebbe  una  novella  o  un 
romanzo,  E  anche  qui  il  Cantoni  mostra  la  sua  predilezione  per  la 
natura  ingenua  e  schietta,  e  terrebbe  nella  disputa  dalla  parte  del 
vecchio  rubicondo  e  gioviale,  se  non  fosse  costretto  a  riconoscere  che 
esso  ha  voluto  rimaner  tale  e  quale  assai  più  che  non  lo  comportas- 
]  sero  gli  anni,  e  che  è  volgaruccio  e  spesso  vergognosamente  sensuale. 
Ma  poi  sente  in  sé  -  e  n'ha  dispetto  -  il  dissidio  che  tiene  scissa, 
sdoppiata  l'anima  di  quell'altro,  dell'ometto  smilzo,  e  lo  fa  mordere 
dal  vecchio  con  aspre  parole: 

—  A  forza  di  ripetere  continuamente  che  tu  sembri  sorriso  e  che 
sei  dolore...  n'è  venuto  che  oramai  non  si  sa  più  né  che  cosa  vera- 
mente tu  sembri,  né  che  cosa  veramente  tu  sia...  Se  tu  ti  potesssi  ve- 
dere, non  capiresti,  come  me,  se  tu  abbia  più  voglia  di  piangere  o 
di  sorridere. 

—  Adesso  é  vero.  -  gli  risponde  l'Humour  moderno.  -  Perché  adesso 
penso  solamente  che  voi  vi  siete  fermato  a  mezza  via.  Al  vostro  tempo 
le  giqje  e  le  angustie  della  vita  avevano  due  forme  o  almeno  due  par- 
venze più  semplici  e  molto  dissimili  fra  di  loro,  e  niente  era  più  facile 
che  sceverare  le  une  dalle  altre  per  poi  rialzare  le  prime  a  danno  delle 
seconde,  o  viceversa  ;  ma  dopo,  cioè  al  tempo  mio,  é  sopravvenuta  la 
critica  e  felice  notte  ;  s'è  brancolato  molto  tempo  a  non  sapere  né  che 
cosa  fosse  il  meglio  né  che  cosa  fosse  il  peggio,  finché  principiarono 
ad  apparire,  dopo  di  essere  stati  così  gran  tempo  quasi  nascosti,  i  lati 
dolorosi  della  gioja  e  i  lati  risibili  del  dolore  umano.  Anche  gli  an- 
tichi solevano  sostenere  che  il  piacere  non  era  altro  che  la  cessazione 
del  dolore  e  che  il  dolore  stesso,  ben  esaminato,  non  era  punto  il 
male,  ma  le  sostenevano  sul  serio  queste  belle  cose;  come  dire  che 
non  ne  erano  niente  penetrati  ;  adesso  invece  é  venuto  pur  troppo  il 
tempo  mio  e  si  ripete,  aimè,  quasi  ridendo,  cioè  con  la  più  profonda 
persuasione,  che  i  due  suddetti  elementi,  attaccati  da  poco  in  qua  alla 
gioja  ed  al  dolore,  hanno  assunto  aspetti  così  incerti  e  così  trasco- 
lorati che  non  si  possono  più,  nonché  separare,  nemmeno  distinguere. 
Ne  é  venuto  che  i  miei  contemporanei  non  sanno  ora  più  essere 
né  ben  contenti,  né  bene  malcontenti  mai,  e  che  voi  solo  non  bastate 
più  né  a  far  fermentare  il  misurato  sollazzo  dei  primi  e  né  a  divergere 
le  sofistiche  tremerelle  dei  secondi.  Ci  voglio  io,  che  mescolo  tutto 
scientemente,  per  fare  svanire  da  una  parte  quanti  più  posso  ingan- 
nevoli miraggi  e  per  limare  dall'altra  quante  più  trovo  superflue 
asperità.  Vivo  di  espedienti  e  di  cuscinetti,  io... 

—  Bella  vita  !  -  esclama  il  vecchio. 
E  l'ometto  smilzo  seguita  : 

—  ...per  arrivare  possibilmente  ad  uno  stato  intermedio  che  rap- 
presenti come  la  sostanza  grigia  dell'umana  sensibilità.  Si  sente  troppo 
adesso,  come  troppo  s'  é  riso  ad  ufo  ed  a  credenza  in  altri  tempi  : 
urge  però  che  il  pensiero  regga  le  briglie  alla  più  incomposta  mani- 
festazione del  sentimento...  Rimpiango  sempre  di  non  aver  potuto 
ereditare  le  vostre  illusioni,  e  mi  rallegro  nello  stesso  tempo  di  tro- 
varmi di  qua  dal  l'osso,  bene  agguerrito  contro  alle  insidie  delle  illu- 
sioni stesse!  0  che  avete?  Perciiè  mi  affisate  a  codesto  modo"^ 
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—  Penso  che  se  vuoi  proprio  avere  due  anime  in  una,  fai  moltoj 
bene  a  non  assumere  la  famosa  guardatura  di  quel  vedovo  inuamo-i 
rato,  che  a  sinistra  piangeva  la  morta  e  a   destra   faceva   l'occhietto 
alla  viva.  Tu  invece  vuoi  piangere  e  far  l'occhietto  insieme,  da  tutte 
due  le  parti,  come  dire  che  non  ci  si  capisce  più  nulla. 


IV. 

Non  si  deve  credere  intanto  che  l'opera  di  Alberto  Cantoni  stia, 
chiusa  tutta  quanta  nel  campo  della  critica  letteraria.  Già,  anch< 
quando  essa  tratta  argomenti  letterarii,  sconfina  spesso  nella  filosofìa^ 
e,  poiché  non  è  mai  soltanto  esercitazione  critica,  ma  anche  rappre- 
sentazione artistica,  entra  nella  vita  e  accoglie  e  muove  profondi  pen-i 
sieri  e  complessi  sentimenti.  Così,  in  Pietro  e  Paola  con  seguito  di} 
bei  tipi  abbiamo  l'amore  tenerissimo  del  povero  Pietro,  prima  legatoi 
di  libri,  poi  calligrafo,  poi  maestrino,  per  il  suo  scolaretto  inglese! 
Bill  Bush,  abbiamo  la  morte  di  Bill  e  de'  suoi  vecchi  genitori,  a  cui' 
seguono  tutte  le  comiche  avventure  di  Pietro,  obbligato  per  testamento 
a  scrivere  un  libro  da  dedicare  alla  memoria  del  piccolo  Bill.  11  po- 
ver'uomo  non  sa  da  che  parte  rifarsi,  perchè  non  ha  mai  pensato  che, 
fra  le  tante  disgrazie,  gli  potesse  anche  capitar  questa  sotto  forma  di 
benefizio.  Comincia  a  frequentar  le  biblioteche,  si  mette  a  studiare, 
ma  quanti  più  libri  legge,  quanto  più  studia,  tanto  più  si  sente  avvi- 
lito e  disorientato.  Pensa  allora  che  lo  studio  non  può  far  presa  su 
lui,  perchè  egli  non  ha  più  nulla  dentro,  nessuno  in  cuore,  con  cui 
aprire  l'animo,  con  cui  sentire  la  vita.;  e,  quantunque  già  troppo  ma- 
turo, risolve  di  prender  moglie.  Trova  la  Musa,  Paola,  cioè  Varguzia 
affettuosa  fatta  persona  ;  ma  il  soggetto  del  libro  da  scrivere  non 
riesce  a  trovarlo.  Egli  doveva  osservare  e  notar  di  suo  capo  ;  ma  dove 
osservare  e  che  cosa  notare  ?  Gli  avviene  di  leggere  un  giorno  su  una 
targa  infissa  a  una  porta  :  -  «  Dott.  Nanni  -  Patemi  d'animo  -  Cura  e 
pensione  ».  -  Cura  e  pensione  dei  patemi  d'animo  ?  E  qual  patema 
d'animo  maggiore  del  suo  ?  Prende  la  moglie  e  va  con  lei  a  mettersi 
a  pensione  dal  dottor  Nanni.  Osserva  tutto  quanto  gli  accade  là,  e  se 
stesso,  la  moglie,  il  dottor  Nanni  e  i  bei  tipi  che  vi  stanno  in  cura  ; 
nota  ogni  cosa,  prendendo  l' imbeccata  dall'arguzia  affettuosa  della 
moglie,  e  il  libro  speciosissimo  è  fatto.  L'umorismo  critico  del  Cantoni 
non  ha  qui  anche  un'intenzione  satirica?  Pietro,  che  va  a  cercare  in 
una  casa  di  salute  l'argomento  della  sua  narrazione,  non  significa 
nulla?  Significa  molto,  a  parer  mio,  e  non  solamente  per  la  nostra 
letteratura  patologica,  ma  anche  per  la  vita  che  oggi  viviamo. 

Tra  i  libri  che  non  trattano  argomenti  letterarii  ho  già  accennato 
a  L'altalena  delle  antipatie^  dove  la  critica  è  più  propriamente  psico- 
logica e  anche  sociale,  su  l'istituzione  del  matrimonio  ;  ho  accennato 
a  Più  persone  e  un  cavallo,  che  non  ha  niente  che  vedere  con  la  cri- 
tica letteraria  ;  accennerò  ora.  brevemente,  per  finire,  a  due  altri  libri 
che  rappresentano  l'opera  capitale  e  di  maggior  mole  del  Cantoni  : 
cioè  alle  memorie  di  Un  re  umorista  e  alle  scene  popolari  à^WIllu- 
strissimo. 

Quest'ultimo  libro,  L'Illustrissimo,  composto  dal  Cantoni  una 
ventina  d'anni  fa  e  man  mano  rifuso,  migliorato,  accarezzato  con 
somma  cura,  comincia  a  vedere  oggi  per  la  prima  volta  la  luce  nella 
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Tuova  Antologia.  Io  non  voglio  togliere  ai  lettori  il  piacere  d'una 
ergine  lettura,  con  una  esposizione  critica  preventiva.  Dirò  soltanto 
e  qui  il  Cantoni,  con  predominio  quasi  assoluto  dell'elemento  fan- 
stico,  fa  a  suo  modo  -  cioè  col  suo  metodo  artistico  -  opera  di  cri- 
ica  sociale,  trattando  il  problema  dell'assenteismo,  del  disinteressa- 
nento  e  dell'ignoranza  dei  signori  delle  loro  proprietà  rurali  e  della 
ita  dei  contadini,  da  cui  pur  traggono,  senza  saper  come  ne  in  qual 
ftisura,  il  reddito  pei  loro  ozii  cittadineschi  più  o  meno  delicati. 

L'Illustrissimo  è  il  signore,  il  padrone,  pei  contadini  della  Lom- 
bardia :  il  padrone  ch'essi  non  han  mai  veduto,  e  che  si  figurano 
iranno  spesso  spietato  attraverso  il  fattore  ladro  e  parassita,  con  cui 
'attano  ;  non  si  fanno  perciò  scrupolo  di  frodarlo  come  e  quanto  più 
tossono.  Ora  immaginate  che  questo  Illustrissimo  sia  mandato  da 
na  donna  saggia  e  apparentemente  capricciosa,  in  penitenza  e  per 
na  prova  d'amore  -  dice  lei  -  ma  in  verità  per  fargli  acquistare 
[uell'esperienza  che  gli  manca,  nelle  sue  terre,  fra  i  suoi  contadini, 
ravestito,  per  allogarsi  come  bracciante  in  casa  d'un  suo  mezzaiuolo, 
5  figuratevi...  No:  io  non  dirò' più  nulla:  voi  conoscete  già  l'arte 
lei  Cantoni,  e  io  ho  già  detto  ch'egli  visse  a  lungo  in  campagna, 
aggiungerò  che,  per  star  bene,  o  almeno  discretamente  in  salute,  egli 
avrebbe  avuto  l3Ìsogno  di  non  esser  travagliato  da  preoccupazioni, 
na  (5he  molte  invece  ne  ebbe  a  causa  appunto  dei  numerosi  conta- 
lini  dipendenti,  che,  entrati  in  un  campo,  vogliono  starci  a  ogni 
X)sto,  anche  se  la  terra  loro  assegnata  non  sia  sufficiente  a  nutrire 
la  numerosa  famiglia.  I  contadini  ch'egli  mette  in  iscena  sono  stu- 
iiati,  dunque,  a  uno  a  uno  dal  vero  e  ritratti  nella  loro  indole,  nelle 
oro  passioni,  nei  loro  pregi  e  nei  loro  difetti  con  meravigliosa  effi- 
rncia.  La  trovata  originalissima  rende  poi  oltre  modo  gustoso  il  ro- 
manzo, che  pure  ha  -  come  si  vede  -  tanta  serietà  d'intenti. 

Non  ne  han  meno,  certamente,  tutti  gli  altri  libri  del  Cantoni  ; 
ima,  poiché  questo  esce  del  tutto  dal  campo  della  critica  letteraria  e 
accoglie  in  sé  per  la  sua  mole  maggior  copia  di  sentimenti,  sarà 
senza  dubbio  destinato  a  una  più  larga  diffusione  e  diverrà  presto, 
dopo  il  Re  umorista,  il  libro  più  noto  di  Alberto  Cantoni. 

Ma  è  proprio  noto  a  tutti,  come  dovrebbe  essere,  questo  capola- 
voro che  s'intitola  Un  re  umorista  ?  Molti,  forse  più  per  la  speciosità 
del  titolo  che  per  averlo  letto,  lo  ricordano  e  ne  parlano  ;  ma  se  esso 
fosse  noto  veramente,  starebbe  per  consenso  unanime  tra  le  poche 
opere  culminanti  della  letteratura  italiana  contemporanea,  tra  le  poche 
più  originali  ed  espressive  di  tutta  quanta  la  letteratura  moderna. 

Chi  l'ha  letto  una  volta,  non  dimenticherà  mai  più  la  figura  di 
questo  re  che  sente  tutta  la  miseria  e  l'oppressione  della  commedia 
ch'egli  deve  costituzionalmente  recitare  e  che  gli  altri  gli  rappresen- 
tano attorno,  che  ha  l'amarissima  e  suprema  soddisfazione  di  potere 
anche  strappare  un  buon  lembo  alla  commedia  universale  e  di  rifarsi 
così  alla  meglio  delle  altre  commedie  pailicolari,  in  forma  di  magna 
citarla  o  di  istituzione.  Egli  domanda  se  sia  giusto  e  benefico  e  regale 
che  non  abbia  a  poter  giovare  al  suo  popolo  che  da  lontano,  di  rim- 
balzo, adagio  adagio,  quando  gli  venga  fatto;  che  non  possa  quasi 
nulla  per  saziare  direttamente  gli  affamati,  per  agguerrire  i  miseri, 
p<;r  rintuzzare  i  forti;  che  tutto  gli  abbia  sempre  ad  arrivare  davanti 
come  tìiturato  e  pesto  da  tutti  i  denti  di  tutte  le  ruote  amministrative  ; 
che  i  buoni  lo  amino  e  i  tristi  lo  temano  solamente  per  inteso  a  dire; 
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e  per  ultimo  che  egli  non  abbia  mai  ad  essere  quello  che  è,  bensì  chlf 
si  lasci  fare  via  via  (almeno  apparentemente)  ora    piìi  rosso  ora  piì 
nero,  a  seconda  dei  partiti  che  stan  sopra  o  sotto.  Ma  allora  io  dove 
sto?  -  esclama  fra  sé.  -  Più  sotto  di  tutti  per  lo  meno.  «  Re  e  sacerìl 
dote  di  un  giovane  popolo,  con  la  fronte  ricinta  di  edera  e  di  lauro^j 
avrei  voluto  porre  il  mio  trono  or  sotto  agli  olivi  ed  or  sotto  alle  querce , 
dei  boschi   sacri,   e  di  là   avrei  amministrato   volentieri   la  giustizia; 
propiziato  alla  pace,  bevuto  ai  mani,  indetto  la  guerra.  Ma  così,  santo' 
Dio,  così,  che  gusto  c'è?  »  E  gli  capita  una  moglie  per  ragion  di  Stato,' 
che  sa  che  l'etichetta  va  presa  tal  quale  come  una  medicina,  che,  piii' 
amara  è,  più  giova  ;  una  moglie  logica,  che  prende  cioè  sul  serio  la 
sua  parte.  Quando  ella  depone  la  porpora,  muta  però  anche  di  viso,  ! 
ed  allora  il  re  la  vede  apparire  così  cangiata  che  per  poco  non  la  ri4  ; 
conosce  più.  Prende  il  partito  di  non  guardarla  mai  quando  sono  da- 
vanti alla  gente  e  di  non  guardare  che  lei  quando   sono  in  famigUa, 
perchè,  in   fondo,    egli  non  darebbe   un  dito  solo  di  sua  moglie   peri 
tutta  quanta  Sua  Maestà  la  regina.  E  confessa:  «  Io  non  voglio  direj 
che  sieno  due;  so  bene  che  una  ha  il  viso  lungo  e  tirato,  e  che  l'altra 
ha  la  faccia  fresca  e  distesa,  so  che  quella  parla  breve   e   quasi  sen- 
tenzioso e  che  questa  invece  non  si  quieta  mai,  so  che  una  mi  pare 
più  magra  e  l'altra  più  grassa.  Insomma  mia  moglie  ha  tutti  gli  aspetti 
di  una  buona  madre  di  famiglia,  alla  moderna  e  alla  tedesca,  e  la  re- 
gina poteva  nascere  in  ogni  luogo  ed  in  ogni  tempo  e  sarebbe  stata 
sempre  la  medesima   regina  ».  Perchè   ella  finge,   finge  bene  di  non 
accorgersi  dei  fili  che  la  tengon  su  col  suo  manto  regale  e  la  sua  co-:  ^ 
rona,  dei  fili  che  la  fanno  muovere  ;  mentre  lui  non  sa  fingere  e  da^ 
quei  fili  si  sente  impedito  e  legato  ;  eppure  ecco  :  così  tenuto  com'è, 
col  tormento  di  non  potere  esser  lui,  ma  di  dover  essere  a  modo  degli 
altri,  degli  altri   che  sono  tutto  il  suo  popolo,    di  dover   essere   cioè 
nulla,  una  parola:  il  re,  quand'egli  sente  bene  d'esser  uno,  un  uomoj 
con  pensieri  proprii,  con  proprii  sentimenti,  che  gli  s'inacidiscono  dentro^ 
sempre  più  ;  eppure  -  dicevo  -  ecco  :  questo  simbolo,  che  nulla  è  più,^| 
ora  deve  firmare  una  condanna  di  morte,  deve  aver   su  la  coscienza 
la  vita  d'un  uomo  :  lui!  Un  re  la  coscienza  deve  averla  come  gli  altri:'' 
i  suoi  ministri,  gliela  fanno.  Ma  se  questo  re  è  un  uomo  e  ha  per  conto' 
suo  una  sua  propria  coscienza? 

Sta  qui  tutto  il  conflitto  reso  da  Alberto  Cantoni  in  pagine  me-' 
morabili,  attraverso  i  tanti  casi  svariati  che  possono  accadere  a  un  re 
originalissimo. 

Luigi  Pirandello. 


L'ILLUSTRISSIMO 


SCENE   POPOLARI 


PROLOGO. 
I. 


Come  era  bello  (una  buona  ventina  d'anni  fa)  quel  ricchissimo 
conte  Galeazzo  di  Belgirate!  Alto,  con  un  torace  da  titano  ribelle, 
con  le  mani  bianchissime,  con  gli  occhi  azzurri  e  malinconici,  pareva 
nato  apposta  per  farsi  voler  bene  e  dalle  brune  che  pregiano  gli  uo- 
mini gentili,  e  dalle  bionde  che  rintracciano  i  forti.  Ma  due  brutte 
cose  gli  impedivano  di  far  valere  quella  sua  gentilezza  e  quella  sua 
forza,  così  ben  secondate  dal  cuore  onesto  e  dalla  mente  sottile:  era 
pigro  ed  era  fantastico.  Mai  che  un  amor  vero  e  profondo,  che  una 
fervida  e  provata  amicizia  avessero  rotto  la  pace  di  quella  sua  anima 
tranquilla  e  disutile.  Generoso  senza  avvedersene,  finiva  sempre  per 
far  più  e  meglio  degli  altri  quando  la  fortuna,  troppo  gentile,  lo  pi- 
gliava per  il  vestito  e  gliene  porgeva  l'occasione  ;  ma  che  egli  si  fosse 
mai  dato  cura  di  correrle  incontro  o  almeno  di  porsene  in  traccia,  oh 
questo  poi  noi 

—  Che  farò  quest'oggi?  -  si  chiedeva  ogni  mattina  nell'escir  di 
letto.  -  Un  bel  cavallo  da  comperare,  un  elegante  libricciuolo  da  leg- 
gere, l'onomastico  di  una  donna  gentile,  un  veglione  alla  Scala,  un 
pic-nic  a  S.  Maurizio,  tutte  insomma  le  cose  di  questo  genere  basta- 
vano a  far  sì  che  la  risposta  gli  escisse  più  gaia  e  più  frettolosa  dal 
petto. 

Ambizione  ?  Non  ne  parliamo.  I  suoi  amici  gli  avevano  detto  più 
volte  che  si  ponesse  un  po'  avanti  e  che  il  Comune,  pel  primo,  non 
avrebbe  domandato  di  meglio  che  di  inscriverlo  subito  fra  i  suoi  rettori. 

—  No,  carissimi  -  soleva  rispondere.  -  Non  ho  nessun  bisogno 
di  buscarmi  dell'asino  o  del  furfante.  Voglio  fumare  i  miei  sigari  in 
santa  pace. 

Fumare  !  Ecco  il  simbolo  della  sua  vita,  ecco  la  più  grande  delle 
sue  piccole  passioni  !  Fumare,  e  fumar  bene  !  Guardare  in  su,  e  se- 
guire voluttuosamente  cogli  occhi  le  spire  azzurre  che  gli  escivano  di 

i  bocca;  fumare  per  destarsi  bene  il  mattino,  fumare  per  addormentarsi 

'  meglio  la  sera,  fumare  per  vivere  ! 

Ma  non  si  vive  a  questo  modo  trent'anni,  con  qualche  cosa  in 
petto  che  somigli  ad  un  cuore,  senza  che  un  giorno  o  l'altro  non  v'as- 
salga il  tedio  e  il  fastidio  di  lutto,  se  non  del  fumo.  R  così  appunto 
era  andata  anche  a  lui.  Una  sua  zia  (l'unica  stretta  parente  che 
avesse  al  mondo)   gli  aveva  fatto  capire  quattro  anni   prima  che  gli 


250  l'illustrissimo 

avrebbe  dato  assai  volontieri  la  sua  figliuola,  e  Galeazzo  aveva  capito, 
ma  bisognava  decidersi,  ecco  l'intoppo!  Diceva  tra  sé  e  se: 

—  Come  si  fa  a  prender  moglie  quando  si  è  abituati  a  farne  senza?] 
Fossi  vedovo  sarebbe  un'altra  cosa.  La  moglie  è  una  specie   di  pen- 
sione per~4a  vecchiaia  che  si  suole   pagare  in   gioventù,    ma  io  non 
sono  niente  affatto  sicuro  di  campare  vecchio,  ecc.  ecc. 

La  zia  pazientò  per  un  paio  di  mesi,  ma  intanto,  oimè,  un  nobile 
amico  d'oltremonti  pensò  di  raccomandare  al  conte  di  Belgirate    una 
di  quelle  relative  prime  donne  assolute  che  vengono  a  Milano,  come 
al  dock  musicale  di   tutto  il  mondo,  per  cercarvi  quando   un    fiasco,  * 
quando  un  marito,  quando  una  scrittura.  ^ 

Costei  non  aveva  voce  e  non  sapeva  cantare,  ma  era  bella,   bella  < 
come  un   occhio   di  sole  !  Galeazzo,  occupandosene  per  due  mesi   da  l\ 
mattina  a  sera,  riuscì  ad  infliggerla  ai  meschini  uditori  di  molti  con- 
certi, ma  intanto  sua  zia  perdette   la   pazienza,  ed   egli,    come  unico 
rappresentante  della  nobile  casata,  dovette  fare  da  testimonio  alle  nozze 
di  Maria  da  Dreno. 

Questa  contessa  Maria,  spiritino  ardente  che  valeva  un  Perù, 
avrebbe  di  certo  sposato  più  volontieri  il  suo  bel  cugino  dai  capelli . 
crespi  e  castani,  ma  il  più  non  esclude  il  meno,  ed  essa  era  egual- 
mente entrata  nella  sua  nuova  casa,  portando  seco  le  migliori  inten- 
zioni del  mondo.  Se  non  che  le  buone  intenzioni  parecchie  volte  non 
bastano,  e  talora,  quando  marito  e  moglie  vogliono  entrambi  arar  di- 
ritto, ci  s'immischia  la  mala  fortuna  e  guasta  ogni  cosa.  Il  matri- 
monio di  Maria  fu  tra  gli  infelicissimi  di  tutti.  In  un  tempo  relativa- 
mente breve  le  morirono  la  madre  ed  il  marito  stesso  :  ottimo  giovine, 
il  quale,  prima  di  prender  moglie,  aveva  voluto  fare  come  fan  tutti, 
senza  avere  la  gran  salute  da  spendere  che  hanno  parecchi  altri. 

Trenta  mesi  di  matrimonio  passati  così  al  capezzale  di  due  care 
persone,  avevano  influito  a  lor  modo  sull'animo  di  Maria.  Era  stanca, 
molto  stanca  di  soffrire  e  di  vivere  a  quella  maniera,  come  Galeazzo 
era  stanco  di  riposare  senza  aver  mai  lavorato.  Se  non  che  la  stan- 
chezza di  Maria,  come  giustissima,  e  non  punto  naturale,  e  dovuta 
ad  una  infelice  reazione  dell'animo  troppo  offeso  dal  destino,  rischiava 
più. assai  di  cadere  in  uno  dei  precipizi  che  rasentano  tutte  le  stan- 
chezze dello  spirito:  l'egoismo  da  una  parte,  la  stravaganza  dall'altra. 

Maria  era  rimasta  buona,  ma  le  sue  arcuate  sopracciglia  nere 
(una  delle  quali  si  spingeva  un  pochino  più  in  su  dell'altra  verso  i 
capelli)  rivelavano  subito  che  un  filo  di  stramberia  le  era  già  entrato 
nel  capo;  solamente  per  accertarsene  con  più  sicuro  criterio  avreste 
dovuto  leggerle  tutti  i  pensieri  in  fronte;  poiché,  squisitamente  edu- 
cata come  era,  non  dava  certo  verun  segno  di  quella  sua  lieve  e  ben 
celata  malattia  dello  spirito. 

La  giovine  vedova,  per  non  rimanere  troppo  sola  nella  sua  bel- 
lissima casa,  aveva  preso  a  vivere  con  sé  una  decaduta  parente  del 
suo  povero  marito.  Costei  si  chiamava  Donna  Stella,  ed  aveva  un  de- 
bole che  andava  d'accordo  col  suo  bel  nome  :  quello  di  volere  sempre 
chiarire  le  più  limpide  cose  del  mondo,  e  Maria,  tutta  assorta  appa- 
rentemente a  sentirle  dire  perché  le  maschere  si  vendano  di  carnevale, 
o  qualche  altra  cosa  non  meno  paregrina  di  questa,  vagava  di  fatto 
in  un  lontano  e  mesto  orizzonte,  e  si  chiedeva  da  mattina  a  sera 
perchè  mai  il  fascino  della  giovinezza  avesse  dovuto  dileguare  così 
presto  per  lei.  Con  un  bambino  in  collo  sarebbe  stata  un'altra  cosa, 
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a  niente,  nient'altro  che  Donna  Stella  ai  fianchi!  Via,  era  poco,  a 
entiquattr'aniii. 

Galeazzo  se  ne  persuase  il  primo,  ed  appena  Milano  si  tornò  a 
Ipopolare  verso  l'inverno,  cominciò  subito  ad  apparirle  in  casa  la  sera, 
oiKlucendole  seco  alcuni  fidi  e  numerati  amici.  Era  dunque  un'ora  del 
>iù  gajo  teatro  del  mondo  che  quei  generosi  ponevano  così  sull'altare 
Iella  amicizia,  ma  almeno,  pensavano  essi.  Maria  aveva  trovato  delle 
)ersone  che  sapevano  parlarle  affettuosamente  del  suo  poveio  Piero, 
enza  dirle,  come  Donna  Stella,  che  se  fosse  campato  sarebbe  stato 
iiegiio  per  lui  e  per  lei, 

Galeazzo  era  buono,  s'è  già  detto;  la  sua  bellissima  cugina  gli 
ra  piaciuta  sempre,  s'è  già  lasciato  capire;  non  è  dunque  a  meravi- 
,iiare  se  egli  principiò  a  farsi  vedere  anche  di  giorno,  e  se  poi,  tanto 
»er  rimanere  un  pochino  più,  domandò  timidamente  il  permesso  di 
i.ar  fuoco  alla  piìi  odorosa  e  pura  delle  sue  dolcissime  spagnolette. 

1  due  giovani  non  andavano  punto  d'accordo  nelle  massime  e  nel 
nodo  di  pensare,  è  vero,  ma  erano  giovani  e  si  davano  legalmente 
^el  tu.  Le  spagnolette  crebbero  presto  di  numero,  e  l'intero  ed  ultimo 
pese  di  lutto  volse  a  buon  fine  senza  che  l'ombra  del  povero  morto 
osse  mai  evocata  dal  vivo;  solamente  Maria  si  faceva  muta  e  mesta 
>gni  qual  tratto,  e  la  sua  mano  carezzava  lievemente  il  nero  meda- 
;lione  che  le  pendea  dal  collo. 

Un  amore  così  muto,  così  placido,  così  gentile,  eia  precisamente 
[uel  che  ci  voleva  per  Galeazzo,  ed  egli,  a  lasciarlo  fare,  sarebbe  an- 
lato  avanti  così  fino  al  giorno  del  giudizio';  ma  Donna  Stella  princi- 
àava  a  capire  e,  peggio  ancora,  principiava  a  spiegare;  ma  i  comuni 
.mici  si  pigliavano  il  gusto  di  sottolineare  l'aspro  nome  del  simpatico 
;entiluomo,  e  come  due  non  bastassero,  lo  arricchivano  spietatamente 
i  una  zeta  di  più. 

Maria  se  ne  avvide,  e  principiò  a  dire  che  sola  al  mondo  non  ci 
foteva  più  stare,  e  che  le  conveniva  giuocoforza  di  pensai  e  al  poi. 

—  Che  peccato  !  S'andava  avanti  così  bene  a  questa  maniera  !  - 
isixjndeva  Galeazzo. 

Maria  fu  per  perdere  la  pazienza  come  sua  madre;  finché  un  giorno, 
>er  provarle  tutte,  fissò  gli  occhi  sul  suo  piccolo  telajo,  e  disse  adagio 
pianissimo  : 

—  Se  tu  avessi  avuto  un  pochino  più  di  spirito,  quattr'anni  fa, 
uè  tu  né  io  non  si  sarebbe  in  questo  bello  stato. 

—  E  vero,  -  rispose  egli  -  ma  ora,  grazie  a  Dio,  non  mi  ritrovo  più 
on  nessuna  prima  donna  sulla  coscienza,  e  ne  potrei  avere. 

—  Di  che? 

—  Dello  spirito. 

—  Abbilo  dunque  nel  nome  di  Donna  Stella  !  -  sdamò  l'altra, 
-rrossendo  lievemente,  e  come  assorta  a  guardare  l'ago  che  teneva 
a  mano.  -  Altrimenti  dovrei  pregarti  di  confessare  ai  nostri  amici  che 
i  sei  guastato  meco,  e  che  ti  devi  astenere  dal  venirmi  a  trovare. 

—  Siamo  già  così  innanzi  da  doverci  imporre  questa  alternativa? 

—  Per  gli  altri  sì  !  -  rispose  Maria  più  rossa  clie  mai. 

—  Allora  tanto  vale  che  ci  s'imponga  subito  anche  per  noi,  -  con- 
tuse (ìaleazzo,  pigliando  carezzevolmente  la  mano  di  sua  cugina,  e 
icendo  atto  di  avvicinarsela  alla  bocca. 

—  Adagio.  Prima  ci  dobbiamo  intendere.  Ho  molte  cose  da  dire 
però  desidero  di  laccogliermi  e  di  pensarci  bene.  Ti  prego  di  tornare 
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—  Il  mio  Piero,  poverino,  è  morto  di  mal  sottile  -  principiò  Mari 
nel  giorno  seguente  -  e  la  tua  anima,  cugino,  si  ritrova  afflitta  dell 
stesso  malel 

—  La  mia  !?  Se  non  sono  mai  stato  di  miglior  umore,  da  un  anni 
in  qua! 

—  Ora  può  darsi  perchè...  Ma  se  tu  prendessi   moglie,  che 
faresti  coli' avanzar  degli  anni  ? 

—  Oh  bella,  quello  che  ho  sempre  fatto.    Mi   divertirei...  più 
golarmente  di  prima. 

—  Non  basta. 

—  Ebbene,  mi  hanno   offerto   giusto  ieri  il  collegio  di...  non 
ricordo  più  di  dove.  Debbo  accettare  ?  In   mezzo  agli   altri   ci   posi 
stare  anch'io. 

—  Si  davvero.  Sei  onesto,  sei  intelligente,  e  s'è  fatto  con  meno! 
Ma  appunto  per  questo  io  voglio  più  da  te. 

—  Maria,  tu  mi  cominci  a  spaventare. 

—  Voglio  vedere  se  ti  ritrovi,  per  amor  mio,  bastante  forza  mo-  ì 
rale  per  unire  insieme  lo  spirito   avventuroso   dei   tempi  passati  con 
quello,  più  liberale,   dei   tempi  nuovi.  Voglio  importi,    non   già  una 
missione  perchè  sarebbe  ridicolo,  ma  una  piccola  cura,  un  modo  qual- 
siasi di  procurare  a  te  medesimo  una  operosa  e  piacevole  soddisfazione  ^ 
morale.  Dimmi  un  po'  :  hai  qualche  amico  sindaco  di  campagna  ? 

—  Si,  ne  ho  uno  che  regge  Abbiategrasso  da  Milano. 

—  È  pedante? 

—  A  parole  sì,  a  fatti  meno. 

—  Allora  pigliati  quel  calamaino,  e  cercati  subito  l'anagramma, 
e  bello. 

—  L'ho  già  trovato,  sei  anni  fa,  per  firmare  il  manifesto  del  Car- 
nevalone :  Lazzaro  degli  Abeti.  Non  è  bello,  ma  di  carnevale  poteva 
passare. 

—  Ebbene,  e  tu  te  ne  maschererai  :  assumerai  questo  nome  come 
se  fosse  quello  di  un  pò  ver 'uomo,  e  ti  provvederai,  mediante  l' amico 
tuo,  di  un  regolare  certificato  di  buona  condotta. 

—  Ho  capito.  Vuoi  mandarmi  in  esplorazione  in  qualche  officina.  J 
Allora  bisognerà  pensare  anche  alla  biancheria,    altrimenti   Galeazzo 
il  piccolo  rischierebbe   di  essere  conosciuto  alla  camicia .  come  Pietro  ' 
il  Grande.  E  poi  ? 

—  Poi  calzerai  un  paio  di  scarponi  sul  noto  figurino  di  Biella, 
e  te  li  trascinerai  dietro  ogni  giorno  in  quattro  buone  ore  di  passeg- 
giata mattutina.  Molto  mattutina.  ' 

—  E  poi? 

—  Poi  darai  fuori   la   voce  che  ti  prepari  ad  un  viaggio  d'istru-| 
zione,  e  che  non  sai  nemmeno  tu  quando  potrai  tonare.  Ogni  luogo  ;| 
lontano  è  buono,  purché  ci  accordiamo,  tu   ed   io,   a  non  dirne  che 
uno.  Ti  conviene  il  Capo  di  Buona  Speranza? 

—  Perchè  no? 

—  E  sia.  Finalmente  farai  appendere  due  buone  corde  ad  un'ot- 
tima trave  di  casa  tua,  e  ti  addestrerai  le  braccia  tirandoti  su  e  giti 
fin  che  ti  reggono  i  polsi.  Allorché  le  palme  delle  mani  si  saranno: 
bene  indurite,  vorrà  dire  che  potremo  parlare  del  rimanente.  Ora  basta. 
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(Jaleazzo  esci  (lo[)f)  dieci  minuti  e  disse  fra  sé: 

—  Una  piccola  cura  morale  che  lia  bisogno  di  un  così  lungo  e 
ticoso  noviziato  fisico !"?  Quasi  quasi  mi  verrebbe  voglia  di  prendere 
largo,  e  di  girare  il  Capo  davvero.  È  un  po'  strambettina,  Maria, 
sì  che  non  pare. 

Non  pareva  punto,  teniamo  a  ripeterlo.   Aveva   una   vocina   che 

iù  sottile  e  più  grata  sarebbe  stato  difficile  imaginaie,  e  le  sue  non 

rano  parole,  erano  carezze,  erano  musica  soavissima.  Ogni  più  pic- 

lo  atto  della  sua  persona  aggiungeva,  per  così  dire,  alla  sua  grazia 

alla  sua  compostezza,  e  bastava  prescindere  da  quelle   sue   beate 

pracciglia  nere,  un  pochino  giù  di  squadra,  perchè  la   espressione 

àel  suo  viso  non  rendesse  mai  la  menoma  disarmonia  tra  le  forze  del- 

.'intelletto  e  quelle  del  cuore. 

Galeazzo  era  troppo  gentiluomo  per  tentar  di  carpirle,  prima  del 
mpo,  la  più  piccola  parte  del  segreto,  ed  egli  compariva  nei  giorni 
guenti  alla  medesima  ora  di  prima,  forzandosi  di  sostenere,    come 
solito,  una  sua  vecchia  riputazione  :  quella  di   saper  parlare   alle 
lignore,  tenendo  fermi  i  discorsi  alla  fine,  e  delicata,  e  arguta  intona- 
one  che  piace  alle  migliori  di  esse.  Ma  un  po'  per  le  gambe  affati- 
rate,  un  po'  per  le  braccia  indolenzite,  gli  conveniva  di  mutar  posi- 
ione  ogni  momento,  e  di  mostrare  così  che  si  trovava  a  disagio  sulla 
a  poltrona.  Maria  lo  teneva  d'occhio  senza   che   egli   se   ne   avve- 
esse,  ma  egualmente  durava  a  tacere.  Non  era   donna   da   impieto- 
sirsi per  così  poco. 

Finalmente,  dopo  due  buone  settimane,  il  giovine  si  tolse  un 
guanto,  e  posando  l'indice  della  mano  vestita  sulla  palma  di  quella 
nuda,  le  lese  entrambe  a  Maria,  e  disse: 

—  Senti  qua.  Mi  pare  che  non  ci  sia  male. 

—  È  vero,  -  rispose  Maria  sorridendo.  -  E  a  che  ora  hai  pas- 
seggiato ? 

—  Sono  sempre  escito  di  casa  molto  prima  che  spuntasse  il  sole. 

—  Troppo  zelo.  Perchè  così  presto? 

—  Per  non  farmi  vedere  con  quelle  scarpe. 

—  Benissimo.  Riposa  questa  notte  e  rimani  a  letto  fin  che  ti  pare. 
Non  voglio  prenderti  per  sorpresa,  e  men  che  meno  giovarmi  della 
tua  stanchezza.  A  domani.  E  porta  con  te  la  medaglia  che  ti  hanno 
dato  a  Gustoza. 

—  Per  farne  che?  -  pensò  il  giovane  sbarrando  gli  occhi. 
Qui  il  lettore  domanderà  a  sé  medesimo   come   un   uomo  pari  a 

Galeazzo  avesse  potuto  beccarsi  una  medaglia  al  valor  militare.  È 
presto  detto  :  l'aveva  meritata.  Una  volta  che  era  in  ballo,  ballava 
meglio  degli  altri,  e  la  gran  baraonda  del  sessantasei,  trascinandolo 
seco  nella  sua  ruina,  lo  aveva  condotto  a  mostrare  che  gran  d  ifferenza 
ci  possa  essere  dall'uomo  in  pace  ed  il  soldato  in  guerra.  Eppure  la 
buona  idea  di  darsi  tutto  alle  armi,  cosi  opportune  all'altezza  della 
sua  nascita,  non  gli  era  poi  venuta  nemmeno  in  sogno,  e  l'allettante 
miraggio  della  sua  vita  passata  lo  aveva  tosto  ricondotto  agli  ozi,  agli 
agi,  alle  veglie  di  prima. 

III. 

Un  po'  la  voluttà  della  stanchezza,  così  gradevole  ai  giovani  vi- 
I  gorosi,  un  po'  il  piacere  di  contentar  Maria,    il  fatto  è  che  Galeazzo 
aveva  passato  cosi  lietamente   gli   ultimi  quindici   giorni,   da  venire 
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adagio   adagio   alla  più  gran  decisione  per  lui  possibile:    di  lasci 
cioè  che  decidesse  lei.  ' 

Fu  però  esatto  al  convegno,   e   subito  Donna  Stella,   traendo 
tasca  un  giornale  : 

—  Io  ho  qui  il  Corriere  di  jeri,  e  se  non  mi  metto  alla  finest: 
non  ci  vedo.  Oh  quelle  due  benedette  oftalmie  che  ho  avuto  da  gio^i 
vane  1  f  • 

La  buona  donna  non  aveva  lojspirito  aperto  agli  ingegnosi  ri*j 
pieghi,  e  per  colorire  il  suo  quotidiano  e  discreto  disegno  di  tirarc- 
ela parte,  non  aveva  mai  saputo  trovare  nulla  di  meglio  del  suddetta; 
Corriere,  e  delle  suddette  oftalmie.  Ma  cosa  importa  la  uniformità  di' 
mezzi  quando  si  tende  al  nobilissimo  fine  di  levar  l'incomodo  ? 

Donna  Stella  non  era  ancora  a  posto  che   già  Maria  principiavi 
sommessamente  a  dir  questo  : 

—  Tu  sai,  cugino,  che  io  posso  dire  di  non  aver  vissuto  in  (jam-f| 
pagna  che  una  volta  sola,  e  fu  quando  Piero  si  mise  in  capo  di  di*-^ 
raorare  sei  mesi  nella  mia  terra  del  Mantovano.  1  nostri  soliti  villini  J 
del  Lario  e  della  Brianza  non  si  possono  dire  campagne  :  sono  piut-! 
tosto  tante  piccole  bomboniere,  piene  di  fiori  e  piene  di  etichettaci 
dove,  per  non  perdere  l'abitudine,  si  mutano  i  vestiti  due  volte  ìì\ 
giorno.  Vivendo  adunque,  per  la  prima  e  per  l'unica  volta,  in  un  mondai 
assai  diverso  dal  nostro,  ho  visto  molte  cose  che  ora  non  voglio  rijie- 
tere  perchè  le  vedrai  anche  tu,,. 

—  Questo  significa,  se  non  mi  sbag^j^o,  che  tu  mi  mandi  in  cam- 
pagna. 

—  Sì,  certo.  E  in  quella  appunto  che  tu  possiedi  ad  otto  o  dieci 
miglia  dalla  mia.  Ci  siamo  spinti  una  volta  fino  alle  tue  adiacenze, 
ed  abbiamo  chiesto  di  te.  Ci  risposero  ad  una  voce  che  da  quando 
t'hanno  dato  a  balia,  non  t'han  più  visto.  E  ciò  mi  conviene  di 
molto. 

—  Perchè  ? 

—  Te  lo  dirò  dopo.  Ora  debbo  raccontarti  che  Piero  ed  io  legge- 
vamo una  mattina  in  fondo  al  prato,  quando  ci  apparve  innanzi  un' 
ignoto  e  simpatico  vecchietto.  Chiede  a  Piero  della  sua  salute,  a  me; 
delle  mie  rose,  introduce  di  quando  in  quando  una  grossa  ma  onesta' 
facezia  e  poi,  con  grande  meraviglia  nostra,  ci  chiede  la  elemosina. 
«  Cosi  a  vedervi  -  ri  ponde  Piero  -  nessuno  direbbe  che  vi  troviate 
in  bisogno  ».  -  «  Altro  che  bisogno  !  -  ripiglia  lui.  -  Ho  lavorato  fin 
che  ho  potuto,  ed  ora  che  son  vecchio  non  mi  rimangono  più  che 
settantasei  anni,  perchè  Nostro  Signore  non  me  li  ha  ancora  tolti  ».- 
«  E  siete  così  di  buon  umore  ?»  -  «  Perchè  no  ?  Vedo  che  quando 
si  chiude  una  porta  si  apre  un  portone  e  mi  contento.  I  poveri  di 
adesso  vengono  su  con  ben  altri  principii,  e  Dio  voglia  che  non  sia 
peggio  per  loro  ».  -  Ho  detto  fra  me  :  Se  tra  gli  uomini  di  campagna 
e  quelli  di  città  corre  la  medesima  differenza  che  tra  questo  giulivo 
mendico  e  quei  visi  proibiti  dei  nostri  accattoni,  vuol  proprio  dire 
che  la  vita  rustica  ha  in  sé  qualche  cosa  di  fresco  e  di  sano,  così 
pel  corpo  come  per  lo  spirito.  Ci  ripenso  ora  da  tre  mesi  in  qua,  e 
ti  prego,  se  mi  vuoi  bene,  di  presentarti,  come  un  operaio  a  spasso, 
nella  casa  del.  tuo  mezzaiuolo  mantovano,  e  di  rimanere  ai  suoi  sti- 
pendi fino  che  io  ti  manderò  a  chiamare. 

Potenzinterra  !  !  !  Le  mani  di  Galeazzo  corsero  in  traccia  del  cap- 
pello con  la  palese  intenzione  di  sottolineare  visibilmente  la  enormità 
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(li  (fiutila  proposta,  ma  l'altra  fece  mostra  di  non  avvedersene  e  con- 
tinuò a  dire  : 

—  Se  sarai  licenziato  o  riconosciuto  per  qualche  accidente  non 
imputabile  a  te,  li  potrò  forse  perdonare;  se  per  tua  colpa,  no  dav- 
vero. Devi  entrare  con  tutto  te  stesso  nella  vita  e  nell'anima  dei  con- 
tadini, e  devi  assumerne,  colle  fatiche  e  colle  privazioni,  anche  le  idee. 
Vedrai  che  ti  converrà  di  lavorare  del  capo  quanto  delle  braccia.  Una 
sola  cosa  ti  permetto  :  quella  di  contentarti,  per  paga,  di  quanto  mangi 
e  bevi,  senza  la  qual  condizione  un  operaio  smesso  non  può  aver 
fiducia  di  essere  tollerato  a  lavorar  la  terra.  Arriverai  sul  luogo  con 
le  tasche  vuote,  o  poco  meno,  ed  io  ti  manderò  otto  lire  il  mese  : 
vale  a  dire  quel  che  ti  rende  la  tua  medaglia.  Ti  serviranno  per  em- 
pire la  pipa. 

Galeazzo  aveva  un  bel  tenersi  aggrappato  all'unico  e  semplicis- 
simo proposito  suo,  ma  non  per  questo  si  sentiva  meno  intontito, 
come  si  suol  dire.  Guardò  bene  Maria,  poi  si  voltò  da  una  parte  a 
fissare  il  lontano  profilo  di  Donna  Stella,  poi  si  stropicciò  gli  occhi, 
poi  disse  : 

—  Io,  Galeazzo,  devo  mettermi  bracciante  nella  casa  del  mio  mez- 
zajuolo?  E  devo  contentarmi  di  fumare  in  pipa? 

—  Tu  stesso.  Le  teorie  rurali  sono  belle  e  buone,  ma  chi  le  vo- 
glia imporre  ai  contadini,  deve  sapersi  esprimere  nel  loro  linguaggio, 
deve  poter  prendere  all'occasione  il  ferro  in  mano  e  dire:  «  Guardate, 
ragazzi,  si  fa  così  e  così  ».  Quanto  alla  pipa,  mi  sono  ben  informata 
come  pel  rimanente,  e  so  di  certo  che  è  affare  d'abitudine.  Ti  abi- 
tuerai. Avresti  forse  voluto  che  ti  mandassi  un  po'  qui  un  po'  lì  a 
fare  il  gentiluomo  di  campagna  sulle  varie  terre  che  Dio  t'ha  dato? 
Perchè  mi  tornassi  indietro  il  medesimo  uomo  di  prima,  e  mi  raccon- 
tassi di  aver  fatto  buona  caccia  in  un  luogo  e  buona  pesca  in  un 
altro? 

—  Avrei  voluto,  per  lo  meno,  che  tu  non  mi  parlassi  mai  di  una 
piccola  cura  morale.  0  credi  forse  che  la  tua  pipa  e  il  tuo  lavorar  la 
terra  sieno  cose  altrettanto  lisce  e  naturali  come  ti  sembrano...  a  dirle? 

—  Dunque  non  ne  vuoi  sapere  ? 

—  No  davvero.  Tu  mi  vuoi  bene  e  un  giorno  o  l'altro  mi  pren- 
derai ugualmente. 

Maria  finse  di  rassegnarsi,  ma  non  gli  credette.  Di  fatto,  mezz'ora 
dopo,  il  brillante  sindaco  di  Abbiategrasso  era  già  a  parte  del  gran 
segi-eto. 

—  Trovami  fuori  un  mestiere  di  difficile  applicabilità  -  gli  diceva 
Galeazzo  -  che  i  miei  villani  non  si  sognino  mai  di  mettermi  alla 
prova.  E  permettimi  di  dormire  in  casa  tua.  Così  potrò  andarmene  in 
cattivo  arnese  senza  dar  sospetto  ai  miei  servitori. 

—  Allora  manda  innanzi  un  pajo  di  valigie.  0  è  imjìossibile  che 
ti  credano  veramente  partito  pel  Capo. 

—  Giustissimo.  , 

Due  gran  bauli,  empiuti  come  Dio  volle,  mossero  poco  dopo  alla 
volta  di  Genova .  Poi  Galeazzo  si  mise  a  tavolino  e  scrisse  : 

«  Penso  che  più  presto  principio,  più  presto  avrò  finito,  e  parto 
«  domattina  prima  dell'alba.  Ti  raccomando  il  uno  modesto  mensile, 
«  e  ti  saluto  con  tutto  il  cuoi-e  ». 

Avrebbe  potuto  escire  in  querimonie  ed  in  lamentazioni,  ma  non 
ne  volle  sapere,  perchè  sarebbero  state  altrettante  bugie.  La  novità  della 
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impresa  aveva  allettato  il  suo  spirito  fantastico,  ed  egli  se  ne  andava 
abbastanza  volentieri,  senza  avvertire  che  il  proj^etto  di  sua  cugina 
era  molto  molto  bizzarro,  e  che  questa  bizzania  traspariva  appurilo 
dalla  sua  soverchia  ragionevolezza.  Nulla  infatti  di  })iù  ragionevoh; 
che  mutare  così  un  ozioso  gentiluomo  prima  in  esi)erto  e  poscia  in 
razionale  agricoltore,  ma...  quanti  ma  avrebbero  dovuto  apparire  in 
fila  davanti  agli  occhi  della  bellissima  ispiratrice  !  In  ogni  modo, 
poiché  era  contento  lui,  siamo  contenti  tutti. 

Addio  dunque  amabili  chiaroscuri,  addio  dolcissime  e  delicate 
mezze  tinte  ;  noi  stiamo  per  far  cajìolino  in  un  altro  orizzonte  dove 
1  giorni  e  le  notti  non  sono  che  effetti  di  luce  e  d'ombra,  distinti fia 
loro  dal  buono  e  dal  cattivo  tempo,  dalla  dolce  o  dalla  perversa  sta- 
gione. Stringiamoci  tutti  intorno  alla  segreta  anima  del  nostro  eroe,  (; 
il  gran  contrasto  fra  due  mondi,  così  remoti  e  diversi,  ne  acquisterà 
senza  dubbio  un  più  efficace  rilievo. 

Una  cosa  ne  spiace  :  quella  di  non  poter  faticare  meno  e  colorire 
più  vivacemente  le  nostre  scene,  ricorrendo  spesso  al  rustico  dialetto. 
Non  possiamo  perchè  l'Italia  è  stata  così  gran  tempo  schiantata  a 
pezzi,  che  molte  voci  e  molte  locuzioni,  vive  in  un  luogo,  sono  letr 
tara  morta  per  tutti  gli  altri.  E  lettera  morta  saranno  egualmente  queste 
pagine  per  tutti  coloro  che  vi  cercheranno  arcadici  contadini,  come 
quelli  dei  melodrammi,  dei  ventagli  o  dei  vasi  di  porcellana.  I  con- 
tadini veri  non  sono  né  satrapi  né  pastorelli:  sono  uomini,  ed  uomini 
poco  educati;  come  tali  hanno  molti  pregi  e  molti  difetti  dovuti  alla 
natura  o,  per  meglio  dire,  alla  mancanza  d'arte. 

Li  metteremo  qui  sulla  carta  come  sono  veramente  e  in  casa  e 
fuori,  ma  il  nostro  medesimo  intento  porta  seco  la  necessità  di  non 
rifuggire  sempre  da  quelle  asprezze  di  pensiero  e  di  linguaggio  senza 
le  quali  si  finirebbe  alla  lunga  col  romper  fede  al  vero,  e  si  dovrebbe 
fors'anco  tagliar  fuori  di  netto  qualcuno  di  quei  personaggi,  mercè 
dei  quali  ci  confidiamo  unicamente  di  potervi  offerire  una  meno  in- 
completa cognizione  di  tutta  una  gente. 

State  pur  tranquilli  che  ci  riscalderemo  bene,  ma  a  suo  tempo. 
Ora  basta  che  abbiate  un  po'  di  sofferenza  e  che  ci  lasciate  preparare 
il  terreno,  col  fermo  proposito  da  parte  nostra  di  non  raccogliere  la 
più  piccola  scena  che  non  abbia  attinenza  con  ciò  che  dovremo  dire 
in  seguito:  Ma  il  campo  è  vasto,  non  ve  ne  scordate! 

Fine  del  prologo, 
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PARTE    PRIMA. 


Giovannona. 
I. 

Siamo  in  quella  punta  della  provincia  di  Mantova  dove  il  Po,  rac- 
solte  dalla  opposta  riva  le  torbide  acque  dell'Enza,  si  getta  a  un  tratto 
verso  settentrione,  discendendo  per  ampio  letto  fino  allo  sbocco  del- 
rOglio.  È  questo,  per  così  dire,  l'ultimo  addio  che  il  regal  fiume  volge 
repentinamente  alla  catena  delle  Alpi  di  dove  è  uscito,  per  poi  ripren- 
dere come  l'aquila  romana  il  suo  cammino  contro  il  corso  del  sole,  e 
30SÌ  avviarsi  difilato  al  mare. 

Le  terre  comprese  da  questa  subitanea  svolta  del  Po  non  sono 
belle:  sono  buone  in  grandissima  parte.  Chi  muove  sull'argine  che 
tutte  le  difende,  può  bensì  vagare  cogli  occhi  dalle  nevi  del  Baldo  fino 
alle  pili  modeste  curve  del  più  prossimo  Apennino,  ma  chi  abbandona 
la  riva  e  si  spinge  verso  terra,  deve  determinare  il  proprio  orizzonte 
Salendosi  qua  d'un  albero  e  là  d'un  campanile,  e  se  questo  giovi  al- 
i'ampiezza  ed  alla  varietà  della  scena  è  molto  facile  immaginare. 

♦  * 

Era  vicina  la  sera  di  una  giornata  né  brutta  né  bella,  a  mezzo 
iprite,  ed  uomini  e  donne  andavano  a  gara  a  chi  faceva  più  rumore 
in  una  fattoria  non  molto  lunge  dall'abitato,  detta  da  secoli  la  Casa- 
nova. Dio  ci  scampi  da  quella  novità,  da  quei  muri  screpolati,  da 
juelle  pietre  scoperte!  Un  carro,  mezzo  pieno  di  roba  verde  per  le 
bestie,  era  entrato  cigolando  sotto  il  portico  interno,  e  fra  i  bisbigli 
ielle  donne,  e  il  vociare  più  sommesso  degli  altri  uomini,  emergeva, 
•uvida  e  sgarbata,  una  voce  cavernosa  di  basso  profondo  : 

—  Fate  presto,  fate  presto.  E  voi  un'altra  volta  aggiogateli  un  po' 
neglio.  Giù  questa  paglia,  santa  pazienza!  Con  quelle  marmotte  di 
ionne  che  stanno  là  a  pettegolare,  e  non  vedono  che  un  carro,  da 
iolo,  io  non  lo  posso  cacciare  in  là  ! 

Non  lo  avesse  mai  detto  !  Un  soprano  sfogato  si  affacciò  alla  porta 
lell'andito  con  una  caldaja  in  mano,  e  montando  su  su  fino  alle  più 
lite  note  che  avesse  in  gola,  strillò  : 

—  Già.  Pianterò  qui  la  lisciva  bollente  per  dar  mano  a  voi.  Un 
Ducato  di  sei  mesi  con  dentro  tutta  la  canapa  e  tutti  gli  stoppacci. 
Sella  testa!  Con  tante  quaresime  che  avete  sulla  schiena. 

L'altro,  quasi  ammutolito,  borbottava  fra  sé  rabbiosamente,  quando 
ina  ragazzona  sui  vent'anni  esci  di  corsa  dall'andito,  e  posata  vigo- 
•osamente  una  spalla  di  fianco  al  carro,  gli  diede  una  tale  spinta  che 
lopo,  fra  il  padre  e  lei,  ebbeio  un  bel  fare  per  trattenerlo  a   tempo. 

Poi  daccapo  un'altra  corsa,  e  tornò  a  casa  senza  dire  una  parola, 
ilio  stesso  modo  di  prima. 

Era  un  bel  [)ezzo  di  giazia  di  Dio,  venuto  forse  al  mondo  per  far 
edere  come  i  peggiori  alimenti  non  tolgano  sempre  di  arrivare  alla 
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più  soda  e  consistente  salennità  di  forme.  Il  breve  corsetto  bianco  e 
la  statura  non  molto  alta  scemavano  in  parte  l'effetto  troppo  maestoso 
della  sua  per.sona,  ed  ancha  la  testa  pareva  quasi  diventar  piccina 
veduta  cosi  fra  due  spalle  che  facean  pe:  quattro;  ma  nessun  confronto, 
nemmeno  quello  delle  nude  braccia,  bastava  a  salvarle  le  mani,  e  a 
fare  che  non  paresssro,  come  erano  aimè,  proporzionate  e  giuste.  Aveva 
i  capelli  nericci  e  crespi,  tirati  a  forza  dietro  le  orecchie,  e  i  linea- 
menti bane  armonizzati  con  le  tinte  calde  del  viso,  dove  il  sole,  il 
vento,  ed  il  vigor  naturale,  sbizzarrendo  in  compagnia,  avevano  messo 
assieme  una  specie  d'intenso  incarnato,  che  tenea  del  rubino,  più  assai 
che  non  tenesse  della  rosa  gentile. 

^  Lo  scalpello  di  madre  natura,  lavorando  senz'amore  su  quel  car- 
nevale di  salute,  su  quella  pompa  superba  di  muscoli  e  di  polpe,  aveva  ' 
lasciato  da  canto  la  viva  fonte  di  grazia  e  di  bellezza  che  è  la  linea  j 
curva,  per  valersi  più  sbrigativamente  di    quella   tonda,    cosicché   la  , 
ragazza,  nata  e  battezzata  per  Giovannina,  aveva  dovuto  rassegnarsi, 
da  qualche  anno,  al  massiccio  accrescitivo  di  Giovannona. 

L'aveste  veduta  dieci  minuti  dopo  !  Un  prigioniero,  stretto  alla 
stiva  di  una  galea,  non  avrebbe  potuto  arrancare  con  maggior  lena 
sul  remo,  di  quello  che  essa,  china  su  di  un  pajuolo  che  pareva  uno 
stajo,  non  rimenasse  infaticabilmente  il  giallo  pane  di  tutti  i  suoi.  A 
vederla,  pareva  un  gioco,  ma  provarcisi  bisognava,  con  quel  po'  di  foco 
a  tre  palmi  dal  viso,  e  con  quella  pasta  che  diventava  sempre  più  dura, 
man  mano  che  l'acqua  se  ne  andava  in  fumo! 

Quando  ebbe  percorso  all'infinito  e  per  tutti  i  lati  quel  tenace 
ammasso  di  molta  farina  e  di  pochissim'acqua,  nel  quale  girava 
rigirava  il  mestone  come  se  avesse  lavorato  dentro  ad  un  vaso  d'olio; 
quando  fu  ben  certa  che  un  solo  pizzico  di  roba  asciutta  non  avrebbe 
potuto  far  fede  ai  posteri  della  sua  pigrizia,  allora  tolse  il  pajuolo' 
dal  foco,  lo  mise  a  terra,  spianò  ben  bene  ogni  cosa  con  un  mestolo 
bagnato,  e  poi,  uno  due  e  tre,  ecco  lì  già  ribaltata  sul  tagliere  una 
polenta  grande  come  l'eternità. 

Prima  a  comparire  fu  la  madre,  Nunziata,  la  quale  non  aveva 
ancora  smesso  di  dar  dell'orso  al  povero  marito,  cioè  a  Domenico  Ger- 
vasi  detto  Stentone:  un  uomo  tutto  braccia  e  tutto  gambe,  così  magro 
ed  ossuto  che  pareva  l'inedia;  ed  insieme  a  costui  apparvero  poco' 
dopo  e  il  suo  figliuolo  Pompeo,  e  una  giovinotta  del  vicino  villaggio, 
a  nome  Peppina,  che  ajutava  da  più  giorni  le  donne  a  mandar  in- 
nanzi il  grande  bucatone  della  primavera. 

Erano  in  cinque  e  parevano  in  cinquanta.  Stentone,  rimasto  sul- 
l'uscio, s'affannava  tuttora  a  mandare  i  suoi  ultimi  ordini  al  bifolco, 
ritto  in  piedi  ad  ascoltarlo  sulla  porta  della  stalla;  Pompeo  correva 
dietro  a  Peppina  che  gli  aveva  nascosto  le  scarpe  e  lo  forzava  così  a 
camminare  a  piedi  nudi  sui  mattoni  freddi;  Giovannona  apriva  e  chiu- 
deva tutti  i  canterali  in  cerca  di  un  po'  di  filo  per  tagliar  la  polenta; 
e  la  madre,  verbosissima,  non  moveva  un  passo  di  qua  o  di  là  senza 
parlare  da  sola  ad  alta  voce  e  dire:  «  Ora  anderemo  a  prender  l'olio! 
Ora  anderemo  a  spillar  l'aceto!  »  e  così  di  seguito  col  sale,  il  pepe  e 
l'aglio,  cinque  anderemo  in  tutto. 

Sedettero  finalmente  nel  nome  di  nostro  Signore  Iddio.  Sfavane 
già  mangiando  da  dieci  minuti  quando  l'amico  nostro,  benissimo  ac- 
conciato nei  panni  e  coll'andatura  non  punto  simulata  dell'uomc 
stanco,  s'affacciò  timidamente  all'uscio,  e  disse  in  buon  milanese: 
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—  lUiona  sera  I  \^)riei  parlate  eoi  capo  di  casa. 

l  cinque  si  voltarono  tutti  d'un  pezzo,  e  Peppina,  la  quale  si  cu- 
rava nien  degli  altri  di  sapere  che  ci  fosse  di  nuovo,  dipde  subito 
Inori  le  sue  impressioni  personali,  e  disse: 

—  Oh  che  bell'uomo! 

II. 


—  Parlate  pure,  questo  è  mio  marito  -  sclamò  tosto  Nunziata, 
perchè  s'intendesse  bene  che  il  capo  di  casa  era  più  lei  di  lui. 

*   Galeazzo  capì  il  latino,  e  volgendosi  ad  entrambi,  rispose: 

—  Ho  avuto  dispiaceri  nel  mio  paese,  e  me  ne  sono  allontanato 
finche  mi  duravano  i  quattrini.  Ora  son  quasi  a  secco,  ma  possiedo 
una  casetta  affittata  per  la  quale  mi  manderanno  otto  lire  e  qualche 
[soldo  il  mese.  Voi  datemi  da  lavorare,  e  mantenetemi,  che  mi  basta. 

—  Mantenere!  Mantenere!  -  sclamò  Stentone  che  soleva  sempre 
'avviare  i  discorsi  come  se  avesse  avuto  qualcuno  di  dentro  che  gli 
jinandasse  fuori  le  parole  a  spinte.  -  Mantenere  può  essere  poco,  e  può 
[essere  troppo.  Vi  ho  chiamato  io  ? 

—  Se  voi  mi  aveste  chiamato,  non  avrei  avuto  bisogno  di  offrirmi, 
iS  sono  già  dodici  ore  che  non  faccio  altro.  Ho  principiato  a  doman- 
Idare  prima  trenta  soldi,  poi  venti,  poi  quindici,  e  sempre  no,  e  sempre 
Ino.  Qui  ho  voluto  provare  ad  esibirmi  gratis.  Non  mi  volete?  Me  ne 
ivado.  Però  mi  dovete  fare  un  piacere. 

—  Due  !  -  rispose  Nunziata. 

—  Quello  di  dirmi  voi  stessi  chi  può  avere  bisogno  d'un  uomo 
{a  buon  mercato  come  sono  io.  Nel  venire  in  qua  son  passato  davanti 
a  tre  fattorie,  ma  non  ci  ho  messo  il  piede  perchè  possibilmente  mi 
ivoleva  mettere  piìi  vicino  all'abitato.  Quale  devo  tentare  per  la  prima? 
iLa  grande,  la  piccola  o  la  mezzana? 

__       Questa  .mossa  strategica  sortì  il  miglior  efletto,  e  Pompeo  scivolò 
nella  pania  il  primo. 

—  Come  siete  dabbene!  -  disse  volgendosi  al  suo  babbo  ed  alla  sua 
pnamma.  -  Vedrete  che  lo  manderanno  a  finire  in  bocca  dell'appaltatore. 

—  Grazie  -  sclamò  Galeazzo  infilando  la  porta.  -  Buon  prò  e 
buona  sera  !  ^ 

—  Dove  andate?  -  gli  domandò  la  vecchia. 

\  —  A  cercare^  di  questo  appaltatore  -  rispose  tornando  indietro.  - 
Son  forte  io,  e  se  c'è  un  lavoro  in  terra  qui  vicino,  vi  farò  ben  ve- 
dere se  sono  uomo  da  scomparire  a  petto  agli  altri. 

Pausa.  Stentone  stava  là  cogitabondo,  allorché  gli  echi  della  cu- 
cina furono  scossi  da  una  terza  voce  virile  non  prima  udita.  Diceva  : 

—  Papà,  il  fosso. 
Galeazzo  volse  gli  occhi  in  giro  cercando  da  tutte  le  parti  un  ba- 

•itono  mascolino  al  quale  atti-ibuire  queste  tre  parole.  Non  c'era. 

Giovannona  aveva  ancora  la  mano  posata  sul  braccio  del  padre, 
I  inique  era  stata  lei. 

—  11  fosso  !  Il  fosso  !  -  ripigliò  Stentone.  -  Sicuro  che  c'è  il  fosso  ! 
via  costui  chi  l'ha  mai  visto  ?  Dove  stava  ?  Che  cosa  faceva  ?  Può  aver 
('■  mani  lunghe,  e  se  poi  ci  s;*.appa  con  un  vitello  ? 

Questo  mansueto  quadrupede  levò  tosto  a  Galeazzo  ogni  voglia 
li  risentirsi.  Trasse  di  tasca  due  grandi  fogli,  ed  insphandosi  agli 
i^empi  di  Donna  Stella,  rispose  subito  con  la  maggiore  perspicuità  : 
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—  Ecco.  Queste  sono  le  mie  carte  in  data  di  ieri  con  tre,  quattrc 
cinque  bolli  uno  più  autentico  dell'altro.  Vedrete  che  v^engo  dalia  pro- 
vincia di  Milano,  che  facevo  lo  stampatore,  e  che,  fino  a  jeri,  ho  sempre 
rispettato  i  vitelli  degli  altri.  Andate  pure  a  mostrarle  al  messo 
munale,  al  sagrestano,  a  chi  vi  pare  e  piace.  Io  intanto,  con  vostra'' 
buona  grazia,  vorrei  dormire.  Se  non  avete  un  letto  pronto,  o  se  non 
vi  fidate  a  prendermi  in  casa,  mostratemi  il  fienile,  e  datemi  un  sacco 
per  dormirci  dentro.  Se  poi  domattina  non  mi  vorrete,  poco  male  e 
me  n'anderò. 

—  Chi  va  a  letto  senza  cena  tutta  notte  si  dimena -esclamò  Pep- 
pina,  guardando  intorno,  con  una  occhiata  di  rimprovero,  tutti  i  suoi  l 
commensali.  r 

Galeazzo  la  credette  di  casa  ancJie  Iqì  e  rispose,  ringraziandola! 

—  Non  ho  fame  né  sete,  ho  sonno,  e  posso  dormire  come  vogliO| 
perchè  ho  fatto  il  soldato. 

—  Ah  siete  stato  soldato?  -  sclamò  la  vecchia.  -  Come  il  mio 
povero  figliuolo  maggiore.  Va,  Pompeo,  conducilo  tu  stesso,  e  dagli 
il  cuscino  di  Piero  per  posare  il  capo.  Ah  mustacchione,  mustacchione, 
che  ci  porti  via  le  creature  sul  più  bello  ! 

E  scosse  enfaticamente  il  dito  verso  un  rustico  ritratto  di  Sua 
Ma3stà. 

Galeazzo  fu  li  lì  per  rompere  una  lancia  in  difesa  del  suo  Re,  ma 
poi  pensò  bene  di  avviarsi  con  Pompeo,  quando  Nunziata  li  trattenne 
entrambi  sulla  porta  chiedendo  :  ? 

—  Un  momento.  Che  dispiaceri  avete  avuto  nel  vostro  paese? 

—  Nulla  che  mi  possa  nuocere  presso  1'  Autorità.  Ho  tribolato 
molto  per  causa  di  una  mia  cugina. 

—  Dovete  dire  che  l'avete  fatta  tribolare  voi  !  -  proruppe  Gio- 
vannona,  la  quale  non  poteva  soffrire  le  donne,  e  appunto  per  questcl 
non  permetteva  mai  che  si  toccassero  davanti  a  lei. 

—  Può  essere.  Buona  notte. 
Quando  i  passi  dei  due  giovani  non  s'udirono  quasi  più,  Stenì 

tone  principiò  a  crollare  tutte  due  le  spalle  come  per  incitarsi  ad  uà 
discorso  lungo,  e  borbottò,  infilando  la  giacchetta  : 

—  Non  so  niente.  Non  so  niente.  Vado  a  mostrare  queste  carte 
a  qualcuno  che  se  ne  intenda,  ma  mi  potranno  dire  tutti  che  sono  in 
piena  regola,  e  non  per  questo  mi  fiderò.  Un  uomo  che  domanda  la- 
voro di  notte,  ha  più  voglia  di  entrare  in  casa  che  non  di  lavorare. 
Dunque  voi  andate  a  letto  e  chiudetevi  dentro.  Io  non  mi  muovo  dalla 
stalla  per  tutta  la  notte. 

E  via  di  corsa. 

Lasciamo  che  le  tre  donne  si  trattengano  a  sofisticare,  e  andiamo 
a  sedere  sul  fieno  presso  il  nostro  eroe,  chiuso  nel  sacco. 

Era  troppo  indolenzito  per  poter  dormire.  11  suo  spirito,  fatto  più 
agile  per  la  medesima  stanchezza  del  corpo,  vagava  da  Giovannona  a 
Maria  con  libéralissima  volubilità  per  poi  saltellare  capricciosamente; 
dall'uno  all'altro  episodio  di  quella  strana  giornata.  Se  avesse  avuto  | 
giudizio,  avrebbe  dovuto  aspettare  con  tutta  la  flemma  che  il  capo  gli 
si  affondasse  a  un  tratto  nel  cuscino,  come  una  mela  matura  a  mezzo 
ottobre  ;  invece,  visto  che  a  malgrado  di  tanto  sonno  non  poteva  punto 
dormire,  pensò  di  riandare,  non  saltelloni  come  prima,  ma  con  ordì- , 
nata  cronologìa,  tutti  i  piccoli  fatti  delle  sue  ultime  dodici  ore. 

—  Deve  esser  nojoso  -  disse  ;  -  dunque  m'addormenterò. 
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Ma  se  premeva  a  lui  d'anno. jarsi,  non  preme  poi  tanto  a  noi,  co- 
sicché, in  luogo  di  tenergli  dietro,  diremo  alla  spiccia  che  egli,  per 
iiirivare  a  posto  in  modo  conforme  alle  sue  poverissime  apparenze, 
a\'eva  dovuto  salire  più  volte  su  certi  pubhlici  veicoli  che,  soltanto 
a  vederli,  c'era  da  prendere  il  mal  di  mare.  Quando  finalmente  ar- 
livò  così  innanzi  che  la  Posta  medesima,  in  luogo  di  tirar  via  diritto, 
inincipiò  pulitamente  a  pigliare  i  suoi  comodi,  allora  non  ci  fu  altro 
\ci'so,  e  se  volle  arrivare  sul  luogo  prima  di  notte,  gli  bisognò  di 
raccomandarsi  alle  gambe. 

Due  cose  lo  occupavano  più  delle  altre:  una  il  decifrare  le  ri- 
sposte dei  viandanti,  ai  quali  chiedeva  della  strada  più  corta,  l'altra 
lo  abituare  sé  stesso  alla  propria  vista.  Da  una  parte,  per  soddisfa- 
zione delle  oreochie,  un  dialetto  arlecchino  dove  i  soavi  dittonghi  di 
Lombardia  si  affratellavano  gradevolmente  con  le  dolci  modulazioni 
della  parlata  parmense  ;  dall'altra,  per  soddisfazione  degli  occhi,  un 
\  estito  completo  di  fustagno  verdiccio,  due  stivaloni  che  parevano  due 
barche,  e  una  bella  cipolla  in  forma  di  orologio,  tratta  di  tasca  ogni 
momento  per  verificare  come  mai  mezz'ora  prima  gli  avessero  parlato 
di  due  buone  miglia,  ed  ora,  dopo  tanto  camminare,  principiassero 
bel  bello  a  discorrere  di  tre. 

—  Ho  capito  -  pensò.  -  Più  si  va  e  più  crescono.  Voglio  provare 
a  star  fermo  per  vedere  se  scemano. 

Calò  giù  dalle  spalle  un  esile  fagottino,  contenente  un  po'  di  bian- 
cheria e  una  seconda  muta  di  abiti  di  tela,  e  posatosi  in  riva  d'un 
fosso,  principiò  a  dire  filosoficamente  : 

;  —  Guarda,  guarda  questo  povero  diavolo  qui  solo  solo,  se  non 
par  tutto  il  conte  di  Belgirate!  Pare,  e  pare  davvero,  ma  che  sia  proprio? 
Io  non  me  lo  so  più  dire.  Un  po'  l'abito,  un  po'  l'appetito,  un  po'  la 
gente  che  non  mi  guarda  nemmeno,  mi  ritrovo  come  se  avessi  u)i 
Tizio,  di  dentro,  il  quale  mi  volesse  persuadere  che  io  non  sono  più 
io.  Ho  passeggiato  ancora  in  campagna,  e  ho  chiesto  ancora  la  strada 
ai  contadini,  ma  non  aveva  che  ad  apparire  per  vedermi  intorno  delle 
persone  piene  di  buona  volontà,  che  mi  rispondevano  in  cinquanta 
maniere,  per  timore  che  io  non  intendessi.  Costoro  invece...  Basta! 
Ho  una  gran  paura  che  i  poveri  non  abbiano  molto  da  sperare...  dai 
poveri. 

Con  questo  pensiero  in  capo  aveva  tratto  di  tasca  una  enorme  fetta 
di  galantina,  con  esso  l'aveva  mangiata,  ed  ora,  sempre  con  esso,  dava 
di  volta  nel  sacco,  affermando  solennemente  che  i  veri  poveri,  di  notte, 
sono  coloro  che  non  possono  dormire. 

Di  giorno  è  un'altra  cosa. 


IH. 

l  conjugi  Stentone  (per  dirla  alla  francese)  erano  marito  e  moglie 
da  quasi  trent'anni,  e  toccavano  il  secolo  fra  tutti  due.  L'uomo  aveva 
messo  assieme  quel  po'  di  pelle  che  gli  copriva  le  ossa  mangiando  da 

Sbaml)ino  in  poi  alla  scarsa  greppia  della  Casanova,  e  la  soave  com- 
pagna della  sua  vita  gli  eia  piombata  sul  capo  da  una  vicina  fattoria, 
come  un  vivente  castigo  cresciutogli  amorevolmente  dalla  Provvidenza. 
Essa  lo  aveva  instu|)idito  da  giovine  quando  facevano  all'amore,  al 
punto  di  persuaderlo  che  sarebbe  stata  la  fenice  delle  massaje,  e  poi, 
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ìnstupidendolo  continuamente,  aveva  fatto  sempre   quel   diavolo   eh 
aveva  voluto,  fino  a  vendere  la  farina  od  il  grano  a  spizzico  per  berne 
di  straforo,  tanto  caffè.  Se  n'era  accorto  alla  lunga  il  pover'uomo  che' 
lavorava  come  un  bue  da  mattina  a  sera  senza  mai   trovare    i    conti 
della  macina  o  del  mugnajo,  e  aveva  anche  provato  qualche   volta  a 
metterle  sotto  il  naso  quei  suoi  due  pugni  che   parevano   due   mazze 
ferrate;  ma  sì,  l'altra  aveva  la  lingua  per  sé,  aveva  la  sfacciataggine, 
e  gli  andava  incontro  con  due  occhi  di  basilisco,  con  le  canne   della, 
gola  che  mandavano  fuori  strillando  più  bugie  che  fiato,  e  fin  che  non^ 
c'era  un  muro  che  li  fermasse  entrambi,  oh  per  dinci  santo  clie  non 
si  fermava  neanche  lei  !  Che  cosa  avrehbe  potuto  fare  un  uomo  forzu- 
tissimo,  primitivo,  di  poche  parole  come  quello?  0  ammazzarla  un  bel 
giorno  a  furia  di  botte,  o  mandar  giù  e  tacere.  E  mandava  giù. 

Se  la  loro  unica  figliuola  non  avesse  tenuto  della  fibra  patema,> 
sarebbe  morta  di  certo  prima  della  pubertà,  poiché  la  madre,  per  iscansar 
fatica,  l'aveva  messa  a  fare,  dai  dodici  anni  in  su,  tutto  quello  che 
di  più  pesante  avrebbe  dovuto  far  lei,  compreso  la  polenta.  Giovan- 
nona  ci  si  era  ingrassata  dentro,  perché  Domeneddio  aveva  pensato 
bene  di  largire  a  lei  sola  quanta  vita  e  quanta  salute  avrebbero  ba- 
stato a  contentarne  due;  ma  essa,  per  quanto  grossa,  vedeva  ed  inten- 
deva bene  ogni  cosa,  e  però  non  poteva  menar  buono  alla  madre  né' 
la  parlantina,  né  la  ghiottoneria,  né  le  troppe  smorfie  che  aveva  fatto 
e  che  faceva  ai  maschi.  i| 

Costoro  avrebbero  dovuto  ajutare  il  padre  colle  mani  e  coi  piedini 
non  é  vero?  Nunziata  invece  non  aveva  pensato  che  ad   accaparrar-" 
sene  l'animo  per  quando  avesse  potuto  trovarsi  in  bisogno  di  loro,  e 
li  aveva  tirati  su  a  furia  di  complimenti  da  bambini  in  poi,  riparan- 
doli, con  tutta  l'ampiezza  delle  sue  sottane,  dalle  snaturate  esigenze 
di  Stentone,  il  quale,  secondo  lei,  non  era  al  mondo  per  altro  che  per 
ingrassare  l'Illustrissimo  di  Milano.  11  maggiore  dei  due  ragazzi,  cioè  i 
Piero  il  militare,  era  riescilo  un  ottimo  figliuolo  egualmente,  ma  che 
po'  di  pazienza  non  ci  voleva  coll'altro  rimasto  a  casa,  con  quel  Poni-  j 
peo!  Le  tendenze  di  costui  erano  parecchie  :  stirarsi  le  braccia  e  sba- 
digliare in  casa,  vestirsi  bene  e  berne  un  quinto  fuori,  e  non  lasciar 
mai  passare  né  in  casa  né  fuori  un'unica  festa  comandata   senza  un 
po'  di  sbornia,  e  un  po'  di  briscola,  e  un  po'  di  mora.  0  bella  !  Ab- 
biamo tutti  le  nostre  aspirazioni! 

Giovannona,  per  non  far  torto  alla  regola,  ne  aveva  una  anche 
lei,  e  così  grande,  e  cosi  grossa,  che  le  stava  come  dipinta.  Voleva 
maritarsi  bene,  voleva  maritarsi  presto,  voleva  portare  le  sue  labo- 
riose attitudini  in  un'altra  casa,  più  rallegrata  dai  sorrisi  della  for- 
tuna che  non  fosse  pur  troppo  la  sua;  e  voleva  che  questa  casa,  go- 
vernata, condotta,  sostenuta  quasi  da  lei,  diventasse  nelle  sue  mani 
la  ottava  meraviglia  del  mondo,  cioè  una  specie  di  alveare,  pieno  zeppo 
di  persone  docili  e  laboriose,  tutte  invase,  come  lei,  dalla  febbre  acuta  \ 
del  lavoro,  e  da  quella  acutissima  dell'ordine  e  dello  sparagno. 

Intanto,  per  non  perder  tempo,  procurava  di  confermare  la  sua  ripu- 
tazione di  figliuola  obbediente  (chele  premeva  di  molto)  e  non  lasciava 
correre  nessuna  occasione  di  servire  e  riverire  il  suo  difficile  fratel  Pom- 
peo, il  quale,  malcontento  delle  proprie  donne,  avrebbe  potuto  menarne 
in  casa  una  terza,  avanti.  Dio  guardi,  che  ne  uscisse  lei.  Capirete, 
star  sotto  ai  genitori  e  far  la  serva  umilissima  di  un  fratello  coi  cal- 
zoni, sono  cose  che  si  capiscono,  ma  piegare  il  collo  davanti  ad  una 


j  l'illustrissimo  268 

I  cognatina  in  sottanucce,  davanti  ad  una  femminetta  da  men  di  lei... 

!  vengono  i  brividi  a  pensarci  !  E  così  il  magnanimo  Pompeo,  coccolato 

!  e  lisciato  da  mattina  a  sera,  pareva  un  tordo  nel  miglio,  un  canonico 

jnel  burro. 

!  Date  adunque  le  aspirazioni  della  nostra  ragazza,  vediamo  un  po' 
fino  a  che  punto,  auspice  la  Fortuna,  aveva  saputo  e  potuto  adom- 
brarle nei  fatti.  Aimè!  C'era  poco  da  star  allegri,  ed  essa,  come  noi 

I  tutti,  aveva  dovuto  peisuadersi  che  tra  le   nostre  speranze  e   il  vero 

]  ci  corre  sempre  di  molto,  e  che  questa  grande  distanza  non  si  salta 
a  piedi  pari  da  nessuno;  nemmeno  da  coloro,  e  sono  i  più  furbi,  che 
si  contentano  come  lei  di  tendere  agli  ideali...  meno  ideali. 

La  Casanova  stava  immobile  da  un  pezzo  nelle  adiacenze  di  Go- 
ronaverde  (che  è  il  poetico  nome  della  più  prosaica  villetta  del  mondo) 
e  l'ambiziosa  anima  di  Giovannona,  in  luogo  di    chiudersi  modesta- 

I  mente  nei  tranquilli  orizzonti  della  sua  terra  natale,  si  era  messa  a 
guardare  già  da  gran  tempo  a  destra  ed  a  sinistra,  cioè  ai  più  grossi 
villaggi  di  Dolo  e  di  Pesco,  e  guarda  da  una  parte,  e  guarda  dall'al- 
tra, aveva  poi  trovato  a  mano  manca  un  mediatore  di  vino  e  di  grano 
il  quale,  secondo  lei,  era  proprio  quello  che  le  andava  bene.  Che  no- 
vità, diremo  noi!  Era  figlio  di  madre  possidente,  e  guadagnava  più 
quattrini  lui  a  furia  di  eloquenza  e  di  sedute  all'osteria  che  non  dieci 
contadini  a  furia  di  braccia  e  di  sudore;  sicuro  che  andava  bene,  ma 
il  duro  stava  piuttosto  dall'altra  parte:  cioè  nel  persuadere  il  media- 
tore che  Giovannona  andasse  bene  a  lui. 

Prima  di  vedere  come  costei  principiasse  a  mettere  innanzi  le  sue 
pedine,  merita  che  ci  fermiamo  un  momento  per  guardarla  meglio  ; 
per  ora  non  s'è  visto  che  la  pelle,  e  noi  possibilmente  abbiamo  l'ob- 
bligo di  vederci  sotto. 

Chi  dunque  avesse  voluto  cercarle  nel  viso  la  palese  espressione 
dell'animo,  avrebbe  dovuto  contentarsi  di  badare  agli  occhi,  sicuro  di 
averne  maggiori  indizi  che  non  dalla  fronte  spianata  e  dal  massiccio 
profilo.  Questi  occhi,  strano  a  dire,  j:ion  avevano  niente  che  fare  con 
quelli  di  Giunone;  erano  anzi  altrettanto  piccoli  quanto  asciutti  e 
grigi,  e  ne  guizzava  fuori  uno  sguardo  acuto  e  penetrante  che  essa 
medesima  sentiva  di  avere,  e  che  rivelava  a  un  tratto  la  sua  raccolta, 
la  sua  tenace  astuzia. 

Ora  l'astuzia  distrugge  affatto  sé  medesima,  quando  uno  e  se  ne 
tenga  troppo,  e  ne  faccia,  per  così  dire,  uno  sfoggio  continuo.  Era  il 

f  sistema  di  Giovannona:  un  sistema  imprudentemente  sostenuto  da 
bambina  in  poi.  Non  le  bastava  di  essere  furba  per  tre,  voleva  parere 
per  sei,  e  così  gli  altri,  vedendola  ribellarsi  continuamente  contro  le 

;  corbellature,  anche  quando  non  intendevano  punto  di  corbellarla,  stu- 

idiavano  meglio  le  occasioni  di  fargliela  tenere,  e  qualche  volta  la 
uccellavano  bene.  Erano  donne  del  vicinato  che  riuscivano  a  mandar 

la  spasso  le  galline  sul  sacro  suolo  della  Casanova;  erano  ragazzacci 
vagabondi  che  si  ajutavano  fraternamente  per  portarle  via  una  fascina 
assai  più  grossa  che  non  agli  altri;  tutti  insomma,  appena  che  potes- 
sero, gliela  facevano  con  un  gusto  matto. 

Ma  quando  Giovannona  principiò  ad  aver  voglia  di  marito,  quando 
vide  che  i  giovinetti  della  sua  età,  dopo  di  aver  tentato  di  discorrere 
con  lei  per  un  pajo  di  domeniche,  scappavano  tutti  di  corsa  uno 
dietro  l'altro,  come  persuasi  di  non  poter  mai  fare  all'amore  con  una 
ragazza  che  li  avrebbe  menati  pel  naso  a  tutti  insieme,  allora  le  venne 
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una  specie  di  scrupolo,  ed  essa  avvertì  finalmente  che  le  conveniva 
di  mutar  sistema. 

Per  la  qual  cosa,  o  lettori,  allorché  v'imbatterete  in  una  verg]^ 
nella  sui  quindici  anni,  o  giù  di  lì,  che  sia  stata  un  diavolo  da 
gazzina  e  che  poi,  intorno  a  quella  età,  metta  fuori  da  un  moment 
all'altro  due  morbide  ali  d'angioletto,  allora,  o  lettori,  dite  pur  subito: 
ecco  una  birichina  che  principia  da  ora  a  far  la  santa  per  trovare 
marito.  E  Giovannona,  che  era  troppo  conosciuta  per  poter  fare  la 
santa,  si  propose  invece  due  cose:  la  prima  di  parlare  pochissimo  con 
tutti,  e  meno  coli' amoroso  quando  lo  avesse  trovato  di  suo  gusto; 
l'altra  di  starlo  ad  ascoltare  a  bocca  aperta,  per  quante  grosse  fan- 
donie avesse  tentato  di  darle  a  bere.  Qui  stava  il  difficile,  abituata 
come  era  a  puntare  lo  sguardo  negli  occhi  della  gente,  quasiché  avesse 
voluto  arrivare  all'anima  dei  suoi  interlocutori,  col  deliberato  propo- 
sito di  snidarne  fuori  tutta  la  malizia  e  tutta  la  ipocrisia  ! 

* 
*  * 

Ma  a  dispetto  dell'umile  programma,  l'uomo  di  suo  gusto  noa;  ' 
compariva  più.  Aveva  un  bel  filare  sedici  ore  il  giorno  l'inverno,  un' 
bel  pretendere  l'estate  dai  suoi  genitori  che  le  pagassero  a  mezza  lira 
quelle  sue  giornate  di  lavoro  che  ne  meritavano  più  di  una;  e  tutto 
per  metter  da  parte  il  lettone  di  piuma,  la  cassapanca,  e  un  intero 
esercito  di  camicie  e  di  lenzuoli;  niente  ci  valeva,  e  nemmeno  la  grande 
riputazione  faticosamente  guadagnata  al  suo  corredo  di  sposa  non 
aveva  ancora  approdato  a  nulla.  Giovannona  principiava  già  a  dar  la 
colpa  alla  Fortuna  ladra,  che  non  le  aveva  dato  che  le  braccia  e  una 
gran  voglia  di  adoperarle,  quando,  una  bella  giornata,  principiò  a 
pensare  a  Niccolino,  vale  a  dire  al  suddetto  mediatore:  un  bel  pezzo 
di  cristiano  sui  ventotto  circa,  tuttora  vispo  e  gajo  a  furia  di  buon 
vino,  di  buon  sangue  e  di  buona  fortuna. 
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IV. 

Era  l'uomo  d'affari  di  Stentone.  Come  tale,  appariva  spesso  alla 
Casanova  per  far  vendere  quanto,  delle  derrate,  apparteneva  al  mez-' 
aajuolo,  e  fin  che  non  gli  riesciva  di  prender  la  caparra  di  mano  al 
compratore  e  di  metterla  scherzando,  predicando,  gesticolando,  in  mano 
a  Stentone,  non  andava  via.  Giovannona  lo  prese  un  giorno  pel  braccio, 
e  rinunziando  per  forza,  ma  provvisoriamente,  al  suo  proposito  di 
fare  l'ammutita  e  la  sempliciotta,  gli  chiese  a  bruciapelo: 

—  Dite  un  po',  voi  che  trascurate  i  vostri  affari  per  attendere  a 
quelli  degli  altri:  perché  non  vendete  mai  il  vostro  poderino? 

—  Vendere,  a  casa  mia,  significa  pigliar  i  soldi  con  una  mano, 
e  portarli  all'oste  coli' altra.  E  dopo,  se  la  mia  grigia  mi  caccia  nel 
fosso  e  mi  fa  rompere  una  gamba,  cosa  mangerei  ? 

—  Ma  intanto  la  vostra  terra  mangei'à  voi.  Son  pronta  a  scom- 
mettere che  da  due  anni  in  qua  non  ne  cavate  nemmeno  le  imposte, 
e  verrà  il  momento  che  per  pagarle  dovrete  fare  dei  chiodi,  e  dare  io. 
pegno  casa  e  casamento.  Bel  modo  il  vostro  di  tenere  la  grazia  d^ 
Dio  !  Noi  altri,  pur  troppo,  dobbiamo  lavorare  per  uno  e  raccoglieree 
per  mezzo,  con  tutte  le  spese  sulle  nostre  spalle,  ma  pure  vi  sfido  i^ 
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e 

Irovare  in  tutta  la  Casanova  un  solo  pezzetto  di  terra  cosi  malandato 
come  il  vostro. 

—  Chi  ne  ha  colpa"?  Son  sempre  in  giro  dalla  mattina  alla  sera, 
0  bisogna  per  forza  che  mi  metta  in  man  di  Dio.  Ogni  bracciante  che 
piglio  e  che  pago,  è  più  quel  che  mi  ruba  che  quel  che  mi  guadagna. 
Cosa  vuoi  che  ci  faccia?  Il  piede  in  due  staffe  non  lo  posso  tenere. 

—  E  voi  vendete. 

—  Sì,  con  mia  madre  che  mi  morrebbe  dal  dispiacere.  Capirai, 
c'è  nata  dentro,  povera  vecchia  ! 

—  Ebbene,  promettetemi  i  confetti,  e  penso  io  ad  ogni  cosa. 

—  I  confetti? 

—  Sì,  non  c'è  che  una  buona  moglie  che  possa  salvare  vostra 
madre,  la  vostra  terra,  e  voi.  Basta  che  stiate  in  guardia  da  quelle 
puzzone  che  portano  il  cerchio,  ed  hanno  in  capo  una  mezza  parrucca 
di  capelli  fìnti.  Meglio  sarebbe  che  andaste  avanti  così.  Voi  dovete 
mettere  gli  occhi  sopra  una  legittima  villana,  che  abbia,  di  suo,  al- 
trettanta terra  quanta  ne  avete  voi:  una  di  quelle  ragazze  che  si  de- 
gnano ancora  di  mungere  una  vacca,  ed  hanno,  per  così  dire,  nel  sangue 
l'amore  della  spola,  del  fuso  e  della  zappa.  Con  una  di  esse  voi  po- 
treste addormentarvi  nel  barroccino,  e  sareste  egualmente  sicuro  che 
Dio,  il  sole  e  la  donna  aiuterebbero  insieme  la  vostra  terra  a  lavorar 
per  voi,  senza  mai  avere,  come  avete  ora,  le  viottole  piene  di  ster- 
poni,  e  quasi  tutti  i  filari  con  una  pianta  sì  e  una  pianta  no.  Io  l'avrei 

I  una  di  queste  donne,  ma  ve  lo  torno  a  dire,  e  anche  in  musica  se  la 
la  musica  vi  piace:  «  Vo-glio-i-con-fet-ti!  » 

Qui  l'attenzione  di  Niccolino  si  volse  a  un  tratto  verso  un  angolo 
della  stanza;  dove,  per  mandar  avanti  il  contratto  di  quel  dì,  urlavano 
tutti  peggio  di  prima. 

—  Vado  -  disse,  pigliandola  pel  ganascino.  -  Stentone  si  gratta  il 
capo,  e  se  non  lo  ajuto  io,  te  lo  mettono  in  mezzo.  Fai  bene  a  darmi 
dei  buoni  consigli,  Giovannona.  Nessun  mediatore  ha  mai  minchio- 
nato tuo  padre  meno  di  me. 

Due  settimane  dopo,  din  din  din  din,  i  campanelli  della  grigia 
suonavano  a  raccolta  in  mezzo  all'aja.  Giovannona  saltò  fuori  la  prima, 
e  diede  mano  al  mediatore  a  fermare  la  bestia. 

—  Tuo  padre? 

—  È  andato  a  pelare  i  vimini  coi  boscajuoli.  Se  volete,  do  flato 
al  corno,  ma  vi  avviso  che  è  assai  lontano,  e  ci  vorrà  un  pezzo  prima 
che  arrivi. 

Giovannona  imboccò  subito  il  suo  pastorale  oricalco,  e  soffiandovi 
dentro  con  tutta  la  forza  del  larghissimo  petto,  ne  trasse  alcune  note 
sgangherate  che  volevano  dire:  «  Stentone  a  casa!  »  e  subito  Niccolino: 

—  Ho  riflettuto  molto  su  quello  che  mi  hai  detto,  e  credo  di  averti 
capita  bene.  Ho  passato  cioè  in  rassegna  tutte  quante  le  donne  che  tu 
puoi  aver  sottomano,  e  mi  sono  persuaso  che  tu  stai  per  esibirmi  il 
canchero  più  canchero  di  tutte,  nella  speranza  che  io,  dopo  di  averlo 
scartato,  mi  persuada  subito  che  farei  assai  meglio  se  sposassi  te. 

—  Me?  -  sclamò  Giovannona  senza  arrossire,  come  quella  che  per 
non  lasciarsi  cogliere  alla  sprovvista  aveva  preveduto  ogni  cosa,  e 
perfino  che  l'altro  le  leggesse  in  core,  -  0  vi  gira,  o  avete  bevuto. 

—  Perchè? 

—  Ma  dove  ho  la  roba  che  valga  la  vostra,  così  Dio  me  l'avesse 
data!? 
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—  Bella  questa!  Saresti  stata  troppo  minchiona,  se  mi  avessi 
offerto  una  povera  meschina  pari  tua!  Avrei  stretto  le  spalle  addi- 
rittura. Cosi  invece  mi  hai  fatto  riscaldare  con  le  huone,  ed  ora,  come 
vedi,  son  cotto  a  punto.  Non  passa  notte  che  non  sogno  delle  mie  viti 
senza  tralci  e  del  mio  praticello  senza  letame.  E  questo  significa,  se 
non  sbaglio,  che  il  merlo  sta  per  mettersi  a  cantare.  Mi  vuoi? 

Giovannona,  piccata,  gli  voltò  non  una  ma  tutte  due  le  spalle. 

—  Ho  capito.  La  pigli  male  perchè  ho  dato  della  povera  meschina 
a  te  e  del  merlo  a  me.  Non  dovevi  metter  giù  la  pania,  se  t'incre- 
sceva.  0  ti  pare  di  essere  una  signora  ?  Via,  Giovannona,  parliamoci  col 
core  in  palma  di  mano.  Se  noi  due  facciamo  a  farcela,  non  ci  si  riesce 
né  tu  né  io.  Vuoi  che  creda  che  tu  possa  aver  parlato  per  amore  dei 
confetti,  o  peggio  ancora  per  amor  del  prossimo?  Non  mi  farai  questo 
torto,  spero  bene.  Dunque  ascolta. 

Qui  Giovannona  si  levò  una  rosa  dai  capelli,  e  si  mise  a  fiutarla 
come  per  dire  che  era  tutta  orecchi.  E  l'altro: 

—  Noi  discorreremo  tutte  le  feste,  dopo  la  benedizione,  e  se  è 
vero  che  cane  non  mangia  cane,  nessuna  cosa  è  più  difficile  che  noi. 
due  si  possa  mai  finire  col  volerci  male.  Ci  vogliamo  troppo  bene 
ognun  da  sé.  Io  penserò  al  mio  interesse,  tu  penserai  al  tuo,  e  sic- 
come il  tuo  e  il  mio,  quando  ci  sposeremo,  debbono  diventare  per. 
forza  un  interesse  solo,  cosi  non  c'è  pericolo  che  non  diventi  grande. 
Non  è  questo  che  mi  dà  pensiero.  Non  è  qui  l'ostacolo. 

—  Dov'è? 

—  In  capo  di  mia  madre  che  non  vuol  saperne  di  prendere  nuore 
in  casa.  L'ho  già  tastata  più  volte  dacché  penso  a  te,  e  non  mi  è  mai 
riuscito  di  cavarne  altro. 

—  E  allora?  -  domandò  vivacemente  la  ragazza. 

—  Allora  bisogna  darmi  tempo  di  persuaderla,  e  rassegnarci  en-J 
trambi  a  fare  all'amore  un  pezzo.  Tuo  padre  è  qui  che  arriva.  Ci  stai 

—  Se  domani  all'Ave  Maria  mi  vedrete  ferma  sulla  porta,  fatevi^ 
pure  innanzi;  vorrà  dire  di  sì. 

Niccolino  tenne  l'invito.  Egli  era  ancora  lontano  quasi  un  tirai 
di  cannone  e  già  aveva  visto  che  l'altra,  per  non  dar  luogo  ad  equi-t 
voci,  aveva  pensato  bene  di  mettersi  a  sedere.  Più  ferma  di  così  non | 
poteva  essere. 

Quando  arrivò  Galeazzo,  i  due  discorrevano  già  da  circa  un  anno. 
Questo  non  vuol  dire  che  la  ragazza  non  si  fosse  adombrata  della 
troppa  sincerità  con  la  quale  quell'altra  volpe,  più  vecchia  di  lei, 
aveva  creduto  conveniente  di  mettere  subito  le  sue  carte  in  tavola; 
ma  bisogna  sapere  entrare  nei  panni  di  tutti,  e  poi  domandare  a  sé 
medesimi  se  quando  uno  ha  preparato  di  lunga  mano  un  gran  colpo, 
e  già  quasi  lo  arriva,  e  già  quasi  lo  tocca,  si  possa  pretendere  che 
faccia  tanto  il  sottile  nel  giudicare  del  modo  col  quale  gli  altri  si 
sono  prestati  a  lasciarglielo  arrivare. 

Giovannona  chiuse  un  occhio  su  questo  modo,  e  non  pensò  ad 
altro  che  ad  aggrapparsi  all'anima  di  Niccolino  con  tutti  i  raffi  e  gli 
uncini  del  suo  arsenale  di  donni,  al  punto  che  costui,  per  non  rima- 
nerle troppo  al  disotto,  dovette  presto  lasciar  da  parte  la  grand' aria 
assunta  nel  primo  dialogo,  e  fare,  a  spinte  o  a  sponte,  l'appassionato 
anche  lui  ;  ma  sul  più  bello  della  sua  passione,  e  per  non  perdere 
troppo  terreno,  durava  ancora   a   scappar   fuori   con  un  oggi  la  mia 
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mamma  ha  detto  questo,  oggi   la  mia  mamma  ha  detto   quest'altro  ! 
Sempre  in  campo  la  beata  mamma. 

I  Giovannona  non  ne  poteva  più.  Mille  volte  era  slata  sul  punto 
di  dargli  dell'innocentino  che  aveva  paura  della  sua  mammina,  e 
'mille  volle  s'era  trattenuta,  con  più  fatica  e  con  più  stento  che  non 
;ì  battere  il  grano  col  sol  di  luglio.  Si  sentiva  bensì  molto  scorag- 
giata, ed  aveva  anche  preso  qualche  piccola  precauzione,  come  ve- 
dremo in  seguito,  per  non  dar  ir  ai  completamente  in  secco;  ma  perchè 
voleva  sempre  poter  dire  che  se  poi  le  andava  male,  non  era  stato 
per  colpa  sua,  durava  a  tacere  non  solo,  ma  faceva  mostra  di  inghiot- 
itire  ogni  cosa,  come  se  fosse  stata  l'ultima  delle  credenzone,  lei,  Gio- 
vannona ! 

Se  non  che,  aspetta  e  spera,  quella  tale  Peppina  che  abbiamo  già 
visto  cenare  con  tutta  la  famiglia,  era  stata  il  dì  innanzi  nel  paese 
del  mediatore,  e  aveva  poi  detto  alla  sua  vicina  che,  una  parola  rac- 
colta qui,  un'altra  raccolta  lì,  ne  aveva  messo  insieme  di  molto  belle. 

—  Che  cosa  ?  -  domandò  Giovannona.  -  Che  faccio  male  a  discor- 
lergli  perchè  ha  più  voglia  di  farsi  squartare  che  di  sposarmi  ? 

—  Peggio.  Viene  da  te  per  farsi  vedere  dalla  gente,  e  poi,  in 
Regreto... 

—  Vuol  bene  a  un'altra? 

—  Alla  nipote  del  suo  Preposto? 

—  Del  Parroco? 

—  Nientemeno  !  % 

—  Oh  ch\3  don  Angelo  non  è  uomo  da  accettare  in  famiglia  un 
villano  di  sensale  che  non  sappia  di  lettere  quasi  quanto  lui. 

—  Eh,  cara  mia,  se  Niccolino  ci  s'  è  messo,  qualche  buona  i  p  >- 
ranza  ce  la  deve  avere  ! 

Giovannona  sulle  prime  ci  ebbe  quasi  gusto.  Almeno  ora  sapeva 
di  che  morte  poteva  morire.  Poi  fu  presa  dalla  rabbia  e  si  sfogò  ce- 
nando. 

Voi  che  non  credete,  provatevi  a  pigliar  a  prestito  la  Mole 
Adriana  di  Giovannona,  e  poi  vedremo,  con  la  bile  in  moto,  se  la 
fame  si  farà  pregare. 


V. 

Battevano  le  undici,  e  Galeazzo,  che  si  era  coricato  da  più  di  tre 
ore,  principiava  appena  a  schiacciare  uno  di  quei  sonni  benedetti  che 
trovano  una  creatura  mezza  morta  e  la  rifanno  viva,  quando  un'om- 
bra lunga  lunga  si  arrampicò  lungo  la  scala  a  pioli  che  dava  nel  fie- 
nile, ed  inoltrandosi  carpone  fin  vicino  al  sacco,  si  mise  a  spiare  il 
giovine  dormente.  Era  Stentone.  Le  campagne  vicine  avevano  avuto 
a  lamentare  parecchi  grossi  incendii  così  iterati  e  così  ben  distribuiti 
da  far  subito  escludere  l'opera  del  caso  ;  ma  siccome  l'incendiario  è 
un  certo  delinquente  che  non  può  essere  tradito  dagli  altri,  perchè 
fa  da  sé,  così  non  ci  fu  verso  di  poterlo  cogliere.  1  pretori  ci  perdet- 
tero il  loro  latino,  e  la  colpa,  per  non  dar  danno  a  nessuno,  arrivò 
di  peso  fino  all'Internazionale. 

Ma  il  nostro  mezzaiuolo  non  s'intendeva  gran  fatto  di  politica 
s()vvertitri(X},  e  la  paura  di  aver  accolto    un    forestiero  mal  intenzio- 
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nato  gli  fece  interrompere  di  soprassalto  quel  brevissimo  sonnellino 
che  soleva  fare  ogni  notte,  l  contadini  più  laboriosi,  quando  arrivano 
ad  una  certa  età,  non  dormono  nella  buona  stagione  che  quasi  niente, 
e  passano  la  notte  a  salire  e  scendere  dì  ietto,  per  vedere  che  ora  è 
alla  finestra,  guardando,  con  infallibile  accorgimento,  a  che  punto 
dell'orizzonte  si  trovano  i  Segatori  e  la  Chioccia  :  rustici  nomi  del 
loro  più  rustico  zodiaco.  Si  ricattano,  è  vero,  l'inverno  quando  piove 
e  quando  nevica,  ma  non  sempre  piove  e  non  sempre  nevica,  e  allora, 
anche  d'inverno,  poco  dormono  più  che  d'estate. 

Stentone  stette  lì  immobile  ad  origliare  per  un  pajo  d'ore,  ma 
il  respiro  di  Galeazzo  era  così  dolce  e  cosi  tranquillo  che  il  suo  sonno, 
più  che  d'un  giusto,  pareva  quel  d'un  santo.  Quegli  però  dovette  ri- 
porre i  suoi  biechi  sospetti  dentro  di  sé,  e  udito  battere  il  tocco,  scese 
pian  piano  come  era  venuto,  e  andò  nella  stalla  ad  ajutare  il  bifolco 
che  aveva  principiato  fin  dalla  mezzanotte  a  governare  i  buoi. 

Colà  le  ore  solevano  passargli  presto,  e  non  fu  poca  la  sua  me- 
raviglia, quando  Giovannona  gli  annunziò  dalla  porta  assai  vicina 
l'alba,  e  gli  chiese  se  andava  lui  ad  accompagnare  il  milanese  al 
fosso,  ovvero  se  ci  doveva  andar  lei. 

—  Va,  va  -  rispose  ;  -  noi  non  s'è  ancora  finito. 

—  Ricordatevi  allora  di  mandar  a  chiamare  il  signor  Goncomodo, 
perchè  dopo  non  ci  venga  a  dire  che  non  lo  abbiamo  avvisato  a  tempo. 

—  Manderò,  manderò, 

Giovannona  ebbe  un  bel  gridare  «  Su  che  è  ora  !  »  nelle  orecchie 
di  Galeazzo,  ma  fin  che  non  si  decise  a  scuoterlo  non  lo  svegliò,  e 
se  non  era  il  sacco  ad  aiutargli  l'associazione  delle  idee.  Dio  sa  quanto 
tempo  avrebbe  dovuto  stropicciarsi  gli  occhi  prima  di  raccapezzare 
chi  era  quel  granatiere  in  sottane  che  lo  tirava  pei  piedi  e  clie  cosa 
voleva. 

—  Vado  a  prepararvi  la  carretta  e  vi  aspetto  in  corte.  Fate  presto. 
Non  vedete  che  è  giorno? 

E  andava  quasi  a  tentone  anche  lei. 

Cinque  minuti  dopo  Galeazzo,  che  aveva  dormito  coi  suoi  panni, 
si  era  già  lavato  alla  meglio  davanti  alla  tromba,  e  aveva  principiato 
a  mandar  avanti  la  sua  carretta  da  una  ruota  sola,  stringendone  fra 
le  mani  le  impugnature,  e  valendosi  del  forte  cinghione  attaccato 
alle  stanghe  per  dividerne  il  peso  fra  le  braccia  e  le  spalle. 

Fecero  così,  una  zitta,  l'altro  ancora  mezzo  istupidito  dal  sonno, 
un  bel  migliaio  di  passi  in  aperta  campagna,  finché  la  giovane  si 
fermò  su  due  piedi,  e  gli  chiese  ad  alta  voce  guardandolo  in  viso  : 

—  Voi  non  sareste  mica  un  imbecille,  se  il  domandare  è  lecito? 

—  No  -  rispose  quello  ingenuamente,  dopo  averci  pensato  sopra 
un  po'. 

—  Di  fatto  jersera  non  mi  parevate.  Ma  ora  avete  gli  occhi  tanto 
imbambolati... 

Galeazzo  se  li  fregò  più  volte  con  tutte  due  le  mani. 

—  Nulla,  nulla  -  rispose.  -  Un  po'  di  sonno  che  mi  è  rimasto 
dentro.  Ecco.  È  passato.  Dite  pur  subito  quello  che  devo  fare. 

—  Un  momento.  Prima  ci  dobbiamo  intendere.  Sedetevi  là  sulla 
carretta,  io  mi  metterò  in  terra  qui  accanto,  e  discorreremo  tìn  tanto 
che  ci  si  veda  un  po'  meglio. 

Anche  Maria,  prima  di  infliggeigli  quel  po'  di  ricreazione,  era 
venuta  fuori  con  un  «  Prima  ci  dobbiamo  intendere   ».    Galeazzo   si 
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aspettò  subilo  qualclio  altro  llagello  sul  genere  del  primo,  ed  obbedì 
iiiiiccliinalmente,  col  viso  di  un  uomo  elio  non  sapesse  più  in  che 
mondo  fosse. 

—  Vi  ho  chiamato  prima  del  bisogno  -  prese  a  dire  Giovannona 
aj)pena  seduta  -  perchè  voleva  aver  tempo  di  farvi  osservare  che  se 
non  c'era  io  jeri  sera,  voi  questa  mattina  non  avreste  punto  saputo 
(love  andare  a  lavorare.  Mio  fratello  Pompeo  vi  ha  parlato  bensì  di 
un  argine  che  si  sta  alzando  qui  presso,  ma  non  ci  vuol  meno  d'uno 
sciocco  pari  suo  per  imaginare  che  un  appaltatore  possa  prendere  un 
cat-rettante  novellino,  che  arriva  non  si  sa  di  dove,  senza  che  gli  altri 
uomini,  vecchi  del  mestiere  e  che  lavorano  sopra  di  sé,  non  s'accor- 
dino tutti  a  farglielo  mandar  via.  Potevate  cercare  altrove,  non  lo 
nego,  ma  pur  troppo  chi  ha  più  bisogno  è  sempre  l'ultimo  a  trovare, 
e  se  voi,  a  malgrado  della  vostra  necessità,  vi  vedete  già  bell'e  a 
posto,  persuadetevi  pure  che  è  merito  mio. 

—  Ve  ne  ringrazio  con  tutto  il  cuore. 

—  Non  mi  basta.  Anche  voi  dovete  fare  qualche  cosa  per  me. 

—  Io? 

—  Voi.  Quando  vi  ho  sentito  parlare  con  tanto  bel  garbo  jersera, 
ho  pensato  subito  che  nessun  uomo  del  mio  paese  avrebbe  potuto 
ajutarmi  meglio  di  voi,  e  vi  ho  fatto  fermare,  come  avete  visto.  Co- 
storo, o  sono  troppo  rozzi,  o  mi  vogliono  male,  o  posso  esser  sicura 
che  mi  metterebbero  in  piazza  in  una  settimana.  Voi  invece,  più  com- 
plimentoso, forestiere,  ed  obbligato  in  coscienza  a  volermi  più  ben 
che  male,  voi  sareste  un  gran  poco  di  buono  se,  per  far  piacere  a 
me,  non  sapeste  parlare  e  tacere  assai  meglio  di  tutti. 

—  Fin  che  si  tratta  di  tacere,  è  un  conto,  e  ci  sto  -  sclamò 
Galeazzo  ridendo;  -  ma  a  chi,  se  è  lecito,  dovrei  parlare? 

L'altra  capì  l'antifona. 

—  Non  vi  sgomentate,  -  disse  -  coi  giovani  m'ingegno  da  me.  Vi 
manderò  da  persone  che  hanno  preso  la  prima  comunione  avanti  che 
voi  ed  io  si  comparisse  al  mondo. 

—  A  far  che? 

—  Colle  buone.  Non  voglio  già  raccontare  i  miei  interessi  ad  un 
giramondo  arrivato  jeri,  e  che  possiamo  benissimo  mandar  via  do- 
mani. Mi  è  bastato  di  farvi  sapere  che  se  voi  contenterete  mio  padre 
nei  giorni  di  lavoro,  dopo  domani,  che  è  festa,  potrete  benissimo  con- 
tentare anche  me,  che  questa  cosa  non  può  andar  senza  quella,  e  che 
se  voi  riuscirete  nell'una  e  nell'altra,  potete  star  sicuro  di  mangiare  un 
pezzo  alle  nostre  spalle.  Su,  da  bravo,  intanto.  Ora  ci  si  vede  benissimo. 

E  si  levarono  in  piedi. 

—  Vedete  questa  viottola  piena  di  saliscendi?  -  sclamò  subito  la 
ragazza.  -  È  tanto  alta  che  l'acqua  stagna  dalle  parti  e  non  discende 
più.  Bisogna  scavarla  di  nuovo,  non  c'è  più  santi.  L'erba  e  la  prima 
(l'osta  le  abbiamo  già  portate  via  noi,  sei  mesi  fa,  nella  speranza  di 
ingrassare  il  coltivato.  Ma  per  ora,  come  vedete,  non  mi  sono  ingras- 
sata che  io.  Voi,  per  il  momento,  non  avete  a  far  altro  che  passarla 
<|uanto  è  lunga  colla  vostra  vanga,  per  poi  ri  principiare  da  capo  una 
altra  volta  o  due,  dove  gli. occhi  vi  diranno  che  è  più  alta,  o  meno: 
f'inpirete  la  vostra  carretta  di  terra,  calcandovela  sopra  fin  che  avete 
liato,  e  poi  via  di  corsa  a  ribaltarla  in  questo  fosserello  interno  che 
\edete  qui.  Fu  un  grande  sproposito  a  farlo,  e  voi  ci  riraedierete^ 
'•mpiendolo. 
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—  Da  me  solo  ?  -  domandò  l'altro  ponendosi  pien  di  costernazione  a 
guardare  in  giù  a  destra  e  a  sinistra,  come  se  fosse  stata  una  Danaide 
innanzi  alla  botte, 

—  Di  tanto  in  tanto  verrà  qualcuno  più  pratico  di  voi  a  lare  il 
rimanente  col  badile,  ma  di  più  non  è  possibile  perchè  mio  padre  non 
ha  ancora  finito  di  legare  le  viti,  e  la  carretta  deve  essere  aliar  vostro. 
Non  capite  che  è  meglio  per  voi  ?  Aveste  un  solo  compagno  e  s'in- 
cantasse, bella  figura  che  fareste  in  due!  Cosi  invece  tanta  terra  man- 
cherà tanta  ne  avrete  escavata  voi,  e  mio  padre,  con  un'occhiata,  ca- 
pirà subito  se  ci  siamo  imbattuti  in  un  fannullone  o  in  un  brav'uomo. 
Vediamo  piuttosto  come  vi  ci  mettete.  Impugnate  forte  quel  manico. 
Più  giù  la  spinta  del  piede  finché  il  ferretto  della  vanga  tocchi  terra. 
Là.  Così  va  bene.  Alle  sette  vi  manderemo  la  colazione,  e  quando 
sentirete  battere  mezzogiorno,  venite  a  desinare  che  è  ora.  Me  ne 
vado. 

E  a.ndò.  Galeazzo  la  tenne  d'occhio  un  momento,  e  quando  la 
vide  scantonare  del  tutto,  lasciò  cadere  la  vanga  da  una  parte,  tornò 
a  guardare  daccapo  quel  benedetto  fosso  ch'egli  doveva  far  scompa- 
rire dalla  carta  d'Europa,  e  poi,  battendo  forte  una  palma  sull'altra, 
disse  con  voce  piena  di  compunzione  : 

—  Oh  cara  la  mia  Maria! 


PARTE  SECONDA. 

Costantina. 
I. 

Quell'atto,  e  più  quelle  parole  ci  risparmiano  di  scendere  nell'animo 
di  Galeazzo  e  di  guardare  ciò  che  v'era  dentro,  allorché  principiò  a 
caricare  la  gran  madre  antica  nella  carretta,  e  a  spingerla  innanzi 
affrettatamente.  La  prima  ora  fu  molto  brusca,  molto  pesante,  ma  poi 
quel  gran  conforto  di  poter  dire  ad  ogni  momento:  «  Se  mi  salta  la 
mosca  al  naso,  non  ho  a  far  altro  che  piantar  qui  tutto  ».  e  il  piacere 
di  rinfrescar  nella  memoria  le  rimembranze  della  sua  campagna  di 
guerra,  durante  la  quale  si  era  già  trovato  a  lavorar  di  vanga  alle 
trincee,  e  sopratutto  quella  specie  di  ebbrezza  che  salta  addosso  ad 
un  uomo  forte,  quando  è  occupato  da  una  gran  fatica  :  ebbrezza  che 
lo  invade  appena  si  principia  a  riscaldare,  e  non  gli  dà  mai  pace 
né  tiegua  finché  egli,  faticando  sempre  di  più,  non  le  consenta  per 
cosi  dire  una  escita;  ecco  le  buone  ragioni  che  lo  ressero  una  dopo 
l'altra,  finché  l'ultima,  come  la  più  istintiva  di  tutte,  lo  colse  tanto 
nel  vivo  da  infervorarlo  quasi  nell'amor  dell'opera. 

Dio  sa  quanto  tempo  avrebbe  durato  in  quell'ansia  quasi  febbrile 
se  una  voce  lontana,  con  improvviso  prorompimento,  non  avesse  gri- 
dato a  squarciagola  :  «  Salute  1  » 

Era  un  uomo  bruttino  anzichenò,  il  quale  stava  immobile  da  piti 
di  un  quarto  d'ora  su  di  una  piccola  stradella  comunale,  che  serrava 
intorno  da  quella  parte  le  terre  della  Casanova,  e  chi  gli  avesse  badato, 
avrebbe  capito  benissimo  che  egli  sperava  di  occupare  Galeazzo  di  se 
medesimo,  senza  però  mostrare  di  averne  voglia.  Ma  come  questi  non 
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vedeva  più  in  là  della  punta  della  sua  vanga,  così  l'altro  si  decise 
lutto  ad  un  tratto,  e  diede  fuori  nel  suo  sonoro  e  già  menzionato  vo- 
cativo di  «  Salute!  » 

—  lo  non  ho  starnutito  -  pensò  l'amico  nostro. 

Ma  non  potè  trattenersi  dal  guardare  intorno,  e  appena  s'accorse  di 
quel  tale  che  trinciava  l'aria  con  la  mano  aperta,  gli  chiese,  accorrendo: 

—  Dite  a  me  ? 

—  Sì,  vi  voglio  salutare  -  rispose  quello. 

—  Addio,  Siete  di  casa  ? 

—  No,  pur  troppo.  Ma  lavoro  anch'io  un'altra  piccola  pezzuola 
di  terra  del  conte  di  Buggerate. 

—  Di  chi  ?  -  domandò  Galeazzo  pigliandolo  scherzosamente  pel 
ceppino. 

—  È  il  suo  nome.  Non  ne  ho  già  colpa  io  -  rispose  l'altro,  ripe- 
tendosi, come  quello  che  era  in  buona  fede,  all'usanza  di  tutti  i  conta- 
dini, quando  storpiano  1  nomi  del  prossimo.  -  Vado.  Salute! 

Galeazzo  fece  subito  il  proponimento  di  non  lasciarsi  cogliere  da 
nessun  altro  seccatore,  ma  la  strada  era  così  poco  battuta  che  per 
un  buon  tratto  di  tempo  non  ci  vide  più  passare  anima  nata. 

—  Buon  giorno!  -  gli  disse  timidamente  verso  le  sette  una  po- 
vera contadinella  che  arrivava  di  casa  con  una  sporticina  infilata 
nel  braccio.  -  Vi  ho  portato  la  colazione.  Ho  fatto  presto,  ma  la  di- 
stanza è  grande,  e  temo  che  la  polenta  arrostita  non  sia  più  tanto 
calda.  La  prendete  da  voi,  o  ve  la  devo  tirar  fuori  io?  Ho  le  mani 
nette,  guardate. 

Galeazzo,  che  aveva  ancora  la  macchina  di  Giovannona  davanti 
agli  occhi,  avvertì  subito,  guardando  1'  ultima  venuta,  come  non  si 
potessero  dare  due  creature  umane  più  completamente  diverse  fra 
di  loro.  Questa  aveva  il  viso  pallido,  il  corpicino  sottile,  e  lo  sguardo 
altrettanto  timido,  quanto  modesto.  Parlava  senza  gridare,  e  il  suo 
accento  era  così  mite,  così  bonaria  la  espressione  del  viso,  di  far 
escludere  fin  dal  primo  momento  ogni  più  lontana  manifestazione  di 
petulante  arroganza. 

Galeazzo  tese  la  palma  della  mano  come  per  dire  che  si  giovava 
ben  volentieri  di  lei,  ed  essa  tosto  : 

—  La  padrona  mi  ha  dato  due  peperoni,  e  una  ricotta  abbru- 
stolita al  forno  perchè  mangiate  o  l'una  cosa  e  l'altra,  o  quella  delle 
due  cose  che  più  vi  piaccia.  Qual'è? 

—  Nel  dubbio  astienti  -  pensò  cogli  stoici  il  povero  signore  e  fu 
li  lì  per  dire.  Ma  poi,  per  non  farsi  scorgere,  s'attaccò  alla  ricotta, 
raccomandando  lo  stomaco  a  Gesù. 

--  Come  vi  chiamate,  bella  ragazza? 

—  Costantina.  Son  la  figlia  del  bifolco,  e  son  venuta  a  star  qui 
già  da  gran  tempo.  Perchè  non  bevete?  -  aggiunse,  facendo  passare 
due  dita  d'acquerello  da  una  bottiglia  bianca  ad  un  bicchiere,  e  po- 
nendo ogni  cosa  innanzi  a  lui. 

F]ra  uno  scellerato  beverone  che  sapeva  di  muffa,  d'aceto,  d'agresto, 
di  tutto  fuorché  di  vino.  Un'altro,  bevendolo,  avrebbe  chiuso  gli  occhi 
ad  uso  di  chi  ingoja  una  soluzione  di  sai  d'Inghilterra;  Galeazzo  in- 
vece si  salvò  in  un'altra  maniera,  e  Costantina  lo  vide  tracannare  sino 
>yin  fondo  collo  sguardo  inchiodato  sopra  di  lei,  senza  punto  figurarsi 
che  egli  tentava  così  di  frenare  la  rivolta  del  gusto  colla  gentile  oc- 
cupazione degli  occhi. 
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Si  che  era  anche  heliina  quella  povera  figliuola!  Niente  di  straordi- 
nario, intendiamoci  hene,  e  un  po'  patita  anche  se  volete,  ma  colle  donne  1 
che  lavorano  la  terra  non  bisogna  essere  esigenti  :  faticano  troppo  da 
bambine  in  poi;  e  quando  ci  sia  la  giovinezza,  la  regolarità  dei  linea- 
menti, e  soprattutto  un  viso  che  dica  :  «  io  non  ho  mai  profittato  delle 
lunghe  ore  quando  ero  sola  colle  bestie  nei  prati,  per  diventare  più 
egoista,  più  sfacciata,  più  burbera  di  quel  che  era  da  bambina  », 
quando  ci  sia  tutto  questo,  torniamo  a  dire,  e  quando  vi  si  aggiunga 
per  eccezione  un  filo  di  quella  amabilità  naturale  che  non  può  mai; 
scompagnarsi  dalla  modestia,  oh  allora  fidatevi,  ce  n'è  anche  da 
buttar  via. 

Galeazzo,  che  poteva  mettere  in  fila  di  veduta  queste  belle  cose,- 
tirò  la  somma  abbastanza  contento,  e  disse:  : 

—  Non  ho  bisogno  di  raccontarvi  che  siete  molto  carina  perchè 
lo  saprete  da  voi.  Ma  dite  un  po':  siete  stata  ammalata? 

—  Perchè  mi  ritrovo  così  secca?  No,  un  po'  sono  nata  cosi,  un 
po'  ho  avuto  dei  dispiaceri. 

—  Me  li  volete  raccontare?  ^ 

—  È  una  storia  lunga.  Riportate  voi  questa  roba  -  aggiunse  come- 
per  cambiar  discorso  -  o  debbo  aspettar  io?  ' 

—  Fatemi  un  po'  di  compagnia.  Chi  mangia  solo,  muore  solo.'^ 
Cosa  avete  detto  questa  mattina  quando  avete  saputo  che  c'era  un 
camerata  di  più  alla  Casanova? 

—  Cosa  volevate  mai  dire?  Che  il  mondo  si  fa  brutto  ogni  giorno  più. 

—  Perchè? 

—  E  siete  voi  che  me  lo  domandate?  Far  tanta  strada  a  piedi  e 
poi  aver  di  grazia  di  lavorar  per  niente!  E  colla  vanga,  senza  averci 
pratica.  Dite  la  verità:  faticherete  assai? 

—  No,  non  c'è  male,  per  ora. 

—  Dio  voglia  che  lo  possiate  dire  anche  stasera.  Ascoltate  anzi 
una  cosa.  In  luogo  di  spingere  innanzi  la  carretta,  come  vi  ho  visto 
fare  poco  fa,  sarà  assai  meglio  che  ve  la  tiriate  dietro,  o  alla  lunga 
vi  dorrebbe  il  petto.  Qui  non  c'è  da  salire,  e  ho  inteso  ripetere  spesso 
che,  abituandosi,  viene  fatto  naturalmente. 

—  Come  siete  buona,  piccina  !  Grazie  tante.  Ma  spiegatemi  un  po' 
com'è  che  quell'altra  non  mi  ha  detto  nulla? 

—  Chi?  Giovannona  ?  Non  le  sarà  venuto  in  mente  -  sclamò  la 
buona  figliuola,  senza  perfidiare  sulla  dimenticanza  della  padroncina, 
e  senza  rispondere,  come  avrebbero  risposto  novantanove  contadine 
su  cento,  che  i  padroni  pensano  al  lavoro  e  non  ai  lavoratori.  -  Anzi 
ve  ne  voglio  dire  un'altra.  Vedete  le  vostre  mani  come  sono  rosse,  ij| 
come  sono  asciutte  di  già?  * 

—  Vj  colpa  del  mestiere.  Cosa  ci  devo  fare?  r 

—  No  che  è  colpa  vostra.  Se  voi  le  bagnaste  di  quando  in  quando, 
stareste  meglio  subito,  e  schivereste  di  star  male  poi. 

—  Bagnarle!?  Come?  '       | 


Dio  del  paradiso  1  Chi  avesse  detto  due  mesi  prima  a  Galeazzo 
che  una  giovinetta,  per  esercitare  il  suo  buon  cuore  anche  con  lui, 
non  avrebbe  potuto  fare  nulla  di  meglio  che  suggerirgli  fraternamente 
di  basta,  s'è  già  capito. 

Fare  lo  schifiltoso  sarebbe  stata  un'  ingratitudine,  e  ridere  una 
goffaggine.  Si  contentò  di  spolverarsi  le  briciole  di  dosso  mentre  sai- 
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iivii  in  piedi   lungo  diritto,  e  lì,  battendo  le  palme   come  dianzi,  di 
loinpere  da  capo  in  un  secondo: 

—  Oh  cara  la  mia  Maria! 

—  Ora  prò  nohis!  -  rispose  Costantina  senza  la  menoma  inten- 
ione  di  Imrlare,  mentre  raccoglieva  ogni  cosa  nella  sporticina  per 
vviarsi  a  casa. 

Galeazzo  non  capì  nulla  e  si  rimise  a  vangare,  mandando  subito 
d  effetto  i  due  consigli  della  buona  ragazza.  Il  primo,  all'atto  pra- 
ico,  gli  parve  un  po'  difficile  a  seguitare,  ma  l'altro,  oh  l'altro  si 
edeva  subito  pur  troppo  che  era  il  gran  buon  consiglio  ! 


II. 

Ora  che  è  mezzogiorno  e  che  1'  amico  nostro  si  è  già  avviato  a 
tesinare,  conviene  che  affrontiamo  la  parte  meno  spinosa  di  quella 
erta  questione  che  i  puristi  chiamano  la  fabbrica  dell'appetito,  ne]le 
ue  attinenze  coi  più  poveri  contadini  della  Bassa  Lombardia;  quella 
larte  cioè  che  riguarda  soltanto  la  cucina  rustica,  la  cucina  locale, 
j  se  no  ci  si  casca  ogni  secondo  momento,  e  noi  invece  desideriamo 
|i  poterci  occupare  del  nostro  malcapitato  eroe,  senza  tornar  di  con- 
i.nuo  sulle  magre  impressioni  della  sua  più  magra  e  pitagorica  dieta. 
1  contadini  che  non  possedono  terra  del  proprio  vanno  divisi  in 
tue  grandi  categorie  :  quelli  che  riescono  sempre  ad  empirsi  di  ro- 
accia  fin  che  ne  possono  capire,  e  quelli,  più  disgraziati,  che  va- 
heggiano  la  maggior  parte  di  questa  medesima  robaccia,  come  se 
)sse  un  bel  sogno  già  destinato  a  dileguar  molto  spesso. 

Ne  viene  che  l'amore  della  buccolica  si  fa  in  tutti  di  altrettanto 
iù  acuto  quanto  meno  possono  levarsene  la  voglia  come  si  deve,  e 
le  è  assai  raro  di  trovarne  uno  solo  che  a  cinquant'anni  non  sia 
ià  fermamente  persuaso  che  dopo  il  mangiar  bene  e  il  bever  meglio 
on  valga  più  la  pena  di  cercar  altro  al  mondo.  Tutto  il  rimanente, 
^r  essi,  o  è  fatica,  e  n'hanno  d'avanzo;  o  è  fumo  d'amore,  e  tirano 
1  le  spalle;  o  è  imaginazione,  boria,  utopia,  e  allora  per  esprimere 
le  tre  cose,  e  il  pochissimo  pregio  in  cui  le  tengono,  ricorrono  per 
r  più  presto  ad  una  sola  figura  rettori ca,  e  vi  soffiano  in  viso. 

La  famiglia  di  Domenico  Gervasi  detto  Stentone  saliva  e  scen- 
na  da  una  categoria  all'altra  secondo  gli  anni,  ma  noi  fortunata- 
ente  ci  abbiamo  a  bazzicare  per  casa  in  un'annata  relativamente 
iena.  Nelle  sue  cene  e  nelle  sue  colazioni  ci  siamo  già  imbattuti 
T  diritto  o  per  traverso;  quanto  al  desinare  (salve  le  domeniche 
■Ile  quali  appariva  qualche  fetta  dell'unico  majale  ingrassato  anno 
f  anno,  e  le  santissime,  cioè  le  feste  doppie,  che  solevano  costare 
vita  ad  un  pollo  tagliato  in  dodici  perchè  facesse  due  volte),  a  de- 
iiare  si  cascava  quasi  sempre  nei  medesimi  taglierini  fatti  in  casa, 
'Il  poche  o  punto  uova  nella  pasta,  con  molto  o  poco  lardo  nel- 
icqua,  secondochè  le  galline  avevano  avuto  più  o  meno  il  capo  a' 
illi,  e  che  il  suddetto  animale  domestico  s'era  trovato  l'anno  in- 
mzi  con  molta  ciccia  o  poca.  Quanto  al  pane,  volte  sì  e  volte  no 
informe  alle  stagioni,  ma  sempre  nero,  sempre  cotto  e  biscottato  in 
sa,  sempre  invisibile  a  colazione  e  a  cena. 

—  Venite  avanti,  bel  giovinotto   -   sclamò    Nunziata,    quando   il 
)l)ile  bracciante  si  affacciò  di  nuovo  alla  stessa  camera  del  giorno 

18  VoL  CXVI,  Serie  IV  -  16  marzo  1906. 


I 


274  l'illustrissimo 

innanzi.  -  Vedete?   Siamo  già   a   tavola.    Un'  altra    volta   farete   più 
presto. 

Galeazzo  sedette  subito  davanti  alla  minestra,  additatagli  da  Gio-  J 
vannona  tra  sé  e  Pompeo.  Aveva  già  preso  in  mano  il  cucchiajo,  al- 1 
lorchè  questi  fece  atto  di  versargli  nella  scodella  una  gran  quantitàl 
del  solito  vinetto.  " 

—  No,  per  l'amor  di  Dio  !  -  sclamò  Galeazzo  che  aveva  fiutato  la 
sbobba,  e  si  era  già  persuaso  della  necessità  di  evitare  nuovi  guai, 
nuove  complicazioni. 

Di  dove  e  da  quando  sia  venuta  questa  moda  non  si  può  sapere, 
ma  sta  il  fatto  che  nella  provincia  ora  da  noi  visitata  non  si  mangia .., 
mai  minestra  senza  prima  annaffiarne  una  parte  con  parecchio  vino,! 
per  cattivo  che  sia.  La  fumosa  miscela  non  contenta  davvero  gli  occhi, 
perchè  certamente  non  potrebbe  essere  più  brutta  a  vedere  di  quel 
che  è;  ma  per  chi  non  possa  mai  rinvigorire,  come  i  nostri  poveri 
personaggi,  con  una  boccata  d'aria  fina,  e  senta  però,  come  essi,  il 
bigogno  di  rifarsi  coi  denti  spendendo  poco,  può  benissimo,  coll'abi- 
tudine,  diventare  una  bella  cosa.  Ora  i  secoli  ci  hanno  messo  mano, 
e,  bella  o  brutta,  non  è  più  un'abitudine  per  essi,  è  quasi  il  primo 
articolo  del  diritto  delle  genti. 

Galeazzo  lasciò  sbollire  la  maraviglia  di  Pompeo,  e  voltandosi 
intorno  da  tutte  le  parti,  vide  subito  che,  dei  cinque  della  sera  innanzi, 
uno  mancava  :  il  vecchio.  E  chiese  a  Nunziata  : 

—  Dov'  è  vostro  marito  ? 

—  Dov'  è  mio  marito  ?!  Non  l'avete  incontrato  ?  So  anch'  io  che 
non  comparivate  mai  1  Dio  sa  che  strada  lunga  avrete  fatto  !  È  venuto 
a  far  vedere  il  vostro  lavoro  a  uno  straccione  ben  vestito  che  noi  chia- 
miamo il  signor  Concomodo,  e  che  fa  le  parti  dell'Illustrissimo  contro 
di  noi.  Un  agente,  un  mangiapane  qualunque,  messo  qui  ad  in- 
grassare senza  far  nulla  da  un  altro  tarlo  più  grosso  che  rosica  a 
Milano; 

—  Tacete  -  dissero  insieme  Giovannona  e  Peppina.  -  Sono  qui 
che  arrivano. 

I  due  si  fermarono  nell'andito  perchè  l'odor  di  lardo  spiaceva 
molto  al  signor  Concomodo. 

Stentoné  cercava  d'inculcare  a  costui  la  grandissima  necessità  di 
empire  il  fosserello  ;  sosteneva,  appellandosi  all'arbitrio  d'ogni  agri- 
coltore, che  era  quella  un'opera  più  assai  da  padrone  che  non  da 
mezzaiuolo,  e  finalmente  si  limitava  a  chiedere  che  gli  si  pagasse  un 
secondo  uomo  per  ajutare  il  suo. 

E  l'altro  duro. 

—  Io  mi  sono  già  buscato-  -  rispondeva  -  il  danno,  il  malanno 
e  l'uscio  addosso,  allorché  ho  aderito  a  stare  a  mezzo  nel  nuovo  im- 
pianto della  siepe  viva.  L'Illustrissimo  in  persona  mi  ha  scritto  subite 
una  lettera  di  fuoco,  dove  diceva  che  se  gli  spendo  di  mia  testa  ui 
altro  centesimo  di  suo,  mi  vuol  far  vedere  che  modo  di  trattare  t 
il  mio. 

—  Io  ho  scritto  questo?  -  pensò  l'Illustrissimo  in  persona  co 
capo  nella  scodella. 

—  E  allora,  allora  come  l'aggiustiamo  questa  volta  ?  -  proromper; 
Stentòne.  -  Almeno  mi  dia  sei  soldi  il  giorno  per  dividere  la  spes 
dell'uomo  che  mi  mancia  addosso. 
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—  Minchiono  è  nato,  e  sarà  un  minchiono  anche  dopo  morto  - 
disse  ])iario  hi  veccliia.  -  Sei  soldi  non  bastorel)bero  nemmeno  per 
un  mezzo  biml)o,  e  li  domanda  per  un  mezzo  uomo  ! 

—  Io  non  posso  far  altro  -  rispondeva  l'agente  nell'andarsene  - 
che  scrivere  a  Milano  por  avere  il  permesso.  E  scriverò. 

—  Oggi  ?  -  domandò  Stentone  imprudentemente. 

L'altro  si  fermò  a  guardarlo  da  capo  a  piedi  e  poi,  con  grandis- 
sima prosopopea  : 

—  Con  comodo  !  -  rispose,  pigiando  su  le  parole. 

Non  lo  avesse  mai  detto!  Galeazzo  dovette  premersi  a  due  mani 
il  fianco  per  un  gran  colpo  che  gli  era  immediatamente  arrivato  ad- 
dosso. Veniva  da  Pompeo,  che  gli  aveva  dato  una  gomitata  per  fargli 
notar  bene  l'aggiustatezza  del  soprannome  inflitto  all'agente. 

—  Ho  sentito,  ho  sentito  da  me  !  -  sclamò,  forzandosi  di  sorridere  - 
e  me  ne  terrò  a  mente  fin  che  campo,  non  dubitate.  0  altrimenti  voi 
mi  sfondate  le  coste,  amico  mio. 

Stentone  entrò  solo  subito  dopo,  con  un  braccio  di  muso,  e  sedette 
a  tavola  senza  fiatare. 

—  Non  dice  nulla  !  -  osservò  pianissimo  Giovannona  al  suo  vi- 
cino, -  Buon  segno  !  Vuol  dire  che  è  contento  di  voi. 

—  Ci  ho  tanto  piacere  !  -  rispose  Galeazzo,  che  si  era  voltato  su- 
bito in  gran  furia  verso  di  lei,  per  paura  di  sentirsi  richiamare  all'at- 
tenzione, con  una  seconda  gomitata  dall'altra  parte. 

Intanto  il  signor  Concomodo  si  era  incontrato  sul  portone  colla 
madre  di  Peppina,  chiamata  Genoveffa,  la  quale  si  tirava  dietro,  ag- 
grappato alle  sottane,  un  personaggio  abbastanza  importante  della 
nostra  storia:  vale  a  dire  un  bambinone  grande  e  grosso  ancora  ve- 
stito da  donna. 

Genoveffa,  prima  di  entrare,  guardò  quelli  che  mangiavano  dalla 
finestra,  e  Nunziata,  che  la  riconobbe  per  una  delle  sue  principalis- 
sime  comari,  le  gridò  dal  di  dentro  : 

—  Avanti,  avanti.  Si  mangia  colla  bocca  precisamente  come  in 
casa  vostra.  Avanti. 

Genoveffa  non  si  fece  pregare,  ed  apparì  subito  sull'uscio,  salu- 
tando tutti  per  nome  uno  per  uno,  e  dicendo  a  Galeazzo:  «  State  bene 
anche  voi,  chiunque  siate  !  » 

Poi,  senza  far  pausa: 

—  Questa  birba  di  Santello  che  ha  una  forza  da  leone  -  disse  ad- 
ditando il  marmocchio  -  mi  ha  buttato  l'asse  in  mezzo  alla  cenere, 
ed  ora  che  è  appena  lavato  non  ci  si  può  spianare  la  pasta  sopra.  Mi 
prestate  il  vostro? 

Queste  parole  erano  evidentemente  destinate  a  Nunziata,  ma  Ge- 
noveffa le  pronunziò  quasi  tutte  senza  mai  distogliere  lo  sguardo  dal 
viso  di  Galeazzo.  Costui  se  ne  avvide  prima  degli  altri,  e  chiese  su- 
bito alla  sua  vicina  di  tavola  : 

—  Che  vuole  da  me  quella  donna  ? 

—  Non  ci  badate.  È  una  curiosona  che  avrà  saputo  del  vostro 
arrivo  dalla  figliuola,  e  che  è  venuta  qui  con  un  pretesto  per  vedere  voi. 

Ma  l'asse  era  sotto  la  tovaglia,  e  però  Genoveffa  dovette  con  suo 
molto  soddisfacimento  rimanere  ad  aspettare  la  fine  del  pranzo.  Se 
non  che  il  sullodato  Santello,  dalla  forza  di  leone,  non  intendeva 
punto  di  lasciarla  chiacchierare  tranquillamente.  Ora  le  tirava  le  sot- 
tane, ora  piangeva  forte,  ora  tempestava  coi  piedi.  Finalmente,  quando 
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gli  uomini  si  alzarono  per  andarsene,  Genoveffa,  pur  di  rimanere  un 
altro  po',  sedette  impazientita  ad  una  finestra,  e  lì,  presa  faticosa- 
mente la  creatura  sulle  ginocchia,  se  la  mise  al  petto.  Una  creatura 
di  quella  dimensione,  con  più  di  trenta  mesi  sulla  schiena  ! 

—  Lo  allattate  ancora  ?  -  domandò   Galeazzo   che  si  era  voltalo! 
dall'uscio,  per  rendersi  conto  dell'improvviso  silenzio. 

—  Altro!  -  rispose  Genoveffa.  -  Non  s'usa  così  al  vostro  paes«}< 
Tanto  peggio.  Vedete  lì  la  mia  Peppina?  1/ho  dato  anche  a  lei 
quasi  all'ora  di  mandarla  a  scuola,  e  così  ho  fatto  sempre.  Eppur 
benché  la  Santa  Vergine  mi  abbia  ajutato  due  volte,  mi  ritrovo  il 
casa  con  Peppina  che  è  una,  e  con  altri  quattro  maschi  che  fa  cinque 
E  voi  vorreste  perchè  son  vecchiotta  che  mi  fidassi  a  smettere  coi 
questo?  No,  colFajuto  di  Dio.  Se  non  si  stanca  lui,  glieh)  voglio  dar^ 
finché  andrà  dall'amorosa.  È  vero,  Santello  ? 

E  scosse  il  capo  verso  il  lattante,  il   quale  intendeva   benissira< 
che  si  parlava  di  lui,  e   seguitava   a  poppare  colla   bocca  e  a  ridei 
cogli  occhi  allegramente. 


(Continua). 


Alberto  Cantoni. 


LA  CITTA 


I. 


Tìmida,  inerte,  dentro  i  bastioni, 
sonnolenta  giacea  la  Città  serva. 
Pace  era,  pace  morbida  che  snerva 
e  uccide.  I  tempi  dileguavan  proni. 

Alla  vita,  alla  morte  iva  carponi 
per  le  sucide  vie  l'umil  caterva  ; 
e  se  mai  voglia  ergevasi  proterva, 
dalla  Reggia  vegliavano  i  cannoni. 

E  ove  un'idea  si  risvegliasse,  od  uno 
spirto  nuovo  ribelle,  ivi  piombava 
l'ombra  del  Tempio  come  un  manto  bruno. 

Il  pensiero  giacea  come  la  clava 
del  morto  eroe  :  risollevarla  alcuno 
più  non  sa,  sopra  la  vii  turba  ignava. 


II. 


Ivan  le  tortuose  vie  fra  lerci 

tuguri  e  chiese  splendide  e  palazzi, 
come  torbide  gore  ove  diguazzi 
un  uso  antico  senza  più  vederci. 

Lubriche,  folte  d  uomini,  di  ^merci; 
torpide,  indi  risveglie  in  gridi  pazzi, 
ivan  l'orride  vie,  rotto  di  sprazzi 
luminosi,  fetonti  di  commerci. 

Si  svincolavan  nella  città  rea, 
nell'ombra,  come  serpe  che  si  torca, 
intrise  d'acre  pegola  plebea. 

0  sboccavano  in  una  piazza  sporca 
d'altra  o  uguale  miseria  ;  e  lì  sorgea 
una  croce  granitica  o  la  l'orca. 
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0  immensa  calca,  urlio  come  di  gole 
fameliche,  ai  gran  giorni  di  supplizio  ! 
giovinetto,  a  cercar  luogo  propizio, 
accorse  prima  che  sorgesse  il  sole! 

E  padri  e  madri  sostenean  la  prole 
sulle  braccia  alte,  se  apparisse  indizio 
di  sangue,  od  a  spiar  nell'interstizio 
di  due  labbra  ove  un'anima  si  duole. 

Logge  e  finestre  avevano  un  fiorame 
di  belle  donne,  di  fronti  serene, 
chine,  senza  pallore,  al  crudo  esame. 

Fin  che  un  urlo,  uno  schianto  o  un  sospir  lene 
lene  spargeva  alle  superbe  dame 
qualche  brivido  per  le  bianche  schiene. 


^  IV. 


E  si  partivan,  dame  e  cavalieri, 

chiari  d'un  vel  di  cipria,  nei  cocchi 
d'oro,  in  un  agitìo  splendido  :  fiocchi, 
frange,  lustri,  parrucche  di  cocchieri. 

Sucidi  vicoli,  orridi  quartieri 
attraversavan  rapidi,  non  tocchi 
dalla  miseria  che  sbarrava  gli  occhi 
terbi,  accosciata  lungo  -i  suoi  sentieri. 

E  su  tendeva  le  sue  fosche  mani, 
la  sua  querula  voce,  mansueta, 
sommessa,  o  come  un  ulnlo  di  cani. 

E  le  dame  affacciavansi...  Ah,  faceta 
vista,  quell'acre  fame,  quegli  umani 
ringhi  dietro  una  piccola  moneta  ! 
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Ma  la  notte,  da'  suoi  cenci,  di  sotto 
l'untuosa  umiltà,  sgusciava  snello, 
vivido  un  altro  popolo  ;  il  coltello 
stringendo,  usciva  lubrico,  di  botto. 

E  occupava  ogni  via,  gonfiava  il  fiotto 
del  suo  furor  fra  bettola  e  bordello  ; 
ed  ogni  gruccia  divenia  randello, 
ogni  supplice  volto  un  muso  ghiotto. 

Fin  che  l'aurora  rivelava  all'ebbro 
pupille  ancor  l'usata  vita,  impressa 
di  sua  miseria,  carica  di  lebbre. 

E  in  quel  lume  giallognolo,  perplessa, 
torbida  la  Città,  molle  di  febbre, 
avviavasi  tacita  a  la  messa. 


VI. 


Prona  al  cospetto  degli  altari  d'oro, 
la  Città  come  un  sol  ronzio  pregava  ; 
d'orgia  e  di  lacrime  umida,  la  cava 
mano  porgeva  ad  invocar  ristoro. 

Diceva  :  -  Ahi,  poco  frutto  d'un  lavoro 
che  a  noi  le  spalle  giorno  e  notte  grava  ! 
Diceva  :  -  Cristo,  ascoltane,  dischiava 
a'  tuoi  poveri  figli  il  tuo  tesoro.  - 

Ma  non  piìi  dall'obbrobrioso  legno 
pendea  Cristo.  La  lucida,  fiorita 
croce  occupando,  parca  dire  :  -  Io  regno. 

Ed  alla  plebe  che  pregava  aita 

contro  il  male  prosente,  ei  facoa  sogno 
con  l'aurea  mano  verso  un'altra  vita. 
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Ma  incontro  al  sontuoso  Dio  la  voce 

d'un  uomo  insorse,  franca,  rude,  o  disse: 

-  Non  tu  sei  Cristo,  non  le  crocifìsse 
membra  cotesto,  non  così  la  croce.  - 

E  altri  seguì  più  libero  e  feroce  : 

-  A  terra,  o  croce,  con  le  tue  prolisse 
braccia  che  stendi  a  provocar  le  risse 
umane  e  spargi  l'ombra  che  più  nuoce...  - 

-  Uom,  -  disse  il  saggio  -  assai  bruciasti  incenso 
ai  fantasmi  che  il  tuo  timor  compose  : 
tutto  è  materia  :  unica  norma  il  senso.  - 

E  le  genti  vedevan  ansiose 

quasi  un  fuggir  di  nuvole,  e  dal  denso 
vel  che  le  travestiva,  uscir  le  cose. 


Vili. 


Vider  le  genti  in  quella  luce  cruda 
la  lor  miseria  bigia,  sola,  grande 
sì  come  un  apparir  vasto  di  lande 
quando  il  sol  d'ogni  tenebra  le  snuda. 

Ne  più  videro  in  ciel  traccia  che  illuda 
gli  occhi,  risposta  a  lagrime,  a  dimando  ; 
ma  in  terra,  senza  speme  di  ghirlande, 
la  fatica  che  tace,  serve  e  suda. 

E  i  bei  signori  frivoli  e  crudeli 
traversavano  col  gesto  che  afferra 
in  suo  passaggio  i  più  fioriti  steli. 

Allora  un  grido  lugubre  di  guerra 

scoppiò  nel  mondo  :  -  Se  son  vuoti  i  /cieli, 
largo,  signori,  noi  vogliara  la  terra  !  - 
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IX. 


Era  il  Popolo,  il  gran  fabbro  ;  e  tra  i  magli 
sonanti  urlava  i  suoi  disdegni  nuovi: 

-  Io  la  spada  ti  tempro,  e  tu  la  provi, 
o  Signore,  sul  mio  dorso  se  tagli.  - 

-   Guai  a  te,  bel  Signore  !  -  urlava  dagli 
sfrondati  campi,  dai  rustici  covi  : 

-  questa  bell'opra  d'uomini  e  di  bovi, 
tu  le  tue  cacce  dentro  vi  sguinzagli...  - 

Dalla  fame,  dal  gelo,  dalle  tane 
ove  in  angusta  tenebra  contorte 
giacean  l'eterne  cupidigie  umane, 

salì  un  impeto,  ed  alle  regie  porte 

s'infranse  in  formidabili  urla:  -  Pane, 
signori  !  libertà,  tiranni  !...  Morte  !  - 


X. 


Ma  dal  fondo  dell'essere  dove  una 
vision  vaga  accogliesi  d'un  bene 
che  sia  di  tutti,  e  tutte  faccia  piene 
l'umane  voglie,  e  colmi  ogni  lacuna  ; 

dalla  memoria,  dove  rea  fortuna 
non  copre  l'orme  dell'età  serene, 
e  i  sette  Colli  e  il  Partenon  d'Atene 
splendon  di  sotto  l'ora  che  vien  bruna  ; 

dal  precetto  di  Cristo  ;  dalle  scuole 
ove  nel  giuoco  de'  suoi  tre  anelli 
il  sillogismo  stritola  ogni  mole  ; 

da  mille  fonti  sgorgò  nei  novelli 

giorni  un  sol  sentimento,  e  in  tre  parole 
s'accolse  :  uguali,  liberi,  fratelli. 
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E  nulla  intese  e  poco  udì  la  lieta 
corte  entro  tanto  vortice  di  feste, 
né  le  pupille  torpide,  mal  deste, 
videro  cosa  men  che  consueta. 

E  se  mai  vigile  anima  inquieta 

stette  dubbiosa,  sopravvenne  in  veste 
d'oro  il  bel  Minuetto,  idee  moleste 
dissipando  col  suo  fruscio  di  seta. 

Né  languidi,  ebbri,  videro  gl'incauti, 
vider  la  Libertà,  fronte  palladia, 
sorta  al  cospetto  de'  lor  pranzi  lauti. 

Non  udirono  il  gran  verbo  che  radia 
dalle  sue  labbra  :  udivan  cetre  e  flauti 
in  qualche  praticel  di  qualche  Arcadia. 


XII. 


Altri  udì,  vide.  Disse  :  -  È  un'ora  bieca 
che  passa,  e  ninno  poi  se  ne  ricorda  ; 
una  giornata  come  tante,  lorda 
di  nubi,  e  altrove  il  vento  già  le  reca. 

Altri  udì  l'odio,  come  tace  e  impreca, 
vide  l'ira  com'  è  prima  che  morda  : 
l'orecchio  udì,  ma  l'anima  era  sorda, 
l'occhio  vide,  ma  l'anima  era  cieca 

Nella  dea  Libertà  che  su  dal  flutto 
delle  genti  emergeva,  altri  converse 
l'armi,  e  l'omaggio  le  sorrise,  brutto. 

Superba  Anadiomène,  ella  le  terse 
forme  su  trasse  dal  mar  cupo,  e  tutto 
quel  male  e  tutti  quei  malvagi  sperse. 
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0  dì  vermigli,  come  in  sua  fucina 
ferro  ancor  nuovo,  fulgido,  rovento"  ! 
Nò  senza  fuoco  si  ritempra  gente, 
né  senza  sangue  innovasi  dottrina. 

Dalla  man  ferrea  che  sulla  rovina 
del  Passato  alzò  rabida  il  Presento, 
la  vendetta  cadea  grave,  repente 
come  la  lama  della  ghigliottina. 

E  un'età  giacque,  com'è  d'uopo  quando 
un'altra  ascende;  finì  sotto  l'asce 
lucenti,  sparve  sottoterra  o  in  bando. 

0  dì  vermigli,  come  in  ciel  da  fasce 

rosse  esce  il  giorno,  come  esce  squarciando 
le  viscere  materne  ognun  che  nasce  ! 


XIV. 


Ed  una  fede  si  mescea  nel  roco 
grido  di  mille,  nell'opere  crude: 
d'aspro  lavoro,  di  macigno  rude 
è  il  primo  fondamento  o  dura  poco. 

Clemenza  prima  che  giustizia  è  giuoco 
vile,  è  speranza  pigra  che  s'illude: 
la  nuova  legge  sulla  nuova  incude 
martelliam  oggi,  fin  che  vivo  è  il  fuoco. 

E  il  fuoco  vinse  d'ogni  più  restia 
materia;  sfece  altari,  tombe,  troni, 
la  statua  regia,  la  campana  pia. 

S'innovò  il  bronzo,  diventò  cannoni, 
mitraglia,  arnesi  a  disgombrar  la  via 
delle  genti,  a  gridar  leggi  o  ragioni. 
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E  la  legge  fu  :  -  Popolo,  in  te  solo 
cerca  tua  norma,  sii  di  te  sovrano  ; 
tuo  regno  è  il  mondo  :  semina  il  tuo  grano 
in  ogni  suolo,  mieti  in  ogni  suolo. 

Né  divieto  più  attristi  il  sacro  stuolo 
dell'  idee  :  lice  ogni  pensiero  umano  ; 
giust'è  che  libero  al  quotidiano 
sole  ogni  fiore  schiudasi,  ogni  volo. 

Uom,  scuoti  il  sonno,  tergi  il  volto  e  gl'irti 
costumi  ;  infondi  nella  vita  un  pregio 
d'opere,  un  lume  di  sereni  spirti. 

Virtù  sola  è  d'uom  gloria  ;  unico  fregio 
quel  che  saprai  con  lo  tue  man  compirti  : 
ciascun  sia  fabbro  del  suo  scettro  regio. 

Francesco  Chiesa. 


(Dal  Poema  La  Città). 
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RECENTE  LETTERATURA  TEDESCA 


I 


Nelle  mie  precedenti  rassegne  (1)  mi  sono  studiato  di  far  notare  ai 
lostri  lettori  quali  fossero  le  principali  tendenze  della  Germania  in- 
ellettuale.  Attratta  da  un  lato  verso  la  gran  corrente  del  cosmopoli- 
itismo  letterario,  cerca  dall'altro  di  mantenere  intatta  la  propria  forza 
!  la  propria  originalità,  traendo  l'inspirazione  dai  luoghi  ove  i  co- 
glimi e  le  idee  conservano  quasi  immutato  il  carattere  della  razza. 

Artisti  coscienziosi  si  son  dedicati  anche  negli  anni  scorsi  al 
•ompito  di  rinvigorir  la  letteratura  nazionale  con  pagine  che  hanno 
'adice  nel  terreno  patrio.  11  manipolo  ha  perduto  uno  dei  suoi  più 
ùmpatici  rappresentanti  :  Wilhelm  von  Polenz,  ma  si  è  arricchito  di 
brze  giovanili  e  promettenti  ;  scrittori  che  per  lo  più  lavorano  in 
ranquilli  ambienti  provinciali.  Nella  capitale,  nelle  città  grandi,  in 
;ui  ferve  il  moto  intellettuale,  s'accentra  la  tendenza  agli  scambi  e  si 
naturan  le  condizioni  atte  a  far  fiorir  le  opere  più  facilmente  inspirate 
die  correnti  che  di  volta  in  volta  sembrano  signoreggiar  la  lettera- 
li ra  in  Europa. 

In  questi  anni  la  Germania  si  è  rivolta,  come  sempre,  con  parti- 
■okire  interesse  alla  letteratura  scandinava  e  russa,  le  cui  produzioni 
;on  subito  rese  familiari  al  pubblico  tedesco  da  accurate  versioni, 
^elle  versioni  ha  rispecchiato  le  più  notevoli  opere  francesi  e  qualche 
(■ritto  italiano;  ma  ad  esempio,  nell'anno  a  questo  precedente,  secondo 
|uanto  fu  posto  in  chiaro  da  diligenti  statistiche,  non  vi  furono  opere 
;traniere  capaci  di  competerò  con  gli  autori  nazionali  più  in  voga. 

Si  trattò  di  un  puro  caso  o  il  fenomeno  può  esser  considerato 
•ome  l'ago  di  una  bilancia?  La  questione  non  è  di  quelle  che  si 
i solvono  sui  dati  di  un  anno  o  due,  certo  si  è  che  le  sette  od  otto 
)|)ere  che  trionfarono  nel  1903  insieme  ai  due  lavori  drammatici 
l<'l  Sudermann  e  del  Hauptmann,  gli  artisti  che  più  vivacemente  rap- 
) resentano  la  giovinezza  del  pensiero  tedesco  oltre  i  confini  della  pa- 
ria, parvero  nel  loro  complesso  raccogliere  i  tratti  principali  della 
ita  tedesca  e  porre  le  quistioni  più  importanti  per  l'avvenire  della 
1  azione. 

Alcuni  di  questi  scritti  sono  ormai  noti  in  Italia;  ma  il  richia- 
narli  qui,  oggi,  congiunti  da  questo  vincolo  ideale  che  tra  loro  non  è 
dato  notato,  gioverà  al  rapido  accenno  che  ci  proponiamo  di  fare  di 
pialche  opera  e  figura  di  scrittore  emersa  sul  gran  fondo  della  lette- 
atura  tedesca  nell'anno  19C4. 

(1)  Vodi  in  Nuova  Antologia^  10  febbraio  1903,  Recente  letteratura  tedesca; 
'i  aprile  1902,  Recenti  romangi  tedeschi. 
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I. 

La  commedia  del  Sudermann  (1),  che  sollevò  le  più  clamorose  di^ 
scussioni  e  i  giudizii  più  opposti,  svolge  l'azione  verso  il  seltanlacin- 
que  ;  ma  è  facile  intendere  come  la  data  della  didascalia  potrebl)e 
piuttosto  esser  quella  dei  giorni  nostri  e  come  lo  scrittore  generoso 
deplori  che  la  Germania  d'oggi  non  sia  quale  gli  uomini  del  quaran- 
totto l'hanno  sognata  pei  loro  figli  e  nipoti,  1  padri  eran  d'accordo 
nel  nobile  slancio  per  l'unità  della  gran  patria  tedesca,  per  le  libertà 
popolari  ;  i  figli  son  divisi  da  questioni,  da  pregiudizi  di  casta,  di  re- 
ligione ;  in  luogo  della  Burschenschaft  nelle  cui  file  si  ascrissero  gli 
studenti  in  comunione  affettuosa  di  idee,  sono  tornate  a  fiorire  le  or- 
gogliose corporazioni  studentesche.  Qual'è  la  ragione  di  questo  dis- 
sidio ?  La  Germania  è  una  per  virtù  delle  armi  vittoriose  ;  ma  le  aspi- 
razioni che  furono  il  patrimonio  della  generazione  del  quarantotto  non 
vennero  soddisfatte. 

Per  esse  i  giovani  morivano  avendo  sul  labbro  le  canzoni  di  Frei- 
ligrath  ;  un  velo  di  poesia  circonda  quelle  tombe,  ma  il  sorriso  ironico 
del  Sudermann  sembra  quasi  schernir  -le  figure  dei  sopravviventi  di 
quell'epoca.  Questi  superstiti,  salvo  uno,  il  rabbino  Markuse,  non  hanno 
avuto  chiaro  concetto  della  missione  dell'uomo  in  società  ;  passato 
il  momento  dell'entusiasmo  son  rientrati  nella  vita  privata;  i  piccoli 
interessi  di  ogni  giorno  hanno  attenuato  il  calor  di  battaglia  degli 
anni  giovanili  ;  alla  religione  hanno  ^sostituito  le  pratiche  del  culto  ; 
hanno  creduto  giovare  alla  causa  tenendo  in  piedi  la  società  segreta 
fondata  quando  avevan  venti  anni  e,  paghi  delia  forma,  perdettero 
di  vista  il  contenuto.  Il  contenuto  della  vita  si  è,  nel  frattempo,  mu- 
tato ed  essi  che  non  separo  mantenersi  in  contatto  conia  gioventù, 
perpetua  rinnovatrice  d'ideali,  si  trovano  alla  più  amara  disillusione. 
Dei  loro  figliuoli  uno  è  quasi  anarchico,  l'altro  un  rigido  conserva- 
tore, il  terzo  accetta  serenamente  la  condizione  presente,  studiandosi 
di  far  quanto  bene  può  nella  cerchia  della  modesta  attività  sua. 

Con  poche  figure  vedute  di  scorcio  il  Sudermann  ha  posto  di 
fronte  alcune  classi  sociali  tedesche  ;  l'elemento  militare  che  in  Ger- 
mania forma  più  che  altrove  una  casta  a  parte  fu  studiato  in  due 
libri  diversi  con  diverso  concetto  (2).  Uno,  tra  le  pagine  armate 
dello  strale  del  libello  considera  piuttosto  gli  individui  e  l'azione 
dell'  organismo  militare  sugli  individui  ;  1'  altro,  e  .ncezione  serena 
e  vasta,  comprende  nella  cerchia  della  narrazione  la  folla  multa- 
nime  che  mantiene  con  la  compagine  ferrea  la  patria  e  si  propone 
un  importante  problema  che  non  si  riferisce  soltanto  al  caso  della 
guerra,  ma  alle  condizioni  generali  del  paese.  Il  primo  si  studia  solo 
di  rilevare  i  gravi  difetti  del  militarismo,  il  secondo  pone  in  luce 
anche  alcune  delle  buone  doti  professionali.  Il  paragone  tra  loro  nasce 
spontaneo  per  la  materia  comune,  per  certi  tratti  inevitabilmente  uguali. 
per  certe  conclusioni  cui  la  pagina  rude  e  appassionata  da  appendice 
popolare  giunge  allo  stesso  modo  dello  scritto  nobile  e  pensato.  E 

(l)  Hermann  Sudbrmanx,  Der  Stnvmgeselle  Sokrates.  I.  G  Cotta'sche  Buch- 
handlung  Nachfolger,  Stuttgart  iind  Berlin,  1903. 

(2,1  LbutnantBilse,,4?<s  einerkleìnen  Qarnison  (Wiener  Ver  lag.  Wien,  1903); 
F.A  Bbybblbin,   Jena  oder  Sedan  (Vita,  Deutsches  Yerlagshaus,  Berlin,  1903). 
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come  fu  da  noi  conosciuto  il  primo  di  questi  libri  e  acquistò  larga 
diffusione,  così  meriterebbe  anche  l'altro,  cbe  appassionò  tutta  la  Ger- 
mania, di  esser  fatto  noto  in  Italia.  Il  quadro  ampio  accoglie  in  sé  una 
(|uantità  di  tipi  variati;  e  una  ragione  sopratutto  ne  forma  l'intimo 
pregio  :  dal  libro  emana  un  grande  amor  patrio,  oltre  l'amor  patrio 
un  grande  amore  all'umanità  astratta,  ideale  che  non  conosce  divi- 
sioni di  confine,  antipatie  di  razza.  Cosi  la  stessa  materia  eccita  l'odio 
0  suggerisce  il  pensiero  della  fraternità  umana.  Forse  gli  autori  in- 
trav vedono  la  stessa  giornata  splendente  ;  ma  pel  primo  l'aurora  ros- 
seggia di  bagliori  sanguigni  ;  per  l'altro  sorge  chiara  e  serena  come 
se  gittasse  rose  all'immensità  azzurra  dei  cieli. 

Hauptmann  (1)  ha  creato  in  Rosa  Bernd  una  creatura  che  nel 
destino  è  sorella  di  Mila  di  Godrà  :  il  dramma  è  quello  della  povera 
ragazza  delle  campagne,  cieca  vittima  dell' ardor  sensuale  dell'uomo; 
accanto  al  tipo  della  protagonista  si  innalza,  maravigliosamente  deli- 
neata con  l'arte  sobria  ed  efficace  del  Hauptmann,  una  creatura  no- 
bilissima che  soffre  rassegnata  per  sacrifìcio  d'amore  quanto  l'altra 
per  la  passione.  Attraverso  la  forma  rude  e  semplice  del  linguaggio  fa- 
miliare, del  dialetto  contadinesco,  sgorga  profonda  la  poesia  del  dolore. 

Accanto  a  questo  quadro  della  vita  dei  campi,  disegnato  dalla 
mano  esperta  di  un  maestro,  il  caso  pone  l'opera  di  un  umile  arti- 
giano autodidatta:  Karl  Fischer  (2).  Nel  suo  libro  di  memorie^egli  porge 
il  più  prezioso  documento  su  la  vita  umile  dell'operaio  tedesco,  del 
popolano,  la  cui  attività  intellettuale,  limitata  per  estensione,  trae 
il  suo  vigore  soltanto  dall'esperienza  e  per  l'esperienza  acquista  un 
valore  singolarissimo  di  fronte  a  forze  direttrici  svolgentisi  in  am- 
bienti superiori. 

Queste  memorie  semplici  e  schiette  fanno  pensare:  ci  si  presenta 
alla  mente  il  quadro  delle  migliaia  di  esistenze  somiglianti  a  quella 
del  vecchio  e  sereno  narratore;  ed  anche  la  figura  di  tanti  improv- 
visati agitatori  di  folle  che  del  popolano  ignorano  l'anima  e  il  modo 
di  vivere;  che  foggiano  un  tipo  astratto  di  lavoratore  e  su  quello 
creano  sistemi,  ed  escogitan  leggi  mal  rispondenti  alle  reali  neces- 
sità delle  classi  artigiane.  Karl  Fischer  è  un  oratore  bonario  ;  ha  il  se- 
greto di  farsi  ascoltare;  riesce  a  convincere;  parla  di  cose  da  lui 
conosciute  ed  amate  e  la  sua  eloquenza  è  perciò  vittoriosa.  Leggiamo  il 
suo  libro  e  ci  apparrà  chiaro  come  l'artigiano  abbia  bisogno  di  un'in- 
finità di  cose  che  nessuno  pensa  a  dargli  e  non  si  cura  affatto  di 
altre  che  tutti  chiedon  per  lui.  Ed  io  vorrei  un  libro  come  questo 
per  il  popolo  nostro  minuto  delle  campagne  ;  pagine  in  cui  il  cuore  e 
la  ragione  hanno  egual  parte  e  da  cui  scaturiscono  sane  lezioni  di  vita. 

l  libri  fin  qui  rammentati  per  ricongiunger  questa  rapida  rassegna 
alle  precedenti,  rispecchia van  dunque  nelle  loro  linee  generali  le 
tendenze  della  vita  tedesca  :  e  fondo  tedesco  non  mancò  neppure  al- 
l'opera vittoriosa  nell'anno  di  cui  tratto.  1  lettori  della  Nuova  An- 
tologia ormai  la  conoscono  in  una  traduzione  fedele  ed  elegante  che 
rende  la  disinvolta  grazia,  l'intensità  d'affetto  e  quel  non  so  che  d'ae- 
reo, di  spirituale  diffuso  in  tutte  le  Lettere  che  non  gli  pervennero  (3). 

(1)  G.  Hauptmann,  Uosa  Bernd   Berlin,  Fischer,  1903. 

(2)  Karl  Fisohbr,  DenkwUrdiqkeiten  eines  Arbeiters  Diederichs,  Leip- 
zig, 190^.. 

{3j  Frau  V,  Hbykino,  Briefe  die  ihn  nicht  erreichten.  Gebrllder  Paetel,  1903. 
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Prodotto  raro  e  squisito  del  tempo  nostro  e  proprio  di  questa  ora  in  cui 
tra  il  mondo  lontano  e  misterioso  dell'Estremo  Oriente  e  l'Europa  avven- 
gono contatti  e  conflitti,  il  libro  ha  in  sé,  per  un  caso  felicissimo,  le  qua- 
lità atte  a  renderlo  caro  alle  persone  intellettualmente  raffinale  ed  alla 
gran  massa  dei  lettori.  Quelle  pagine,  ora  gioconde  e  spigliate,  ora 
diffuse  d'una  malinconia  profonda  e  impalpabile  pari  a  quella  che 
spira  da  una  romanza  di  Verlaine,  dove  le  parole  sono  già  suggestive 
come  musica,  appassionarono  la  Germania,  per  modo  che  in  un  certo 
momento  divennero  il  soggetto  comune  delle  conversazioni,  la  lettura 
favorita  delle  classi  sociali  più  diverse.  Nell'autunno  del  novecento- 
quattro, ancora,  trovandomi  in  un  salotto  viennese,  dove  a  caso,  in 
quella  sera,  era  tra  gli  ospiti  una  dama  che  avendo  vissuto  nell'Estremo 
Oriente,  nell'ambiente  e  tra  i  tipi  descritti  nelle  fortunate  lettere,  non 
sapeva  saziarsi  dall'elogiarne  le  pagine.  La  gentile  interlocutrice  mi 
rendeva  più  chiara,  con  osservazioni  che  saggiavano  la  verità  del  con- 
tenuto, la  bellezza  del  libro,  consistente  principalmente  nella  squisi- 
tezza delle  sensazioni  tra  la  fantasticheria  nostalgica  e  la  novità  della 
vita  così  varia,  di  quel  mondo  tanto  lontano  dal  nostro  :  vi  è  più 
che  un  attraente  parfum  d'exotisme;  vi  è  l'intimità  di  un'anima.  Molti 
elementi  estrinseci,  è  inutile  additarli,  giovarono  al  trionfo  del  libro  : 
ma  il  trionfo  non  poteva  ottenersi  così  esteso  e  così  durevole,  se  non 
fosse  stato  dovuto  a  una  elettissima  mente  feminile  che  vi  esprimeva 
con  spontanea  nobiltà  la  miglior  parte  di  sé,  come  in  una  essenza 
preziosa. 


TI. 

Lo  spirito  nazionale  tedesco  nella  battaglia  per  mantenere  intatti 
i  proprii  caratteri  contro  le  tendenze  straniere,  si  é  trovato  impegnato 
specialmente  di  fronte  agli  scrittori  scandinavi  e  francesi,  e  segni 
certi  vi  hanno  nella  produzione  lirica  e  novellistica  dei  più  giovani 
autori  che  avrà  da  combattere  anche  contro  l'azione  di  Gabriele  D'An- 
nunzio. L'opera  lirica  di  lui  era  conosciuta  solo  dai  non  molti  che 
hanno  tale  familiarità  con  la  nostra  lingua,  da  intendere  le  rinnovate 
bellezze  dell'idioma  gentile:  ma  tra  breve  anche  Gabriele  d'Annunzio 
poeta  avrà  lo  stesso  esteso  dominio  già  conquistato  dal  romanziere 
e  dal  drammaturgo:  poiché  la  versione  fatta  da  Elsa  Schenkl,  sce- 
gliendo opportunamente  nella  vasta  produzione  poetica  i  componimenti 
più  significativi,  é  così  leggiadra  opera  d'arte  da  conciliar  subito  la 
simpatia  di  chi  legge  (1). 

Un  altro  libro  è  intimamente  legato  all'Italia,  e  Claudio  Cantelrao 
me  lo  richiama  qui  alla  memoria.  È  quello  che  Maria  Herzfeld,  divul- 
gatrice  in  Austria  delle  più  belle  opere  della  letteratura  scandinava, 
ha  consacrato  al  divino  spirito  di  Leonardo  (2).  Le  pagine  della  scrit- 
trice acquistano  pei  tedeschi  un  valore  speciale  -  dicevo  -  in  quanto 
la  Herzfeld,  con  tratto  genialmente  spontaneo,  ricongiunge  di  continuo 
la  sua  trattazione,  con  acuti  richiami,  con  precise  allusioni,  alla  cul- 

(1)  Oesange  von  Gabriele  d'Annuncio,  in  Nachdichtnng  von  Elise  Schenkl, 
Berlin,  1904,  Schuster  und  LOffler. 

(2)  Leonardo  da  Vinci,  der  Denker  und  Poet,  von  Marie  Herzfeld.  Leipzig, 
Diederichs,  1904. 
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a  tedesca  :   raffronti    fre([iienti   pongono  la  figura  di  L<!onardo  ae- 
ito  a  quella  di  Volfango  Goethe.  Così  questa  succinta  e  pur  corn- 
ila biografia  si  legge  con  interesse  particolare;  è  scritta   con  sem- 
Icità  grande,  con  chiarezza  veramente  mirabile.  Al  ritratto,  delineato 
i  segni  franchi  e  larghi,  fa  seguito  una  scelta  di  massime  leonarde- 
le.  «  Come  raccogliere? -chiede  la  Herzfeld.  -L'opera  di  Leonardo  è 
lile  a  un  mare  nelle  cui  acque  profonde  splendono  tutti  i  tesori  del 
ii'ndo  ed  io  ho  scelto  come  colui  che  volesse  toglier  dal  mare  qualche 
3cia  con  un  guscio  di  noce  ». 
Questa  simpatia  fatta  di  intelligenza  e  di   conoscenza   delle  cose 
ristre  che  tanti  e  tanti  austriaci  e  tutti  gli  spiriti  più  eletti  provano 
p  •  r  Italia,  quando  potrà   diffondersi   nelle   masse?   Questa  parentesi 
il  liana  non  può,  qui,   diventare  una   disgressione.    Dobbiamo   indi- 
ce le  linee  essenziali  del  moto  letterario  tedesco  in  generale  e  con- 
iÉ!n   constatare  -  è  un  bene?   è  un   male?  -  che   1' ardor  guerresco 
l  quale  prima  ispirava  anche  gli  scrittori  della  Heimatkunst  si  è  ap- 
p'so   anche  ad  altri  letterati.   È  il  bisogno  di  rinnovare  la  materia 
d  l'opera   propria?   È   il   riconoscimento  dell'  antica   legge  assioma- 
t  amente  formulata  dal  Ruskin  per  stabilire  che  primo  elemento  per 
1  bontà  e  la  durabilità  del  prodotto   d'arte  è   l'aver  profonde  radici 
rlla  sua  terra  d'origine? 

Vedete,  anche  Georg  von  Ompteda  che,  volgarizzando  Guido  di 
^lupassant,  ha  involontariamente  atteggiato  l'arte  sua  di  narratore 
fn  tratti  e  forme  francesi,  si  prova  quest'anno  a  divulgar  quasi 
i  forma  simbolica  il  principio  della  nazionalità  artistica.  Ed  è  cu- 
r  so  a  notarsi  il  dualismo  che  ancora  si  combatte  nella  mente  dello 
sittore  attratto  a  studiar  delicate  figure  feminili  dell'ambiente  fran- 
che, a  riconoscere  la  schietta  vigoria  da  impressionista,  da  pittore 
a 'aperto  che  fa  circolar  l'aria  nelle  pagine  dei  narratori  di  Fran- 
c  ,  e  richiamato  con  fascino  nostalgico  alle  tradizioni  del  suo  paese, 
a  a  osservazione  dei  suoi  connazionali.  Già  in  Sylvester  von  Geyer, 
1  sen  e  Montecarlo  qualche  cenno  di  questa  intima  lotta  poteva  no- 
tsi;  essa  si  afferma  compiuta  tra  i  due  romanzi  dell'anno  corrente 
f  lelineata  in  uno  di  essi.  Narrando  la  storia  di  Denise  de  Montmidi 
(  )rgio  di  Ompteda  (1)  ha  scelto  uno  di  quegli  argomenti  che  Guido  di 
^Alpassant  svolgeva  nelle  poche  pagine  di  una  novella,  facendo  scor- 
are tra  le  linee  schematiche  e  scultorie  della  sua  prosa  tutta  l'in- 
tisità  di  un  dramma  di  passione.  [  personaggi,  così  sommariamente 
f  ^sentati,  ci  rimangono  scolpiti  nella  memoria  perchè  ognuno  di  essi 
I   (letto  sempre   parole   che  rivelano  a  volte   una   vita   intera,  tutta 

I  gioia  d'un  momento  sublime,  tutto  il  dolore  di  lunghe  sofferenze. 
]  Denise  de  Montmidi,  la  linea  maupassantiana  si  rivela  un  po'  troppo: 

II  nell'autore  manca  quella  intuizione  de'  caratteri,  quel  modo  di  pre- 
fi  tarli  che  diventan  poi  elementi  di  suggestione  pel  lettore.  Il  ro- 
1  iii/o  di  questa  parigina  che  per  le  disillusioni  del  matrimonio  si  gitta 
j  i)raccio  a  un  facile  adulterio,  e  cacciata  di  casa,  abbandonata  anche 
(  i  genitori,  vive  in  concubinaggio  con  un  uomo  attempato,  e  lui  morto, 
i  rilira  in  convento,  non  ha  virtù  di  commuoverci  né  di  interessarci. 
La  protagonista  di  tali  avventure,  a  destare  in  noi  la  simpatia,  deve 
'-'rei  resa  familiare  come  Erama  Bovary  o  attraente  di  quella  grazia 

(1)  G.  VON  Omi'Tbda,  Denise  de  Montmidi  -  Heimat  dea  Hersens.  Berlin,  Egon 

1<)  Voi.  OXVI,  Serie  IV  •  10  iimrzo  1906. 
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leggera  e  di  quella  inconscienza  che  hanno  le  eroiae  di  alcuni  romanzi 
bourgeliani.  Denise  de  Montmidi  non  appare  invece  ben  delineata  né 
viva  di  quella  superior  vita  propria  delle  creature  d'arte  come  Simona, 
questa  leggiadra  e  vivace  provenzale  che  sembra  figlia  d'un  raggio 
di  sole  meridionale,  tanta  giocondità  e  amore  alla  vita  porta  con  sé  nel 
sorriso,  nel  gesto,  nella  voce,  nello  sguardo,  nel  fruscio  della  gonna. 
Eccola,  è  una  francese,  con  tutte  le  qualità  portate  dalla  razza,  dalla 
tradizione,  dall'educazione,  ed  ha  creduto  potersi  unire  a  un  serio  te- 
desco del  settentrione,  ad  un  di  quegli  uomini  che  conservan  nel  pen- 
siero e  nel  costume  un  che  della  rigidezza  e  del  laconismo  che  Tacilo 
riscontrava  nei  Germani.  Giorgio  di  Ompteda  analizza  acutamente  il 
sorger  del  sentimento  nostalgico  nella  creatura  di  luce  trasportata  nel- 
l'ambiente serio  e  oscuro  d'una  piccola  città  di  provincia  tedesca.  Non 
bastan  le  cure  e  le  premure  del  marito  ;  non  basta  che  l'animo  suo 
gentile  la  spinga  a  piegarsi,  ad  adattarsi  alle  nuove  condizioni  di  vita: 
manca  alla  pianta  l'aria  libera  e  la  calda  carezza  del  cielo  luminoso; 
neppur  giova  il  ritorno  alla  diletta  patria;  Simona  morrà  vittima  del- 
l'amor suo  che  la  ha  allontanata  dalla  terra  natale  e,  lei  morta,  il  ma- 
rito intende  e  apprezza  il  sacrifìcio  compiuto. 


ITI. 

Se  non  è  possibile  il  connubio  tra  due  creature  così  diverse,  come 
saprà  l'arte  -  fiore  rigoglioso  delle  forze  naturali  e  tradizionali  -  adat- 
tarsi al  nuovo  clima  ? 

Così  potrebbe  questa  gentilissima  imagine  dell'  Ompteda  esser  il 
simbolo  dell'arte  di  Francia  e  il  libro  dovrebbe  fare  intendere  che  la 
fusione  dei  tipi  non  è  possibile.  Pure  il  sogno  era  vagheggiato  dalla 
mente  modernissima  del  Goethe,  che  precorreva  il  futuro  e  vedeva 
un'arte  la  quale,  varcando  i  confini  della  patria  e  della  nazione,  diven- 
tasse il  patrimonio  comune  del  genere  umano. 

Ma  intanto,  finché  durano  le  lotte  presso  genti  che  ancora  non  hsui 
raggiunto  compiutamente  l'ideale  della  libera  e  indipendente  naziona- 
lità loro,  l'arte  deve  anzi  aver  la  missione  di  farsi  sostenitrice  di 
questi  ideali. 

Clara  Viebig  (1)  ha  appunto  concepito  un  vasto  quadro  di  lotta 
per  la  nazione.  Laggiìi,  in  terra  polacca,  recenti  leggi  han  fatto  sì 
che,  mentre  i  tedeschi  vi  si  accentrano,  divengono  preponderanti  gli 
elementi  autoctoni  a  scapito  della  gran  patria  alemanna.  A  poco  a 
poco,  con  lenta  conquista,  la  terra  e  le  genti  si  sono  impadronite  del- 
l'elemento forestiero  e  l'hanno  assorbito  :  i  tedeschi  perdono  a  poco 
a  poco  il  tesoro  dell'idioma  loro,  il  loro  nome,  per  assumere  il  lin- 
guaggio e  il  nome  degli  abitanti  della  Polonia.  L'amore  è  il  grande 
elemento  di  fusione;  i  nati  da  questi  matrimonii  misti,  su  terra  po- 
lacca, non  sanno  più  se  il  padre  o  la  madre  vennero  da  un  altro 
paese  ed  aman  l'orizzonte  familiare  allo  sguardo. 

La  Viebig  ama  queste  gran»ii  polifonie,  questi  cori  solenni  e  mae- 
stosi nei  quali  canta  una  folla  multanime.  Ieri  era  la  Guardia  sul  Beno, 
oggi  l'Esercito  che  dorme;  sempre  è  l'anima  della  Germania  che  deve 
vegliar  su  sé  stessa  per  non  perder  le  qualità  sue,  e  non  divenir  schiava 

(1)  Clara  Yibbig,  Das  schlafende  Heer.  Berlin.  Egon  Fleischel,  1904:. 
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la  dominai rice.  Il  quadro  della  lolla  ò  nell'ùltiino  libro  d(3lla  Viebig 
acciato  con  mano  maestra.  Ili  uno  sfondo,  sia  pure,  ma  lo  sfondo  sce- 
ico  assume  la  slessa  importanza  del  dramma  che  vi  si  svolge.  Gli  al- 
>ri  hanno  caratteri  ben  detertninati,  parlano  e  agiscono  con  semplicità 
rande,  con  stretto  rigor  di  logica:  ed  ognuna  di  queste  figure  è  al 
io  posto,  ognuna  singolarmente  e  tutte  assieme  concorrono  a  render 
iiiara,  evidente,  la  battaglia  sorda  e  continua,  tra  gli  inconsapevoli 
gli  accorti   per  il  predominio. 

Chi  tenta  di  resistere  deve  allontanarsi,  chi  non  sa  farsi  al 
lima  ritorni  in  patria;  così  Pietro  Bràuer,  che  deve  ancora  rico- 
liiiciar  r  esistenza  nelle  natali  Provincie  renane,  da  cui  si  era 
losso  baldo  e  speranzoso.  Ma  altri  non  sanno  o  non  vogliono  re- 
istere  e  preparano  armi  e  danno  forze  alla  ribellione  :  così  quanti 
(U'obbedire  alla  voce  dell'amore,  al  criterio  della  convenienza  nel 
lalrimonio,  alle  astute  mene  dell'abate  Gorlza,  dimenticano,  nel  for- 
lar  la  giovine  famiglia,  la  patria  d'origine;  così  quanti  patteggiano 
)1  de  Garczinsky,  il  nobile  astuto  corruttor  dei  funzionarli  tedeschi. 
a  corrente  della  vita,  questa  sorda  guerra  fan  già  le  lor  vittime  ;  e 
I cparan  già  i  sinistri  guadagni  di  coloro  che  spoglieranno  i  morti  sul 
iiiipo  di  battaglia  e  saran  pronti  a  schierarsi  col  vincitore,  quale  esso 
ia.  Tra  la  folla  che  circola  e  vive  in  quest'opera  come  tra  le  colonne 
un  tempio  di  maravigliosa  architettura  destinato  ad  accogliere  le 
K'morie  più  grandi  di  un  popolo,  una  figura  è  notevole. 

Mi  ha  ricordato  essa  Mungià  il  cantastorie  popolare  delle  No- 
ci le  della  Pescara,  mi  ha  ricordato  i  Cobzars  delle  canzoni  rumene, 
alba  Dudek,  pastore  e  rapsodo,  un  po'  mago  e  un  po'  indovino,  è  di 
iK^i  tipi  che  sembrano  incarnar  lo  spirito  primordiale  di  un  popolo. 
Mil)a  Dudek  sarebbe  stato  possibile  mille  anni  sono,  come  oggi,  come 
a  qualche  migliaio  di  anni  :  è  l'uomo  che  sa  rivolgersi  alla  folla  im- 
lovvisata  di  un  crocicchio  e  trattenerla  con  l'incanto  della  parola, 
he  racconta,  inventa,  rievoca,  predice,  esalta...  Se  lo  ascoltate,  udrete 
ipetere  il  gran  sogno  di  tutti  i  popoli  quando  si  accingono  alla  loro 
iberazione;  nel  giorno  solenne  i  morti  ritorneranno  a  combattere  a 
atico  dei  vivi  per  amor  della  terra  ove  hanno  goduto  il  bacio  della 
ladre  e  quello  della  sposa...  Laggiù,  sotto  quella  collina,  un  intero 
scrcito  riposa,  l'esercito  che  dorme,  in  attesa  della  gran  giornata. 
A)  stesso  pensiero  non  ha  slanciato  i  nostri  giovani  nella  striscia 
iilininea  segnata,  tra  il  biondeggiar  del  grano,  dalle  camicie  rosse 
lictro  l'Eroe? 

Clara  Viebig  ha  dunque  aggiunto  un'opera  di  valor  singolare  a  quelle 
Im3  le  hanno  dato  fama  invidiabile  ;  l'artista  sa  ciò  che  vuole  e 
(Mide  sicura  alla  meta  tra  il  plauso  del  pubblico  e  dei  critici.  Ricarda 
iiich,  invece,  nell'anno  passato,  ha  licenziato  alle  stampe  un  libro  che 
'Oli  è  fatto  per  giovare  alla  rinomanza  sinora  acquistata.  In  queste 
>a^nne  ebbi  occasione  di  additare  alcuni  dei  suoi  libri  precedenti,  so- 
nai ulto  quelle  graziose  novelle  Aus  cler  Triumphgasse  (Nella  via  del 
lionfo),  in  cui  la  fantasia  della  scrittrice   spaziava   liberamente   nel 

ir  tipi  e  figure,  tratte  dalla  vita  e  slanciate  nel  sogno.  Ma  questo 
attere,  piacevole  in  racconti  brevi  e  alati,  capace  di  dare,  come  nelle 
lallazioni  di  1 1  off mann,  capolavori,  male  si  adatta  al  romanzo  e  peg-' 
io  al  romanzo  simbolico. 

L'autrice,  partendo  da  un  motivo  comune  nelle  leggende  tedesche  : 
Oggetto  sepolto  nel  mare,  -  ed  ora  si  tratta  di  una  campana,  ora  di 
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un'intera  città  coi  suoi  abitanti  -  ha  intessuto  un  arazzo  dai  disegni 
strani  e  capricciosi  dei  quali  non  si  scorge  né  la  trama  né  una  chiara 
linea  che  ne  spieghi  le  volute  e  i  meandri.  Ricarda  Huch  ha  posto 
in  fondo  al  mare  una  corona  regale:  ma  non  è  facile  intendere  che 
abbia  da  far  la  corona  con  il  tumultuario  avvicendarsi  di  fatti,  di 
persone,  nascano  esse  da  stirpe  regia  o  plebea,  e  vadano  errando  per 
regioni  lontane  o  nei  luoghi  dove  trionfa  il  cosmopolitismo  europeo  (\). 
Qualche  volta,  dato  il  soggetto,  si  è  costretti  a  pensare  ai  Re  in  esilio 
del  Uaudet,  ad  Arlecchino  Re  del  Lothar,  ad  altre  opere  in  cui  la  folla 
dei  nuovi  ricchi  cerca  a  prezzo  di  umiliazione  la  compagnia  delle  vecchie 
aristocrazie  e  si  contenta  del  commercio  con  membri  loro  o  tarati  o 
decaduti  e  disposti  a  cedesr  la  loro  aureola  col  matrimonio.  A  Ricarda 
Huch  è  anche  da  augurare  che  ritrovi  la  via  del  trionfo,  un  momento 
abbandonata  per  ricercar  la  corona. 

11  caso  ha  fatto  sì  che  in  queste  rassegne  della  più  rerente  lette- 
ratura non  potesse  sìnora  esser  ricordata  Gabriella  Reuter,  da  circa 
un  decennio  (1895)  affermatasi  nel  campo  delle  lettere  con  un  ro- 
manzo che  è  la  migliore  opera  sua  {Aus  guter  Familie).  Quest'anno 
una  notevole  opera  porge  il  destro  per  rammentarla. 

La  scrittrice,  nata  verso  il  sessanta  in  Alessandria  d'Egitto,  venne 
giovinetta  in  Germania  e  si  trovò  a  battagliar  con  la  vita,  così  da  dover 
chiedere  il  sostentamento  al  lavoro  letterario.  Qual  carattere  avevano  i 
primi  scritti  della  Reuter?  «  Quando  io  fra  i  sedici  e  i  venti  anni  -  così 
scrive  l'autrice  -  volli  dar  valore  letterario  ai  miei  ricordi  infantili  egi- 
ziani lo  feci  con  l'aria  di  una  donna  attempata  e  matura  di  pensiero,  che 
qua  e  là  discorre  con  fare  sentenzioso  e  morale  delle  esperienze  del  suo 
passato  ».  La  Reuter  non  aveva  ancora  trovato  sé  stessa:  sentiva  che 
qualche  cosa  mancava  al  suo  lavoro;  che  quegli  scritti,  per  quanto 
accolti  dalle  rassegne  e  pagati  dagli  editori,  non  erano  quanto  essa 
poteva  dare.  E  la  scrittrice,  trovandosi  allora  a  Weimar,  si  immerse 
nella  lettura  di  un  gran  trattato  dello  Spielhagen,  La  tecnica  del  ro- 
manzo, libro  classico  in  Germania,  che  ebbe  al  suo  apparire  l'onore 
di  molte  discussioni  e  presso  qualche  circolo  letterario  godette  anche 
di  certa  autorità.  Sorretta  dunque  in  parte  dai  consigli  del  maestro, 
la  Reuter  si  provava  ad  un'opera  grandiosa  in  cui  fossero  comprese 
su  larga  base,  accanto  all'elemento  amoroso,  quistioni  di  cultura  e  lotte 
di  razza,  problemi  di  politica  e  di  religione;  e  da  tali  studii  venne 
fuori  Kolonistenvolk  (Il  popolo  dei  colonizzatori).  Ma,  prezioso  mo- 
mento nella  vita  della  scrittrice,  la  Reuter,  come  per  distrarsi  dal  fati- 
coso lavoro,  frutto  non  di  esperienza  diretta  ma  di  relazioni,  di  racconti, 
di  ricerche,  volle  narrare  con  accento  naturale,  schietto,  spontaneo, 
fatti  della  vita  quotidiana  che  l'avevan  colpita.  \JEpisode  Hopkins 
è  il  titolo  che  raccoglie  due  novelle  dettate  tanto  pel  piacer  di  scri- 
vere, senza  il  preconcetto  di  dare  alla  stampa.  E  l'arte  si  manifesta 
così.  Gabriella  Reuter  aveva  trovato  la  via  semplice  e  piana  seguita 
poi  sÌLO  da  quel  momento  «  Cessar  definitivamente  di  comporre  (dichten) 
-  soggiunge  la  Reuter  -  nel  significato  che  da  fanciulla  pronta  all'en- 
tusiasmo avevo  dato  a  questa  bella  parola.  In  compenso  fui  tutta  presa 
da  un  infinito  amor  per  la  vita,  come  essa  é,  da  una  inquieta  passione 
di  rappresentarne  una  piccola  parte  (Ausschnitt)  fino  alle  sue  più  esterne 
tragiche  conseguenze.  E  sapevo  che  ciò  mi  riuscirebbe  solo  con  un  biam 

(1)  Ri  carda  Hitch,   Von  den  Konigen  nnd  der  Krone.  ì 
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di  vi  la  che  conoaressi   in    tutte   le   più    nascoste  tristezze  ».  Così   fu 
scritto  il  libro  che  le  doveva  assicurar  la  vittoria. 

Di  buona  famiglia,  è  la  storia  di  una  giovinetta  vittima  delle 
condizioni  fatte  a  lei  dalla  meschinità  della  vita  borghese:  l'autrice 
non  volle  porsi  a  sostenere  arrischiate  teorie  femministe,  ma  parlò 
con  voce  commossa,  ora  velata  dalle  lacrime,  ora  fremente  di  sdegno, 
insorgendo  contro  il  pregiudizio,  contro  l'errore,  contro  la  menzogna 
convenzionale  della  società  in  cui  la  ragazza,  inerme,  si  trova  a  com- 
battere. Una  parentela  spirituale  stringe  questo  libro  della  scrittrice 
tedesca  a  tutte  le  pagine  dedicate  da  Neera  alle  donne  invecchiate 
senza  aver  conosciuto  la  gioia  d'amore.  11  trionfo  è  stato,  come 
dissi,  incontrastato.  Ma  nelle  opere  succedute  al  fortunato  romanzo 
(Der  Lebenskiinstler,  Frau  Biirgelin  und  ihre  Sòhne,  Ellen  von  der 
Weiden)  parve  a  qualche  critico  che  la  scrittrice  si  atteggiasse  troppo 
a  riformare  il  costume,  che  volesse  assumere  il  tipo  di  una  rivendi- 
catrice del  diritto  feminile.  Tale  giudizio  non  mi  sembra  esatto;  la 
opera  della  Reuter  è  mossa  soltanto  da  simpatia  dolorosa  per  la  crea- 
tura che  soffre  :  ella  anzi,  deliberatamente,  cerca  di  estender  questa 
simpatia  ai  soggetti  più  varii,  studiandoli,  amandoli  sino  a  giungere 
alla  conoscenza  di  loro  capace  di  far  sorgere  l'inspirazione  artistica. 
L'idea  del  miglioramento  nasce  spontanea  :  è  naturale,  ovvio,  che  chi 
contempla  sofferenze  umane  senta  nell'  animo  il  bisogno  di  soccor- 
rervi, ma  la  corrente  che  indubbiamente  favorì  il  buon  successo 
della  prima  opera  della  Reuter  non  ha  per  nulla  influito  a  sugge- 
rirle tendenze  negli  altri  scritti.  Anche  l'opera  ultima  è  tutta  in- 
spirata all'  alto  ideale  del  miglioramento  umano  (1).  Per  giungervi 
più  facilmente,  gli  eroi  della  Reuter  han  formato  l'unione  dei  Rin- 
novati. Gli  ascritti  debbono  con  ogni  sforzo  tendere  al  proprio  per- 
fezionamento e  giovare  al  perfezionamento  altrui.  Questi  paladini  dei 
tempi  nuovi  non  scendono  in  lizza  con  lancia  e  spada,  ma  corrono 
pel  mondo  in  cerca  di  singole  avventure:  pensano  all'umanità  ente 
astratto  e  la  veggono  giunta  al  grado  di  evoluzione  cui  senza  dubbio 
un  giorno  arriverà  e  vorrebbero,  con  l'esempio,  con  la  parola,  affret- 
tare il  cammino. 

L'utopia  non  resiste  alla  pratica,  i  Rinnovati  si  sciolgono:  ma 
è  stato  anima  del  gruppo  il  conte  Altenhagen.  Come  un  capo  così 
affascinante  non  ha  guidato  il  manipolo  alla  vittoria?  Non  manca 
nulla  all'uomo  privilegiato,  per  nascita  e  per  natura.  Espone  i  suoi 
alti  pensieri  con  parola  fervida  e  inspirata,  e  trae  a  sé  le  menti  degli 
uomini  e  i  cuori  delle  donne. 

Liselotte  di  Reckling  è  attratta  verso  questa  bella  figura  di  apostolo 
che  dopo  qualche  tempo  sembra  avere  esaurito  tutta  la  poesia  del  focolare 
domestico,  e  non  esser  capace  di  rinnovarla  con  una  creatura  mite  e 
gentile  come  la  sua  compagna,  lui  che  voleva  rinnovare  il  mondo.  È 
bastata  la  conoscenza  e  la  civetteria  di  una  donna  esaltata,  la  Mayer, 
por  turbare  l'unione  e  indurre  il  conte  ad  una  romantica  fuga  con 
lavventuriera.  Ma  quando  egli,  umiliato  e  pentito,  torna  alla  fedele 
amica  abbandonata, questa,  che  ha  vissuto  dignitosamente  presso  i  suoi, 
lo  esorta  a  tornare  nel  mondo  per  lavarsi  dalla  colpa.  Vada  il  pala- 
dino ad  operare  il  bene:  quando  egli  sia  rinnovato  con  l'espiazione, 
la  donna,  forse,  saprà  la  dolcezza  del  perdono.  Chi  ama  le  opere  della 

(1)  Gabriele  Reuter,  Liselotte  von  Reckling.  S.  Fischer,  Berlin,  1904. 


294  RECENTE  LETTERATURA  TEDESCA  f 

Reut'jr  avrebbe  desiderato    più  intenso  calor   di    vita    ad    animare  le 
figure  di  questa  favola  sentimentale  e  sopratutto  quelle  che  nell'in-l 
treccio  dominano;  a  ogni  modo,  il  libro  è  degno  della  scrittrice.      '--  i 

IV. 

Paul  Ernst  è  un  tipo  complesso  di  letterato:  ha  esordito  in  qua- 
lità di  autore  drammatico  e  come  tale  già  ebbe  modo  di  traversare: 
la  fase  naturalista  exìn  piccoli  drammi  in  un  atto,  violenti  per  pas- 
sione, dalle  scene  brevi  in  cui  l'azione  si  svolge  quasi  convulsa,  è 
di  dar  carattere  idealista  ad  altre  composizioni  pel  teatro  :  Quando 
cadon  le  foglie,  La  Morte;  anche  le  prime  novelle  espressero  in  forma 
simbolica  tendenze  al  novo  idealismo.  Allo  sviluppo  compiuto  della 
tempra  di  narratore  ha  giovato  senza  alcun  dubbio  la  conoscenz| 
del  tesoro  inesauribile  dei  nostri  novellieri.  *' 

Che  saggio  maraviglioso  di  letteratura  comparata  sarebbe  da  farsi 
seguendo  le  varie  correnti,  per  cui  la  novella  italiana,  come  acqua 
fresca  e  limpida  di  sorgente  che  scaturisca  dall'Appennino,  s'infiltro 
nelle  letterature  d'oltralpe,  e  vi  portò  una  nota  schietta  e  gioconda! 
Ora  s'insinua  nei  verzieri  della  lirica  inglese  e  vi  fa  sbocciar  fiori  de- 
licati,  ora  presta  l'inspirazione  e  la  materia  al  genio  shakespeariano 
e  così  talune  creature  italiane  assumono  i  tratti  che  le  innalzano 
a  dignità  di  tipi  immortali.  Sembra  che  con  la  nostra  novella  irrompa 
tra  le  nebbie  un  raggio  del  sole  d'Italia  e  il  ciel  grigio  si  schiuda  pei 
mostrare  un  lembo  d'azzurro.  Mentre  tra  Francia  e  Italia  i  dotti  uma- 
nisti si  scambian  le  vedute  e  discutono  animatamente  su  i  testi  clas^ 
sici,  gli  arguti  novellatori  nostri,  nati  dal  popolo  o  cresciuti  nelle  corti 
del  quattro  e  del  cinquecento,  cedono  spesso  ai  narratori  francesi,  i  quali 
talvolta  li  ricambiano,  la  materia  prima  che  dovrà,  nella  forma  salace  e' 
spigliata,  sollazzar  le  adunanze  signorili  o  le  brigatelle  popolari. 

Paul  Ernst  si  è  rivolto  con  sagacia  di  critico  e  gusto  di  ele- 
gante traduttore  ai  capolavori  della  nostra  noveìia. {AUitalienische  No- 
vellen)  ;  tale  studio  lo  ha  condotto  a  ricercare  amorosamente  le  antiche 
narrazioni  del  suo  paese  ;  così  egli  si  è  formato  un  tipo  di  scrittore 
somigliante  a  quello  dei  giovani  pittori  tedeschi  tornati  ai  classidi 
modelli,  cercando  di  adattare  alla  vita  moderna,  al  contenuto  ideo- 
logico dei  disegni  la  semplicità  di  linee,  la  efficacia  di  espressione 
degli  antichi  maestri.  E  poiché  nel  crogiuolo  dell'arte  ogni  materia  si 
fonde,  ogni  elemento  presta  la  forza,  onde  il  prodotto  appaia  rin- 
novato e  proprio  dell'ora  che  lo  ha  veduto  nascere,  ecco  ritornar  nel- 
l'opera dell'Ernst  la  tendenza  alla  calma  olimpica,  alla  serenità  che 
non  vuol  esser  disturbata  dalle  passioni,  quali  arrisero  ultimi  ideali 
alla  operosa  vecchiezza  del  Goethe.  Felice  chi  può  vivere  in  comu-j 
nione  con  un  suo  sogno  di  bellezza  e  diffonderlo  tra  gli  uomini  !  Se 
r  artista  possiede  questo  sogno,  ha  il  compito  di  dedicar  l'opera 
sua  a  eccitar  negli  altri  l'amore  a  ciò  che  può  dare  gioie  tanto 
serene  e  inalterabili.  Questa,  se  ho  bene  compreso,  è  la  trama  idealei 
cui  vuol  ricongiungersi  tutta  la  frondosa  narrazione  imaginata  dal-i 
r  Ernst  per  condurre  chi  legge  per  la  stretta  via  che  conduce  alki> 
felicità    (1).    Tante   sono   le   figure   affollate   nella   vasta   concezione, 

(1)  Paul  Ernst,  Der  schmale  Wegsnm  Olttck.  Stuttgart  und  Leipzig,  Deutsche 
Verlagsanstalt,  1904. 
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i  ariti  '^[[  epìsodii  tra  loro  non  strettani6)nte  congiunti  che  taluno  ha 
lellnito  questo  romanzo  una  raccolta  di  novelle.  Certo  alcune  parti 
Iella  notevole  opei-a  potiebbero,  staccate,  segnare  un  progresso  su  le 
lovelle  più  recenti  dell'Ernst  (Die  Prinzessin  cles  Ostens,  1903).  Oltre 
il  concetto  principale  già  esposto,  due  elementi  contribuiscono  a  ridurre 
id  unità  tante  sparse  membra:  la  figura  del  protagonista  e  il  carat- 
erei schiettamente  tedesco  del  fondo  scenico  e  degli  attori,  sia  che  si 
tatti  di  piccoli  e  quieti  soggiorni  di  provincia  ove  l'esistenza  scorre  lenta 
■  monotona,  o  si  tratti  invece  del  vigor  di  vita  pulsante  nella  capitale. 
Così,  come  già  pel  libro  del  Frenssen  io  trovo  nel  romanzo  dello 
>lilgebauer  (1),  che  ha  levato  nell'anno  corrente  tanto  clamor  di  battaglia, 
^li  elementi  del  successo  nell'intima  struttura.  I  critici  letterarii  lo 
laa  condannato,  il  pubblico  -  come  pel  Frenssen  e  grazie  anche  ad 
i  m  accorto  modo  di  richiamar  l'attenzione  -  si  è  appassionato  per  questa 
i^  unga,  minuziosa,  particolareggiata  storia  della  vita  di  un  giovine 
ritudente.  A  me  è  sembrato  lo  scrittore  non  facesse  altro  che  ressasser, 
;ome  dicono  i  francesi,  una  quantità  di  idee  generali  che  sorgono  spon- 
anee  dalla  congerie  di  fatti  comuni  accumulati  nella  narrazione.  Altri 
aitici  hanno  ricordato  il  Guglielmo  Meister;  benissimo.  Ma  è  ovvio 
ispondere  che  oggi  il  Goethe  non  lo  scriverebbe  più  in  quella  forma.  Al 
ibro,  pensato  dignitosamente  e  scritto  quasi  come  riposo  da  studi  critici 
jrofondi  e  pregiati,  va  dunque  accordato  un  valore  relativo,  ma  bisogna 
■iconoscere  che  le  pagine  migliori  son  quelle  più  intimamente  spo- 
sate al  modo  di  concepire  e  giudicare  proprio  dei  tedeschi  :  libro  essen- 
zialmente analitico,  questo  dello  Stilgebauer  raccoglie  un'  infinità  di 
clementi  che  alla  sintesi,  forse,  non  gioveranno  afTatto;  a  ogni  modo, 
jrima  di  pronunziare  un  giudizio  definitivo  occorrerà  attendere  la  pub- 
blicazione della  seconda  parte. 


V. 

Facilmente  si  giudica  invece  il  romanzo  dello  Schlaf:  Il  piccino  (2). 
•jj  un  libro  che  ad  ogni  modo  vuol  raggiungere  lo  scopo  di  épater  le 
^ìourgeois  per  via  dello  stile  frettoloso,  impaziente,  buttato  giù  con 
4:rasi  irrequiete  come  le  pennellate  di  un  pittore  impressionista.  Ed  è 
Un  peccato;  perchè  il  contenuto  psicologico  è  tutt' altro  che  superficiale; 
eerte  osservazioni  colpiscono  per  la  finezza  e  per  l'importanza  loro, 
essendo  congiunte  al  problema  gravissimo  della  volontà  imiana.  Può 
d'amore  suggerirsi  con  mezzi  ipnotici'?  Ecco  la  trama,  un  po'  scienti- 
ftca  un  po'  fantastica,  intorno  alla  quale  lo  Schlaf  si  è  posto  a  lavo- 
;irare  con  quel  suo  stile  contorto. 

Date  questo  soggetto  al  Wells  in  collaborazione  col  Bourget  dei 
(tempi  migliori  e  verrà  fuori  un'opera  d'arte  capace  di  attrarvi  nella 
3ua  cerchia  soprasensibile  e  farvi  provare  quello  che  i  francesi  chia- 
mano con  frase  intraducibile  le  frisson  de  l'au-delà,  verrà  fuori  un 
vComponimento  suggestivo  come  il  Corvo  del  Poe:  in  mano  allo  Schlaf 
Qon  vorrei  dire  che  l'argomento  è  guastato,  ma  lo  scopo  artistico  non 
:è  raggiunto. 

(1)  EhouARD  Stilgebauer,  OOfg  Krafft  -  Die  Oeschichte  einer  Jugend.  Berlin, 
3ong,  1904. 

(2)  Johannes  Schlaf,  Dei-  Kleine.   Stuttgart,  Axol  Junker,  1904. 
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Così  mi  sembra  che  da  un  altro  soggetto  si  sarebbe  potuto  tram 
assai  miglior  partito  di  quanto  non  abbia  fatto  Hans  Sauberlich  (1). 
Si  tratta  d'uno  studio  di  ambiente  giornalistico  ;  ma  come  diverse 
dalle  pagine  mirabili  di  Belami  e  di  Charles  Demailly  ed  anche  del 
Riccardo  Joanna  !  Guido  di  Maupassant  ci  fa  vivere  più  con  Toi^- 
nismo  giornale,  ci  mostra  la  nova  macchina,  e  gli  ingranaggi  sottili 
ma  pur  saldi  tra  i  quali  si  può  essere  afferrati  e  stritolati.  I  de  Gon- 
court  meglio  descrivono  lo  sforzo  intellettuale  che  la  professione  ri- 
chiede, la  ginnastica  continua  e  faticosa  della  mente  per  esprimer  cor 
la  formula  meglio  rispondente  a  quel  preciso  istante  l'idea  o  il  fatte 
che  in  quel  preciso  istante  appassioneranno  le  migliaia  d'anime  nellt 
quali  si  scinde  e  si  raccoglie  la  grande  anima  del  pubblico.  Matilda 
Serao,  con  tocchi  caldi  di  luce  meridionale,  descrive  il  fasto  e  le  mi 
serie  della  vita  tutta  esteriore  del  giornalista.  Ma  come  son  mutati 
tempi!  Berlino  ha  la  sua  scuola,  anzi  la  sua  università  giornalistica 
dove  il  primo  venuto  -  narra  il  Sauberlich  -  acquisterà  il  bagaglic 
enciclopedico  necessario  per  intervistare  oggi  il  Maharajah  di  Baga 
wapura  e  domani  trattar  dell'economia  politica  del  Regno  d'illiriair 
relazione  collo  sviluppo  delle  colonie,  per  dar  più  valore  alle  co8< 
taciute  che  a  quelle  dette... 

Il  Sauberlich  ebbe  forse  intenzione  satirica  scegliendo  a  protago- 
nista un  commesso  viaggiatore?  Costui  si  prova  un  bel  giorno  a  smer- 
ciare idee  e  notizie  così  come  sinora  è  andato  in  giro,  oiTrendo  i  cam- 
pioni per  smerciare  i  prodotti  della  sua  casa.  La  satira,  facile,  noi 
risulta  a  ogni  modo  abbastanza  evidente;  la  mossa  tartarinesca  d£ 
cui  lo  scrittore  parte,  non  conserva  l'agilità  e  la  vivacità  di  colore  che 
avrebbero  dato  maggior  interesse  al  libro;  che  si  chiude  incerti,  confusi.. 

Così,  come  deve  trovarsi  incerto  e  confuso,  col  suo  bravo  di 
ploma  di  laurea  sotto  il  braccio,  sulla  soglia  dell'università  giornali 
stica,  il  neo  dottore!  E  probabilmente  il  signor  dottore,  per  cominciare 
dovrà  corregger  le  bozze  di  stampa  della  quarta  pagina  !  Purché  noi 
gli  capitino  quelle  dell'appendice  del  Blum  (2),  il  romanzo  a  tinte 
forti,  a  base  di  assassinii  e  latrocinii  commessi  da  delinquenti  astu- 
tissimi, soli  o  stretti  in  tenebrosa  associazione  e  scoperti  da  poliziott 
più  astuti  ancora  dei  delinquenti.  Nato  in  Francia,  per  opera  di 
qualche  uomo  d'ingegno,  che  dette  ai  resoconti  giudiziarii  il  disegnc 
e  il  colorito  sommario  della  imageriepopulaire,\\Yon\aiJìzo  criminale 
passò  in  Inghilterra,  dove  le  fabbriche  di  tali  prodotti  funzionano  rego- 
larmente secondo  precetti  tecnici  !  In  Italia  un  valoroso  scrittore  dimostrè 
che  anche  da  tale  materia,  con  quei  canoni  quasi  industriali,  si  può  fare 
opera  d'arte.  Emilio  De  Marchi,  col  Cappello  del  prete,  ha  avuto  ed  h£ 
la  virtù  di  farsi  leggere.  Il  genere  ora,  fatalmente,  si  è  diffuso  anche 
in  Germania,  ma  il  libro  del  Blum  non  mi  sembra  un  modello.  Perchè  h 
narrazione  non  ci  richiami  alla  mente  la  prosa  degli  uscieri,  dei  cancel-, 
lieri,  perchè  la  pagina  del  libro  abbia  un  valore  diverso  da  quello  de 
processo  verbale,  occorre,  come  sempre,  in  arte,  una  personalità.  Ne 
caso  contrario  è  meglio  leggere  l'incartamento:  e  questa  personalità 
non  mi  vien  fatto  di  riconoscere  in  chi  narra  le  gesta  della  Ueberhande. 

(1)  Hans  Sauberlich,  Stud  Ber.  jonrn.  Roman.  Chemnìtz  Verlag.  Saxo 
nia,    1904. 

(2)  Hans  Blum,  Die  Ueberbande.  Kriminalroman,  frei  nach  deii  Akten  er- 
zilhlt.  Berlin,  GebrUder  Paetel,  1904.  ^ 
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Cile  l)ella  e  forte  personalità  artistica  si  delinea  invece  nelle  pa- 
gine di  Peter  Camenzìnd  (!)  dì  Hermann  Hessel  Lo  scrittore  ha  fatto 
opera  che  d'un  tratto  lo  solleva  ben  alto  tra  L  letterati  tedeschi. 
La  psicologia  del  protagonista,  minuta  nei  particolari,  esatta  nell'os- 
servazione, è  così  chiara  e  lucida!  ogni  parte  risponde  con  tanta  pre- 
cisione al  tutto!  Imaginate  la  trama  di  una  concezione  tedesca,  la 
quale  non  si  perde  a  raccoglier  le  idee  che  via  via  si  affollereb- 
bero per  ispontanea  associazione,  non  si  smarrisce  tra  le  parentesi, 
non  si  ferma  cammin  facendo  a  trarre  le  deduzioni,  ma  si  svolge 
semplice  e  organica  come  se  fosse  stata  riassunta  nei  suoi  tratti  essen- 
ziali da  uno  spirito  latino  :  ecco  il  pregio  del  libro. 

Pietro  Gamenzind  ha  umili  origini;  i  genitori  di  lui  sono  alpi- 
giani della  Svizzera:  dotato  di  fervido  ingegno,  di  volontà  tenace, 
Pietro  riesce  presto  a  formarsi  una  coltura  vasta,  a  diventare  non 
solo  una  creatura  superiore  all'ambiente  d'origine,  ma  una  forza  che 
potrebbe  utilmente  spendersi  nei  vasti  centri  della  attività  umana, 
tra  coloro  che  dirigono  e  sono  in  vista.  Ma  la  sua  tempra  non  si 
piega;  per  l'anima  delicata,  di  lui  ogni  contatto  è  come  un  urto  dolo- 
roso; la  mente,  svoltasi  e  rinvigorita  in  virtù  di  rigida  disciplina, 
considera  le  cose  in  modo  che  sembra  strano  ai  più:  lo  sguardo  penetra 
facilmente  la  vanità  di  tanti  piaceri,  di  tante  piccole  soddisfazioni 
sociali;  e  tra  la  gente  Pietro  è  un  solitario,  si  trova  a  disagio.  Dove 
proverà  la  felicità?  Nell'angolo  tranquillo  in  cui  è  nato,  tra  le  persone 
rozze  ma  buone  che  sanno  almeno  apprezzar  la  bontà  dell'animo.  Vo- 
lete un  argomento  più  comune  di  questo?  Lo  Hesse  ne  ha  tratto 
fuori  uno  dei  libri  più  originali  nella  novissima  produzione  lette- 
raria: e  cerio  l'autore  è  chiamato  a  dar  altri  saggi  del  proprio  valore. 
Già  la  raccolta  di  scritti  che  credo  sia  la  prima  dello  Hesse,  quelle 
Opere  postume  di  Hermann  Lauscher,  avevan  rivelato  un  ingegno  ti- 
pico che  dava  alla  prosa  densa  di  pensiero,  nutrita  di  sottile  psico- 
logia, la  stessa  vaghezza  di  un'elegante  forn  a  poetica:  tanto  che  que- 
sta prosa  mi  pare  sia  più  suggestiva  persino  delle  liriche  più  recenti 
(Gedichte).  Esse  sono  per  gran  parte  ispirate  dall'Italia,  e  vi  sen- 
tite il  soffio  del  novo  romanticismo  meno  irruente  e  battagliero  del 
primo.  11  segreto  di  Peter  Gamenzind  è  dunque  svelato:  tra  il  protago- 
nista e  l'autore  è  quella  stretta  affinità  di  spirito  per  cui  la  creatura 
d'arte  acquista  il  vigore  che  la  fa  vivere. 

Peter  Gamenzind  si  trova  a  disagio  in  contatto  con  la  società  :  e 
riacquista  la  felicità  lontano  dai  grandi  centri  :  una  giovane  coppia 
d'innamorati  deve  lottare  per  liberar  la  sua  felicità  (2)  dal  grave  giogo 
di  un  suocero  troppo  fiero  dell'autorità  sua.  Questo,  l'argomento  del 
bel  libro  del  Lehmann,  che  ne  trae  occasione  per  descrivere  l'ambiente 
della  grande  industria  tedesca.  Balthasar  Werkenthin  è  un  tipo  tolto 
dalla  vita.  Si  incontrano  comunemente  di  questi  vecchi  operosi  che 
cresciuti  nel  lavoro,  avendo  veduto  sviluppare  e  acquistare  importanza 
l'azienda  loro,  spiegano  anche  nei  rapporti  familiari  l'austera  rigi- 
dità che  occorse  loro  negli  affari. 

Questo  dominatore  ha  protetto  sempre  una  famiglia  di  lontani 
parenti,  gli  Schòntag,  e  poiché  tra  sua  figlia  e  il  giovine  Hans  Schòntag 
l'amore  è  nato  spontaneamente,  il  matrimonio  sarà  una  nuova  prova 

(1)  Hermann  Hehsvì,  Peter  Gamengind.  Berlin,  Fischer,  1904. 

(2)  John  Lehman,  Befreitea  Glttck.  Berlin,  Egon  Pleischel,  1904. 
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di  benevolenza  e  dovrebbe  essere  ragione  di  felicità  futura.  Ma  i  gio- 
vani, come  Hans  Schòntag,  aman  l'indipendenza  loro  e  non  voglion 
avere  attorno  un  Mentore.  Tra  i  giovani  sposi  e  il  vecchio  Werkenthin 
scoppia  il  dissidio;  il  padre  di  Hans,  creatura  debole  e  remissiva,  non 
è  capace  di  far  valere  i  diritti  del  figlio,  e  questi,  abbandonata  la  ricca 
condizione  in  cui  l'aveva  posto  il  suocero,  si  reca  a  Berlino  per  rifarsi 
nel  giornalismo  un'esistenza  modesta  e  felice.  Ma  il  vecchio  briga  e 
lotta  ancora  per  dimostrar  la  sua  potenza  :  le  donne  riusciranno  nella 
conciliazione:  ma  la  vita  sarà  più  libera. 

li  problema  della  felicità  se  lo  pone  anche  Frau  Sensburg  (1),  e 
non  giunge  a  risolverlo  nemmeno  con  l'adulterio;  perchè  questo,  pure 
scusato  dalla  passione,  trova  nelle  condizioni  sociali  quell'ostilità  e 
quella  freddezza  che  la  protagonista  non  può  sopportare,  così  come  non 
sopportava  l'unione  male  assortita:  eterna  questione  presentata,  giova 
notarlo,  da  un  aspetto  nuovo  e  che  acquista  valore  speciale  dall'am- 
biente in  cui  vìen  discussa,  una  piccola  città  di  provincia  tedesca  ligia 
ai  vecchi  costumi. 

Due  romanzi  di  Hans  Hauptmann  mi  pare  meritino  di  essere  ac- 
cennati, più  che  per  gli  argomenti  loro,  per  la  padronanza  della  tecnica 
di  cui  l'autore  fa  sfoggio.  Il  primo  (2)  narra  le  avventure  amorose  di 
un'attrice  che,  vecchia,  trova  conforto  nella  compagnia  di  donnuccie 
bigotte,  nelle  meschine  pratiche  del  culto;  il  secondo  (3),  più  original- 
mente concepito,  dimostra  come  spesso  un  uomo  di  valore,  gittandosi 
nella  vita  politica,  sia  perduto  e  divenga  la  vittima  delle  mene  di  un 
partito. 


VI. 

I  volumi  di  novelle  si  affollano.  Con  la  civetteria  delle  copertine 
di  stile  ultra-secessionista,  cercan  di  attrarre  il  pubblico  nelle  mostre 
dei  librai,  nelle  vetrine  delle  stazioni,  negli  Halls  dei  grandi  alberghi. 
Qualche  volta  bisogna  pur  leggerli  e  il  tempo  non  è  tutto  perduto- 
li libro,  sfogliato  distrattamente,  si  insinua  con  grazia,  vi  interessa,  e 
qualche  figurina  rimane  nella  memoria. 

E  tutta  una  folla  di  figurine  viennesi  si  anima  e  circola  nelle  re- 
centi novellette  di  Fritz  Striiber  (4),  il  giovine  scrittore  che  promette 
di  farsi  una  fama  simpatica  accanto  ai  Pòtzl,  ai  Chiavacci,  à  quanti 
altri  tentarono  di  coglier  lo  spirito  particolare  che  aleggia  tra  il  Kahlen- 
berg  e  la  guglia  agile  di  Santo  Stefano.  Tra  le  novelle  austriache  son 
notevoli  quelle  raccolte  da  Alfredo  von  Berger  (5);  c'è  schiettezza,  e 
forza,  e  il  riflesso  francese  è  appena  avvertibile.  L'odissea  del  po- 
vero medico  che  riman  vittima  dell'invidia  e  dell'astio  dei  colleghi  è 
intravveduta  con  modernità  di  criterio  e  condotta  con  la  maggior 
finezza. 


(1)  Karl  von  Perfall,  Frau  Sensburg.  B,oman.  Berlin,  Fleischel,  1904. 

(2)  Hans  Hauptmann,  Steinigt  ihn.  Braunschweig,  Sattler,  1901. 

(3)  Hans  Hauptmann,  (Jigantomachie.  Braunschweig,  Sattler,  1904. 

(4)  F.  StUber,    Wiener  anf  Reisen  und  daheim.  Oestorreichischo  Verlagsan- 
stalt,  1904. 

(5)  Alfred  von  Berger,  Semmehveis  iiud  anderc  Oeachichten.  Berlin,  Fon- 
tano, 1904. 
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Itiaentono  invece  l'azione  dello  spirito  francese  un  po'  troppo  le 
novelle  della  Gòringer  (1)  che  puie  su  trame  lej^gere  sa  filar  la  narra- 
zione or  capricciosa  ora  affettuosa.  Un'altra  scrittrice,  la  baronessa  di 
i^alke  (:2),  raccoglie  diversi  profili  di  ragazzine  tratteggiati  con  preci- 
sione, in  modo  da  mostrarli  congiunti  all'ambiente  lor  familiare. 

Se  ne  togliamo  i  racconti  un  po'  salaci  di  Otto  Giulio  Bierbaum  (3), 
la  cui  fìsonomia  letteraria  cercai  di  tracciar  qui  ai  nostri  lettori,  il 
resto  della  letteratura  novellistica  è  più  che  mai  congiunto  all'arte 
paesana,  e  potrei  qui  soltanto  ripetere  ciò  che  dissi  altra  volta. 

Quasi  ogni  terra  tedesca  ha  oggi  il  suo  novelliere  che  nell'ambito  di 
una  breve  narrazione,  in  cui  è  qualche  pagina  efficace  di  spontaneità, 
abilmente  rievoca  la  leggenda,  il  costume,  il  fatto  che  meglio  signi- 
fica il  particolar  carattere  della  contrada.  Far  qui  un  lungo  elenco  di 
titoli  e  di- nomi  sarebbe  cosa  fuor  di  luogo;  ma  due  scrittori  tirolesi 
debbono  esser  ricordati:  il  Thoma  (4),  narrator  vivace  di  avventure  di 
caccia,  il  Bredenbriicker  (5),  maestro  nel  ritrarre  i  contadini  del  Tirolo 
del  Sud,  e  le  figure  ingenue  di  quelle  giovinette. 

La  novella  dunque  riman  sempre  in  gran  parte  fedele  alla  Hei- 
mafkunst,  il  romanzo  si  fa  sempre  più  indipendente  dall'azione  stra-. 
niera  ;  così  avremmo  trovato  in  quest'affermazione  voluta  o  inconsciente 
di  germanismo  la  nota  propria  della  novissima  letteratura  tedesca. 
11  contenuto  nazionale  si  impone  maggiormente  agli  scrittori,  che 
per  eccezione  si  rivolgono  adesso  a  studiare .  fenomeni  diversi  da 
quelli  che  loro  presenta  la  vita  ogni  giorno  più  complessa  del  loro 
paese.  Questo  contenuto  domina  la  forma:  le  formule  letterarie  tolte 
in  prestito  ad  altri  paesi  hanno  ormai  esercitato  la  loro  azione,  ed 
anche  nel  trattare  argomenti  che  pel  carattere  si  presterebbero  a  mag- 
gior generalità  di  espressione  lo  spirito  nazionale  ha  adesso  la  su- 
premazia. 

Ma,  come  avvertivamo  altra  volta,  può  trattarsi  anche  di  feno- 
meno passeggero;  sebbene  vi  sien  dati  per  ritenere  che  il  moto  na- 
zioualista  abbia  ora  maggior  vigore,  come  accade  anche  in  altre  let- 
terature. 

Guido  Menasci. 


(1)  Irma  GOringer,  Die  letste  Strophe.  Novellen.  Berlin,  Fleischel,  1104. 

(2)  Frbiherrin  von  Falke,  Miidchen.  Dresdon,  1004. 

(3)  O..T:  BiKRBAUM,  Die  Haave  der  heiligen  Fvingille.  MUnchon,  Liinge,  1904. 

(4)  Ludwig  Thoma,  Die    Wilderer.  Miluchon,  Lango,  U)0'1. 
{h)  R  BREUENimiicKER,  Jlait/còpfe.  ^tutt^avt,  Bonn,  1904. 


LA  RETE  FERROVIARIA  DELLA  SICILIA 

NEI  RIGUARDI  DELLA  DIFESA 


Dopo  i  grandiosi  trasporti  ferroviarii  di  truppe  e  di  materiali  ese- 
guiti nelle  guerre  del  1866,  1870-71,  1877-78,  le  ferrovie  diventarono, 
e  tali  sono  oggi  considerate,  uno  dei  principali  fattori  di  vittoria  (1).  È 
per  essi  che  le  truppe  possono  contare  sopra  una  rapida,  ordinata  e 
sicura  mobilitazione  ;  concentrarsi  agevolmente  e  rapidamente  nei  siti 
di  radunata;  spostarsi  con  facilità  a  seconda  delle  necessità  strate- 
giche ;  essere  abbondantemente  rifornite  di  tutto  quanto  possa  loro 
occorrere  per  vivere,  per  marciare,  per  combattere.  La  preparazione 
di  una  buona  rete  ferroviaria  diventò  pertanto,  nella  seconda  metà 
del  secolo  xix,  parte  essenzialissima  dell'apparecchio  militare  dello 
Stato;  e  dovunque,  ed  anche  in  Italia,  di  linee  assai  dispendiose  e 
poco  produttive  si  vide  decisa  o  affrettata  la  costruzione  non  per  altro 
motivo  che  per  rispondere  alle  ragioni  della  difesa  nazionale. 

Colla  legge  del  4  dicembre  1902,  sulle  ferrovie  complementari,  fu 
votato  il  sussidio  chilometro  di  lire  8500  per  alcune  linee  da  costruirsi 
in  Sicilia,  e  la  Commissione  parlamentare  che  riferì  sulla  legge  ne 
raccomandò  alcune  altre,  dando  loro  la  qualifica  di  importantissime. 
Una  agitazione  seria,  estesa,  bene  organizzata,  di  cui  fu  magna  pars, 
prima  che  fosse  tutto  assorbito  dalle  cure  dello  Stato,  un  uomo  il- 
lustre, l'cm.  Angelo  Maiorana,  è  sorta  nell'isola  per  ottenere  che, 
anche  per  queste,  sia  presentato  dal  Governo  un  disegno  di  legge. 
E  s'invoca,  come  già  più  o  meno  fondatamente  s'invocò  sempre  al- 
trove, anche  la  ragion  militare.  Negli  ordini  del  giorno  dei  Consigli 
comunali  e  provinciali,  in  quelli  delle  Camere  di  commercio,  delle  as- 
sociazioni e  dei  comizi,  negli  opuscoli,  negli  articoli  dei  giornali,  non 
si  tralascia  mai  di  far  cenno  dell'importanza  strategica  delle  linee 
reclamate.  Quando  parlano  delle  ferrovie  della  loro  regione  gli  Ita- 
liani, sarebbe  ingiusto  negarlo,  mostrano  di  avere  una  nozione  assai 
lucida  delle  necessità  della  difesa  dello  Stato,  ed  un  coraggio  in- 
consueto nello  sfidare  le  scomuniche  degli  apostoli  della  pace  per- 
petua, e,  nel  correre,  perfino,  il  rischio  di  farsi  chiamare  patriottardi 
e  militaristi. 


(1)  A  calmare  gli  scrupoli  di  coloro  i  quali  vedono  compromessa  la  salvezza 
della  patria  ogni  volta  che  si  portano  in  pubblico  le  questioni  attinenti  alla 
difesa  del  suo  territorio,  mi  piace  dichiarare  che  le  considerazioni  che  seguono 
sono  talmente  ovvie,  ch'esse  balzano  evidenti  agli  occhi  di  chiunque,  non  ignaro 
d'arte  e  di  geografia  militare,  abbia  a  sua  disposizione  una  qualsiasi  carta  della 
Sicilia  e  un  compasso. 
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10  mi  pr'oponjio  qui  di  esaminare  se  ed  in  quale  misura  l'asse- 
rita importanza  militare  di  queste  linee  esista  realmente;  quali  siano 
le  attuali  condizioni  della  rete  ferroviaria  della  Sicilia,  tanto  nei 
riguardi  della  difesa  dell'isola,  che  in  quelli  della  difesa  dello  Stato  ; 
(|uali  cambiamenti  apporterebbero  le  nuove  linee  alle  condizioni  pre- 
senti. 

* 
*  * 

11  presidio  più  valido  della  Sicilia,  come,  del  resto,  di  qualsiasi 
altra  isola,  sarebbe  senza  dubbio  una  flotta  poderosa,  capace  di  im- 
pedire gli  sbarchi  e  le  offese  contro  le  sue  coste.  Padrona,  la  difesa, 
del  mare,  si  potrebbe  perfino,  ed  è,  mi  pare,  evidente,  sguernire 
l'isola  di  ogni  forza  terrestre. 

Ma  il  dominio  del  mare,  anche  per  la  flotta  più  potente  del  mondo, 
è  aleatorio.  Qualsiasi  superiorità  di  numero  o  di  potenza  di  navi 
potrà  essere  neutralizzata,  come  accadde  a  Lissa  alla  flotta  italiana, 
dalla  genialità  dell'ammiraglio  nemico,  o  da  uno  dei  tanti  casi  im- 
previsti che  il  futuro  nasconde  nel  grembo,  o  dalle  due  cose  insieme. 
Basterà  allora  una  sola  battaglia  perduta,  perchè  vada  perduto  con 
essa,  o  posto  per  lo  meno  in  forse,  il  dominio  del  mare,  e  perchè  si 
trovino  aperte  agli  sbarchi  nemici  le  coste. 

È  per  questa  ragione  che  l'Inghilterra,  non  ostante  la  schiacciante 
superiorità  della  sua  forza  navale,  si  è  sempre  preoccupata,  e  in  questo 
momento  più  che  mai  si  preoccupa,  anche  della  difesa  del  suolo  nazio- 
nale e  della  organizzazione  delle  milizie  terr-estri,  e  che,  in  piazze 
forti  marittime  ed  isolate  come  Malta  e  Gibilterra,  tiene  ragguardevole 
forza  terrestre;  è  per  questa  ragione  che  alla  difesa  della  Sicilia  è 
necessaria,  quali  che  possano  essere  le  condizioni  della  nostra  po- 
tenza  marittima  e   delle  nostre   alleanze,  un  forte  presidio  terrestre. 

In  vero,  è  opinione  generalmente  diffusa  chela  Sicilia,  per  quanto 
sia  un'isola,  non  potrà  per  questo  venire  tagliata  dal  resto  del  territo- 
rio nazionale,  perchè  la  piazza  forte  di  Messina  avrà  anche  la  virtù  di 
assicurare  le  comunicazioni  dell'isola  colla  penisola.  Questa  opinione 
trae  la  sua  origine  da  una  disgraziatissima  frase  -  ahi!  malefica  in- 
fluenza delle  frasi!  -  a  sazietà  ripetuta,  una  frase  che  ha  rappresen- 
tato la  piazza  di  Messina  come  la  saldatura  dell'isola  col  continente. 
La  verità  è  invece  che  la  piazza  non  salda  nulla,  e  non  assicura,  e 
non  può  assicurare,  alcuna  comunicazione.  Le  ferrovie  che  vanno  a 
Reggio*  Calabria,  e  che  dovrebbero  addurre  all'isola  assalita  i  soccorsi 
di  uomini  e  di  materiali,  si  svolgono,  da  Napoli  e  da  Metaponto,  per 
molti  chilometri  lungo  la  costa  ;  e,  esposte  perciò  alle  offese  (la  mare, 
non  sarebbero  ulilizzabili  che  solo  nel  caso  in  cui  il  nemico  non  fosse 
padrone  del  mare,  nel  caso  cioè  in  cui  la  Sicilia  sicuramente  non  sa- 
rebbe assalita. 

La  piazza  di  Messina  non  ha,  e  non  può  avere,  altra  funzione  che 
quella  che  la  natura  e  l'arte  le  hanno  assegnato;  per  ora,  niente  di 
più  che  un  semplice  perno  di  manovra  per  la  nostra  flotta;  quando 
si  saranno  costituiti,  speriamo  presto,  i  necessari  mezzi  di  riparazione 
e  di  rifornimento,  avrà  anche  quella  di  un  porto  di  rifugio.  Attribuirle 
funzioni  che  non  ha,  e  non  può  avere,  è  pericoloso  in  sommo  grado 
Non  (terto  ([uelli  che  sono  ora  preposti  alla  preparazione,  né  (jnelli 
cÌHì  in  guerra  si  troveranno  a  ca[)o  della  difesa,  potranno  essere  viltima 
di  un  errore  così  grossolano,  ma  questo  errore  può  avere  un'influenza 
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funesta  sullo  spirito  pubblico,  il  quale  in  alcun  paese  del  mondo,  in 
alcun  tempo,  in  alcuna  guerra,  fu  mai  insensibile  a  delusioni  consi- 
mili. L'aver  sempre  considerata  questa  piazza  forte  come  una  vera  e 
propria  saldatura  col  continente;  l'aver  sempre  creduto  che  le  comu- 
nicazioni col  continente  sarebbero  per  essa  assicurate;  e  poi  accor- 
gersi un  bel  giorno  che  i  treni  da  Napoli  non  arrivano  più,  che  la 
posta  non  funziona,  che  le  notizie  dell'Alta  Italia,  dove  intanto  si 
staran  maturando  in  modo  ben  altrimenti  decisivo  i  fati  della  guerra, 
si  avranno  sì  e  no  pel  tramite  del  telegrafo  Marconi,  potrebbe  costi- 
tuire un  assai  amaro  e  periglioso  risveglio. 

La  Sicilia  dunque  non  la  si  può  considerare,  ove  il  nemico  riu- 
scisse a  conquistare  il  dominio  del  mare,  che  come  tagliata  fuori  dal 
resto  dello  Stato,  ed  abbandonata  alle  sole  sue  forze.  E  di  ciò  sarà 
utile  che  tutti  in  Sicilia,  in  Italia,  si  persuadano  fin  d'ora,  per  potere, 
fin  d'ora,  formarsi  un  concetto  esatto  sulla  natura  e  sulla  misura 
degli  apparecchi,  e  per  potere  far  fronte  virilmente  e  serenamente,  poi, 
agli  eventi. 

« 
*  * 

Sebbene  la  spiaggia  di  Sicilia  si  presti  quasi  dovunque  a  grossi 
sbarchi,  si  può  tuttavia,  mettendo  in  relazione  le  condizioni  intrin- 
seche dei  varii  tratti  di  spiaggia  coi  probabili  obbiettivi  dell'invasore, 
determinare  con  sufficiente  esattezza  quali  di  essi  potranno  essere  dal 
medesimo  scelti  per  lo  sbarco. 

Un  grosso  sbarco  può  avere  in  Sicilia  i  seguenti  obbiettivi: 
1°  L'investimento  della  piazza  di  Messina,  allo  scopo,  o  di  strap- 
pare alla  flotta  i^^liana  un  sì  importante  perno  di  manovra,  o,  come 
avvenne   per  Santiago  di  Cuba,  nell'ultima  guerra  ispano-americana, 
allo  scopo  di  snidar  vela  dopo  che  già  vi  si  fosse  fatta  bloccare; 

2°  L'occupazione  di  una  delle  città   costiere   per  farsene   base, 
contro  le  forze  mobili  nostre,  alla  conquista  dell'isola. 

Alla  difesa  si  offrono  due  vie:  o  essa  copre  direttamente  i  punti 
minacciati  munendoli  di  presidio;  oppure,  raccolta  colle  forze  mobili 
n  una  zona  centrale,  si  tiene  pronta  ad  accorrere  dovunque  il  nemico 
sia  riuscito  a  prender  terra  e  ad  assalirlo.  Il  primo  sistema,  sebbene 
assicuri  la  possibilità  di  contrastare  direttamente  lo  sbarco,  e  di  cogliere 
l'avversario  durante  quel  periodo  più  o  meno  lungo  di  crisi  per 
il  quale  deve  necessariamente  passare  dopo  lo  sbarco  è  tuttavia, 
per  universale  consenso,  da  escludersi,  perchè  porterebbe  ad  un  so- 
verchio sparpagliamento  di  forze,  e,  di  conseguenza,  per  volere  tutto 
nello  stesso  tempo  coprire,  ad  essere  deboli  su  tutti  i  punti.  Col  se- 
condo sistema  la  difesa  si  espone  alla  eventualità  di  vedere,  forse,  il 
nemico  prender  terra  senza  grande  contrasto;  ma,  in  compenso,  si 
tiene  sempre  in  grado  di  affrontare  il  cimento  decisivo  nelle  migliori 
condizioni  ;  di  parare  nello  stesso  tempo,  da  qualsiasi  direzione  esse 
vengano,  tutte  le  minacele;  di  assalire  le  masse  separate  del  nemico 
con  la  massa  riunita  delle  proprie  forze,  di  fare,  cioè,  fino  all'ultimo, 
la  cosidetta  manovra  per  linee  interne. 

Colla  forma  di  un  poligono,  il  qufile  può  essere  assalito  da  tutti 
i  punti  della  periferia,  la  Sicilia  è  un  teatro  d'operazioni  veramente 
tipico  per  questa  manovra,  le  cui  linee  generali  saltano  subito  agli 
occhi  :  la  massa  delle  forze  mobili  raccolta  in  una  posizione  centrale  ; 
ad  essa  d' intorno,  tutto  un  sistema  di  tentacoli  -  torpediniere,  sema- 
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lori,  rcparli  cosi  ioti  -  che  la  circonda  da  o{<ni  parte  e  la  avvolge, 
coirijicarico  di  socvegliare  la  costa,  opporsi  ai  piccoli  sbarchi,  cori- 
liastare  i  grossi,  ritardare  con  tutti  i  mezzi  l'avanzata  del  nemico, 
ripiegare  infine  sul  nucleo  centrale  e  far  massa  con  esso. 

Quali  però  che  possano  essere  la  solerzia,  l'abilità,  la  fortuna  degli 
clementi  incaricati  della  vigilanza  costiera,  conquistato  che  abbia  il 
nemico  il  dominio  del  mare,  la  difesa  terrestre  si  troverà  comunque 
alle  prese  con  una-  situazione  assai  intricata  ed  incerta  :  i  piccoli  in- 
cidenti erroneamente  apprezzati,  le  notizie  esagerate  o  infondate,  i 
falsi  allarmi,  saranno  cose  di  tutti  i  giorni.  Più  convogli  nemici  si 
presenteranno  contemporaneamente  in  punti  diversi;  quale  fra  essi 
c(  stituirà  la  minaccia  più  grave,  quella  della  quale  converrà,  prima, 
occuparsi"?  In  quale  direzione  far  massa"?  Ecco  i  problemi,  gli  ango- 
sciosi, difficilissimi  problemi  che  incomberanno  su  chi  avrà  l'incarico 
di  difendere  l'isola.  L'esito  della  lotta  dipenderà  molto  dalla  giusta 
soluzione  di  questi  problemi,  ma  moltissimo  anche  dalla  possibilità 
di  spostarsi  facilmente  e  rapidamente  in  massa  dalla  zona  centrale 
verso  quella  parte  della  periferia  dove  il  nemico  sarà  sbarcato.  In  una 
operazione  di  questo  genere  il  guadagno,  o  la  perdita,  di  una  gior- 
nata potrà  essere  decisivo.  Si  sarà  già  dovuto,  per  la  condizione  stessa 
delle  cose,  rinunziare  a  contrastare  direttamente  lo  sbarco,  e  ad  as- 
salire il  nemico  in  piena  crisi  subito  dopo  sbarcato.  Tardare  ancora 
ad  assalirlo  significherà  dargli  maggiore  tempo  per  rifarsi  dai  disagi 
della  traversata,  per  meglio  orientarsi,  per  ricevere  con  successive 
spedizioni  altri  rinforzi,  per  restringere,  ove  sia  sbarcato  su  punti 
differenti,  il  suo  raggio  di  manovra  ed  attenuare  cosi  il  rischio  della 
separazione. 

* 
*  * 

l  punti  della  costa  che  per  qualità  intrinseche,  naturali  o  artifi- 
ciali, della  spiaggia,  e  per  la  loro  postazione  rispetto  ai  probabili  ob- 
biettivi, potrebbero  essere  scelti  per  lo  sbarco,  si  trovano  raggruppati 
verso  l'estremità  orientale  dell' isola  (Milazzo,  Catania,  Siracusa,  Augusta) 
e  verso  l'estremità  occidentale  (Sciacca,  Porto  Palo,  Marsala,  Trapani, 
Castellammare  del  Golfo,  Palermo,  Termini  Imerese);  sulla  costa  di  tra- 
montana da  G.  Calava  a  Cefalù,  e  su  quella  di  mezzogiorno  -  fra  tutte 
la  meno  facile  -  dal  golfo  di  Terranova  a  Porto  Empedocle,  sono  solo 
da  temersi  sbarchi  secondari  di  qualche  distaccamento.  Le  zone  vera- 
mente minacciate  da  grossi  sbarchi  si  trovano  quindi  ad  Est  della  linea 
immaginaria  Milazzo-Siracusa,  e  ad  Ovest  della  linea  immaginaria 
Termini-Porto  Empedocle.  Così  stando  le  cose  -  e  che  stanno  così 
non  mi  sembra  contestabile  -  gli  spostamenti  più  probabili  della  massa 
centrale  delle  nostre  forze  mobili  avverranno,  secondo  ogni  previsione, 
nel  senso  della  longitudine,  da  Est  ad  Ovest,  e  viceversa. 

In  quali  condizioni  si  svolgerebbero,  nello  stato  attuale  della  via- 
bilità della  Sicilia,  questi  movimenti? 

Supponiamo,  tanto  per  fissare  le  idee,  che  la  zona  centrale  dove 
starà  riunita  la  difesa  sia  quella  di  Castrogiovanni. 

Per  uno  spostamento  verso  l'Ovest,  contro  un  nemico  che  avanzi 
da  quella  parte,  le  condizioni  sono  abbastanza  soddisfacenti  :  per  quanto 
fra  Roccapalumba  e  la  zona  Corleone-Piana  dei  Greci  non  esistano 
ancora   comunicazioni  dirette,  né   ordinarie  né   ferroviarie,  pure   Ca- 
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strogiovanni  ò  riunito  a  Roccapalumba  per  una  rotabile  (km.  100 
circa)  e  per  una  ferrovia. 

Deplorevoli  invece,  e  tali  da  collocare  la  difesa  in  una  situazione 
pericolosa,  sono  le  condizioni  d'uno  spostamento  verso  l'Est. 

Castrogiovanni  è  riunita  a  Messina  per  mezzo  di  una  ferrovia  la 
quale  nel  primo  tratto,  fino  a  Catania,  ha  direzione  divergente,  e  nel- 
l'ultimo tratto,  dopo  Catania,  si  svolge  tutta  lungo  la  riva  del  mare. 
II  movimento  da  Castrogiovanni  a  Messina  dovrebbe  perciò  essere 
fatto  tutto  per  via  ordinaria,  e  di  vie  ordinarie  non  ce  n'è  che  una 
(la  Castrogiovanni -Leonforte -Regalbuto-Ademò- Bronte-Randazzo- 
Francavilla),  la  quale,  per  quanto  sussidiata,  da  Leonfortea  Randazzo, 
da  altra  rotabile  (la  Leonforte-Nicosia-Troina-Randazzo),  pure,  per  la 
scarsezza  d'acqua  e  per  la  natura  dei  terreni  sui  quali  si  svolge,  è  di 
scarsissima  potenzialità  logistica,  tale  cioè  da  non  consentire  la  marcia 
che  a  piccoli  scaglioni.  Da  Castrogiovanni  a  Francavilla  corrono  chi- 
lometri 136,  pari  ad  almeno  sette  giornate  di  marcia  ;  altre  due  giornate 
di  marcia  almeno  sono  rappresentate  dalla  strada  militare  dei  Pelori- 
tani  ;  per  giungere,  dunque,  da  Castrogiovanni  allo  estremo  sud  della 
piazza  di  Messina,  le  forze  della  difesa  devono  compiere  nove  giornate 
di  marcia.  In  nove  giorni  un  corpo  di  sbarco  che  abbia  preso  terra  a 
Milazzo  avrebbe  già  avuto  il  tempo  di  affrontare  le  forze  mobili  della 
piazza  di  Messina,  e  di  stabilirsi  sui  Peloritani,  tagliando  così  la  piazza 
dal  resto  dell'isola.  Comunque,  le  forze  mobili  della  piazza  dovrebbero 
sostenere  da  sole,  per  nove  giorni,  l'impeto  del  corpo  d'assedio.  Una 
condizione  disastrosa. 

E  si  badi  ch'io  ho  qui  fatto  un'ipotesi  la  quale  è  favorevole  troppo 
perchè  possa  verificarsi.  Ho  supposto  che  il  nemico  debba  sbarcare 
a  Milazzo;  e  che  il  comandante  delle  nostre  forze  abbia  visto  subito 
giusto;  e  che  si  sia  diretto  da  Castrogiovanni  su  Messina  sin  dal  primo 
giorno  di  sbarco.  Vi  sono  però  altre  ipotesi,  se  non  più  probabili,  certo 
egualmente  possibili,  nelle  quali  le  nostre  condizioni  peggiorerebbero 
ancora. 

Prima  di  sbarcare  a  Milazzo,  il  nemico  non  mancherebbe  di  fare 
delle  tìnte;  e  telegrammi  allarmanti  giungerebbero  da  diversi  lati  a 
Castrogiovanni.  Uno  di  questi  annunzierebbe,  per  esempio,  che  un 
grosso  convoglio  è  in  vista  di  Termini,  o  di  Castellammare  del  Golfo, 
o  di  Trapani  ;  che  qualche  avanguardia  è  già  a  terra,  che  lo  sbarco 
è  iniziato.  Come  dubitare  e  indugiare  oltre?  Ed  ecco  la  massa  delle 
nostre  forze  iniziare  il  suo  spostamento  su  Roccapalumba.  Ma  i  primi 
scaglioni  vi  giungono  appena,  ed  altri  telegrammi  annunziano  che 
il  convoglio  ha  imbarcato  di  nuovo  la  gente  già  a  terra,  ha  levato 
le  ancore,  e  si  è  perduto  nella  oscurità  della  notte.  Dove  mai  sarà 
andato?  11  domani  giunge  notizia  ch'esso  sbarca  a  Milazzo.  Si  rifìi 
allora  il  viaggio  già  in  parte  compiuto,  e  si  ritorna  all'Est.  In  questo 
caso  i  nove  giorni  calcolati  prima,  per  giungere  a  Messina,  non  sareb- 
bero sufficienti. 

Un'altra  ipolesi,  ed  è  peggiore  dell'altra. 

Messina  è  una  piazza  forte,  la  cui  cinta  non  si  svolge  solo  in 
Sicilia,  ma  si  estende  anche  in  Calabria  -  lo  stretto,  come  un  im- 
menso corso  d'acqua,  la  taglia  per  metà  -  e  nessuno  può  dire  con 
sicurezza  quale  parte  precisamente  di  essa  cinta  sarà  prescelta  per 
l'investimento.  0  non  potrebbe  avere  il  nemico  le  sue  buone  ragioni 
per  investire  la  piazza  dall'Aspromonte,  sbarcando  sulla  costa  jonica 
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Ira  Melilo  e  Gerad'?  Ove  questa  evenienza  avesse  a  verificarsi,  alle 
nove  e  più  giornate,  occorrenti  per  lo  s[)ostamento  da  Castrogiovanni 
e  (la  lloccapalumba,  bisognerà  aggiungere  il  tempo  necessario  per  il 
passaggio  dello  stretto  e  per  salire  da  Villa  S.  Giovanni  e  da  Reggio 
sull'Aspromonte. 


Ora,  se  si  considera  che  l'obbiettivo  più  probabile  di  uno  sbarco 

in  Sicilia,  anzi,  forse,  il  solo  probabile,  è  l'investimento  della  piazza 

di  Messina,  non  è  chi  non  veda  in   quali   deplorevoli   condizioni   si 

viene  a  trovare  la  difesa  dell'isola  per  rispetto  alle  comunicazioni. 

Le  linee  contemplate   nella  legge  del  4  dicembre  1902,  e,  meglio 

I  ancora,  quelle  giustamente  riconosciute  importantissime  dalla  Com- 
missione parlamentare,  e  da  essa  raccomandate,  migliorerebbero  gran- 
demente, cambierebbero  anzi  radicalmente,  un  così  disgraziato  stato 
di  cose. 

La  Leonforte-Nicosia-Giardini,  congiungendo  Franca  villa  con  Ca- 
strogiovanni, permetterebbe  di  fare  arrivare  sui  Peloritani  a  portata 
tattica  del  nemico,  che  sbarca  a  Milazzo,  i  primi  scaglioni  nella  stessa 

;  giornata;  il  presidio  di  Messina  non  resterebbe  più,  in  tal  modo,  ab- 
bandonato a  sé  stesso;  le  comunicazioni  fra  questo  e  la  massa  prin- 
cipale sarebbero  assicurate  ;  il  movimento  da  Castrogiovanni  a  Messina 
sarebbe  abbreviato  di  sei  giornate  almeno.  Prolungata  la  Giardini- 
Nicosia  da  Nicosia,  per  le  Madonie,  fino  a  Termini-lmerese,  si  ver- 
rebbero ad  avere  per  gli  spostamenti  dall'  Esl  all'  Ovest  e  viceversa, 
da  Catania  a  Roccapalumba  e  da  Giardini  a  Termini-lmerese  due  linee 
ferroviarie  parallele  ed  indipendenti,  raccordate  internamente  dal  tratto 
Nicosia-Leonforte  e  dalla  Circumetnea.  Inutile  avvertire  che,  tanto  la 
Giardini-Leonforte  che  la  Nicosia-Termini,  sarebbero  veramente  van- 
taggiose nei  riguardi  della  difesa,  solo  nel  caso  che  fossero  costruite 
a  scartamento  ordinario,  come  del  resto  fu  riconosciuto  dal  Ministero 
della  guerra  per  la  Giardini-Leonforte  fin  dal  1882,  in  una  lettera 
diretta  dal  Ministero  stesso  alla  Presidenza  del  Consiglio  provinciale 
di  Messina. 

Le  altre  linee,  la  Nicosia-Paternò,  la  Vitto  ria- Vizzini  e  la  Siracusa- 
Vizzini,  la   Piazza-Armerina-Canicattì,   la   Trapani-Castellammare,   la 

t  Nicosia-Mistretta-S.  Stefano  di  Camastra,  rendendo   ancora   più   facili 

.  gli  spostamenti  dal  centro  sui  molteplici  punti  della  periferia,  finireb- 
bero col  trasformare  ancora  meglio  le  cose,  permettendo  di  opporre, 
fin  dalla  prima  giornata,  al  nemico,  dovunque  egli  sbarchi,  importanti 
nuclei  di  forza. 

*  » 
Una  maggiore  facilità  delle  comunicazioni,  oltre  che  un  vantaggio 
positivo,  calcolato  in  relazione  allo  spazio  e  al  tempo,  i  due  fattori 
positivi  per  eccellenza  nel  calcolo  di  ogni  operazione  di  guerra,  ne  ha 
uno  morale  importantissimo,  il  quale,  pur  non  essendo  di  carattere 
positivo,  anzi,  forse  per  questo,  ha  anche  maggiore  importanza;  ed 
è  l'influenza  che  lo  slato  delle  comunicazioni  sarà  per  esercitare  sul- 
l'animo del  comandante.  L'eccellenza  della  manovra  per  linee  interne 
è  tale,  in  teoria,  che  non  è  chi  non  la  veda;  ma  essa  è  uno  strumento 
troppo  difficile  a  maneggiarsi,  e  tale  che  si  spezza  in  mano  ai  migliori, 
appunto  perchè,  quando  si  tratta  non  più  di  ragionare  ma  di  agire, 
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i  fattori  morali  vengono  ad  annebbiare  i  risultati  del  ragionamento, 
ed  a  paralizzare,  collo  spettro  delle  conseguenze,  ogni  energia  volitiva. 
Il  ragionamento  impone  di  sagrificare  ogni  scopo  secondario,  pur  di 
presentarsi  in  massa  a  vibrare  il  colpo  che  deciderà  di  tutto  ;  ma  si 
avrà  poi  il  coraggio  di  abbandonarli  questi  obbiettivi  secondari?  Im- 
maginate nelle  condizioni  attuali  il  nostro  generale  in  capo  a  Castro- 
gio vanni:  avrà  egli  la  forza  di  andare  con  tutta  la  massa  all'Est, 
sapendo  che  per  tornare  all'Ovest  deve  impiegare  molte  giornate  di 
marcia?  Avrà  egli  la  forza  di  abbandonare  Palermo  per  correre  su 
Messina,  di  abbandonare  Messina  per  correre  su  Palermo?  E  sarà 
indotto  a  mettere  un  nucleo  qua  a  protezione  di  un  posto  importante; 
a  mandarne  un  altro  là;  a  spingere  in  ogni  direzione  forti  distacca- 
menti. Ed  eccolo  giunto,  senza  volerlo,  insensibilmente,  allo  sparpa- 
gliamento delle  forze.  Storia  vecchia  ma  nuova  sempre,  pur  troppo, 
anzi  nuovissima.  Colla  facilità  invece  dei  movimenti  assicurata,  sa- 
pendo che  in  breve  tempo  egli  può  tornare  sui  suoi  passi,  e  dirigersi 
dove  sarà  necessario,  l'animo  suo  sarà  più  tranquillo,  ed  egli  potrà 
unicamente  ispirarsi,  come  sarà  necessario,  alla  ragion  militare. 


C'è  di  più. 

La  funzione  delle  ferrovie  nella  guerra  moderna  non  si  limita  solo 
ai  trasporti  delle  truppe  e  dei  servizi.  Essa  serve  anche  ad  accumu- 
lare in  breve  tempo  sul  sito  di  radunata  i  mezzi  necessari  al  sosten- 
tamento delle  truppe.  Il  centro  della  Sicilia  è  povero,  e  le  maggiori 
risorse  si  trovano  sparse  nelle  regioni  litoranee;  no;i  è  dato  prevedere  i 
l'andamento  e  la  durata  della  guerra,  e  potrebbe^  accadere  benissimo 
che  una  massa  ingente  di  truppe  debba  permanere  per  mesi  nella  zona 
centrale.  Se  aggredita,  la  Sicilia  resterà  inoltre  tagliata  fuori  da  ogni 
movimento  commerciale  esterno,  ed  abbandonata,  oltre  che  per  la  di- 
fesa, anche  per  la  sussistenza,  alle  sole  risorse  sue.  Una  più  attiva  e 
più  energica  circolazione  di  queste  risorse  sarà  perciò  necessaria.  As- 
sottigliata, colle  requisizioni  della  mobilitazione,  la  già  scarsa  quantità 
di  carri  e  di  quadrupedi,  dove  si  troveranno  più,  per  il  servizio  mili- 
tare e  pel  commercio,  i  mezzi  di  trasporto?  La  rete  ferroviaria  quale 
ora  esiste,  né  assicura  un  rapido  concentramento  di  derrate  e  di  ma- 
teriali a  Castrogio vanni,  né  tanto  meno  garantisce  uno  scambio  attivo 
fra  le  varie  regioni  dell'isola,  delle  quali  alcune  resteranno,  interrotte 
le  linee  litoranee,  tagliate  fuori  completamente  dal  resto  dell'isola. 

E  valga  per  tutti  l'esempio  della  costa  di  tramontana,  la  quale, 
non  ostante  lo  sviluppo  agricolo,  la  ricchezza  dei  prodotti,  la  densità 
della  popolazione,  l'importanza  del  commercio,  é  segregata  anche  in 
tempo  di  pace  da  tutto  l'interno  della  Sicilia.  I  chiomati  ubertosi  pen- 
dii, «  dei  bei  Nebrodi  monti  »,  cantati  dal  Carducci,  come  in  una  vi- 
sione radiosa  di  classica  nostalgia,  nelle  Primavere  Elleniche,  la  rin- 
serrano contro  il  mare  Tirreno,  e  la  separano  dall'interno,  come  se 
fossero  i  Pirenei  o  l'Imalaja.  Lungo  un  percorso  di  chilometri  !227  si 
hanno  infatti,  tra  la  costa  e  l'interno,  solo  tre  comunicazioni  rotabili 
(quella  di  Castelbuono,  quella  di  Mistretta  e  quella  di  Novara).  Da 
Novara  a  Mistretta  (100  chilometri  di  costa)  non  c'è  alcuna  comuni- 
cazione rotabile  :  una  ve  n'è  in  costruzione,  quella  da  Sant'Agata  di  Mi- 
litello  per  San  Fratello  a  Cesarò  (una  cinquantina  di  chilometri),  e 
la  sua  costruzione  si  trascina  scandolosamente  da  trenta  anni  !    Lo 
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scambio  delle  merci  fra  la  costa  e  l'interno,  scambio  cospicuo,  si  fa 
ancora  a  dorso  di  mulo.  Chi  per  affari  è  costretto  ad  andare  a  Galla- 
li issetta  o  a  Catania  o  a  Girgenti  deve  girare  per  Termini  Imerese  o 
per  Messina.  Così  avviene  che  Sant'Agata  di  Militello  per  una  distanza 
in  linea  retta  rispettivamente  di  chilometri  75  e  di  chilometri  90  è  se- 
parata da  Catania  e  da  Galtanissetta  da  chilometri  195  e  220  di  ferrovia. 
Se  è  vero  che  il  tempo  è  moneta,  si  guardi  un  po'  che  razza  di  spesa, 
in  moneta-tempo  e  in  moneta  effettiva,  incombe  sui  traffici  dei  disgraziati 
abitanti  di  questa  costiera  1  La  ferrovia  Nicosia-Mistretta-S.  Stefano  di 
Gamastra,  non  solo,  come  già  ebbe  a  proclamare  la  voce  autorevole 
dell'on.  Majorana,  riunirà  due  importanti  capoluoghi  di  circondario 
(Mistretta  e  Nicosia),  ma  aprirà  al  commercio  interno  una  ricca  e  po- 
polosa regione.  Nei  liguardi  militari,  aprirà  uno  sbocco  diretto  dal 
centro  dell'isola  sulla  costa  di  tramontana;  e  assicurerà  alla  massa 
(Ielle  nostre  forze  concentrate  nell'interno  il  concorso  di  altre  cospicue 
1  isorse,  sulle  quali  non  potrebbe  altrimenti,  per  deficienza  di  mezzi  di 
trasporto,  contare. 


Come  sui  fronti  di  battaglia  più  estesi  c'è  sempre  un  tratto  dove 
si  risolvono  le  sorti  della  giornata,  quello  che  in  arte  si  chiama  punto 
decisivo,  così,  sull'intero  teatro  di  guerra,  c'è  pure  un  tratto  dove  si 
combattono  le  grandi  battaglie  e  si  risolvono  le  sorti  della  guerra.  Se 
quivi  sarà  vittoria,  vittorioso  sarà  pure  l'esito  della  lotta,  quand'anche 
in  altri  punti  la  sorte  si  sarà  mostrata  avversa.  Se  quivi  sarà  sconfitta, 
poco  o  nulla  conteranno  i  successi  parziali  riportati  altrove.  Nel  1866, 
ridotto  il  Gialdini  alla  vigilia  dell'armistizio  di  Gormons  alla  mercè 
degli  Austriaci,  ci  si  dovette  ritrarre  dalle  porte  di  Trento  dove  Gari- 
baldi e  Medici  stavano  per  operare  vittoriosi  la  loro  giunzione. 

La  parte  peninsulare  e  le  isole  non  potranno  per  ora  e  per  un 
pezzo  ancora  costituire  per  l'Italia  la  parte  decisiva  del  teatro  di  guerra. 
Questa  si  risolverà  in  ogni  caso  nelle  grandi  battaglie  che  si  com- 
batteranno al  Nord,  di  qua  o  di  là  dalle  Alpi.  Ed  è  da  quella  parte 
che  bisognerà  prevalere  con  tutte  le  forze.  Così  che  la  ragione  min- 
iare pura,  ove  si  potesse  -  e  disgraziatamente  non  si  può  -  fare  com- 
pi (ita  astrazione  della  ripercussione  che  certi  avvenimenti  hanno  sempre 
sullo  spirito  pubblico,  e  ove  non  vi  fosse  la  difesa  della  piazza  ma- 
rittima di  Messina,  di  così  vitale  lui  portanza  per  la  nostra  flotta,  con- 
siglierebbe perfino  di  lasciare  la  Sicilia  quasi  indifesa  ;  che  la  sua  sorte 
non  già  dalla  sua  occupazione  diretta  dipenderà,  ma  dall'esito  gene- 
rale della  guerra.  Non  essendo  possibile  di  giungere  a  questo  estremo, 
si  deve  cercare  ogni  mezzo  per  ridurre  al  minimo  indispensabile  le 
ìbrze  incaricate  della  sua  difesa,  perchè  ogni  uomo  che  resta  in  Sicilia 
è  sottratto  dal  punto  dove  si  deciderà  la  guerra. 

Il  miglioramento  della  rete  ferroviaria  siciliana,  dando  alle  truppe 
della  difesa  maggiore  libertà  d'azione  e  maggiore  facilità  di  movimento, 
consentirebbe  appunto  di  diminuire  queste  truppe.  Ecco  perchè,  così 
considerato,  tale  miglioramento  concorrerebbe  potentemente  non  solo 
alla  difesa  dell'isola,  ma  anche  alla  difesa  generale  dello  Stato;  e  deve 
essere  pertanto  invocato,  piìi  che  cotne  un  interesse  regionale,  corpe 
un  interesse  eminentemente  nazionale. 

Antonino  Di  Giorgio. 


I  QUARTETTI  DI  BEETHOVEN 

E  GIUSEPPE  JOACHIM 


Documenti  preclari  di  una  delle  più  mirabili  ascensioni  artistiche! 
che  la  storia  della  musica  ricordi,  i  quartetti  di  Beethoven  per  stru- 
menti ad  arco  formano  da  circa  un  secolo  la  giusta  ammirazione  degli 
intelligenti,  la  delizia  degli  ascoltatori,  l'oggetto  del  più  alto  interesse^ 
per  ^li  interpreti. 

^  giunta  quindi  ben  gradita  la  notizia  che  la  primavera  musicalei 
in  Italia  sarà  inaugurata  in  Roma  nella  storica  galleria  dei  Caracd 
al  Palazzo  Farnese  precisamente  il  21  marzo,  con  un  ciclo  di  audizioni 
di  musica  da  camera,  del  quale  ciclo  faranno  le  spese  tutti  questi! 
quartetti. 

Tale  festival  beethoveniano,  unito  al  gustoso  programma  che  Bo-j 
logna  promette  per  celebrare  il  centenario  dell'  istituzione  del  suo 
Liceo  Musicale  ed  ai  magnifici  concerti  che  avranno  luogo  a  Torinol 
nel  teatro  Vittorio  Emanuele  (vere  ed  importanti  solennità  d'artei 
ispirate  a  quel  largo  criterio  di  serietà  che  pur  troppo  è  così  spesso 
'  subordinato  all'opportunismo)  ci  consolerà  alquanto  del  mediocrissimo 
inverno  musicale,  nel  quale,  tolte  le  sedute  di  Toscanini  a  Santa  Ce- 
cilia e  poche  altre  audizioni  di  minori  proporzioni,  coloro  che  amano 
l'idealità  nell'arte  hanno  avuto  ben  magro  pascolo  intellettuale. 

L'utilità  di  un  ciclo  beethoveniano  non  può  essere  controversa: 
io  non  disputerei  nemmeno  sulla  convenienza  e  sul  reale  giovamento 
che  verrebbe  al  gusto  ed  all'educazione  artistica  da  audizioni  com-( 
plete,  regolari,  bene  studiate  e  bene  rese  di  altri  autori,  di  quelli 
veramente  fuori  contestazione  eminenti  e  che  lasciarono  un  solco 
profondo  nell'arte,  da  Bach  ad  Haydn,  a  Mozart,  a  Schumann, 
Brahms.  Certo  l'avere  ben  lumeggiato  un  autore,  esaminarne  atten- 
tamente la  produzione  artistica,  studiarlo  nella  sua  evoluzione,  vedere 
l'influenza  che  egli  ebbe  sui  contemporanei  e  sui  posteri  è  una  scuola 
utilissima  per  ogni  persona  che  riflette  :  il  trovare  abbonacciati  in 
uno  stesso  programma  pezzi  di  diverso  genere,  di  vario  stile  e  di 
differenti  epoche  esteticamente  non  serve  a  nulla,  salvo  che  a  pro-i 
durre  una  confusione  ed  una  stanchezza  alla  quale,  checché  se  ne 
dica,  è  diffìcile  sottrarsi. 

Badisi  però  che  queste  audizioni  per  così  dire  ideali  richiedereb- 
bero un  pubblico  speciale  disposto  a  quel  tanto  di  riflessione  che 
aumenta  i  piaceri  dell'intelletto,  e  richiederebbero  una  critica  che  non 
desse  quotidiano  esempio  i.on  solo  di  incompetenza,  ma  anche  di 
contraddizioni,  di  arroganza,  di  imposizioni  ridicole  e  della  smania 
di  dottoreggiare  quando  si  dovrebbe  andare  a  scuola  non  solo  di  lo- 
gica, ma  anche  di  grammatica  e  di  galateo. 
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* 
*    * 


Ma  lasciamo  queste  miserie  del  giornalismo  quotidiano,  dove  del 
esto  le  belle  e  nobili  eccezioni  non  mancano,  e  risolleviamoci  a  più 
ìpirahil  aere  e  precisamente  al  cielo  astrale  dei  quartetti  di  Beethoven, 

Il  contenuto  di  questi  lavori  è  altrettanto  importante,  fu  giusta- 
iiciite  osservato,  quanto  quello  delle  sinfonie,  soltanto  il  quadro  è 
)iù  limitato.  Certo  i  quartetti  ci  appaiono  l'opera  prediletta  del  grande 
'ompositore,  e  si  sa  dai  biografi,  i  quali,  moltiplicatisi  dal  1838  in 
)oi,  dopo  lo  studio  del  Wegeler  hanno  investigato  attentamente  i  vari 
itadii  della  produzione  beethoveniana,  che  il  compositore  ebbe  titubanze 
)  timori  singolari  nel  licenziare  parecchi  dei  quartetti  specialmente  della 
(Mza  maniera,  -  mentre  non  ne  ebbe  nel  portare  a  conoscenza  del 
)ubblico  in  quel  torno  di  tempo  altri  lavori  di  capitale  importanza, 
ome  qualcuna  delle  più  straordinarie  fra  le  sonate  per  pianoforte. 

Del  resto  le  titubanze  di  Beethoven  in  materia  di  quartetto  comin- 
iarono  presto.  Egli  era  già  salito  in  considerazione  presso  i  musicisti 
)iù  scrii,  era  già  stabilito  da  quasi  due  lustri  a  Vienna,  ove  lo  cir- 
ondava  una  coorte  non  solo  di  estimatori  ma  di  ammiratori  ferventi 
lèi  suo  vigoroso  talento,  aveva  già  scritto  sonate  per  piano,  per  vio- 
ino  ed  altri  strumenti,  terzetti,  serenate,  quintetti,  prima  di  farsi  cono- 
;cere  come  quartettista,  verso  il  1801,  coll'opera  18,  composta  di  ben 
ei  quartetti,  comparsi  in  due  serie  di  tre  caduna  a  breve  distanza. 

Era  accaduto  a  Beethoven  pel  quartetto  ciò  che  era  successo  pel 
[Il intetto  ad  Haydn.  Questi  aveva  a  sufficienza  di  quattro  voci  in 
noto,  e  provatosi  due  volte  a  scrivere  un  quintetto,  era  riuscito  la 
)rima  a  scrivere  un  quartetto,  la  seconda  una  sonata  :  quello,  avuta 
oinmissione  dal  conte  Appony  nel  1795  di  comporre  un  quartetto 
o litro  un  onorario  che  certo  non  riusciva  inopportuno  alle  costanti 
trettezze  del  maestro,  si  era  replicata  mente  provato,  ma  dagli  abbozzi 
UDÌ  erano  usciti  prima  il  terzetto  in  mi  bemol  op.  3,  poi  il  quintetto 
)arimenti  in  mi  bemol  op.  5. 

Però  dal  giorno  in  cui  Beethoven  si  ritrovò,  per  così  dire,  nella 
01  ma  e  nella  misura  del  quartetto,  egli  predilesse  veracemente  questo 
icriere  di  composizione  come  il  più  intimo  ed  il  più  potente  per  l'estrin- 
(  (azione  del  suo  più  profondo  pensiero  d'artista,  in  esso  si  raccolse 
i*'i  momenti  più  angosciosi  della  sua  esistenza,  ad  esso  confidò  come 
1  verbo  che  egli  intendeva  di  lasciare  per  l'avvenire. 

L'opera  131  nella  sua  sovrana  mirabile  intensità  di  espressione  ci 
i|»te  forse  più  della  stessa  sinfonia  con  cori  il  magnifico  orizzonte  che 
I  ti:enio  intravvedeva.  Un'ultima  parola  Beethoven  la  voleva  ancora 
)i()nunziare  con  una  decima  sinfonia  ed  un  requiem,  dopo  le  quali 
oinposizioni  egli  intendeva  (a  quanto  disse  ad  un  suo  intimo  amico) 
regolarsi  sul  modello  del  suo  grande  maestro  Haendel,  componendo 
«•ini  anno  un  oratorio  ed  un  concerto  per  qualche  strumento  a  corde 
'l>F)ure  a  fiato  ».  Imperocché  (imparate,  o  vanitosi  del  ventesimo 
(■colo)  non  bisogna  dimenticare  che  il  gigante  della  musica  moderna 
viveva  ancora  nel  1824  dopo  una  grave  malattia,  che  «  quando ab- 
M;i(;ciava  d'  un  colpo  d'occhio  la  sua  opera  d'arte  gli  sembrava 
.ivere  appena  appena  scribacchiato  qualche  noterella  ». 

Ma  era  destino  che  questo  testamento  artistico  non  dovesse  essere 
'  (gato.  Ed  il  povero  Beethoven,  tormentato  da  ogni  sorta  di  guai  in 
(udiglia,  abbandonato  dai  medici  suoi  ordinari,  uno  dei  quali,  il  Braun- 
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hofer,  trovava  la  Schwasspanierhaus,  dove  il  sofferente  aveva  dimora, 
troppo  fuori  del  suo  circolo  ordinario  di  visite,  ridotto  alle  ordinazioni 
di  un  altro  seguace  di  Esculapio,  il  Wawruch,  che  in  pochi  giorni  gli 
fece  ingoiare  ottanta  boccette  di  sciroppi,  dopo  aver  con  mirabile 
stoicismo  sopportato  parecchie  punture  che  lo  liberavano  momenta- 
neamente dall'affanno  dell'idropisia,  pagava  il  26  marzo  1827  il  comune 
tributo  dei  mortali. 

E  l'ultima  sua  parola  rimaneva  una  pagina  di  quartetto,  che  è, 
secondo  taluni,  il  finale  dell'opera  130,  e  secondo  altri  (ed  io  starei 
con  costoro)  il  lento  assai  in  re  bemolle  dell'opera  135,  cinquanta- 
quattro battute  paradisiache,  forse  la  più  grande  meraviglia  di  serena 
ispirazione  e  di  magistero  sublime,  dettata  per  il  quartetto  d'archi  ;  - 
pagina  che  non  si  può  intendere  senza  provare  la  piìi  profonda  emo- 
zione, quell'emozione  che  Beethoven  stesso  confessava  aver  provato 
piangendo  mentre  scendevano  dall'accesa  fantasia  sulla  carta  le  note 
parimenti  immortali  della  cavatina  dell'opera  130  precitata,  cioè  del 
quartetto  in  si  bemolle. 

* 

La  collana  dei  quartetti  beethoveniani  si  compone  di  sedici  nu-  i 
meri,  non  tenendo  conto  della  fuga  in  si  bemolle  op.  133  (che  formava 
originariamente  il  finale  del  quartetto  op.  130),  lavoro  sterminatamente  ! 
lungo  di  745  battute  ed  il  cui  interesse  è  essenzialmente  tecnico,  e  di 
un'altra  breve  fuga  di  sole  83  battute  a  cui  fu  dato  il  numero  1 37  nella  nu- 
merazione dei  lavori  beethoveniani,  quantunque  composta  nel  1817. 

È  noto  ai  più  che  i  sedici  quartetti  sono  stati,  come  la  rimanente 
opera  beethoveniana,  divisi  in  tre  categorie,  ossia  maniere.  Alla  prima 
è  assegnata  l'opera  18  coi  suoi  sei  quartetti,  alla  seconda  sono  ascritte 
Top.  59  con  tre  quartetti  e  le  opere  74  e  95,  alla  terza  appartengono 
gli  altri  cinque  quartetti,  opere  127,  130,  131,  132,  133. 

Circa  questa  divisione  per  maniere  ci  sarebbero  molte  riserve  da 
fare.  In  qualunque  modo  il  vocabolo  di  maniera  o  quello  di  stile  del  quale 
si  compiace  il  signor  di  Lenz,  vivacissimo  ed  originale  musicografo 
russo,  non  sarebbero  veramente  i  più  adatti  a  caratterizzare  le  varie 
trasformazioni  del  compositore,  il  quale  nella  sua  produzione  non  ha  5 
proceduto  a  scatti,  ma  si  è  naturalmente  maturato  con  un  processo 
evolutivo  continuo,  spontaneo,  con  una  vera  metamorfosi  non  guari 
suscettibile  di  analisi.  Però  la  divisione  in  maniere  serve  a  fissare 
molti  termini  e  quindi  è  inutile  respingerla. 

* 

Un'osservazione  essenzialissima  però  parmi  cotesta,  che  Beethoven, 
a  differenza  di  altri  autori,  non  aggiunge  nella  seconda  e  nella  terza 
maniera  nessun  elemento,  nessun  materiale  nuovo  al  dovizioso  e  com- 
pleto capitale  che  ci  presenta  nella  prima.  La  dimostrazione  si  ha 
ampia  ed  abbondante  nelle  sinfonie  e  nelle  sonate  per  pianoforte  che 
sono  due  dei  maggiori  e  più  fulgidi  serti  delle  sue  composizioni  ;  per 
riguardo  ai  quartetti,  a  cui  unicamente  si  riferisce  la  presente  mft- 
moria,  la  cosa  si  spiega  perfettamente  ricordando  sempre  che  il  com- 
positore s'accinse  al  quartetto  quando  egli  era  già  assolutamente  pro- 
vetto nell'arte  sua,  e  le  prove  non  potrebbero  essere  più  evidenti. 

Vedasi  nel  quartetto  n.  3  dell'opera  18,  che  si  ritiene  per  il  primo 
composto  e  fu  il  primo  pubblicato,  la  libertà  di  andamento  del  tempo 
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iniziale,  l'arte  sovrana  d'intreccio  deìV andante  con  moto,  la  disinvol- 
tura delVallegro,  la  foga  dello  sviluppatissimo  finale.  Siamo  meno  lon- 
tiini  di  quello  che  si  creda  dal  primo  tempo  dell'op.  127,  e  certo  dal- 
rudagio  dell'op.  74,  daWallegro  assai  {alla  danza  tedesca)  dell'op.  130 
e  daWallegro  vivace  (il  n.  2)  dell'op.  131. 

È  impossibile  negare  che  in  quello  che  è  ritenuto  cronologica- 
mente il  primo  quartetto  beethoveniano  non  si  trovi  assolutamente 
tutto  l'oro  magnifico  che  rende  preziosi  gli  ultimi  ceselli  dell'arte  bee- 
Ihoveniana,  e  non  si  riscontri  l'ampiezza  del  colpo  d'occhio  del  mae- 
stro, compreso,  ad  esempio,  quell'uso  dei  suoni  più  acuti  e  più  bassi 
della  scala  strumentale  che  il  Sauzay  darebbe  come  uno  dei  distintivi 
dell'ultima  maniera.  Ed  altrettanto  si  dica  relativamente  alla  squisi- 
tezza continua  e  spesso  nuova  della  modulazione,  alla  disposizione 
armonica  tante  volte  peregrina,  all'ardimento  di  certi  procedimenti, 
(li  alcuni  contrasti,  di  rilievi  non  visti  prima  et  similia. 

Non  solo  il  germe  di  quelle  che  rimarranno  le  creazioni  più  glo- 
riose è  completo  nel  primo  quartetto,  ma  la  personalità  del  maestro 
si  disegna  incancellabilmente  sullo  sfondo  :  il  programma  pratico  del 
compositore  è  dichiarato  e  si  può  riassumere  nel  motto  :  nessuna  fal- 
sariga. 11  che  non  esclude  nella  cosidetta  prima  maniera  il  sentimento 
riverenziale  (e  questo  unicamente,  e  non  si  parli  di  derivazione)  verso  il 
divino  Mozart  e  verso  Haydn,  alquanto  scaduto  nel  concetto  di  Bee- 
thoven dopo  che  gli  aveva  lasciato  passare  nei  quaderni  dei  primi  studii 
qualche  piccolo  strafalcione,  rilevatogli  poi  dallo  Schenk. 

Appena  appena  l'indomito  artista  sente  il  freno  nei  primi  tre  quar- 
j  tetti  dell'op.  18  ;  ma  a  partire  da  quel  miracolo  d'ispirazione,  che  è  il 
quartetto  in  do  minore,  l'affermazione  beethoveniana  è  completa,  in- 
i  discutibile,  gigantesca. 


*  * 


L'apparizione  dell'op.  18  fece  rumore  nel  mondo  musicale  vien- 
\  nese.  I  sei  quartetti  dedicati  al  principe  Lobkowitz,  fervente  musico- 
'i  logo  e  violinista,  segnalati  subito  con  particolare  attenzione  dai  gros 
Ibonnets  del   mecenatismo  viennese,  dall'erculeo   barone  Van  Swieten 
(che   era  la   voce    più   potente  nel  capitolo,  dal  principe  Lichnowski 
l  che  aveva  voluto  Beethoven  ospite  a  casa  sua  poco  dopo  la  sua  venuta 
ì  a  Vienna,  dal  bibliofilo  consigliere  von  Rees,  dal  consigliere  von  Meyer 
che  ebbe  talora    l' imperatore  fra  gli  uditori  ai  concerti  che  organiz- 
zava, dal  principe  Lichtenstein,  dagli  Esterhazy,  dai  più  influenti  in- 
somma fra  gli  intenditori  della  capitale,  furono  accolti  colla  più  viva 
ammirazione. 

La  critica  però,  per  quanto  non  fosse  ancora  il  tempo  dei  grafo- 
;  mani  incompetenti  e  presuntuosi  ne  a  Vienna  ne  altrove,  era  troppo 
i  infeudata  alla  tradizione  e  troppo  rispettosa  verso  la  parrucca  di  quel- 
'  r Haydn  che  aveva  cercato  di  tarpar  le  ali  all'aquilotto  di  Bonn  con- 
sigliandogli di  non  pubblicare  il  terzetto  in  do  minore  per  non  regi- 
j  strare  questi  quartetti  con  più  d'una  riserva. 

Fuori  di  Vienna  la  diffidenza  era  mal  celata.  La  Gazzetta  univer- 
t  sale  musicale  di  Lipsia,  ad  esempio,  l'organo  più  autorevole  della  Ger- 
.  mania,  se  non  tirò  più  assolutamente  sul   maestro  a  palle  infuocate 
come  da  ]>rincipio  quando  gli  dava  del  matto  o  poco  meno,  pure  ac- 
cusava i  quartetti  di  astruseria  e  li  diceva  difficili  di  soverchio  per  la 
esecuzione. 
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Ed  allorquando  il  favore  generale  si  concretò  nella  forma  eloquente 
di  ristampe  e  di  riduzioni  dei  quartetti  per  pianoforte  e  violino  ob- 
bligato, la  Gazzetta  di  Lipsia  continuò- a  trovarne  lo  stile  duro  e  roc- 
cioso e  consigliò  ai  pianisti  che  amassero  far  bella  figura  di  non  ese- 
guirli perchè  da  questo  lato  la  musica  offriva  magre  risorse. 

*  * 

Molto  meno  acre  fu  l'accoglimento  fatto  dalla  Gazzetta  all'opera  59 
ed  ai  quartetti  della  seconda  maniera:  si  stampò  allora  che  i  quartetti 
dell' op.  59  erano  per  quanto  «  lunghi  e  difficili  e  non  comprensibili 
da  tutto  il  mondo  »,  profondamente  pensati  e  scritti.  Beethoven  non 
si  discuteva  ormai  più  :  erano  passati  oltre  sei  anni  e  l'operosità  mi- 
rabile del  maestro  aveva  dato  tali  frutti  da  non  permettere  ormai  di  con- 
fondere l'autore  dell'eroica  coll'infìnità  di  mediocri  che  l'attorniavano. 

I  quartetti  della  seconda  maniera  rappresentano  per  comune  con- 
senso la  pili  alta  espressione,  il  valore  più  eccelso  a  cui  è  giunta  la 
musica  da  camera. 

Sarebbe  meglio  chiamarli  tre  meraviglie,  scrive  il  Lenz,  a  propo- 
sito dei  tre  quartetti  dell'op.  59  dedicata  al  principe  Andrea  Rasou- 
mowsky,  ambasciatore  di  Russia  a  Vienna,  grande  amico  del  maestro 
e  musicista  valente  ;  ed  altrettanto  si  dovrebbe  dire  del  quartetto  delle 
arpe  op.  74  dedicato  al  principe  Lobkowitz,  e  del  quartetto  op.  95 
offerto  dall'autore  al  cancelliere  Zmekall  von  Domanovetz,  uno  degli  in- 
timi suoi  e  che  gli  testimoniò  sempre  una  devozione  senza  limiti. 

Su  questi  quartetti  di  Beethoven  della  seconda  maniera  ha  pog- 
giato la  musica  da  camera  per  molti  anni,  quando  l' intesa  generale 
era  di  dire  che  Beethoven  dall'op.  97  in  poi  (il  terzetto  in  si  bemolle), 
se  pure  non  prima  cioè  a  partire  secondo  Fétis  almeno  dalla  sinfonia 
in  la  (op.  92),  si  è  avanzato  imprudentemente  nel  regno  delle  chimere, 
costringendo  le  sue  idee  a  ripetizioni  soverchie,  spingendo  lo  sviluppo 
Ano  alla  divagazione,  mentre  il  disegno  melodico  perde  di  precisione, 
e  l'armonia  diventa  più  dura,  ed  il  lavoro  dell'artista,  più  che  alla 
fantasia,  sembra  ubbidire  ad  un  piano  premeditato. 

Del  resto  questo  giudizio  sulla  terza  maniera  del  maestro  non 
aveva  aspettato  ad  essere  formolato  dopo  la  morte  del  maestro  :  è  po- 
sitivo che  parecchi  di  coloro  che  lo  avevano  seguito  fino  al  quartetto 
op.  95  in  fa  minore  non  rimasero  con  lui  quando  Beethoven  licenziò 
i  nuovi  tre  quartetti  op.  127,  130,  132  che  nel  maggio  1823  il  principe 
Galitzin  gli  aveva  commesso  di  scrivere  contro  una  limunerazione  che 
l'autore  stesso,  «  costretto  a  vivere  del  suo  lavoro  »,  come  dichiarava, 
fissò  in  50  ducati  per  quartetto,  compenso  in  parte  non  soddisfatto. 

L'arditezza  sconcertava  molti  uditori,  l'originalità  profonda  del- 
l' invenzione  non  era  compresa,  per  quanto  vi  mettessero  tutto  l' im- 
pegno i  suoi  fedeli  amici  Schuppanzigh,  Sina,  Weiss  e  Kraft,  compo- 
nenti del  quartetto  che  presso  l'arciduca  Rodolfo,  il  principe  Lichnowski 
ed  il  Rasumowsky  faceva  sentire  i  nuovi  lavori  del  maestro.  Questo 
quartetto  fu,  per  così  dire,  a  disposizione  di  Beethoven  dal  1805  in  poi, 
ed  ebbe  la  gloria  di  interpretare  per  il  primo  tante  pagine  gloriose 
del  maestro,  il  quale  assisteva  alle  prove  ed  accettava  anche  qualche 
osservazione  tecnica  a  proposito  di  alcuni  passi;  ma  guai  se  si  voleva 
interrogare  l'autore  in  merito  o  sulla  condotta  del  suo  lavoro:  È  così 
e  così  deve  essere,  rispondeva  semplicemente  ma  irremissibilmente  il 
compositore.    Generalmente   però   alle   prime  esecuzioni  in   pubblico 
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Beethoven  non  volle  assistere  :  aspettava  in  qualche  caffè  le  notizie 
dell'esito,  che  d'altra  parte  gli  riuscivano  indifferenti.  Quanto  ai  due 
(|iuirtetti  cronologicamente  ultimi  (malgrado  il  numero  di  uno  di  essi) 
op.  131  e  133,  dedicati  il  primo  al  feldmaresciallo  barone  di  Stutter- 
heim  in  riconoscenza  dell'aver  fatto  accettare  come  cadetto  in  una 
compagnia  di  fanteria  l' irrequieto  nipote  Carlo,  e  il  secondo  ad  un 
amico,  Giovanni  Wolfmeier,  Beethoven  non  li  sentì  mai,  quantunque 
('■ili  abbia,  secondo  taluni,  manifestato  negli  ultimi  giorni  della  sua 
vita  la  sua  predilezione  pel  quartetto  op.  131  per  l'appunto,  quello  in 
do  diesis  minore  che  riteneva  per  il  migliore  che  avesse  composto. 

* 

*  * 

Ognuno  sa  che  le  prevenzioni  riguardo  all'ultima  maniera  beetho- 
veniana  sono  da  parecchio  tempo  tramontate,  e  che  ormai  essa  appare 
fuori  della  nebbia  dalla  quale  la  si  era  detta  circonfusa  opera  altret- 
tanto luminosa  quanto  la  seconda,  più  caratteristica  ancora  e  perso- 
nale, e  forte,  e  grandiosa,  opera  del  genio  insomma.  Però  fu  mestieri 
che  nell'arte  e  nell'  insegnamento  sorgessero  gli  apostoli  che  si  chia- 
marono Roberto  Schuman,  Ettore  Berlioz,  Riccardo  Wagner,  Franz 
Listz,  Hans  de  Biilow,  e  tanti  altri. 

La  posterità  ha  reso  giustizia,  ma  di  questa  giustizia  Beethoven 
non  ha  mai  dubitato.  Steso  nel  suo  letto  di  morte  il  grande  maestro 
credeva  ancora  nella  stella  del  suo  avvenire  ed  amava  rileggere  queste 
I  precise  parole  del  «  Divan»  di  Goethe,  che  egli  si  era  copiato  ed 
I  aveva  trascritto  con  caratteri  grossi  e  ben  marcati:  «Molti  dei  miei 
lavori  sono  riconosciuti  e  compresi  subito  ;  ad  altri,  di  natura  meno 
penetrabile,  occorrono  parecchi  anni  onde  siano  apprezzati.  La  seconda 
e  la  terza  generazione  che  cresce  mi  compensa  doppiamente  e  tripla- 
:  mente  degli  ignoranti  che  io  aveva  da  sopportare  trai  contemporanei  ». 

La  profezia  di  Goethe  Beethoven  se  l'era  fatta  sua,  e  mai  predi- 
zione si  avverò  più  esattamente:  sono  le  opere  di  un  cotale  che  alcuni 
volevano  dichiarare  poco  meno  di  un  mattoide  quelle  che  oggi  ci  im- 
pressionano di  più. 

*  * 

I  compositori  che  nel  campo  del  quartetto  contemporaneamente  a 
Beethoven  furono  più  in  voga  specialmente  in  Germania  rispondono 
ai  nomi  di  Franz  Schubert,  Cherubini  e  Spohr.  Schubert  fu  della  triade 
il  più  efficace  ed  originale,  e  parecchie  delle  sue  opere  hanno  resistito 
lal  tempo  malgrado  la  leggendaria  celerità  della  loro  composizione. 

Successivamente  stamparono  orme  notevoli  nel  quartetto  Mendels- 
sohn,  Schuraann  e  ad  una  certa  distanza  Pleyel,  Romberg,  Krommer, 
Ouslow,  Veit,  Reissiger,  Fuchs,  Decker,  Sobolewski,  Hirschbach,  Scha- 
pler,  Verhulst.  Più  modernamente  Bruckner,  Volkmann,  Raff",  Gold- 
mark,  Rubinstein  e  superiore  a  tutti  Johannes  Brahms.  Tra  i  moderni 
compositori  di  quartetti,  ebbe  a  dire  un  critico,  Brahms  sarebbe  il 
Beethoven,  Volkmann  il  Mozart  del  tempo  presente. 

R  lecito  preferire  ancora  il  Beethoven  e  il  Mozart  dei  tempi  pas- 
sati, anche  senza  trasportarsi  di  paese  ed  andare  a  cercare  lo  czeco 
Dvorak  e  lo  Smetana  ed  il  russo  Tschaikowsky,  ed  i  settentrionali 
Gade,  Grieg,  Svendsen  e  gli  altri  numerosi  che  fiorirono  da  mezzo 
secolo  a  questa  parte. 

In  Italia  dai  pronipoti  di  Gorelli  e  di  Boccherini,  a  cui  la  musica 
da  camera  dovette  tanto  lustro,  poco  assai  si  è  fatto  :  Giuseppe  Verdi 
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volle  unire  il  suo  nome  ad  un  lavoro  del  genere  e  riuscì  a  provare 
la  duttilità  del  suo  sovrano  ingegno. 

Anche  Donizetti  aveva  fatto  dei  quartetti  di  cui  mi  parlò  più  di 
una  volta  con  entusiasmo  Alfredo  Piatti  :  il  Bazzini  lasciò  parecchi 
lavori  assolutamente  pregevoli  ed  ai  quali  pur  troppo  nessuno  pensa. 
Chi  sa  del  resto  che  vive  a  Torino  modesto  soverchiamente  ed  alieno 
da  ogni  occasione  di  mettersi  avanti  Giovanni  Bolzoni,  che  è  tale 
compositore  di  quartetti  da  valere  molti  e  molti  altri  ? 

Alta  e  nobile  meta  troverebbero  in  questo  campo  i  giovani  com- 
positori, ma  bisognerebbe  che  essi  fossero  animati  da  una  serietà  di 
intenti  che  contrasta  straordinariamente  coli' ambiente  attuale.  E  poi 
col  quartetto  appena  è  se  si  vive  a  stecchetto  :  Beethoven  stesso  mori 
quasi  in  miseria  :  con  un  atto  di  opera  (se  si  azzecca,  cosa  non  facile) 
si  guadagnano  quattrini  a  iosa,  si  sale  rapidamente  ai  primi  posti, 
si  fanno  sbatacchiare  tutte  le  campane  del  giornalismo,  si  mettono 
a  soqquadro  i  due  emisferi,  e  si  ottiene  viventi  l'immortalità,  salva 
ai  posteri  la  sanzione.  Diluite  con  un  po'  di  furberia  una  mezza  doz- 
zina di  romanzette  in  due  o  tre  atti,  e  potete  passare  per  arche  di 
scienza  anche  se  non  avete  mai  saputo  verbigrazia  che  Bach  ha  scritto, 
oltre  centocinquant'  anni  addietro,  una  partitura  che  si  chiama  la 
Passione  di  San  Matteo  e  che  è  una  cosa  miracolosa. 

*  * 

Per  tornare  ai  quartetti  di  Beethoven,  la  loro  analisi  ha  fornito 
argomento  a  ricerche  e  ad  investigazioni  diligenti  e  talora  perfìn  troppo 
minute,  ed  il  loro  studio  speciale  è  stato  un  impegno  particolare  per 
molti  celebrati  manipoli  d'artisti. 

Chi  sia  vago  di  conoscere  la  genesi  di  questi  quartetti  e  di  pene- 
trare nella  loro  intima  struttura  ha  nella  biografìa  del  Marx  (1),  nello 
studio  sul  quartetto  del  Sauzay  (2)  molti  elementi  per  completare  la 
aneddotica  nozione  che  ne  danno  lo  Schindler,  l'Ortlepp,  il  Lenz, 
il  Griepenlcerl,  il  Wilder  e  tanti  altri  biografi  e  critici  di  Beethoven. 
Chi  desideri  ancora  di  più  trova  sull'argomento  uno  studio  specia- 
lissimo dell' Helm  (3),  volume  di  oltre  trecento  pagine  unicamente 
dedicato  ai  quartetti  a  corda  di  Beethoven,  ed  illustrato  copiosamente 
cogli  spunti  :  questo  libro  rappresenta  il  non  plus  ultra  della  micro- 
scopia applicata  all'arte,  il  contenuto  beethoveniano  vi  è  passato  al 
crogiuolo  con  una  così  terribile  raffinatezza  che  il  lettore  ne  rimane 
intontito,  e  per  poco  l'ammirazione  verso  la  grandiosa  creazione  del 
maestro  non  viene  diminuita. 

Efficaci  furono  l'apostolato  e  la  critica,   ma   più   concludente   al 
trionfo  dell'opera  beethoveniana  specialmente  dell'ultimo  periodo  fu 
l'entusiasmo   degli   interpreti   più   eccelsi,  i    quali   scrissero  il  nome- 
glorioso  del  maestro  di  Bonn  sulla  loro  bandiera   e  videro  ovunque 
accorrere  come  ad  una  fonte  mirabile  di   luce   e  di  calore  d'arte  gli  ; 
uditorii  più  eletti  plaudenti  e  commossi. 

(1)  Ludwig  van  Beethoven,  Leben  nnd  Schuffen,  von  Adolf  Bernhard  Marx. 
Berlin,  1863.  -  Vedasi  specialmente  il  capitolo  Die  Letsten  Quartetto,  a  pag.  310 
del' volume  secondo. 

(2)  Hagdn,  Mosart,  Beethoven.  Étude  sur  le  quatuor  par  EuG.  Sauzay. 
Paris,  1861. 

(3)  Beethoven^s  Streichqnartette,  von  Theodor  Helm.  Leipzig,  1885.  - 
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La  convinzione  fervente  del  Schuppanzig  e  dei  suoi  valenti  com- 
pagni d'arte  non  tardò  a  trasmettersi  ad  altri  eletti  cenacoli  d'artisti  : 
nel  campo  del  quartetto  Hellmesberger,  Laub,  Wilhelmj,  Auer,  Heck- 
luann,  lìrodsky,  Muller,  Rosé  in  Germania  ed  Austria,  Massari  e 
Maurin  a  Parigi,  ed  i  più  bei  nomi  fra  gli  strumentisti  in  Inghilterra, 
nel  Belgio  ed  in  tutta  l'Europa  gareggiarono  d'impegno  per  la  diffu- 
sione dei  lavori  beethoveniani. 

In  Italia  vere  e  proprie  Società  di  quartetto  sorsero  assai  tardi  e 
spesso  deviarono  dal  loro  scopo  primitivo,  volendo  allargare  il  loro 
campo  d'azione,  o  non  giunsero  ai  risultati  sperati.  Fra  le  riunioni 
similari  che  spinsero  attivamente  la  musica  beethoveniana  dell'ultima 
maniera  e  si  tennero  nel  prefisso  programma  mi  sia  lecito  rammen- 
tare la  Società  del  quartetto  che  per  circa  dieci  anni,  dal  1870  in  poi, 
tenne  serie  regolari  di  sedute  a  Torino  nel  palazzo  del  marchese 
Thaon  Revel  di  Saint  André,  Società  promossa  dalla  marchesa  Isa- 
bella di  Saint  André  nata  di  Villamarina,  dal  conte  Vittorio  Radicati 
di  Marmorito  (che  aveva  sposato  una  figlia  di  Roberto  Schumann,  essa 
pure  elettissima  musicista)  e  dall'estensore  di  questa  memoria.  A 
questa  Società,  alle  regolari  riunioni  di  un  altro  cenacolo  che  aveva 
per  oggetto  principale  lo  studio  dei  salmi  di  Marcello  (e  dalla  quale 
prese  poi  origine  V Accademia  di  canto  corale  che  in  seguito  si  chiamò 
Stefano  Tempia  dal  nome  del  suo  fondatore  e  mio  carissimo  amico  e 
venerato  maestro)  ed  alla  Società  dei  Concerti  popolari  si  deve  se  in 
Torino  si  potè  avere  poscia,  e  si  ha  tuttora,  quella  vera  atmosfera 
musicale  che  indarno  si  desidera  altrove  nel  nostro  paese. 

Attualmente  i  Quartetti  stabili  che  hanno  come-specialità  l'inter- 
pretazione dei  lavori  beethoveniani  sono  numerosi  in  tutti  i  grandi 
centri  del  mondo,  meno  che  in  Italia,  dove  verbigrazia,  per  quanto  mi 
risulta,  una  serie  completa  di  audizioni  dei  quartetti  beethoveniani 
non  è  finora  mai  stata  fatta.  Ma  il  Quartetto  di  maggiore  autorità  e 
che  ci  rappresenta  la  più  elevata  tradizione  è  quello  che  s'intitola  dal 
nome  di  Joseph  Joachim. 


Sono  circa  sessantasei  anni  che  il  classico  maestro  del  violino, 
come  Joachim  viene  a  giusto  titolo  chiamato,  ha  colla  musica  beetho- 
veniana la  più  completa  dimestichezza,  da  quando  cioè  egli  venne 
ammesso  nelle  case  del  conte  von  Brunswich  e  del  barone  Rosti  in 
Pesth  alle  audizioni  della  miglior  musica.  Correva  il  1839  ed  il  ra- 
gazzetto Pepi  Joachim,  venuto  dal  nativo  borgo  di  Kitsce  (Kòpcsény) 
presso  Presburgo  ove  era  nato  il  28  giugno  1831,  dopo  aver  studiato 
col  rinomatissimo  violinista  Serwaczynski,  aveva  già  dato  il  31  marzo 
con  gran  successo  un  concerto  nel  casino  della  nobiltà.  Pochi  mesi 
dopo  il  giovane  cominciò  le  sue  peregrinazioni  di  studio  a  Vienna, 
dove  ebbe  a  maestri  Miscka  Hauser,  Giorgio  Hellmesberger  senior  e 
Joseph  Bohms,  poi  a  Lipsia,  dove  all'esame  del  Conservatorio  Men- 
delssohn  dichiarò  che  il  giovane  Joachim  non  aveva  più  bisogno  di 
alcun  maestro,  il  che  non  impedì  che  egli  lavorasse  ancora,  e  col  Men- 
delssohn  e  con  Moritz  Hauptmann  e  con  Ferdinand  David.  Dal  Gè- 
wandhaus  di  Lipsia  Joachim  passò  a  Weimar,  dopo  di  essere  stato  con 
grandioso  successo  a  Londra  e  a  Parigi  ove  aveva  dato  concerto  sotto 
la  direzione  di  Ettore  Berlioz.  A  Weimar  era  stato  chiamato  da  Liszt 
come  Koncertmeister  e  la  triade  insigne  degli  amici  e  consiglieri  era 
composta  di  Liszt,  Hans  von  BUlow  e  Roberto  Schumann. 
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Fu  nel  1851  che  Joachim  fissò  pubbliche  serate  di  quartetto  cogli 
artisti  Stòr,  Walbriil  e  Gossmann  :  e  la  serie  non  ne  fu  interrotta  che 
dal  debutto  di  Joachim  nel  1852  a  Berlino  e  dalla  chiamata  di  Re 
Giorgio  V  che  lo  volle  ad  Hannover. 

11  soggiorno  ad  Hannover,  durato  fino  alla  catastrofe  politica  che  tolse 
al  povero  cieco  regnante  la  corona  e  la  fortuna  personale  in  seguito 
all'appoggio  dato  da  Giorgio  nel  1866  all'Austria  contro  la  Prussia, 
fu  per  Joachim  un  periodo  di  intenso  lavoro,  regolarmente  alter- 
nato con  numerosi  concerti  in  molti  paesi  e  segnatamente  in  In- 
ghilterra, dove  egli  ritornò  ogni  anno  e  dove  gli  si  tributarono  onori 


Giuseppe  Joachim. 


insigni,  fra  gli  altri  il  grado  di  dottore  in  musica  nelle  università  di 
Cambridge,  Glascow  ed  Oxford.  Ad  Hannover  la  mirabile  attività  di 
Joachim  si  manifestò  nell'insegnamento,  nell'esercizio  professionale, 
nelle  sedute  di  quartetto  con  Carlo  e  Teodoro  Eyertt  ed  Augusto 
Lindner,  e  nella  composizione.  Ed  il  valore  dell'artista  come  compositore 
ci  è  attestato  dall'elogio  senza  restrizioni  e  dalla  stima  altissima,  anzi 
dall'amicizia  affettuosa  che  ebbero  per  lui  Schumann  e  Brahms.  C'era 
di  quel  tempo  fiero  odor  di  polvere  nel  campo  letterario  ed  artistico 
in  Germania  :  la  lotta  era  diventata  feroce  fra  i  classici  ed  i  moderni 
musicalmente  capitanati  da  Liszt,  per  quell'amore  di  posa  e  di  vana- 
gloria che  annebbiò  quasi  costantemenle  il  fulgore  della  carriera  del- 
l'abate pianista  e  che  passò  in  quasi  tutti  i  suoi  allievi.  Gli  ideali  di 
Joachim  erano  puri,  alti,  disinteressati:  ed  egli  non  tentennò,  si  staccò 
dal  gruppo   lisztiano  e  scrisse  al  maestro  il  27  agosto  1857   una  let- 
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leia  rimasta  famosa,  un  capolavoro  di  energia,  di  dignità,  di  squisito 
senso  d'arte. 

Nel  1868  Joachim  prese  stabile  dimora  a  Berlino,  divenendo  il  più 
fervoroso  e  benemerito  campione  della  musicalità  nella  capitale,  dove 
si  trovò  accentrato  il  movimento  artistico.  La  Hochschule,  aperta  nel 
settembre  1869  con  19  allievi  e  nella  quale  attorno  a  Joachim  si 
trovarono  riuniti  i  migliori  docenti,  fiorì  straordinariamente  :  gli 
alunni  salirono  ben  presto  ad  oltre  duecjento,  e  più  ve  ne  sarebbero 
stati  ove  il  direttore  non  avesse  ripudiato  il  sistema  inglese  di  troppo- 
larghe  braccia  nell'acoogliere  i  postulanti.  Privatamente  Joachim  fu 
sempre  largo  di  lezioni,  audizioni,  consigli  per  gli  artisti  di  ogni  paese, 
e  gli  italiani  da  lui  beneficati  in  questo  modo  furono  ben  numerosi. 


Il  Quartetto  Joachim. 


L'immenso  plebiscito  di  ammirazione  universale  avuto  da  Joachim  in 
occasione  del  suo  giubileo  artistico  nell'aprile  1899  dispensa  da  ogni 
elogio  ulteriore  dell'uomo  e  dell'artista. 


Accennando  solo  al  suo  lavoro  nel  campo  della  musica  da  camera, 
è  da  notare  che  una  delle  prime  artistiche  imprese  di  Joachim  a  Ber- 
lino fu  appunto  la  riunione  del  fascio  del  quartetto. 

Le  sedute  cominciarono  nell'autunno  del  1869  :  erano  compagni 
a  Joachim  il  suo  allievo  Schiever  come  secondo  violino.  De  Ahna  come 
viola,  ed  il  violoncellista  Vilhelm  Muller. 

11  successo  fu  immediato  e  ben  presto  per  le  mattinate  di  questo 
quartetto  non  si  trovarono  più  posti  disponibili. 

Dopo  qualche  tempo  il  De  Ahna  prese  il  posto  dello  Schiver,  e 
cede  il  suo  al  Happoldi,  il  quale  rimase  come  viola  finché  non  fu  chia- 
mato a  Dresda,  nell'ottobre  1877,  subentrandogli  il  Wirth  :  ammalatosi 
il  De  Ahna  lo  sostituì  il  Johann  Kruse,  e  partito  il  Muller  entrò  come 
cellista  l'Hausmann.  Nel  1897  Carlo  Halir  succede  al  Kruse.   Attuai- 
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mente  dunque  sono  Halir,  Wirth  ed  Hausmann  i  degnissimi  compagni 
di  Joseph  Joachim. 

I  tre  artisti  sono  tre  veri  valori,  tre  interpreti  magnifici  conosciu- 
tissimi  nel  mondo  dell'arte  per  la  loro  personale  bravura. 

Carlo  Halir  è  boemo,  e  nacque  ad  Hoben  il  1"  febbraio  1859  :  studiò  a 
Praga  col  Bennewitz,  poi  divenne  allievo  di  Joachim,  fu  solista  nella 
orchestra  di  Bilse,  violino  di  spalla  allo  Stad  Theater  di  Konigsberg. 
Viaggiò  in  Italia  e  nel  sud  della  Francia  nel  1880-1881,  poi  occupò 
posti  eminenti  a  Mannheim  ed  a  Weimar,  finché,  morto  De  Ahna  nei 
1894,  venne  a  Berlino  Koncertmeister  aìV  Opernhaus  e  professore  alla 
Hochschule.  Halir  è  alla  testa  come  primo  violino  di  un  Quartetto 
proprio  salito  in  molta  riputazione  :  ma  non  per  questo  ha  voluto  mai 
rinunciare  a  trovarsi  sempre  a  compagno  di  Joseph  Joachim,  il  mae- 
stro di  color  che  sanno. 

Anche  Emanuel  Wirtb  è  di  stirpe  boema,  essendo  nato  il  18  ot- 
tobre 1842  a  Luditz  presso  Karlsbald.  Fatta  la  sua  educazione  artistica 
a  Praga  coi  Kittl  e  col  Mildner,  il  Wirth  passò  poi  a  Baden  Baden  ed 
a  Rotterdam,  ove  rimase  molti  anni  Koncertmeister  e  professore. 

A  Berlino  succedette  al  Rappoldi  nel  Quartetto  di  Joachim  e  fu 
pure  nominato  docente  alla  Hochschule.  Operosissimo,  egli  offre  col 
Barth  e  coll'Hausmann  serate  di  terzetto  oltremodo  brillanti  ed  alle 
quali  accorre  un  uditorio  sempre  numeroso. 

Compie  la  quaterna  Robert  Hausmann,  nato  nel  1852  il  1"  agosto 
nell'Harz,  a  Rottlebode  presso  Stolberg.  Allievo  prima  di  Teodoro 
Miiller  in  Braunschweig,  poi  della  Hochschule  berlinese,  dove  ora  è  pro- 
fessore, l'Hausmann  ebbe  consigli  e  lezioni  anche  dal  nostro  grande 
violoncellista  Alfredo  Piatti  a  Londra.  La  tecnica  dell'  Hausmann  è 
superiore:  ma  non  c'è  caso  che  egli  cerchi  nel  Quartetto  di  brillare  per 
le  sue  splendide  qualità  :  il  musicista  poderoso  sa  ecclissarsi  come  vir- 
tuoso per  interpretare  con  piena  coscienza  l'opera  d'arte. 

Questo  sentimento  di  oggettività  assoluta,  di  reciproca  incondi- 
zionata dedizione,  di  fusione  perfetta  è  del  resto  comune  a  tutti  e 
quattro  gli  artisti,  e  li  guida  nelle  mirabili  esecuzioni  dei  capolavori 
beethoveniani.  Si  direbbe  che  la  mente  è  una  sola,  tale  è  l'affiatamento 
di  questo  manipolo,  che  è  venuto  perfezionandosi  nelle  sue  interpre- 
tazioni col  più  costante  ed  intelligente  impegno.  S'aggiunga  una  par- 
ticolarità: che  cioè  i  quattro  strumenti  che  il  Quartetto  suona  usci- 
rono tutti  dalla  mano  del  più  insigne  artefice  che  vi  fu  al  mondo, 
sono  quattro  Stradi varii  di  stupenda  conservazione,  il  cui  valore  ol- 
trepassa le  centomila  lire. 

*  * 

In  queste  condizioni  l'audizione  della  serie  dei  quartetti  beetho- 
veniani sarà  un  nuovo  trionfo  per  la  divina  musica  e  gli  interpreti 
famosi,  non  dico  per  l'arte  tedesca,  perchè  Beethoven  è  cittadino  del- 
l'universo artistico.  Ed  a  riaffermare  il  fatto  che  il  genio  di  Bonn  è 
musicista  universale  e  che  la  sua  luce  si  diffonde  per  tutto  il  mondo 
nulla  è  più  significante  di  questo  complesso  di  circostanze  che  accom- 
pagnano l'attuale  festival  beethoveniano  :  musica  tedesca  eseguita  da 
artisti  ungherese,  boemi  e  sassone  in  ambiente  italiano,  grazie  alla 
cavalleresca  ospitalità  di  un  ambasciatore  francese. 

Come  è  vero  che  l'arte  vera  e  grande  fa  cadere  ogni  barriera  ed 
affratella  realmente  le  nazioni! 

Valetta. 


UNA  VISITA  AL  SBMPIONE 


Fra  pochi  mesi  la  famosa  strada  napoleonica  sarà  messa  a  riposo  : 
non  la  percorreranno  più  che  i  touristes  e  qualche  gruppo  di  poveri 
emigranti...  Forse  sparirà  anche  la  classica  diligenza  svizzera  che  for- 
mava la  delizia  degli  stranieri.  Uomini,  donne,  bambini,  e  spesso  vecchi 
canuti,  facevano  a  gara  per  occupare  i  primi  posti  di  quella  monu- 
mentale carrozza,  che  quattro  o  cinque  robusti  cavalli  tiravano  su  per 
l'erta  polverosa  fra  gole,  tunnels  e  ponti  paurosi. 


Strada  del  Sempione  e  tracciato  della  Galleria. 


Da  Briga  a  Domodossola  corrono  64  chilometri  che,  d'estate,  si 
fanno  in  12  ore  di  vettura;  ma  si  arriva  intontiti  dal  sole  e  sporchi  di 
polvere  e  di  sudore,  la  gola  arsa  e  un  ronzìo  fastidioso  alle  orecchie. 
La  strada,  larga  otto  metri  e  scavata  a  circa  1800  metri  d'altezza,  è 
delle  più  pittoresche  :  Napoleone  la  fece  costruire  dopo  la  vittoria  di 
Marengo;  fu  un  lavoro  colossale  che  costò  18  milioni  e  richiese  sei 
anni  di  fatiche.  Nel  1800  vi  lavorarono  più  di  5000  piemontesi  e  nove 
ingegneri,  di  cui  uno  italiano.  Le  mine  scoppiarono  per  cinque  anni 
continui;  furono  gettati  (ili  ponti,  aperte  numerose  gallerie  e  co- 
struiti più  di  25  rifugi,  ora  in  gran  parte  distrutti.  Sulla  cima  sorse 
un  massiccio  ospizio,  capace  di  un  migliaio  d'uomini,  che  doveva 
servire  di  caserma.  Il  vecchio  ospizio  innalzato  sotto  il  passo  del  Sem- 
pione  nel  1650  da  Gaspare  Stocalper,  signore  del  Vallese,  raccoglieva 
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pellegrini  e  viandanti.  La  strada  napoleonica,  aperta  nel  18(M>,  fu  la 
prima  carrozzabile,  dopo  quella  del  Brenner  che  attraversava  le  Alpi; 
nessuna  forse  la  supera  per  varietà  di  paesaggi,  di  bellezze  naturali. 
Si  attraversano  gallerie  lunghe  e  paurose  come  quella  di  Gondo,  che 
sbocca  in  una  gola  terribile  in  cui  si  frange  spumosa  la  cascata  del- 
l'Alpenbach;  il  rumore  è  assordante,  gli  sprizzi  minuti  e  leggieri  vi 
ricoprono  come  di  rugiada;  la  montagna  a  picco  sulla  vostra  testa, 
grossi  massi  sporgenti  di  mille  forme  bizzarre,  si  reggono  per  un  vero 
miracolo  d' equilibrio, . . 

La  fantasia  popolare  vuol  vedere,  proprio  a  pochi  passi  dall'im- 
boccatura del  traforo,  il  ritratto  di  Napoleone.  In  una  roccia  altissima, 
che  sovrasta  un  piccolo  binario  su  cui  corrono  i  vagoncini  carichi  di 


Panorama  d'Iselle. 


pietra,  si  notano  alcune  screpolature  e  qualche  contorno  frastagliato; 
il  tutto  dovrebbe  formare  cappello  e  profilo  della  testa  napoleonica... 

A  circa  duecento  metri  da  questa  roccia  si  apre  l'imbocco  italiano 
del  traforo.  È  il  quarto  aperto  sotto  le  Alpi.  Il  primo  fu  il  Cenisio, 
lungo  metri  12,233  e  perforato  nel  1870.  Il  secondo:  San  Gottardo, 
lungo  metri  14,912  e  perforato  nel  1880.  Arlberg,  lungo  metri  10,260 
e  perforato  nel  1883.  Sempione,  lungo  metri  19,803  e  perforato  nel  1905. 

11  Sempione  è  il  più  grande  tunnel  del  mondo;  è  allacciato  alla 
stazione  di  Domodossola  con  una  linea  di  20  chilometri  che  costa  già 
più  di  20  milioni  ;  essa  ha  altri  9  chilometri  di  galleria,  fra  cui  ricordo 
quella  elicoidale  di  Trasquera  lunga  3,  che  presentò  molte  difficoltà 
di  costruzione. 

Il  Sempione  inoltre  è  la  galleria  che  si  svolge  a  livello  più  basso 
di  tutte  le  altre,  e  ciò  a  vantaggio  della  rapidità  e  dell'economia  del 
traffico  ;  infatti,  ecco  il  culmine  degli  altri  passaggi  : 
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Cenisio,  1295  metri;  Gottardo,  1154;  Brennero,  1367  ;  Arlberg,  1310; 
Senifuone,  705. 

La  j^alleria  attraversa  sei  volte  la  tortuosa  strada  napoleonica  ; 
a  2237  metri  sopra  l'asse  della  galleria  si  trova  lo  splendido  lago  di 
A  vi  no,  le  cui  acque  furono  colorate  dagli  ingegneri  per  poter  scoprire 
l'origine  delle  sorgenti  ciie  invasero  il  tunnel;  ma  il  risultato  fu  sempre 
negativo. 

Per  9  cliilometri  la  galleria  corre  su  territorio  svizzero,  per  10  chi- 
lometri e  803  metri  su  quello  italiano.  L'imbocco  Nord  è  alquanto  più 


Imbocco  della  galleria  a  Iselle. 


SU  di  Briga,  quello  Sud  è  a  circa  400  metri  da  Iselle.  La  galleria  è 
in  linea  retta,  salvo  due  piccole  curve  in  senso  contrario  nei  due  im- 
bocchi, svizzero  e  italiano. 

La  Compagnia  Giura-Sempione  il  13  agosto  1898  stabilì  che  l'im- 
presa dei  costruttori  diretta  da  Brandt  e  Brandau,  ingegneri  tedeschi  assai 
stimati,  avrebbe  dovuto  terminare  la  galleria  entro  cinque  anni  e  mezzo, 
cioè  per  il  15  maggio  1904,  termine  che  poi  fu  protratto  di  12  mesi  fino 
al  30  aprile  1905.  Si  stabilirono  per  ogni  giorno  di  guadagno  2000  lire 
di  premio  e  altrettante  di  penale  per  ogni  giorno  di  ritardo.  Sul  principio 
furono  accordati  54,500,000  lire  che  poi  furono  portati  a  58  per  le  gravi 
difficoltà  incontrate.  Queste  furono  veramente  colossali.  All'inizio  dei 
lavori  la  perforazione  a  mano  dava  un'avanzata  media  di  metri  1.50  al 
giorno,  ma  poi  furono  messe  in  funzione  le  perforatrici  idrauliche  che 
diedero  anche  un  massimo  di  11  metri. 

21  Voi.  OXVI,  Serie  IV  -  16  marzo  1905 
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Ben  presto  però  sbucarono  dalla  roccia  sorgenti  d'acqua,  alcune 
delle  quali  considerevoli.  La  prima  di  eiSQ  zampillò  il  30  settem- 
bre 1901  verso  la  m3zzanotte,  s3pp3llendo  l'affusto  delle  perforatrici 
e  invadendo  il  cunicolo  di  avanzata.  Fu  quello  il  periodo  critico  per 
r  impresa.  Nel  breve  tratto  di  170  metri  si  trovarono  40  sorgenti 
fredde  di  diversa  portata.  Alcune  davano  403  litri  al  secondo  e  usci- 
vano a  fortissima  pressione;  i  lavori  furono  sospesi  e  le  acque  inca- 
nalate, raa  bsn  presto  si  vide  la  necessità  di  un  altro  canale,  non 
essendo  il  primo  sufficiente  a  raccogliere  l'acqua  che  usciva  violenta  e 
spumosa  dando  un  massimo  di  mille  litri  al  secondo  e  un  minimo  di  80^). 
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Una  sorgente  d'acqua  nel  cunicolo  d'avanzata. 


In  10  mesi  ci  fu  un'avanzata  di  40  metri,  mentre  dal  lato  svizzero,  dove 
l'acqua  non  era  apparsa,  si  perforarono  più  di  500  metri  di  terreno. 
Altra  difficoltà:  la  temperatura  altissima.  Quando  visitai  i  lavori  del 
Sempione  la  roccia  alla  fronte  di  attacco  dava  56  gradi  di  calore  ;  i 
ventilatori,  l'aria  compressa  e  l'acqua  polverizzata  abbassavano  la 
temperatura  a  30  gradi  :  per  gli  operai  che  lavorano  8  ore  di  seguito 
30  gradi  sono  sopportabili. 

Essi  sono  divisi  in  tre  squadre  dette  «  sciolte  ».  La  prima  va  in 
galleria  alle  6  del  mattino  ed  esce  alle  14;  l'altra  entra  alle  14  ed  esce 
alle  22  ;  la  terza  dalle  22  alle  6,  e  così  di  seguito.  La  media  degli  operai 
che  lavoravano  ad  Iselle  era  di  2500,  di  cui  1800,  occupati  in  galleria 
e  700  in  lavori  esterni.  Vivevano  a  Balmalonesca,  un  villaggio  improv- 
visato, tutto  di  case  dì  legno.  Fra  gli  operai  predomina  l'elemento  pie- 
montese ;  i  minatori  più  esperti  sono  i  friulani.  Alcuni  hanno  un  letto 
in  società;  quando  uno  esce  dalla  galleria  si  leva  l'altro  che  deve 
rientrare  e  cosi  reciprocamente  tutti  i  giorni  e  tutte  le  notti. 
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Questa  massa  di  operai  addeasata  a  Balrnalonesca  -  quattro  case 
e  un  forno  -  dovrebbe  dare  una  spiccata  animazione  al  villaggio;  ep- 
pure vi  par  quasi  deserto,  gli  operai  radi,  radi,  preoccupati  e  fretto- 
losi. Quando  escono  dalla  galleria  se  ne  vanno  a  gran  passi  e  scom- 
paiono in  un  attimo.  La  nuova  «  sciolta  »  entra  in  galleria.  Di  fuori 
torna  il  silenzio... 


*  * 

L'imbosco  italiano  si  apre  fra  Balrnalonesca  e  Iselle;  è  completo 
soltanto  il  primo  ingresso.  llSsmpione,  come  è  noto,  è  attraversato  da 
due  gallarle  parallele  distanti  l'una  dall'altra  17  metri:  in  un  tratto  cen- 
trale di  metri  500  sorgerà  la  stazione,  potranno  così  entrare  due  treni 
nello  stesso  tempo  raddoppiando  la  potenzialità  della  galleria.  Il  primo  a 
ferro  di  cavallo  e  a  sezione  completa  alto  metri  5.50  e  largo  5,  è  desti- 
nato al  ssrvizio  dei  treni;  l'altro  a  sezione  ridotta  (metri  3.20  x  2.50) 
serve  per  ora  alla  ventilazione  ed  allo  scolo  delle  acque  ;  ogni  200  metri 
una  piccola  gallerìa  detta  traversa  unisce  i  due  tunnels  ;  le  traverse 
durante  i  lavori  sono  chiuse  mediante  grosse  porte  di  legno  ;  è  aperta 
soltanto  l'ultima,  così  l'aria  passa  nella  seconda  galleria  e  circola  libe- 
ramente. Col  tempo  anche  il  secondo  tunnel  sarà  allargato  come  l'altro. 

C'è  poi  una  terza  galleria  detta  di  direzione  che  serve  al  trasporto 
dei  materiali  e  a  controllare,  mediante  speciali  calcoli  e  misurazioni, 


I  tre  imbocchi  italiani  del  Sempione. 


il  rettifilo  della  galleria.  Quella  del  versante  italiano  è  lunga  275  metri 
e  incrocia  le  altre  due,  di  cui  è  il  prolungamento  in  linea  retta. 

L'imbocco  è  pauroso;  un  ponte  di  legno  sotto  cui  scorre  chiassosa 
la  Diveda  lo  unisce  ai  cantieri;  a  sinistra  esce  una  fiumana  d'acqua. 
Un  fumo  denso,  acre,  disgustoso  vien  fuori  continuamente  dalla  gal- 
leria. Un  minatore  ci  fornisce  le  lanterne  :  sulla  mia  è  inciso  il  nome 
di  Beissner,  ingegnere  capo  d'avanzamento.  Toccandola  mi  par  di 
profanarla  !...  L'ingegnere  Garroni  che  ci  guida,  s'immerge  subito  nelle 
tenebre,  avvertendo  di  tenerci  a  destra  per  non  cadere  nel  canale;  nella 
galleria  di  direzione  diffìcilmente  è  possibile  rifugiarsi  al  passaggio 
del  treno  e  bisogna  procedere  molto  cautamente.  L'ingegnere  va 
innanzi  curvo,  scrutando  il  vuoto;  illumina  i  fianchi  della  galleria  e 
ogni  tanto  grida  :  «  Qui  potremmo  nasconderci,  qui  no  I  ».  Il  rumore 
dell'acqua  è  assordante;  il  buio  perfetto;  per  chi  non  è  abituato  alla 
vita  della  galleria  le  lanterne  servono  poco  o  nulla,  lo  e  un  milanese 
grasso  e  tondo  come  una  palla  camminiamo  a  caso,  sprofondando  i 
piedi   nella   melma.    A  un   tratto   l'ingegnere  si  ferma  indeciso  :  «  Il 


324 


UNA   VISITA   AL   «BMPIONK 


treno!  »  ci  grida.  Scappiamo  come  freccie  verso  l'uscita  seguili  dall'in- 
gegnere impaurito  della  nostra...  paura. 

Si  rientra  col  morale  un  po'  abbassato.  A  2(J()  metri  dall'imbocco 
un  minatore  avverte  che  un  altro  treno  è  in  cammino:  ancora  pochi 
passi  ed  eccoci  al  punto  di  tangenza  colla  galleria  a  sezione  com- 
pleta :  qui  si  respira  meglio,  ma  non  si  vede  nulla  ad  eccezione  di  uno 
steccato  di  legno.  «Che  cosa  c'è  qui  dentro?»  E  l'ingegnere  con  in- 
differenza: «  Un  deposito  di  dinamite;  non  è  il  principale,  lungo  il 
cammino  ne  troveremo  altri  ». 

La  galleria  è  rivestita  di  grossi  prismi  di  pietra  durissima  che  un 
vero  esercito  di  operai  taglia,  martella  e  squadra  ogni  giorno.  Per  ri- 
fugio del  personale  ferroviario  si   sono   scavate   delle   nicchie   larghe 


Galleria  di  direzione. 

metri  3,  alte  2.30  e  profonde  due  metri;  ogni  500  metr  c'è  una  nicchia 
più  grande  (3  metri  di  profondità)  per  i  depositi  di  attrezzi,  mate- 
riali, ecc.  Al  passaggio  di  un  diretto  l'aria  spostata  con  violenza  ab- 
batterebbe qualunque  persona;  di  qui  la  necessità  dei  rifugi. 

Aspettiamo  il  treno  degli  operai  p^r  internarci  nella  galleria.  11 
treno,  quando  è  completo,  ne  trasporta  504.  S'impiega  più  di  mezz'ora 
per  giungere  alla  fronte  d'attacco.  Questa  corsa  rapida  nel  buio  com- 
pleto tra  il  rumore  dell'acqua  e  le  risate  degli  operai  ha  qualche  cosa 
di  fantastico  che  non  si  dimentica  più.  Quando  termina  la  muratura, 
uno  stillicidio  d'acqua  che  poi  diventa  pioggia.  11  treno  rallenta  la 
corsa  e  l'ingegnere  ci  mostra  un  immenso  tubo  rivestito  di  cemento. 
Siamo  a  4430  metri  dall'imbocco.  In  questo  punto  la  roccia  franava  e 
travi  pgsantissime  e  di  ferro  venivano  piegate  e  rotte  in  poche  ore: 
la  roccia  esercitava  una  pressione  di  100  tonnellate  per  ogni  metro 
quadrato.  Dopo  vari  tentativi  si  riuscì  a  vincere  la  pressione  con  enormi 
armature  di  ferro;  la  galleria  fu  poi  rivestita  di  un  muro  di  metri  2.80 
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Come  si  prova  la  durezza  della  roccia 
e  come  si  stabilisce  il  numero  dei  fori. 


di  spessore.  Quei  40  metri  costarono  all'Inipresa  un  milione  di  lire  e 
10  mesi  di  lavoro!... 

Al  settimo  chilometro  c'è  una  piccola  stazione  di  smistamento.  Il 
treno  s'arresta;  una  miriade  di  fiammelle  saltellano  nel  buio.  Centinaia 
di  operai  lavorano  al- 
l' allargamento  ;  alcuni 
nudi  sino  alla  cintola, 
altri  completamente.  Le 
mazze  cadono  pesanti 
sui  pali  di  ferro  che  mor- 
dono la  roccia;  le  lam- 
pade rischiarano  volti 
anneriti  che  grondano 
sudore.  Ritto  sul  terreno 
fangoso  l'ingegnere  che 
dirige,  serio,  preoccu- 
pato, pronto  ad  ogni  sor- 
presa. L'  allargamento 
del  «  cunicolo  di  base  » 
si  fa  prima  lateralmente, 
poi  verticalmente,  f  mi- 
natori fanno  altre  pic- 
cole gallerie;  man  mano 
che  esse  s'incontrano  si  fanno  saltare  i  diaframmi  per  mezzo  della  dina- 
mite, cosi  la  sezione  della  galleria  si  allarga.  L'allargamento  in  senso 
verticale  è  dei  più  faticosi  per  la  posizione  incomoda  cui  sono  obbli- 
gati i  minatori.  Camminando  cautamente  sul  terreno  coperto  d'acqua 

si  entra  nel  cunicolo 
d'avanzata;  il  cuore  vi 
batte  forte,  ad  ogni  passo 
temete  un  tranello.  La 
squadra  dei  minatori  che 
lavora  all'avanzamento 
si  compone  di  17  persone 
e  cioè  di  un  capo,  di  sette 
minatori,  e  di  nove  ma- 
novali, tutti  abilissimi  e 
coraggiosi. 

La  perforatrice  in- 
ventata dall'ing.  Brandt 
-  morto  come  il  povero 
Favre  del  Gottardo  il 
30  novembre  1890,  men- 
tre dirigeva  i  lavori  - 
agisce  sotto  la  spinta 
dell'acqua  compressa  a 
cento  atmosfere,  la  quale 
mette  in  movimento  una  vite  perpetua  la  cui  cima  porta  un  fioretto 
cilindrico  vuoto  nell'interno  e  munito  di  tre  punte  ben  temprate.  L'acqua 
spinge  con  violenza  il  fioretto  contro  la  roccia  e  man  mano  che  la  stri- 
tola asporta  i  detriti  e  mantiene  fresche  le  punte.  Se  ne  consumano 
però  circa  10(XJ  al  giorno;  vengono  poi  ritemprate  in  apposita  offi- 
cina. I  fori  sono  larghi  otto  centimetri  e  profondi  un  metro  e  mezzo; 


Parto  spìngente  della  galleria  che  poi  franò. 
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Allargamento  del  cunicolo  di  base. 


una  perforatrice  in  un  quarto  d'ora  ne  fa  generalmente  uno;  non  è  fissato 
però  il  numero  dei  fori  occorrenti  per  far  saltare  la  roccia:  tutto  di- 
oende  dalla  natura  della  roccia  stessa  ;  su  di  una  fronte  di  poco  più 
di  sei  mq.  se  ne  fanno  di  solito  dodici.  Quando  più  perforatrici  lavo- 
rano insieme  è  tale  il 
rumore  stridulo  che  esse 
producono  che  hisogna 
intendersi  a  monosilia- 
hi,  a  gesti  e  spesso  ad 
urli.  I  fori  vengono 
riempiti  di  cartuccie  di 
dinamite  (un  minimo 
di  15  chili  e  un  massimo 
di  55).  Al  momento  dello 
scoppio  i  minatori  si  ri- 
fugiano nell'ultima  tra- 
versa. L'  impressione 
paurosa  di  quel  momen- 
to non  si  dimentica.  Lo 
scoppio  è  sordo,  quasi 
un  urlo  di  bufera  ;  lo 
segue  un  crepitìo  di  roc- 
cia frantumata,  una  co- 
lonna di  aria  e  di  fumo 
viene  spinta  innanzi  con  violenza,  spegnendo  le  lampade  più  vicine. 
1  minatori  riprendono  il  lavoro;  talvolta  piccola  parte  della  dinamite 
va  confusa  fra  i  detriti  o  rimane  nella  roccia.  Quando  il  minatore 
fa  degli  assaggi  con  dei  lunghi  pali  di  ferro  e  percuote  la  dinamite  si 
ode  uno  scoppio  secco 
ed  un  grido.  É  una  gior- 
nata di  lutto  per  tutti  ; 
si  sospende  il  lavoro  fino 
a  quando  l'autorità  non 
permette  di  rimuoverne 
il  cadavere.  Poi  il  lavoro 
è  ripreso... 

Le  vittime  sono  20, 
molte  dovute  ad  impru- 
denza. 

Le  ultime  due  si  eb- 
bero in  circostanze  ecce- 
zionalissime.  11  23  feb- 
braio, non  mancavano 
che  pochi  metri  per  com- 
pletare il  traforo.  La 
famosa  scena  deWExcel- 
sior  non  poteva  rinno- 
varsi   perchè    il    lavoro 

era  sospeso  dal  versante  svizzero  a  causa  delle  sorgenti  d'acqua  calda. 
L'ingegnere  Baccilieri  entra  in  galleria  la  sera  del  23  dichiarando 
di  non  uscirne  che  a  lavoro  compiuto.  Alle  6  del  mattino  la  tersa 
sciolta  degli  operai  attende  l'arrivo  del  treno  per  uscire  dalla  galleria, 
ma  il  treno  ha  deragliato  ;  gli  operai,  lietissimi  dell'incidente,  tornano 


Allargamento .  della  galleria  in  senso  verticale. 
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al  lavoro.  L'  ultimo  attacco  è  diretto  dal  capo  minatore  Bettassa,  lo 
stesso  che  nel  1898  sparò  la  prima  mina  a  Iselle.  Si  caricano  12  fori 
con  cartocci  di  dinamite.  Si  odono  nettamente  10  detonazioni.  Un 
torrente  d'acqua  calda  zampilla  dalla  rowcia  per  una  breccia  di  un  metro 
quadrato  e  invade  la  12»  galleria  ;  raggiunge  la  Diveria  dopo  un'ora  e  47 
minuti.  Qualcuno  si  precipita  al  telefono  per  annunciare  la  vittoria. 
Sono  le  7.20.  11  momento  è  solenne.  D'un  tratto  gli  operai  diventan 
pallidi  e  barcollano.  Il  calore  -  racconta  M.  David  della  Gazette  de 
Lausanne  -  è  insopportabile.  Causa  il  passaggio  dell'  acqua  non  può 
funzionare  l'apparecchio  refrigerante.  Si  tenta  ad  ogni  modo  di  andare 
innanzi.  Ma  ecco  l'ingegner  Beissner  che  torna  dalla  fronte  d'attacco. 
Egli  è  ansante,  supplica  i  presenti  di  uscire  dalla  galleria.  Rianima 
i  più  deboli  e  rimane  ultimo;  un  torrente  umano  passa  avanti  alni. 
L'ingegnere  Grassi  pingue  e  un  po'  asmatico,  cade  svenuto,  così  l'in- 
gegnere Bianco.  Grassi,  uscito  dalla  galleria,  trova  ancora  la  forza 
per  brindare  insieme  cogli  altri,  ma  muore  poco  dopo,  il  Bianco  il 
giorno  appresso. 

In  quel  momento  di  lutto  si  trova  appena  il  tempo  per  rallegrarsi 
col  prof.  Rosemund  del  Politecnico  di  Zurigo  per  1'  esattezza  delle 
sue  misurazioni.  Non  e'  è,  infatti,  che  una  differenza  di  pochi  centi- 
metri nell'altezza  della  galleria. 

È  compiuta  così  l'opera  colossale  che  rappresenta  una  splendida 
vittoria  del  lavoro  e  dell'ingegno  umano. 

Furono  strappati  alla  montagna  un  milione  di  metri  cubi  di  roccia; 
le  perforatrici  fecero  155  mila  fori  dalla  parte  svizzera  e  195,534  dalla 
parte  italiana.  Colla  perforazione  mano  si  fecero  due  milioni  e  mezzo 
di  fori.  Dalla  parte  svizzera  occorsero  552  mila  chilogrammi  di  dina- 
mite e  790  mila  dal  lato  italiano.  La  lunghezza  delle  miccie  adoperate 
è  di  5300  chilometri. 

Il  costo  del  lavoro  fu  preventivato  a  lire  3750  il  metro,  quello  del 
Gottardo  costò  3750  e  del  Cenisio  6500.  Ogni  pietra  squadrata  costa 
più  di  50  centesimi.  Nel  marzo  del  1898,  a  Briga,  si  veri  ti  co  un  primo 
sciopero,  durato  pochi  giorni  ;  il  secondo  si  ebbe  r8  novembre  1899, 
e  divenne  poi  generale. 

Il  Sempione  ridurrà  a  25  minuti  la  traversata  del  monte  che  ora 
si  fa  in  12  ore.  Fra  Parigi  e  Milano  per  il  Gottardo  si  ha  una  distanza 
di  893  chilometri;  per  il  Sempione  è  di  833.  Fra  Milano  e  Calais  di  1147, 
sempre  perii  Gottardo;  perii  Sempione  è  ridotta  a  1101.  Si  andrà  da 
Milano  a  Losanna  in  meno  di  6  ore,  mentre  ora  pel  Gottardo  ne  oc- 
corrono 11. 11  prof.  Malladra  (1),  in  un  accurato  studio  sul  Sempione, 
calcola  che  nel  periodo  di  24  ore  il  Sempione  potrà  essere  attraver- 
sato da  4  diretti,  36  treni  merci  e  4  omnibus. 

Genova  e  Milano  si  avvicinano  così  a  Ginevra  e  alle  regioni  del 
Reno.  Milano,  centro  delle  strade  ferrate  nazionali  e  internazionali, 
avrà  un  nuovo  sbocco  verso  la  Svizzera  germanica  e  le  grandi  città 
industriali  della  Germania  occidentale.  L'Italia  agricola  deve  essere 
la  prima  a  trar  profìtto  dalla  nuova  linea  del  Sempione,  preveduta  dal 
Gambetta.  Quando  il  porto  di  Genova  avrà  ultimato  tutte  le  migliorie 
imposte  dall'importanza  del  suo  traffico,  potrà  gareggiare  con  Mar- 
siglia e  fors'anche  superarla. 

(1)  Cogliati,  Milano,  L.  2. 
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La  Francia  che  seguì  sempre  attentamente  gli  sforzi  fatti  dalla 
Svizzera  e  dall'Italia  per  compiere  l'ardua  impresa,  torna  a  parlare 
delle  vie  d'accesso  al  Sempione,  nel  timore  che  Milano  lotti  con  Lione, 
che  il  Piemonte  e  la  Lombardia  possano  minacciare  i  suoi  prodotti 
del  Sud-est. 

Mentre  una  galleria  è  compiuta  un'altra  se  ne  costruisce  attra- 
verso le  Alpi  austriache,  lunga  6339  metri.  Ma  la  nuova  linea  di  320 
chilometri  di  lunghezza  ha  4  grandi  gallerie  che  insieme  superano  i 
27  chilometri  senza  contare  altri  66  piccoli  tunnel  di  22  chilometri. 
Un  totate  così  di  50  chilometri  di  galleria  !  Al  Sempione  invece  l'uomo 
ha  quasi  finito  l'opera  sua;  Domodossola,  la  grande  stazione  interna- 
zionale che  costa  quattro  milioni,  brulicherà  fra  poco  di  viaggiatori. 
Da  Iselle  comincierà  invece,  l'esodo  degli  operai,  che  offriranno  al- 
trove la  loro  energia  e  la  loro  vita... 

Nel  piccolo  cimitero  d'Iselle  sovrastato  da  enorme  masso  di  pietra, 
che  migliaia  di  mine  non  valsero  a  distruggere,  giacciono  intanto  ì\ 
poveri  morti  ;  a  giorni  le  loro  ombre  vagheranno  nel  tunnel  quando  . 
abiti  neri  sfileranno  innanzi   alla  porta  di  ferro  aperta   con  grande^ 
cerimonia...  Fra  le  ombre,  i  compagni  di  lavoro  riconosceranno,  certo, 
quella  di  Alfredo  Brandt.  m 

Raffaele  Simboli. 
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L  Idioma  gentile,  di  Edmondo  Db  Amicis.  Milano,  Treves,  1905. 

Ho  letto  con  ogni  attenzione  il  libro  :  forse  anche  per  ciò,  ma 
più,  credo,  per  colpa  del  libro,  non  l'ho  letto,  come  si  suol  dire, 
tutto  di  un  fiato,  sh  sempre  vero,  peraltro,  che  un  volume  del  De 
Amicis  si  attende  con  vivo  desiderio,  si  legge  o  si  scorre  con  viva 
simpatia:  e  massime  da  quelli  che  si  son  fatti  adulti,  accompa- 
;  guati,  e  diciam  pure  confortati  e  istruiti,  da  qualcuno  dei  libri  di 
lui  ;  da  quelli  che  imparavano  o  cominciavano  a  compitare  nel  quin- 
quennio che  dette,  dalla  Vita  Militare  {\%QSS)  alle  Pagine  Sparse  {Ì81 4), 
alcune  delle  opere  nelle  quali  sono  sempre  da  cercare  anc'oggi  i 
lineamenti  essenziali  della  figura  dello  scrittore,  subito  popolare  e 
ben  presto  insigne,  e  che  fu,  e  forse  è  ancora,  il  più  letto  degli 
italiani  contemporanei. 

ì^elV Idioma  gentile ^  che  è  quasi  una  conversazione  con  un  gio- 
vinetto, lettore  ideale,  e  più  figliuolo  che  alunno  (p.  421),  conver- 
sazione intramezzata  di  discussioni,  e  narrazioni,  e  macchiette,  il 
De  Amicis  ha  fatto,  press'  a  poco  con  gli  stessi  procedimenti  che 
già  il  Romando  di  un  maestro,  il  romanzo  della  lingua.  Giova  aver 
presenti  queste  parole,  davvero  modeste,  che  si  leggono  nelle  prime 
pagine  {A  un  giovinetto)  :  «  Io  scrivo  con  lo  scopo  unico  di  farti 
prendere  amore  a  questo  studio,  provandoti  che  non  è  punto  uno 
studio  arido  e  noioso,  come  lo  credono  i  più;  ma  che  si  può  fare 
con  lo  stesso  diletto  col  quale  si  studia  la  pittura  e  la  musica  da 
chi  non  vi  cerca  altro  che  il  diletto.  Tu  hai  già  compreso  :  non 
scrivo  un  trattato  ;  non  scenderò  a  disquisizioni  grammaticali  mi- 
nute, ne  salirò  a  quistioni  alte  di  filologia,  che  non  sarebbe  affar 
mio,  e  non  gioverebbe  al  mio  scopo:  tratterò  la  materia  sempli- 
cemente e  praticamente,  nella  forma  che  mi  pare  convenga  meglio 
all'età  tua.  E  scrivo  non  soltanto  per  te;  ma  anche  per  quella  molta 
gente  d'ogni  età  e  condizione,  che  potrebbe  studiar  la  lingua  con 
piacere  e  con  vantaggio,  pure  senza  il  sussidio  utilissimo  della 
conoscenza  del  latino,  né  d'altra  preparazione  letteraria,  e  che  ci 
si  metterebbe  volentieri,  se  non  la  trattenesse  il  pregiudizio  comune 
che  v'occorra  uno  sforzo  enorme  della  volontà  e  una  pazienza  in- 
finita, come  per  lo  studio  d'una  scienza  astrusa...  Faremo  insieme 
un  viaggio  d'istruzione  ;  e  farò  il  possibile  perchè  riesca  pure  un 
viaggio  di  piacere...  Non  sono  un  maestro  :  sono  una  guida  »  (pp.  8-9). 

E  al  principio  della  seconda  parte  è  spiegato  chiaramente  il 
disegno  di  essa,  che  è  poi,  su  per  giù,  anche  quello  della  terza  e 
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ultima:  «  Sarà  una  serie  di  consigli  e  d'avvertenze  intorno  allo 
relazioni  della  lingua  coi  dialetti,  alla  lingua  che  non  si  sa,  alla 
lingua  che  si  sa,  ma  non  s'usa,  alla  lingua  impropria,  alla  linjfua 
abbreviativa,  ai  sinonimi,  alle  definizioni,  ai  modi  famigliari,  ;il 
linguaggio  faceto,  al  modo  di  variare  il  proprio  materiale  lingui- 
stico. Ragioneremo  poi  dei  francesismi  e  delle  parole  nuove,  de<fli 
spropositi  più  frequenti  e  dei  luoghi  comuni  piii  usuali  del  lin- 
guaggio corrente,  e  delle  licenze  lecite  e  di  quelle  che  offendono 
i  diritti  della  grammatica  ;  e  infine  faremo  una  corsa  a  traverso  la 
letteratura  italiana  per  scegliere  gli  scrittori  che  tu  dovrai  leggere 
e  studiare  di  preferenza  »  (p.  165). 

Non  è,  dunque,  né  la  storia  della  lingua^  né,  almeno  di  pro- 
posito (e  sia  lodato  Dio  !),  la  questione  della  lingua,  e  neppure  un 
manuale  della  lingua  ;  ma  una  miscellanea  di  teoriche,  precetti  ed 
esempi,  risguardanti  il  lessico  e  la  pronunzia,  la  sintassi  e  lo  stile 
dell'italiano. 

È  lo  svolgimento  (l'autore  stesso  vi  accenna  talora)  d'un  felice 
germe  che  era  già  nelle  Pagine  Sparse:  ricordate  La  mia  padrona 
di  casa,  Scoraggiamenti,  Un  caro  pedante,  e  specialmente  La  let- 
tura del  vocabolario  nelle  Osservazioni  sullo  studio  della  lingua  ita- 
liana -  per  i  ragazzi  non  toscani  -  ecc.  ecc.  ?  E  così  il  germe,  fe- 
condato con  nuova  ricchezza  di  osservazioni  e  di  studi,  non  filo- 
logici propriamente,  ma  ben  piìi  che  da  dilettante,  fruttificò  le 
molte  nuove  pagine  sparse  del  nuòvo  libro. 

Nel  quale  il  filologo  o,  a  dir  più  esattamente,  il  trattatista, 
lo  storico,  e,  con  una  parola  che  non  deve  essere  discara  al  De 
Amicis,  il  propagandista,  si  intrecciano  a  formare  la  unità  arti- 
stica vagheggiata  dell'  opera.  Come  abbiamo  sentito  nelle  parole 
sopra  riferite,  l'autore  si  è  proposto  di  dimostrare  e  render  dilet- 
tevole lo  studio  della  lingua  :  intento  lodevole,  e  che  può  far 
anche  la  fortuna  commerciale  d'un  libro;  non  facile  però  a  con- 
seguirsi senza  qualche  reciproco  sacrifizio,  o  della  dottrina  o  del- 
l'arte. Pur  conseguibile,  almeno  in  qualche  modo,  da  chi,  affo- 
cando di  fervoroso  amore  il  soggetto,  riesca,  come  ha  ben  mostrato  : 
di  saper  fare  anche  in  altri  lavori  il  De  Amicis,  a  circonfondere 
d'una  luce  sentimentale  e  cose  e  persone  e  parole.  Egli  si  trova 
senza  dubbio  in  ben  migliori  condizioni  di  quei  filologanti  da  stra-  i 
pazzo,  cui  arrivò  a  sangue  la  sferza  agitata  dal  braccio  vigoroso 
di  G.  Carducci,  i  quali  tentarono  di  mettere  di  moda  la  molto  me-  i 
lanconica  filologia  capricciosa,  tutta  frizzi  e  motti  e  sberleffi  di 
fiorentinismo,  tutta  rancidume  e  vietume  d'idee  ! 

Onde,  se  si  ripensi  e  si  creda,  come  fu  or  ora  concettosa- 
mente detto,  che  la  nuova  storia  fu  Arno  alla  nuova  letteratura^  e 
che  la  lingua  progressi  e  conquiste  li  fa  ben  da  sé,  saremo  forse 
più  curiosi  di  cercare  anche  una  volta  l'artista,  che  il  teorico  o 
la  guida.  In  una  materia  nella  quale  errarono,  sotto  certi  rispetti, 
pur  illuminandola  de'  lampi  del  loro  intelletto,  Dante  e  il  Man- 
zoni, non  é  la  cosa  più  facile,  né  dire,  ormai,  novità,  né  evitare 
qualche  inesattezza.  È  certo,  bensì,  che  al  De  Amicis  fa  correre 
minori  rischi  un  abito  del  pensiero,  che,  a  proposito  d'altro  scritto 
di  lui,  indicava  Benedetto  Croce  :  «  ...  il  suo  pensiero  non  esce 
dall'ovvio,  dal  comune,  dal  facilmente  accettabile,  anzi  dall'ac- 
cettate. Le  sue  idee  le  trova  nell'  ambiente  :  sono  le  idee  dei  ben 
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|)(>n8aiiti,  la  inoralo  sana,  ma  della  vita  spicciola,  che  si  presenta 
come  assioma  e  non  come  lotta  e  problema  »  (1). 

E  vicino  all'artista  ci  piace,  perciò,  di  trovare  il  divulgatore 
0  l'apostolo  :  tanto  le  idee  sane  e  rette  son  bene  affidate  a  questo 
scrittore,  che  ha  anima  ardente  di  educatore  e  l'arte  difficile  di 
sapersi  far  leggere. 

Per  dire  in  breve  alcun  che  delle  sue  teoriche  e  norme,  ac- 
cennerò che  ve  n'  è  una  parte  generale  e  comune,  e  una  più  spe- 
ciale che  si  riferisce  ai  non  toscani,  per  i  quali,  piìi  che  altro,  fu 
pensato  il  libro.  Chi  sa  la  veramente  notevole  facoltà  di  osser- 
vare che  possiede  il  De  Amicis,  non  sarà  sorpreso  di  trovare  fre- 
quenti le  riflessioni  felici  e  acute.  Ne  vorrei  citare  delle  piti  pic- 
cole e  minute  :  spiragli  veri  di  luce,  interpretazioni,  additamenti, 
che  troppi  maestri  non  aprono,  e  non  sanno  fare.  E  non  mancano 
vedute  piti  alte  e  geniali,  non  dirò  nuove,  ma  assai  moderne,  in 
una  materia  come  questa  della  lingua,  in  cui  accanto  allo  sca- 
pestrato e  al  barbareggiante  si  trovano  sempre  il  pusillanime  e 
il  pedante  fradicio  :  i  lavandai  della  lingua,  come  li  chiama  argu- 
tamente l'autore  (p.  253).  Quello  ci.  e  egli  ragiona  della  tanto  di- 
scussa purità  della  lingua  (pp.  253,  255,  256);  quello  che  ne  diceva 
trent'anni  fa  un  senatore  toscano  (p.  258)  è  ben  pensato  ed  espresso 
(vedi  in  generale  tutte  le  pagine  E  errore?  Non  è  errore?;  Le  pa- 
role nuove).  E  piace  di  veder  fatta  giustizia  de'  muffiti  pregiudizi 
de'  linguaioli  gretti  :  tanto  più  che  il  De  Amicis  vuol  la  libertà, 
ma  non  l'anarchia  ;  il  possesso  sicuro,  ma  non  l'abuso  o  l'aliena- 
zione di  questa  veramente  proprietà  collettiva  che  è  il  linguaggio 
(cfr.  p.  275).  Tutti  sanno  che  noi  accogliamo,  anzi  raccomandiamo, 
oggi  molte  parole  che  furon  respinte  o  tenute  indietro  ieri  ;  ma 
nessuno  vorrà  negare  che  qualcuno  che  studi  e  consideri  le  nuove, 
anche  senza  la  grave  giornea  del  legislatore,  pur  ci  vuole.  Se  poi 
le  nuove  avranno  forza  vera,  penseranno  da  sé,  si  capisce,  a  spun- 
tarla. 

Tuttavia,  un  po'  di  discrezione  non  è  male  che  si  raccomandi, 
quando,  per  esempio,  mentre  v'ha  pur  chi  scrive  facile  e  bene 
e  l'articolo  di  giornale  e  il  libro,  non  lingua,  ma  gergo  senza  garbo 
nò  grazia,  mettono  in  corso  e  la  scienza,  e  lo  sporta  e  soldati,  e  bu- 
rocratici! Gente  in  buona  fede  spesso,  come  {\\iq\V ufficiale  d'or- 
dine, che  al  superiore  romagnolo  (e  perciò  anche  un  po'  purista, 
oltreché  scrittore  elegantissimo),  il  quale  gli  cancellava  molte  emar- 
ginate con  relative  pesse  d'appoggio,  diceva  disperatamente  :  Lei  mi 
depenna  tutto! 

E  il  visconte  La  Nuance,  un  de'  tipi  offertici  da  questo  libro, 
è  là  per  assicurarci  che,  non  proprio  quelli  che  avrebber  fatto 
dire  oibò  al  professor  Pataracchi  (altra  macchietta  schizzata  dal 
De  Amicis),  ma  i  francesismi  e  altri  barbarismi  veri,  goffi,  inde- 
centi, inutili,  ci  sonol 

Del  Leopardi  che  il  De  Amicis  ben  a  ragione  loda  e  racco- 
manda, col  Tommaseo  (pag.  201-4),  per  ciò  che  massime  nei 
volumi  postumi  dei  Pensieri  scrive  della  lingua  (pp.  228,  240,  266), 
avrei  avuto  molto  caro  veder  ricordata  un'osservazione  di  capi- 
tale importanza.  La  cita  il  De  Sanctis  come  fatta  a  lui  ed  ai  con- 
fi) B.  Crochi,  E.  De  Amicis,  in  La  Critica  (UKXS),  pag.  163, 
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discepoli,  quando  il  Leopardi  visitò  in  Napoli  la  scuola  del  Puoi i: 
«  Notò  che  nel  parlare  e  nello  scrivere  ,s'/  vuol  porre  mente  più 
alla  proprietà  dei  vocaboli  che  all'eleganza:  una  osservazione  acuì;) 
che  più  tardi  mi  venne  alla  memoria  »  (1).  Con  molta  sereniti! 
(che  si  offuscò  tanto  spesso  nelle  polemiche  linguistiche)  disse i  in 
e  consiglia  lo  scrittore  insigne,  il  cni  nome  si  aggiungerà  con 
onore  alla  numerosa  schiera  de'  non  toscani  che  si  occuparono 
della  lingua,  che  è,  a  Dio  piacendo,  la  lingua  d'Italia. 

Lo  ascoltiamo  e  seguiamo  volentieri,  molto  piii  che  in  quoll» 
sue  esposizioni  si  ha  di  quando  in  quando,  l'allettamento  deir;ii 
guzia  e  del  comico,  e  (come  rilevavo)  una  specie  di  quid  mediuiii 
di  idee  e  principi,  sicché  ognuno  alla  fin  fine  può  trovarvi  il  fatto 
suo.  Sta  benissimo  mostrare  che  si  può  fare  a  chi  le  dice  peggio 
(pag.  276  e  seg.);  ma  qualcuno  che  sia  disposto  a  seguire  gli  ani- 
mosi consigli  ed  esempi  che  ci  offrono.  6^//artì^/n  (pag.  295  e  seg)., 
vorrà  fare  osservare  al  De  Amicis  che  certe  sciatterie  sono  ap 
pena  verosimili;  che  alcune  forme  sono  ormai  come  tecniche  di 
un  certo  linguaggio;  che  molte  volte  si  tratta  di  colore  o  di 
stile,  e  che  certe  espressioni  non  debbono  considerarsi  isolate  da 
tale  o  tal  altro  contesto  :  perciò  appunto  i  vocabolari  danno  gli 
esempi,  non  creati  a  bella  posta  o  fantasticati,  ma  tolti  dagli  scrit- 
tori o  dall'uso.  E  l'autore  ha  pur  avvertito  felicemente,  ad  altro 
proposito,  come  si  tocchino  i  domini  e  le  competenze  di  lingua  o 
stile:  là  dove  (p.  306),  di  certi  costrutti  naturali  e  necessari  alla 
lingua  viva,  ricorda  che  un  filologo  li  disse  una  parte  di  stile  di- 
ventato lingua.  Ciò  che  discorre  poi  del  farsi  uno  stile  (con  rela- 
tiva macchietta  Lo  stilettatoré)  è  giusto  ;  ma  rimane  sempre  tra 
il  vecchio  e  il  nuovo,  quando  dei  precetti  che  prima  raccoglie  ed 
espone  con  soverchia  cura  (p.  363-64)  osssorva  che,  almeno,  non 
si  posson  dire  inutili  (p.  364)  -  e  fa  così  contenti  i  conservatori 
della  Eetorica  -,  per  soggiunger  poi  quello  che  è,  manifestamente, 
il  più  vero  pensiero  suo  nella  bellissima  pagina  365^,  dopo  la 
quale,  ahimè  !  trova  ancora  la  voglia  di  occuparsi  dei  due  stili 
(p.  365  e  seg.). 

A  proposito  dello  scrivere  come  si  parla,  molte  buone  cose  si 
hanno  osservate;  ma  non  mi  sembra  che,  pur  avvicinandosi    alla 
verità,  il  De  Amicis  investa  il  punto  centrale  del  problema  (pp.  370, 
372,  374),  che  è  del  resto  molto  visibile  ed  ovvio;  e   cioè  che  lai 
sincerità  (che  qui  è  parola  più  propria  che  naturalezza:  p.  373)  ci 
vuole  nello  scrivere  e  nel  parlare;  che  non  pochi  (ed  egli  bellamente 
ce  lo  insegna,  per  esempio,  con  Carlo  Imbroglia)  parlano  come  non  si 
vorrebbe  scrivere;  e  che  rimarrà  sempre,  in  qualche  grado,  com'è 
nel  fatto,  la  differenza  tra  scrivere  e  parlare.  E  quando  egli,  col 
solito  fervore  ci  ammonisce:    Pensarci  prima,    e    ci    fa    assistere 
alla  sfilata  dei  brutti  periodi,  e  poi  ci  presenta,  il  periodo  per/etto, 
è  facile  che  qualcuno,  avendo  ragione  anche  lui,  gli    obietti    che 
le  maniere  del  comporre  son  tante  e  così  varie    e  così  personali 
che  è  meglio  non  occuparsene,  anche  proprio  con  chi  faccia  non' 
libri  ma  componimenti;  che  periodi  belli  e  brutti  ci  sono   corti  e 

(1)  La  Giovinessa  di  F.  De  Sanctis,  ecc.  Napoli,  Morano,  1889,  p  101  -  Sulle 
teoriche  leopardiane  della  lingua,  e  dello  stile  vedi  l'attraentissimo  volumetto  di 
R.  Giani,  L'Estetica  nei  Pensieri  di  0.  Leopardi,  Torino,  Bocca,  1904. 
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lunghi;  e  elio  il  periodo  perfetto  (por  quanto  si  possa  parlaro  d'un 
periodo  italiano,  latino,  tedesco,  ecc.)  sarà  piuttosto  un  bel  pe- 
riodo, sebbene  l'autore  lo  debba  considerar  davvero  come  un  pe- 
riodo tipo,  se  avverte,  consigliandone  la  collezione,  che  quelli  fatti 
a  quel  modo  ^oii  periodi  rari  anche  negli  scrittori  grandi  !  {t^.  ^d'ò). 

Lasciamo  dunque,  ormai  il  teorico  o  trattatista,  dalla  cui  sincerità 
comunicativa  e  geniale  (vedi  Correggi  e  lasciati  correggere)  si  ha 
tutti,  molto  o  poco,  da  imparare;  e  rammentiamoci  che,  comunque 
sia,  egli  ha  voluto  compiere  una  buona  azione. 

L'antico  lettore  del  vocabolario  si  presenta  ora  nella  veste 
più.  solenne  del  lessicografo:  come  chi  dicesse,  il  De  Amicis  di- 
^rentato  accademico  della  Crusca.  Avvertito  che  la  sua  guida  può 
pssere  utile  assai  non  di  rado  ai  giovanetti  studiosi  e  a'  non  to 
{9Cani,  dovrei  a  questo  punto  indicare  le  molte  riserve  e  i  molti 
dubbi  che  son  da  fare  e  che  nascono  leggendo  le  non  poche  pa- 
gine date  alla  colisa  (o  scorsa  al)  nel  vocabolario,  e  simili.  Quanto 
h  difficile  sempre  discernere  (coi  vocabolari  che  più  possiamo 
avere  a  mano)  il  linguaggio  usuale  da  quello  che  è  fuori  d'uso; 
l'idiomatico  dal  letterario!  IS^on  posso  portare  che  qualche  esempio 
8U  molti  che  ho  appuntato. 

Frasi  vive  solo,  se  mai,  come  effimere  o  scherzose  :  non  pap- 
ipare  d'una  cosa  (p.  134)  per  non  intendersene;  ìsiv^ì  pelare  {ìhìà.)  per 
(farsi  tagliare  i  capelli.  E  i  troipipo  lodati  gracchione,  sbracione/fruc- 
chino  (p.  196);  liiissimo,  maissimo  (p.  225)  sono  formazioni,  come 
imille  altre,  possibili  ma  bizzarre  e  non  raccomandabili  così  in  ge- 
nerale. -  Termini  letterari,  o  di  quella  lingua  familiare  che  ai  vo- 
cabolari viene  spesso  da  comici  antichi  (e  che  va  ben  vagliata  ci 
insegnano  ancora  corti  abbagli  che  pur  prese  Antonio  Cesari): 
padreggiarle -^Qv  tirare  dal  padre  (p.  131);  un  animo  mi  porge,  ecc. 
(p.  144);  tambussare  (p.  169);  ribruscolare  (p.  184):  far  gli  offici  di 
sotto  (p.  229),  e  tante  altre  forme,  cadaveri  quatriduani,  che  si  re- 
gistrano neWsL  lingua  faceta  (cfr.  specialmente  le  pp.  230  e  segg.), 
come  mogliaio  (sul  tipo  di  uxorius),  fantaio  (se  mai,  servaiuolo) 
(p.  233),  per  le  quali  non  basta  piìi  l'autorità  del  Salvini  o  del 
Varchi,  né  l'avvertimento  che  pur  fa  ragionevolissimo  il  De  Amicis 
(p.  233).  Le  cose  potranno  esser  meglio  chiarite,  anzi  messe  a  posto, 
quando  si  saprà  meglio  la  storia  della  nostra  lingua.  -  Errori:  pa- 
della del  lume  per  padellina,  vassoio,  sottolume,  secondo  i  casi 
(p.  131);  proda  del  tavolino,  letto,  muro,  per  orlo,  sponda  (più  fio- 
rentino: contadinesco  è  proda),  spigolo,  {p.- 141)  ;  dare  un'indossata 
(una  provata?)  a  un  abito  (p.  182);  scaponire  per  vincerlo  in  osti- 
'nazione,  che  vale,  invece,  vincerlo  dell'ostinazione  (p.  192);  seccar 
•altro,  non  certo  toscano  (p.  224)  ;  pistoiesi  :  musceppia  per  bambina 
saputella,  sbiobbo  per  rachitinoso  e  bazzuto  (p.  232).  Anche  del  vo- 
cabolario Petrocchi  (di  cui  il  De  Amicis  molto  si  è  valso)  è  da 
servirsi  con  molta  prudenza,  pur    troppo. 

È  sempre  pericoloso  asserire  (cfr.  p.  245):  questo  non  si  dice. 
Si  può  trovare  chi  in  Toscana  stessa  dica  o  abbia  detto  la  frase 
che  giunge  nuova  al  nostro  orecchio.  Ma  saranno  sempre  lecite 
questo  domando:  Chi  dice  piaggellare  per  lodare,  dar  dell'unto 
(p.  140)  ?  Chi  scotitoio  per  reticino  o  cestino  per  scoter  l'insa- 
lata? Girello  (p.  177)  per  anello  o  laccio  del  tovagliolo?  Scolmare 
il  gelato?  (p.  176).  La  strada  forcheggia  (p.  191);  tavoleggiare  per 
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trattenersi  a  tavola  (p.  192)  ;  frasconaia  d'una  donna  che  si  metta 
troppa  roba  in  capo  (p.  195)  ? 

Molto  comuni,  invece,  e  da  non  farne  le  meraviglie,  avvoca- 
tarsi  (p.  243),  riguardarsi  (p.  191),  per  citare  due  soli  esempi. 

Non  errori,  o,  almeno,  così  toscanesismo  come  bolognesismo, 
questa  cosa  che  qui  (p.  50);  vado  ad  aprirlo  (p.  53),  non  siciliano 
soltanto;  tornar  di  casa  (p.  55)  ha  esempi  simili  nel  Decameron  (1), 
e  se  può  dar  luogo  a  un  facile  motto  (tornare  dove  si  va  a  stare 
perla  prima  volta!)  persuade  anche  a  rifletter  meglio  sul  signifi- 
cato, pure  in  Dante,  di  tornare. 

Che  scapaccionano  è  d'uso  corrente  (p.  128)  lo  sanno  i  molti 
bambini  che  lo  ricevono  e  che  possono,  magari,  preferire  la  pac- 
china  che  il  De  Amicis  gli  vorrebbe  sostituita.  E  non  bisognerà, 
mi  pare,  far  troppo  il  viso  dell'arme,  in  quest'anno  di  grazia,  alle 
forme  ho  V onore  (p.  250);  è  quistione  di  pane  {t^.  251)  e  altre,  dovei 
non  è  tanto  questione  di  lingua  (perchè  non  dovrei  scriver  così?)| 
quanto  di  stile,  come  in  molti  altri  esempi,  salvo  quelli  di  grosso- 
lanissimi  errori  manifesti  (pp.  287,  288)  che  il  De  Amicis  racimola 
e  troppo  degna  d'esame. 

Egli  ha,  dunque,  raccolto  e  chiosato    con    veramente    grande 
zelo  e  con  molta  perizia,  da  invidiargliela,  talora,  anche  i  provetti; 
ma  ha  anche  errato,  perchè  l'errore  è  quasi  inevitabile  per  chi  sij 
fidi  troppo    de'  nostri  vocabolari  (così    fosse    compiuta  e  accessi 
bile  a  tutti  la  V  Crusca!],  o  dell'orecchio,  o  del  caso. 

Mi  condoni  il  lettore,  e  mi  condoni  lo  scrittore  illustre  questa 
minutaglia  di  postille,  le  quali  non  potevo  tralasciare  in  una  notizia 
che,  se  altro  non  può  essere,  vuol  essere  coscienziosa,  e  a  proposito 
d'un  libro  che  ha  già  avuto  a  quest'ora  la  sorte  di  andar  per  le  mani 
di  tanto  pubblico  e  di  tanti  innamorati  della  lingua  italiana. 

A  traverso  i  secoli,  dai  trecentisti  al  Carducci  ci  trasporta  il 
De  Amicis,  indicando  i  principali  scrittori  da  leggere.  Anche  a 
non  voler  ripensare  a  certe  pagine  del  Giordani,  alcuni  de'  nostri 
grandi  parranno  un  po'  alla  lesta  caratterizzati  in  questa  rassegna: 
p.  es.  il  Boccaccio  (chi  non  rammenta  come  ne  rivelò  un  aspetto 
dello  stile  in  una  pagina  stupenda  il  Carducci?).  Troppo  può  parer 
lodata  la  prosa  dell'Alfieri  (p.  337);  e,  anche  a  quelli  che  la  ri- 
conoscono grandissima,  non  da  definirsi  come  ideale  della  prosa 
moderna  (ideale  di  prosa  non  saprei  quale  si  possa  dire)  quella 
del  Manzoni  (p.  340). 

Benissimo  invece  si  trovano  additati  i  due  prosatori  ammira- 
bili che  sono  nel  Leopardi  (p.  338).  Ma  quando  il  De  Amicis,  con- j 
eludendo,  dice:  leggi  dunque,  e  studia  tutti  gli  scrittori  (p.  343), 
anche  qui  qualcuno,  fresco  appunto  della  rassegna  storica  che  ha 
sentito,  non  vorrà  rispondergli  :  Tutti  ?  E  non  saranno  troppi  ? 

Torniamo  a  quello  che  più  piace  e  attrae  nel  volume.  Il  tono 
aforistico  e  parenetico,  sebbene  quella  forma  quasi  costante  di  di- 
scorso diretto  possa  ingenerare  un  po'  di  monotonia,  gli  dà  sì  in 
qualche  punto  l'andamento  catechistico  della  lezione  -  e  ciò  non 
risveglierà  a  tutti  i  più  piacevoli  ricordi  -,  ma  il  libro  potrà  en- 
trare cosi,  e  non  solo  consigliere  (p.  362),  in  molte  scuole  e  cacciarne 
altri  testi  assai  meno  sicuri. 

(1)  Cfr.  l'edizione  scolastica  FoRNACrARi,  51,  10;  81,  10. 
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Parecchio  coso  comuni  o  facili  vi  troveranno  i  giovanetti,  ma 
dette  meglio  che  altrove,  magari  meglio  che  in  certe  aule  scola- 
stiche ;  dette  e  raccomandate  autorevolmente  da  chi  amò  e  studiò 
davvero  la  nostra  lingua,  ed  è  nei  suoi  libri  lo  scrittore  che  pro- 
giamo da  tanto  tempo.  In  pratica  si  potrà  dimandare  se  questo 
metodo  non  risicherà  di  far  rifiorire  un  po'  troppi  scriipolini,  e  se 
non  ci  voglia  un  po'  meno  di  quel  che  l'autore  mostri  di  credere 
a  imparare  la  lingua,  per  quanto  la  nostra,  gloriosa  d'antica  storia, 
non  sia  delle  più  facili.  Egli  stesso  fa  quanto  a  ciò  rilievi  felicis- 
simi (pp.  150,  152).  In  ogni  modo,  questo  suo  amore  per  la  cono- 
scenza e  per  lo-  stadio  àoìVidioma  gentile  è  alto,  civilmente,  anzi 
nazionalmente,  nobile:  da  diffondersi  ed  apprendersi  anche  a  quelli 
che,  considerando  troppo  esclusivamente  il  guadagno  pratico  o  lo 
'snobismo  dell'  imparare  altre  lingue,  troppo  poco  curano  ed  amano 
quella  della  propria  nazione.  Oh  meglio  essere  riformati  un  po'  meno 
de'  contributi  che  danno  alla  cultura  scientifica  e  letteraria  gli  stra- 
nieri, e  saper  di  più  l'italiano  !  Oh  meglio  rinunciare  alla  citazione 
peregrina  e  pretensiosa  dell'ultima  opinione  di  quel  russo  o  di  quel 
danese,  e  scrivere  in  italiano  i  propri  studi  di  letteratura  italiana! 

Dissi  già:  il  De  Amicis  artista  è  forse  più  e  meglio  nelle  opere 
sue  prime;  e  poche  linee  ha  egli  aggiunto,  nelle  opere  della  ma- 
turità feconda,  alla  sua  fisionomia  di  scrittore.  Peraltro,  quanta 
accorta  varietà  e  brevità  anche  in  questo  libro  ;  quanta  simpatia  sa 
far  irradiare  dalla  materia,  portandola  alla  maggior  temperatura  di 
cui  sia  capace,  dalla  materia  un  po'  sorda  a  rispondere  !  Vi  sono 
ì8Ì  figure  esagerate  e  di  maniera  e  con  troppo  ingenui  soprannomi;  vi 
sono  arguzie  un  po'  fredde,  e  dialoghi  un  po' artificiosi;  ma  iljpro/^sso/* 
Pataracchi  Q  i\  Visconte  La  Nuance  q  Carlo  Imbroglia  sonraaGGhiette 
sbozzate  con  mano  maestra.  Peccato  che  il  De  Amicis  non  ci  abbia 
affigurato  il  tipo  àeW  esteta:  assai  affliggente,  parlatore  e  scrittore 
in  lingua  e  fidenziana  e  floreale  ! 

Il  libro  va  cercando  il  suo  organismo  ;  e  non  è  organico  che  come 
tutti  i  libri  del  De  Amicis,  il  quale  è  riniasto  sempre  un  grande  creatore 
di  bozzetti  (1).  E  anche  un  po'  frammentario  e  spezzettato  ;  pure  inge- 
gnosamente concepito  e  diviso  e  suddiviso  in  capitoletti  e  paragrafi, 
alcuni  dei  quali  sono  vere  trovate.  E  se  anche  (p.  381)  leggendo, 
p.  es.  il  dialogo  Con  la  penna  in  mano,  venga  fatto  di  pensare  che 
un  povero  giovanetto  che  scrive  e  debba  dar  retta  a  tutti  quelli  che 
lì  lo  consigliano,  finirà  col  perdere  la  testa;  non  si  può  negare  che 
questo  dialogo  ed  altri  non  sian  più  svelti  e  drammatici  che  i 
tanto  celebrati  del  Cesari  e  del  Monti. 

Soprattutto  la  facoltà  che  già  notavo  e  che  il  De  Amicis  ha 
come  cosa  tutta  sua,  dell'analisi  de'  piccoli  mondi  di  idee  e  sen- 
timenti, si  rivela  pronta  e  vivace  anche  nel  nuovo  libro  ;  e  non 
vi  manca  quella  sottil  vena  di  humour  che  egli  sa  scoprire  nella 
comicità  degli  spropositi  e  degli  spropositanti;  e  anche  ne'  caratteri 
nativi  d'una  certa  lingua  o  di  un  certo  stile.  Quando  egli,  quasi 
direi,  intensifica  la  sua  potenza  osservativa,  e  scruta  e  volta  e  ri- 
volta da  ogni  parte  un  fatto  linguistico  o  stilistico,  una  bellezza  o 
una  goffaggine,  non  solo  insegna  a  scrivere,  ma  scrive  lui  come  po- 

(1)  Mi  sia    lecito    riferirmi  a  certe  osservazioni  che  feci  sulla    Carrozza  di 
tutti  nella  Nazione  di  Firenze,  1-2  gennaio  1899. 
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chissìmi  saprobboro,  anzi  nessuno  saprebbe  in  quello  speciali  ana- 
lisi che  sono  il  suo  dominio  assoluto  e  sicuro. 

Onde  non  mi  lascerò  vincere  dalla  tentazione  un  po'  pedan- 
tesca di  additare  in  questo  lifcro  à.Q\V  idioma  gentile  varie  forme 
meno  gentili  che  il  De  Amicis  stosso  avrebbe  potuto  e  dovuto  evi- 
tare, (1)  e  sono  ben  più  contento  di  poter  ripetere  che  lo  scrit- 
tore ci  apparisce  molte  volte  anch«  qui  degno  di  encomio  e  d'in- 
vidia per  quel  mirabile  impasto  di  lingua  e  di  stile,  che  (come  in 
pochi  altri  che  lo  derivarono  dalla  miglior  tradizione  manzoniana 
e  toscana!  è  in  lui  conquista  fortunata,  e  gli  sarà  vanto  duraturo. 

Quando  Voi  parlate  di  buon  italiano,  una  lingua  tutta  italiana 
di  sostanza,  d'impasto  e  di  colore  (p.  261),  senza  volerlo  o  saperlo, 
con  la  simpatica  modestia  che  Vi  onora,  Voi  parlate  della  Vostra,- 
o  Maestro  ! 

Orazio  Bacci, 


(1)  Noto  solo  che  sta  bonissirao  il  titolo:  A  chi  dice  che  ci  avrà  tempo,  ma 
che  non  è  corretto  l'altro  A  chi  non  ci  ha  tempo  (e  cfr.  a  p.  16,  quando  ci  aerei 
tempo). 
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Lettera  al  Direttore. 

Buenos-Aires,  15  febbraio  1905. 

Le  persone  competenti  -  gli  storici,  ì  filosofi,  i  politici  -  hanno 
messo  in  opera  le  sottigliezze  della  filologia,  profittando  anche  delle 
distinzioni  registrate  dal  Codice  penale  militare,  per*  definire  l'azione 
degli  individui  che,  simultaneamente,  in  Buenos  Aires,  Mendoza,  Bahia 
Bianca,  Santa  Fé,  Rosario  di  Santa  Fé  e  Cordoba,  nella  notte  del  4  feb- 
braio, tentarono  di  provocare  una  rivoluzione  per  abbattere  il  governo 
del  dottor  Emanuele  Quintana.  Si  cominciò  da  per/  ogni  dove  a  gri- 
dare alla  rivoluzione  e  si  conchiuse,  come  sorpresi,  coll'accettare  la 
definizione  che  diede  il  Presidente  della  Repubblica,  il  quale,  a  quegli 
avvenimenti  illogici,  che  non  trovarono  eco  nella  popolazione,  che 
fecero  delle  vittime,  ma  rafforzarono  le  istituzioni,  appioppò  il  titolo 
di  «  ammutinamento  »  (motin). 

La  definizione  è  pur  troppo  giusta  ;  il  dottor  Quintana,  con  il  suo 
giudizio,  esprime  la  sintesi  esatta  di  tutto  quel  complesso  di  fatti  che 
si  sono  andati  alternando  durante  mezzo  secolo  nel  moto  sociale  della 
Repubblica  Argentina  e  che  hanno  dato  per  risultato  che  molti  ufficiali 
dell'esercito,  dopo  avere  preparata  pazientemente  una  rivoluzione,  si 
sono  trovati  senza  soldati  per  tradurla  in  atto,  prendendo  la  vagheg- 
giata rivoluzione  i  modesti  contorni  di  una  infantile  sedizione,  sof- 
focata, più  che  dalle  pronte  e  energiche  misure  spiegate  dalle  auto- 
rità costituite,  dal  ridicolo  della  pubblica  indilferenza. 

Perciò  degli  avvenimenti  del  4  febbraio  1905  non  si  deve  indagare 
l'origine  e  la  causa,  perchè  esse  si  riattaccano  alle  origini  e  alle  cause 
di  tutte  le  rivoluzioni  o  sommosse  che,  dal  25  maggio  1810,  si  sono 
succedute  nella  vita  politica  del  giovine  popolo  ;  né  giova  perdere  il 
tempo  a  discutere  la  qualità  della  sommossa,  perchè,  dato  che  l'opi- 
nione pubblica  possa  contribuire  in  qualsiasi  modo  nella  redazione 
delle  sentenze  che  saranno  per  emettere  i  Consigli  di  guerra,  e  giuste 
o  ingiuste,  clementi  o  severe  che  esse  fossero,  saranno  sempre  tra- 
scurabile cosa  dal  punto  di  vista  sociale,  paragonate  alla  somma  degli 
insegnamenti  che  saltano  fuori  dai  fatti  stessi,  che  hanno  prodotto 
sorpresa  prima  e  poi  indignazione  in  ogni  classe  sociale,  senza  che 
alcuno  abbia  ancora  tentato  di  investigare  la  ragione  di  tali  senti- 
menti, che  costituiscono  una  importante  eccezione  nella  regola  della 
storia  argentina. 

Alle  volte,  anzi  il  più  delle  volte,  la  combinazione  e  la  correla- 
zione delle  date  assumono  in  faccia  al  volgo  l'importanza  delle  re- 
gole della  cabala;  ma,  come  bene  diceva  Bovio,  «non  sono  acciden- 

^^2  "^ol*  CXVI,  Serie  IV  ■  16  marzo  1906. 
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tali  le  date  nella  storia,  ma  indicano  gradi  dell'evoluzione  cosi  nel 
moto  del  pensiero  come  dei  fatti  umani  »,  perchè  il  tempo  storico  è 
l'indice  della  dinamica  sociale,  -  così  che,  se  i  direttori  dell'abortito  " 
movimento,  scelsero  la  data  del  4  febbraio,  perchè  essa  servisse  di 
eccitamento  al  popolo,  ricordandogli  la  fine  della  tirannia  di  Rozas, 
principiarono  quei  signori  col  non  saper  distinguere  tra  Rozas  e  Quin- 
tana, dimenticando  che  sulle  spalle  di  un  popolo,  specialmente  se  si 
trova  nelle  condizioni  di  quello  argentino,  non  impunemente  passano 
cinquant'anni  di  vita. 

Ma  non  vale  la  pena  di  leggere  nelle  intenzioni  degli  organizzatori 
della  abortita  rivoluzione  ;  tale  tentativo,   nella   storia   della  Repub- 
blica Argentina,  va  distinto  con  tale  data,  ed  essa,  se  non  serve  ad 
indicare  una  convulsione  politica,  serve,   ciò   non   pertanto,  a  ricoi- 
dare  un  fatto  assai  più  importante  e  positivo:  la  trasformazione  psi- 
chica del  popolo  argentino  ;  ed  è  sufficiente  a  far  misurare  e  a  fare 
palpare,  a  coloro  che  non  vedono  e  che  non  credono,  il  lavorìo  psico- 
logico compiuto  in  quella  nazione  dalle  correnti  immigratorie,  lavorìo 
lento  e  quasi  inavvertito  e  non  per  questo  meno  certo  e  evidente,  se  - 
esso,  inaspettatamente,  è  venuto  fuori  come  di  rimbalzo  e  si  è  affer-  ., 
mato,  mostrando  l'efficace  e  decisiva  correzione  dei  caratteri  storici  che  ^ 
è  venuto  operando. 

Così  studiato,  e  così  solamente  lo  deve  studiare  il  sociologo,  il 
4  febbraio  1905  nella  storia  argentina  assume  una  importanza  di 
molto  superiore  al  3  febbraio  1852.  Questa  data  si  adagia  su  di  un 
fatto  positivo,  è  la  conseguenza  di  una  battaglia  :  quella  del  4  feb- 
braio non  ha  punto  di  appoggio  solido,  ma  solo  un  grande  valore  ne- 
gativo ;  questa  sedizione  sta  nell'evoluzione  sociale  argentina  come  un 
campanello  elettrico  sotto  a  una  campana  pneumatica.  Voleva  evocare 
la  vecchia  anima  argentina,  ma  essa  è  morta  e  la  giovane  che  sorge 
da  quelle  rovine  non  intende  la  voce  di  altri  tempi. 

Per  questo  appunto  gli  ufficiali  si  sono  trovati  senza  soldati  e  i 
sergenti  hanno  avuto  sui  soldati  maggiore  ascendente  che  gli  uffi- 
ciali; anzi  i  soldati,  al  semplice  comando  dei  soft  "ufficiali,  hanno  fatto 
fuoco,  come  legittimi  strumenti  della  legalità,  sul  proprio  colonnello 
che  li  voleva  convertire  in  istrumenti  della  illegalità.  Per  questo  ap- 
punto nessun  «  capo  »  si  è  affacciato  sugli  elementi  insorgenti.  I  mi- 
litari nella  sedizione  non  cessano  di  rappresentare  la  parte  di  gregari, 
di  subordinati  di  un  «  quid  »  che  nessuno  ha  visto,  né  s'incontra  e 
sebbene  lo  si  cerchi  affannosamente  non  si  trova.  La  rivoluzione  senza 
esercito  non  poteva  riuscire  un  colpo  di  mano  militare,  e  senza  po- 
polo non  poteva  mettere  capo  a  una  rivoluzione  politica. 

Quella  data  dunque  del  4  febbraio  1905  segna  la  morte  dei  cau- 
dillos  e  mostra  che  essi,  nella  storia  argentina,  furono  l'espressione 
genuina  della  coscienza  di  quel  popolo,  non  una  improvvisazione  di 
cattivo  genere^e  accidentale,  come  molti  ancora  credono.  Lo  intuì  lucida- 
mente Giuseppe  Emanuele  Estrada  quando,  discutendo  di  Rozas, 
scrisse  «  che  egli  fu  un  prodotto  sociale,  logico  sebbene  abbominevole, 
cosa  non  solamente  ignorata  dalla  generalità,  ma  anche  negata  da 
scrittori  e  da  poeti  sotto  l'ispirazione  di  un  patriottismo  smarrito 
dietro  ingannevoli  miraggi  ». 

Hanno  domandato  in  nome  di  quale  partito  erano  insorti,  e  qual- 
cuno timidamente  ha  mormorato  il  nome  deìV  Unione  civile  e  radi- 
cale, che  si  disfece  ora  sono  dieci  anni,  costringendo  il  suo  capo  super- 
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stile.  Leandro  Alem,  a  suicidarsi;  e  i  sofisti  dell'opposizione  a  ogni 
costo,  disperati  che  tutto  questo  fuoco  politico  si  fosse  spento  spar- 
gendovi sopra  appena  un  bicchier  d'acqua,  si  sono  industriati  a  creare 
delle  responsabilità,  immaginando  persone,  là  dove  non  vi  erano  che 
delle  ombre. 

Se  non  mi  sbaglio,  quella  del  4  febbraio  1905  è,  dopo  quella  del 
25  maggio  1810,  la  più  bella  data  della  storia  argentina.  Può  parere 
un  paradosso,  ma  lo  studio  dei  fatti  dice  che  la  mia  ass^erzione  è 
una  magnifica  realtà. 

Dopo  la  sconfitta  di  Rozas  a  Montecaseros,  gli  uomini  di  buona 
volontà  credettero  che  la  dominazione  dei  «  gauchos  »  fosse  finita  per 
sempre  nella  Repubblica  Argentina.  Ma  nella  storia  non  vi  è  morte 
subitanea,  né  subitanea  resurrezione,  e  Penalosa,  il  «  Chacho  »,  era 
consacrato  generale  dal  Governo  del  generale  Mitre,  e  le  rivoluzioni, 
che  la  tirannia  av^eva  saputo  contenere,  sopprimendo  uomini  e  idee 
col  terrore,  lipresero  l'aire,  perchè  a  Montecaseros  aveva  trionfato  la 
libertà  individuale  e  ognuno  pretendeva  comandare  a  scapito  della 
libertà  nazionale. 

Tutte  queste  oscillazioni  si  vedono  in  certe  date  della  storia  di 
quel  popolo. 

Urquiza  (1854)  impone  la  sua  presidenza  per  il  prestigio  che  gli 
conferisce  la  vittoria  riportata  su  Rozas,  ma  il  successore  di  lui, 
Derqui  (1860),  è  costretto  a  dimettersi  nel  1861  dopo  la  battaglia  di 
Pavon.  Egli  è  il  primo  presidente  della  Confederazione  Argentina  che 
risenta  gli  effetti  dell'abolizione  della  tirannia.  Le  rivoluzioni  non 
cessano  ;  ma  attraverso  lo  scatenarsi  di  esse,  i  presidenti  espletano  il 
loro  mandato  puntualmente,  fino  a  Juarez  Celman,  il  quale,  eletto 
nel  1886,  dovette  dare  le  sue  dimissioni  dopo  le  giornate  di  luglio  1890, 
per  quanto  il  Governo  avesse  avuto  ragione  della  rivoluzione,  la  quale, 
si  manifestò  a  Buenos  Aires  solamente.  Di  maniera  che,  se  il  Go- 
verno, incarnato  nel  «  Partito  autonomista  nazionale  »,  vinse  nella 
lotta  il  •«  Partito  civico  radicale  »,  che  fu  l'anima  del  movimento,  esso, 
a  sua  volta,  fu  vinto  dall'opinione  pubblica  che  impose  la  cacciata 
del  presidente.  Nel  1894  Luigi  Saenz  Pena,  candidato  di  transazione 
nella  lotta  elettorale  del  1892,  dovette  dare  spontaneamente  le  sue 
dimissioni.  Presidente  senza  partito,  provò  a  governare  successiva- 
mente con  tutti  i  partiti  in  lotta  nella  Repubblica  e  finì  col  non  po- 
tere governare  con  nessuno  di  essi. 

Queste  date  non  dicono  nulla  al  sociologo? 


Da  Derqui  a  Juarez  Celman  (1861-1890)  corrono  trent'anni,  cioè 
una  generazione,  durante  la  quale  negl'  ingranaggi  dell'evoluzione 
argentina  passarono  1,286,000  immigranti,  dei  quali,  se  molti  hanno 
parteggiato  per  la  smania  di  improvvisare  una  fortuna,  moltissimi  si 
disseminarono  per  i  campi,  ove  organizzarono  l'agricoltura,  si  disper- 
sero come  braccianti  nei  punti  ove  si  costruivano  le  ferrovie,  o  si 
domiciliarono  nelle  città  a  esèrcitaivi  i  vari  mestieri.  Con  queste 
masse  di  operai  giunsero  anche  ingenti  capitali  europei  ;  si  organiz- 
zarono banche  e  sindacati,  si  crearpno  imprese,  concessioni  e  specu- 
lazioni e  se  Derqui  fu  rovesciato  dalle  forze  che  esplodevano  dopo  la 
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lunga  compressione  della  tirannia  di  Rozas,  invece  Juarez  Celman 
veniva  travolto  dalla  pressione  che  le  forze  europee  principiavano  a 
esercitare  nello  sviluppo  della  vita  sociale  argentina,  e  il  «  Partito  au- 
tonomista nazionale  »  dovette  gittare  a  mare  Juarez  Celman,  come  i 
naviganti  gittano  il  carico  nelle  fauci  dei  marosi  per  salvare  la  nave. 

Quando  sullo  scenario  politico  della  Repubblica  giunse  il  dottor 
Luigi  Saenz  Pena,  i  dolori  della  crisi  economica  si  erano  già  fatti 
generali  e  anche  più  intensi.  I  partiti  tradizionali  (mitrista  e  roquista> 
si  erano  dovuti  coalizzare  e  avevano  dovuto  convenire  su  di  un  pre- 
sidente dì  genere  neutro  per  non  essere  sconfitti  dal  «  Partito  dell'U- 
nione civica  radicale  »,  il  quale,  dinanzi  alla  triste  realtà  delle  cose» 
faceva  solamente  questione  di  persone.  11  Saenz  Pena  riuscì  eletto  :  il 
«  Partito  autonomista  nazionale  »,  con  abile  mossa  di  fianco,  seppe 
così  neutralizzare  l'azione  del  «Partito  mitrista  »,  costringendo  il  ge- 
nerale Mitre,  che  era  il  candidato  dei  radicali  e  dell'opinione  nazio- 
nale, a  rinunciare  alla  presidenza  a  benefìcio  del  Saenz  Pena;  ma  il 
«  Partito  dell'  Unione  civica  radicale  »,  sconfitto  sul  terreno  della 
legalità,  fece  appello  alla  rivoluzione.  11  presidente  cercò  di  sedarla 
chiamando  i  rivoluzionari  al  Governo,  però  questo  semplicismo  poli- 
tico non  bastò  a  risolvere  i  complicati  problemi  economici  che  agita- 
vano la  nazione;  non  era  questione  di  diagnosi,  cioè  di  medici,  ma 
di  cura  paziente,  quindi  le  persone  furono  travolte  dalle  cose:  il  «  Par- 
tito dell'Unione  civica  radicale  »,  non  avendo  saputo  nulla  risolvere 
con  la  rivoluzione,  perdette  credito  e  vita,  e  il  «  Partito  autonomista 
nazionale  »,  che  era  il  meglio  organizzato  e  il  più  adatto,  afferrò  de- 
cisivamente le  redini  del  potere  e  seguitò  a  governare. 

Se  dal  1861  al  1890  l'evoluzione  argentina  si  era  andata  compli- 
cando con  l'intervento  dell'immigrazione  del  capitale  e  delle  braccia 
straniere,  dal  1891  in  poi  questi  elementi,  sorpresi  dalla  raffica  della 
crisi,  furono  costretti  a  organizzarsi.  Il  capitale,  tra  le  scosse  violenti 
dell'aggio,  tra  fallimenti  e  dissesti,  riusci  ad  affermare  il  proprio  pro- 
fitto, e  la  mano  d'opera,  mentre  la  vita  diventava  cara  e  i  salari  sten- 
tavano a  aumentare,  ricorse  ai  benefici  dell'associazione  per  opera, 
dei  propagandisti  del  socialismo,  che,  costretti  a  lasciare  l'Europa, 
nell'Argentina  trovarono  terreno  propizio  da  sfruttare,  perchè  tutto 
il  vecchio  ciarpame  delle  questioni  politiche  cedeva  il  campo  alle  im- 
pellenti questioni  economiche.  Il  socialismo  prese  la  cittadinanza  ar- 
gentina alla  chetichella  e  le  Società  di  resistenza  si  fecero  onnipotenti 
nella  lotta  tra  il  capitale  e  il  lavoro.  Dal  1894  cessano  come  per  in- 
canto le  rivoluzioni  politiche  e  principiano  gli  scioperi,  che  in  quella 
nuova  vita  economica  rappresentano  quello  che  le  rivoluzioni  avevano 
rappresentato  nella  vecchia  vita  economica  della  Repubblica  Ai-gen- 
tina,  cioè  dal  1853  al  1894. 

Gli  operai  si  organizzavano,  e  il  Governo  da  parte  sua  organizzava 
la  polizia  e  l'esercito.  Il  «  vigilante  »,  da  ignobile  «  mazorquero  », 
cioè  da  esoso  poliziotto  borbonico,  fu  trasformato  in  agente  di  polizia 
di  un  qualsiasi  paese  europeo,  e  l'esercito,  da  accozzaglia  di  delin- 
quenti, di  indiani  e  metìcci  messi  assieme  a  furia  di  razzie,  si  tra- 
sformò in  esercito  nazionale,  formato  dai  cittadini  chiamati  ad  adem- 
piere agli  obblighi  dì  leva.  Tutta  l'architettura  coloniale  apparve 
diroccata  e  la  società  argentina,  un  poco  per  forza  ìntima,  un  poco 
per  forza  d'imitazione,  perdette  molta  parte  della  forma  e  della  so- 
stanza primitiva. 
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Il  tentativo  del  4  febbraio  ha  rivelato  la  solidità  di  questo  pro- 
cesso. Il  piano  rivoluzionario  era  stato  organizzato  con  tutte  le 
vecchie  formole:  assalto  ai  posti  di  polizia,  occupazione  dell'arsenale 
militare,  azione  combinata,  nella  capitale  e  nelle  provinole,  delle  truppe 
e  dei  cittadini.  Forse  nessuna  rivoluzione  argentina  contò  mai  ipote- 
ticamente con  tanti  elementi.  I  quadri  della  rivoluzione,  per  usare 
una  frase  regolamentare,  erano  al  completo.  Però  i  «  gauchos  »  sono 
spariti  e  i  «  caudillos  »  sono  morti,  cioè  mancava  tutto  il  vecchio 
materiale  delle  rivoluzioni  argentine;  perciò,  quando  s'iniziò  l'azione, 
i  comandanti  si  trovarono  senza  soldati,  i  capi  senza  popolo.  Il  fe- 
nomeno d'atavismo  ebbe  la  più  bella  espressione  nel  fatto  che,  dove 
la  rivolta  riuscì  a  trionfare  per  poche  ore,  come  a  Mendoza  e  a  Cor- 
doba, i  capi  di  essa,  invece  di  occupare  il  potere,  occuparono  i  banchi  ! 
L'anima  di  Quiroga  e  di  Aldao  riappari  nelle  mezze  anime  dei  sedi- 
ziosi del  4  febbraio  1905. 

* 
*  * 

Non  è  questo  un  gioco  di  parole  abilmente  architettato:  i  dati  di 
fatto  decisivi  non  difettano  per  provare  la  esattezza  delle  cose  esposte. 

Nel  1894,  come  si  è  visto.  Luigi  Saenz  Peiìa,  presidente  senza 
partito,  è  costretto  a  dimettersi  per  il  vuoto  che  gli  formano  intorno 
tutti  coloro  che  sul  suo  nome  avevano  deposte  le  ambizioni  perso- 
nali e  di  partito.  Nel  1904  occupa  la  presidenza  Emanuele  Quintana, 
anche  lui  presidente  senza  partito,  portato  a  galla  dagli  elementi 
inorganici  dei  vari  partiti  in  decomposizione.  Affida  i  dicasteri  del- 
l'amministrazione nazionale  ad  uomini  nuovi  ;  cercano  di  abbatterlo 
con  una  rivoluzione,  ma  il  presidente  senza  partito  la  sotfoca  e  si 
trova  nella  lotta  accompagnato  dalla  pubblica  opinione.  Dunque  dieci 
anni  dopo  è  stato  possibile  nell'Argentina  di  tenere  il  potere  senza 
l'aiuto  di  un  partito  e  con  solo  il  pubblico  consenso;  Quintana  può 
fare  oggi  quello  che  non  potette  fare  dieci  anni  prima  il  Saenz  Pena. 

Ma  se  tutti  questi  fatti  dimostrano  la  morte  del  decrepito  orga- 
nismo politico  argentino,  provano  pure  che  un  nuovo  organismo  viene 
prendendo  il    suo   posto,  accampandosi  tra  le  impalcature   del   com- 

Imercio  estero  tenuto  a  bada  dalla  industria  nazionale,  la  quale,  se 
ha  disciplinato  l'elemento  operaio  straniero  immigrato  all'Argentina 
e  lo  ha  costretto  a  organizzarsi  a  parte  come  corpo  separato  nelle 
Società  di  resistenza,  ha  reso  anche,  per  il  conseguente  protezionismo, 
più  cara  la  vita  delle  classi  lavoratrici  e  quindi  inevitabile  e  aspra 
la  lotta  tra  il  capitale  e  la  mano  d'opera.  E  verso  questi  nuovi  pro- 
blemi, assolutamente  moderni,  che  si  collegano  con  la  vita  di  tutti 
1  popoli,  si  deve  convergere  l'attenzione  del  Governo  argentino.  Per- 
chè, se  la  classe  operaia,  cosi  disciplinata  e  rivolta  alla  soluzione  del 
problema  economico,  con  la  sua  azione  costante  ha  atrofizzato  e  uc- 
;ciso  il  provincialismo  politico  e  l'individualismo  economico  che  in- 
festava la  Repubblica  Argentina,  essa  classe  operaia,  trascurata  o 
stizzita  con  le  leggi  eccezionali  e  con  le  misure  di  polizia,  invece  che 
ìcivilizzata  con  saggi  provvedimenti  economici,  diventerà,  da  elemento 
Idi  ordine,  essa  stessa  una  minaccia  e  un  pericolo. 

La  data  del  4  febbraio  VMìb  è  il  confine  tra  la  vecchia  e  la  nuova  vita 
argentina.  Non  riconoscerlo  o  dimenticarlo  è  un  errore  e  una  colpa, 
perchè  costringere  la  vita  nuova  di  un  popolo  nelle  vecchie  formole 
della  politica  «  crioila  »,  significa  che  l'Argentina  non  risponde  al  coro 

Iche  in  ogni  lingua  obbedisce  alla  voce  dell'umanità. 
Emiljo  Zucgarini. 


PROGRESSI  FERROVIARI 


I  libretti  chilometrici  in  Spagna  -  Il  biglietto  a  prezzo  unico  in  Ungheria. 

Le  notizie  e  le  proposte  sulle  tariffe  delle  ferrovie,  pubblicate  e  f 
discusse  in  queste  pagine,  hanno  suscitato  un  vivo  interesse  e  provo- 
cato un  largo  movimento  di  adesione  e  di  simpatia  in  tutto  il  Regno. 
Da  ogni  parte  ci  pervennero  appoggi  ed  incoraggiamenti  a  proseguire 
la  campagna  intesa  a  liberare  il  paese  dallo  sfruttamento  delle  vigenti 
tariffe  ed  a  porre  le  basi  di  un  rinnovamento  dell'esercizio  delle  fer- 
rovie, indispensabile  al  progresso  economico  dèlia  nazione. 

Per  parte  nostra,  risponderemo  con  tutte  le  forze  e  con  tutto 
il  cuore  al  premuroso  e  lusinghilo  invito.  Ma  il  successo  sarà  tanto 
più  facile  e  rapido,  quanto  più  all'iniziativa  individuale  si  sostituirà 
l'opera  collettiva  di  tutte  le  forze  attive  del  paese.  Camere  di  com- 
mercio ed  Associazioni  economiche,  Consigli  provinciali  e  comunali, 
Comizii  agrari  e  Società  operaie,  tutti  abbiamo  un  interesse  comune 
a  liberare  l'Italia  da  tariffe  spogliatrici  e  fiscali,  buone  soltanto  a  com- 
primere ogni  slancio  dell'operosità  nazionale  ed  a  ritardare  l'unità 
economica  e  politica  della  patria.  Se  tutti  coloro  che  aderiscono  alle 
nostre  idee  se  ne  facessero  instancabili  propugnatori  nei  Consigli,  nelle 
riunioni,  nella  stampa,  esse  avrebbero  in  breve  il  pieno  successo  che 
simili  riforme  già  ottennero  altrove.  Non  basta  aderire,  bisogna  agire  ! 

Uno  speciale  ringraziamento  dobbiamo  anche  in  questa  circostanza 
alla  stampa,  che  riproduce,  diffonde  e  discute  le  nostre  riforme,  facen- 
dole così  penetrare  in  quella  pubblica  opinione  che  è  sovrana  nei  paesi 
liberi.  Le  proposte,  soprattutto  per  le  terze  classi  nei  treni  diretti  e 
per  le  tariffe  speciali  per  i  viaggi  a  grandi  distanze  -  pubblicate  nella 
Nuova  Antologia  del  1°  luglio  e  del  1°  febbraio  -  ottennero  caloroso 
consenso  anche  in  quella  parte  della  stampa,  che  per  paura  -  cre-l"! 
diamo  infondata  -  delle  conseguenze  finanziarie  si  era  dimostrata  in- 
certa o  restìa  di  fronte  ad  altre  riforme  pur  necessarie,  da  noi  pro- 
pugnate specialmente  nel  campo  tributario.  11  che  ci  è  di  lieto  augurio, 
perchè  ci  fa  sperare  che  intorno  a  queste  proposte  ferroviarie  si  vada 
facendo  fra  non  molto  così  forte  e  così  irrefrenabile  il  consenso  della 
pubblica  opinione  nel  paese,  da  imporle  ben  presto  al  Governo,  qua- 
lunque esso  sia.  Perchè  l'esperienza,  anche  recente,  dimostra  che  i  Go- 
verni in  Italia  non  hanno  più  né  iniziativa,  né  volontà  loro  propria: 
vivono  semplicemente  di  inerzia,  di  giorno  in  giorno,  cedendo  solo 
quando  l'opinione  pubblica  loro  s' impone. 
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Ma  v'ha  una  classe  di  collaboratori  volontarii  a  cui  dobbiamo  più 
specialmente  i  più  sinceri  ringraziamenti  e  sono  i  nostri  italiani  resi- 
denti all'estero.  Non  potremmo  dire  quale  e  quanto  interesse  essi  ab- 
biano preso  alle  nostre  riforme,  quasi  che  il  senso  della  lontananza 
abbia  reso  in  essi  più  vivo  e  più  operoso  il  sentimento  di  ciò  che 
meglio  giova  alla  patria  comune.  Diplomatici,  studiosi  e  commercianti 
ci  hanno  scritto  inviandoci  incoraggiamenti,  dandoci  notizia  di  ciò 
che  si  fa  nei  paesi  ove  risiedono,  fornendoci  documenti,  libri  e  ma- 
teriali che  stiamo  esaminando  con  cura  e  da  cui  trarremo  ogni  mi- 
gliore insegnamento  per  il  nostro  paese.  Si  è  soltanto  in  questo  modo 
che  dobbiamo  alla  cortesia  di  un  nostro  egregio  concittadino  -  il  signor 
Roberto  Baratti  di  Barcellona  -  di  aver  potuto  conoscere  il  bellissimo 
e  recente  ordinamento  dei  libretti  chilometrici,  testé  introdotto  in 
Ispagna.  Quale  grande  fortuna  per  noi  e  per  il  paese,  se  molti  degli 
italiani,  intelligenti  e  laboriosi,  che  sono  all'estero,  seguissero  il  cor- 
tese esempio  e  non  solo  in  materia  di  ferrovie  ma  per  tutti  i  servizi 
pubblici  in  genere,  ci  facessero  conoscere  i  progressi  ch'essi  hanno 
constatati  nei  loro  viaggi  e  che  potrebbero  utilmente  applicarsi  anche 
all'Italia! 

Ma  prima  di  esporre  i  particolari  dei  nuovi  libretti  chilometrici 
della  Spagna,  ci  siano  consentite  alcune  brevi  considerazioni  d'ordine 

(generale. 
Alle  nostre  proposte  non  mancarono  obbiezioni,  soprattutto  dal 
lato  finanziario.  Sono  queste  sempre  le  più  facili  a  farsi:  ma  di  esse 
terremo  debito  conto,  quando  discuteremo  delle  conseguenze  delle  ri- 
forme nostre  in  relazione  al  bilancio.  Siamo  anzi  grati  a  coloro  che, 
dubitando,  ci  offrono  occasione  di  discutere.  Ed  essi  in  allora  vedranno 
che,  procedendo  a  gradi  e  con  prudenza,  gli  effetti  finanziari  delle  nostre 
riforme  saranno  di  gran  lunga  inferiori  alle  cifre  fantastiche  che  ven- 
nero talvolta  additate. 

Ma  vi  sono  pure  altre  obbiezfo)ii  che  ci  furono  mosse  ed  alle  quali 
ci  sia  ora  consentita  una  breve  risposta. 

Come  i  nostri  lettori  hanno  avvertito,  noi  abbiamo  sempre  par- 
lato con  gli  esempi  ed  i  fatti.  Abbiamo  presentate  colla  maggiore  am- 
piezza e  colla  più  assoluta  esattezza  le  tariffe  nostre  e  quelle  estere, 
perchè  ognuno  vedesse  di  per  sé  con  i  suoi  occhi,  e  toc(!asse  di  per 
6è  con  le  sue  mani,  che  l'Italia  è  veramente  un  popolo  sfruttato  e  sva- 
ligiato dalla  inumana  elevatezza  delle  vigenti  tariffe  ferroviarie.  Così 
lalmeno  ci  venne  risparmiata  la  facile  taccia  di  fantasiosi  e  di  utopisti 
da  parte  di  tutta  quella  brava  turba  di  inerti  e  di  oziosi,  che  si  crede 
seria  e  pratica,  per^-hé  non  si  é  mai  data  la  fatica  di  studiare  le  cose 
serie  e  pratiche  degli  altri  paesi. 

Battuta  sopra  questo  terreno,  la  schiera  degli  inerti  ha  scelto  un 
altro  ordine  di  obbiezioni  e  già  ci  piovvero  domande  da  ogni  parte. 
Come  potete  confrontare  l' Italia  con  gli  altri  paesi,  quando  da  noi 
abbiamo  così  notevoli  spese  di  trazione  per  le  forti  pendenze  e  per  la 
mancanza  ed  il  caro  prezzo  dei  carboni?  Come  volete  comparare  un 
paese  povero  come  l'Italia  con  paesi  assai  più  ricchi  di  noi? 

Ci  é  facile  rispondere,  che  la  Svizzera  ha  maggiori  pendenze  e 
pari  mancanza  di  carboni  dell'Italia,  eppure  ha  biglietti  di  abbona- 
mento per  le  ferrovie  a  prezzi  mitissimi  ;  che  l'Austria  e  l'Ungheria 
sono  paesi  press'a  poco  allo  stesso  livello  di  ricchezza  dell' Italia,  eppure 
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godono  di  tariffe  di  gran  lunga  più  miti  !  Ma  ecco  ora  la  Spagna  che  ci 
giunge  come  forte  ed  insperata  alleata.  Sì,  la  Spagna,  che  presenta 
una  superficie  montuosa  a  causa  dei  Pirenei,  che  non  ha  carbone  e 
che  è  -  o  che  almeno  crediamo  -  più  povera  dell'Italia.  E  mentre  da 
noi  non  esistono  libretti  chilometrici,  mentre  quattro  o  cinque  grandi 
Compagnie  di  ferrovie  e  di  navigazione  non  hanno  neppure  potuto 
porsi  d'accordo  per  un  biglietto  di  abbonamento  unico,  a  prezzi  umani, 
nella  Spagna  24  Società  ferroviarie  si  sono  combinate  in  un  unico  si- 
stema di  tariffe  mitissime  per  libretti  chilometrici!  «i 

Varrà  quest'esempio  a  scuotere  linerzia  e  la  resistenza  di  ogni"!] 
parte  della  classe  dirigente  in  Italia  ed  a  convincerla  che  persino  al 
cospetto  della  Spagna  io  Stato  italiano  è  nella  politica  economica  un 
corpo  semi-spento,  privo  non  soltanto  di  ogni  ardire,  ma  anche  dil^ 
uno  spirito  prudente  di  iniziativa  e  di  progresso?  In  Italia  esiste  un 
contrasto  profondo  fra  i  bisogni  di  un  grande  paese  che  vuole  pro- 
gredire ed  arricchire  e  l'assenza  quasi  completa  di  qualsiasi  politica 
ed  azione  economica  da  parte  dello  Stato.  Una  cosa  sola  si  è  saputo 
fare  dal  1897  in  poi  :  accumulare  degli  avanzi  di  bilancio,  grazie  al 
largo  gettito  delle  entrate  rinvigorite  dall' on.  Sonnino  nel  1894-95.  Ma  j 
questi  avanzi  di  bilancio  non  sono  il  riflesso  di  un  rifiorimento  della  I 
economia  nazionale  dovuto  -  come  in  Ungheria  -  ad  un'ardita  poli- 
tica di  riforme:  sono  la  conseguenza,  sia  pure, benefica,  di  una  inerte 
accumulazione,  forse  anche  perchè  la  pigra  adorazione  degli  avanzi 
costa  minor  sforzo,  di  pensiero  e  di  azione,  delle  grandi  ed  utili  riforme. 

E  così  la  Spagna  -  almeno  in  materia  ferroviaria  -  viene   a   to- 
glierci l'ultima  illusione,  che  noi  siamo  un  popolo  progrediente  o  ri- 
formatore, se  progredire  e  riformare  vuol  dire  correre  almeno  quanto 
gli  altri  Stati  verso  il  perfezionamento  dei  pubblici  servizi  e  verso  lo 
sviluppo  dell'economia  nazionale.  Perchè  bisogna  bene  che  gli  Italiani  ^■ 
si   persuadano,  che  in  materia  di  ferrovie,  di  poste,  di  telegrafi,   di|j 
telefoni,  di  marina  mercantile,  di  pubblica  sicurezza,  di  imposte  sulle 
classi   popolari,  e  di  servizi  pubblici  in  genere,    noi   siamo   l'ultimo 
paese  dell'Europa  progredita  e  ce  la  dibattiamo  penosamente   fra   la 
Rumenia    e  la  Spagna,  come  dimostrano  le  statistiche  le  più  irrefuta-  ; 
bili.  Pur  troppo  ciò  può  ferire  il  nostro  amor  proprio  :  è  anzi  necessario  • 
che   ciò   lo  ferisca   acerbamente,  perchè  alfine  la  fibra   nazionale  si 
desti  :  perchè  si  spazzino  dai  libri,  dalle  scuole,  dai  discorsi  rettorici 
le  solite  frasi  fatte  sull'Italia,  maestra  delle  genti  :  perchè  sorga  alfine 
una  generazione  di  uomini  coscienti  e  volenti,  che  imprimano  al  no-  ' 
stro  paese  un  indirizzo  di  riforme,  di  lavoro  e  di  opere,  che  lo  elevino 
all'altezza  dei  popoli  più  progrediti. 

Bisogna  accelerare  il  passo  :  e  pur  troppo,  come  vedremo  or  ora, 
in  materia  ferroviaria  anche  la  Spagna  ci  insegna  ! 

1  libretti  chilometrici  delle  ferrovie  in  Spagna. 

NeìV Isolamento  ferroviario  del  Mezzogiorno  abbiamo  studiato,  il 
1°  febbraio,  i  biglietti  chilometrici  del  Baden  e  dell'Olanda,  come  mezzo 
di  facilitare  sia  la  frequenza  dei  viaggi,  sia  i  lunghi  percorsi. 

Nell'uno  come  nell'altro  Stato,  le  ferrovie  emettono  dei  libretti;' 
per  1000  chilometri,  validi  per  12  mesi:  il  viaggiatore  ne  fa  usoa  vo-j, 
lontà.  Ecco  i  prezzi  relativi:  i 

ì 
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Libretti  per  1000  chilometri. 

(Validità  mesi  12). 

!•  classo               2»  cla«8e  3"  classe 

Olanda L.  63.75                47.81  31.87 

Baden »  75.    »                50.    »  31.25 

Un  tale  sistema  venne  recentemente  introdotto  in  Spagna,  in 
modo  più  esteso  ed  organico  di  quanto  avvenga  sia  in  Olanda,  sia  nel 
Baden.  Ciò  che  sorprende  è  che  ben  24  compagnie  di  ferrovie,  che  si 
estendono  sovra  tutta  la  superficie  della  Spagna,  si  siano  accordate 
in  quest'unico  regime  di  tariffe  mitissime.  Esso  venne  approvato  con 
decreto  del  22  marzo  1904  ed  entrò  in  vigore  il  1°  giugno  successivo, 
cosicché  si  tratta  di  una  innovazione  recente. 

1  libretti  chilometrici  emessi  dalle  ferrovie  spagnuole  cominciano 
C!on  un  percorso  minimo  di  1800  chilometri  e  di  200  in  200  chilometri 
salgono  fino  a  12,000  chilometri.  La  durata  o  validità  dei  libretti  è 
proporzionale  alla  percorrenza,  come  risulta  dai  seguenti  dati: 

Libretti  chilometrici  sulle  ferrovie  della  Spagna. 


Percorrenza 

Validità 

Percorrenza 

Validità 

Km. 

mesi 

Km. 

me.si 

1,800  a  2,000 

3    . 

7,200  a    8.000 

9 

2,200  »  3,000 

4     * 

8,200  »    9,000 

10 

3,200  »  4,000 

5 

9,200  »  10,000 

12 

4,200  »  5,000 

6 

10,20)  »  11,000 

14 

5.200  »  6,000 

7 

11,200  »  12,000 

15 

6,200  »  7,000 

8 

La  riduzione  che  questi  libretti  presentano  aumenta   co^   la  per- 
correnza, come  appare  dalle  seguenti  cifre: 

Presso  dei  libretti  chilometrici  in  Spagna. 


Percorrenza 

1"  elasse 

2*  classe 

3'  classe 

Km.     2,000 

L.  165 

123 

74 

»        5,000 

»  339 

254 

153 

»      10,000 

»  569 

426 

257 

»      12,000 

»  G60 

•  495 

297 

Nel  loro  complesso  le  disposizioni  relative  a  questi  libretti  ci 
paiono  ingegnose  ed  abbastanza  semplici. 

1  libretti  ferroviarii  si  compongono  di  fogli  di  2(X)  chilometri  cia- 
scuno, divisi  in  cuponi  di  5  chilometri.  Sono  valevoli  per  qualunque 
viaggio,  a  breve  od  a  lunga  distanza,  semplice  o  d'andata  e  litorno, 
sulla  stessa  linea  o  sopra  linee  diverse,  senza  altra  limitazione  che 
per  le  distanze  inferiori  a  10  chilometri  si  calcola  l'importo  di  10  chi- 
lometri. Al  di  là  dei  10  chilometri  il  percorso  si  computa  per  frazioni 
indivisibili  di  5  chilometri.  Nel  prezzo  è  compreso  il  trasporto  gratuito 
di  30  chili  di  bagaglio. 

Una  particolarità  assai  utile  e  simpatica  di  questi  libretti  consiste 
in  ciò,  che  i  portatori  di  un  libretto  per  3(X)0  o  più  chilometri,  pos- 
sono adoperarlo  non  solo  per  uso  proi)rio,  ma  anche: 

1"  per  sei  persone  della  famiglia  del  titolare  del  libretto,  come 
ascendenti,  discendenti,  fratelli,  sorelle  e  fino  a  due  persone  di  ser- 
vizio : 
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2°  per  tre  persone  che  appartengano  alla  stessa  ditta  o  casa  di 
commercio  o  che  siano  membri  di  uno  stesso  Consiglio  di  ammini- 
strazione di  una  Società  anonima. 

Non  fa  bisogno  che  tutte  queste  persone  viaggino  unite  :  ciascuna 
può  anche  viaggiare  separatamente,  purché  munita  del  libretto  matrice. 
L'identità  delle  persone  si  accerta  mediante  la  firma  e  la  fotografia, 
che  può  anche  esser  fatta  per  gruppi.  Per  gli  stranieri  si  accordano 
facilitazioni  speciali.  In  realtà  basta  che  un  capo  di  famiglia,  od  il  capo 
di  una  ditta,  prenda  un  libretto  pey  3000  o  piìi  chilometri,  perchè  tutta 
la  famiglia  -  e  fino  a  tre  soci  od  impiegati  della  ditta  -  possano  ser- 
virsene, viaggiando  a  prezzo  ridotto,  per  tutto  il  tempo  della  validità 
del  libretto,  che  varia  da  3  a  15  mesi  ! 

Il  vantaggio  di  questi  libretti  chilometrici  è  quello  di  presentare  una 
sensibile  riduzione  a  fronte  delle  tariffe  ordinarie.  Grazie  ad  essi,  si 
viaggia  nella  Spagna  ad  un  buon  mercato  del  tutto  ignoto  ai  felici  abi- 
tanti della  bella  Italia.  Bastino  alcuni  confronti,  per  2000,  per  5000  e 
per  10,000  chilometri  : 

Prezzo  per  un  percorso  di  2000  chilometri. 


Italia     .     .     . 
Spagna.     .     . 

1"  classe 

.     .    L.       255.20 

.     .      »         165.    » 

2"  classe 

178.  70 
123.    » 

3'  classe 

116.    . 

74.    » 

L.  +    90.20 

-h    55.70 

+   42.    . 

La  differenza  a  nostro  danno  cresce  coll'aumento  della  distanza 
Prezzo  per  un  percorso  di  5000  chilometri. 


Italia     .     .     . 
Spagna.     .     . 

l"  classe 

.    .    L.       638.    » 
.     .      »       339.    » 

2*  classe 
447  50 
254.    » 

3*  classe 
290.    » 
153.    y 

,    L.  +  299.    » 

-1-193.50 

-f-137.    » 

Siamo  già  ad  una  differenza  di  quasi  il  50  per  canto  in  confronto  i 
dell'Italia:  ed  essa  si  accentua  ancora: 


Prezzo  per  un  percorso  di  10,000  chilometri. 


Italia 
Spagna 


1*  classe 

2*  classe 

3"  classe 

1.276 

893,  50 

5S0.    » 

569 

426.    » 

257.    » 

607  -f  467.  50  -|-  323. 


V^ 


Qui  il  ribasso  assume  una  proporzione  ancora  maggiore,  circa  il 
66  per  cento. 

È  ben  vero  che  chi  dovesse  percorrere  in  Italia  da  2,000  a  10,000 
chilometri,  assai  probabilmente  potrebbe  in  parte  giovarsi  di  biglietti 
di  andata  e  ritorno,  di  biglietti  combinabili,  ecc.,  ed  attenuare  così  li 
differenza  di  prezzo  fra  l'Italia  e  la  Spagna. 

Ma  si  osservi  che  i  libretti  chilometrici  delle  ferrovie  spagnuole 
non  sono  individuali,  ma  valgono  per  tutta  una  famiglia,  e  per  i  membri 
di  una  casa  di  commercio  ed  anche  per  le  piccole  distanze! 


i 

I 
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D'altra  parte  bisogna  ancora  aggiungere  che  la  Spagna  ha  l'aggio 
\b1  31  per  cento:  100  lire  in  oro  vi  valgono  131  in  carta.  Lo  stra- 
biero  che  si  rechi  a  viaggiare  in  Spagna  gode  quindi  di  una  nuova 
led  ingente  riduzione  sul  prezzo  del  biglietto.  Ma  per  il  bene  della  na- 
zione latina,  a  noi  sorella  ed  amica,  ci  piace  sperare  che  ciò  sia  un 
fenomeno  temporaneo  e  che  la  Spagna  nulla  lasci  d'intentato  per  ri- 
jtabilire  il  valore  della  sua  moneta,  come  fattore  necessario  al  pro- 
gresso economico  e  politico  del  paese. 

Le  piccole  istruzioni  che  illustrano  l'uso  di  questi  biglietti  chilo- 
metrici (1)  sono  accompagnate  da  una  carta  geografica  delle  linee  per 
cui  sono  validi.  Esse  abbracciano  la  quasi  totalità  della  rete  spagnuola, 
da  Barcellona  a  Madrid  ed   a   Cadice  e  dall'una  all'altra  frontiera.  È 

I\m  esempio  eloquente,  che  deve  parlare  ad  ogni  italiano  con  voce  di 
rimprovero  e  di  incoraggiamento  e  che  ci  ammonisce  che  anche  l'Italia 
deve  pure  alfine  destarsi  alle  riforme  economiche. 

Per  gli  studiosi  di  siffatti  argomenti  pubblichiamo  intera  in  appen- 
dice la  tariffa  dei  libretti  chilometrici  sulle  ferrovie  della  Spagna. 


Il  biglietto  a  prezzo  unico  in  Ungheria  nel  1903. 

È  vivo  in  tutta  Italia  l'interesse  che  la  pubblica  opinione  ha  preso 
ial  biglietto  a  prezzo  unico  attualmente  in  vigore  sulle  ferrovie  del- 
l'Ungheria  e  della  Danimarca,  come  venne  da  noi  illustrato  il  1°  feb- 
braio. 

Abbiamo  pure  esposto  come,  a  nostro  avviso,  tale  biglietto  dovrebbe 
trovare  la  più  larga  e  la  più  felice  applicazione  in  Italia.  In  allora, 
il  viaggiatore  si  presenta  a  qualunque  stazione  del  Regno  e  mediante 
un  prezzo  fisso  -  supponiamo  di  lire  45,  30  e  18  per  la  l"",  la  2*  e 
la  3''  classe  -  riceve  un  biglietto  che  lo  autorizza  a  viaggiare  nella 
direzione  ch'egli  presceglie,  per  qualunque  distanza,  entro  24  ore. 

Così,  ad  esempio,  un  passeggiero  si  presenta  alla  stazione  di 
Roma,  vi  prende  per  45  lire  un  biglietto  unico  di  1»  classe  ed  ha  di- 
ritto di  recarsi  a  qualsiasi  stazione  d'Italia,  a  Palermo  come  a  To- 
rino, purché  vi  arrivi  in  24  ore.  Altrettanto  si  dica  per  i  viaggiatori 
in  partenza  da  ogni  città  d'Italia,  da  Torino,  come  da  Palermo, 

La  meravigliosa  semplicità  e  praticità  di  questo  biglietto  doveva 
renderlo  grandemente  popolare  in  Ungheria,  cosicché  esso  vi  ha  preso 
un  ingente  sviluppo.  Altrettanto  accadrebbe  certamente  in  Italia,  dove 
tanto  ancora  ci  resta  a  fare  per  l'unità  economica,  politica  e  sociale 
della  patria.  Può  quindi  parer  utile  completare  con  nuovi  dati  e  con 
più  recenti  notizie  la  splendida  esperienza  dell'Ungheria. 

Fino  al  31  dicembre  1902,  il  biglietto  a  prezzo  unico  sulle  fer- 
rovie dello  Stato  in  Ungheria  cominciava  a  226  chilometri  ed  aveva 
i  seguenti  prezzi  : 


(1)  Billetes  por  kilómctros  en  i*,  2"  y  5*  eluse,  utilisables  por  una  ó  mas 
personas  en  las  lineas  de  varias  coinpahias  ferroviarias  de  Espaha.  Madrid,  1"  de 
Junio  de  1904,  * 
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Biglietto  a  prezzo  unico  in  Ungheria  fino  al  1902. 

Troni  omnibus  Treni  diretti 

1»  ci.          2"  ci.           3»  ci.                                    1'  ci.          2-  ci.  3»  ci. 

L.       19.08      12.72        8.48  L.      2.5.44      16.96  10.60 

Cor.  18.   »      12.    »        8.   »  Cor.  24.   ^      16.    »  10.    » 

Con  un  biglietto  di  l'*  classe  di  24  corone  (lire  25.44)  in  treno  di- 
retto si  viaggiava  un'intera  giornata,  anche  per  una  distanza  di  oltre 
600  chilometri,  che  in  Italia  costa  la  bellezza  di  76  lire  ! 

Col  1°  gennaio  1903,  la  tariffa  del  biglietto  a  prezzo  unico  fu  mo- 
dificata :  esso  cominciava  a  226  chilometri  e  fu  invece  portato  a  400, 
a  causa  delle  maggiori  spese  prodotte  dall'aumento  della  velocità  e  dal 
miglioramento  del  materiale  mobile.  Si  adottarono  quindi  le  seguenti 
tariffe,  che  diamo  in  corone  (lire  1  e  6  centesimi),  attesa  l'analogia 
colla  nostra  lira  : 

Biglietti  a  grandi  distanze  in  Ungheria  dal  1903  in  poi. 


Treni  omnibus 

Treni  diretti 

Zone        Chilometri 

l»cl.     2»  ci.    3»  ci. 

l»cl.    2"  ci.   3'' ci. 

XIV  da  226  a  300 

Cor.  18      12        8 

Cor.    24      16      10 

XV      »    301  »  400 

>     21      14        9 

»      27      18      11 

XVI  oltre          400 

>    24      16      10 

»     30      20      12 

Come  si  vede,  la  riforma  consiste  essenzialmente  in  ciò  :  fino 
al  1902,  il  biglietto  a  prezzo  unico  cominciava  a  226  chilometri  e  con 
24  lire  ungheresi  in  1^  classe  si  percorreva  qualunque  distanza  in  treno 
diretto:  dal  1°  gennaio  1903  in  poi,  si  fecero  tre  biglietti  distinti  con 
i  numeri  XIV,  XV  e  XVI,  da  226  a  300  chilometri,  da  301  a  4(X)  chi- 
lometri, ed  oltre  400.  11  biglietto  a  prezzo  unico  subì  quindi  un  rialzo 
di  2  a  6  corone,  secondo  la  classe. 

Quali  furono  gli  effetti  economici  e  finanziarli  di  questa  modifi- 
cazione di  tariffe  ? 

Dobbiamo  alla  cortesia  del  consigliere  Ludvigh.  direttore  generale 
delle  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria,  e  del  direttore  della  Statistica 
ungherese  (1)   le  seguenti  notizie  che  ci  mettono  in  grado  di  rispon-|J 
dere  al  quesito  sovra  posto.  ■  " 

Come  è  noto,  l'introduzione  del  biglietto  a  prezzo  unico  diede  uno 
slancio  enorme  al  movimento  a  grandi  distanze,  come  numero  e  come 
prodotto  dei  viaggiatori.  Basta  tener  presenti  le  cifre  dall'anno  1888, 
che  fu  quello  precedente  all'introduzione  delle  tariffe  a  zone  e  dei 
nuovi  biglietti,  con  quelle  del  1902  e  del  1903,  come  risulta  dai  se- 
guenti dati  : 

Numero  dei  viaggiatori  a  grandi  distanze. 


1888 

1902 

1903 

Zone 

Chilometri 

N. 

N. 

N. 

XIV 

oltre  225.    .    .    . 

.     163.600 

1,523,763 

» 

XIV 

da  225  a  300.    . 

» 

» 

637,806 

XV 

da  300  a  400.    . 

» 

» 

373,515 

XVI 

oltre  400.    .    .    . 

» 

» 

492,609 

Totale.    .    .      1,503.930 
(1)  Anniiaire  Statistique  Hongrois  1903.  Budapest,  1904. 
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•  Ecco  adunque  un  primo  risultato.  L'introduzione  del  biglietto 
unico  ha  impresso  un  p:randissimo  sviluppo  ai  viaggiatori  oltre  225 
chilometri  :  in  pochi  anni  passano  da  1()3,(K)0  ad  oltre  1  milione  e 
mezzo. 

Vediamo  ora  i  prodotti  : 

Prodotto  dei  viaggiatori  a  grandi  distanze. 

18S8  1902  1903 

Zone  Chilometri         •  Corone  Corone  Corone 

XIV  oltre  225 2,H3(),000  16,646,000  » 

'  XIV    da  225  a  300.   .    .         »  »  6,907,000 

XV  da  300  a  400.   .    .         »  »  4,771,000 

XVI  oltre  400 >>  »  6,830,000 

Totale.    .    .   18,508,000 

È  ancora  utile  ripartire  queste  cifre  pei  chilometri  di  linea  eser- 
;itati,  ritenendo  che  essi  erano  ehm.  4268  nel  1888,  ehm.  8031  nel  1902 
5  ehm.  8043  nel  1903. 

Numero  e  prodotto  dei  viaggiatori  a  grandi  distanze 
per  chilometro. 

1888  1902  190S 


Zone 

Chilometri 

Numero 

Corone 

Numero 

Corone 

Numero 

Corone 

XIV 

oltre  225.    . 

38 

618 

190 

2,072 

» 

» 

XIV 

da  225  a  300 

» 

» 

» 

» 

79 

8.59 

XV 

da  300  a  400 

» 

» 

» 

» 

46 

593 

XVI 

oltre  400.    . 

» 

» 

»              » 
Totale.    ,    . 

61 

186 

849 

2,.30l 

Queste  cifre  integrate  fra  di  loro  ci  presentano  i  seguenti  risultati  : 
1°  L'ingente  ribasso  delle  tariffe  per  i  viaggi  a  grandi  distanze 
ittosi  in  Ungheria  nel  1888  -  che  salì  fino  al  45  per  cento,  ossia  a 
nasi  la  metà  delle  tariffe  antiche  -  ha  prodotto  un  rapido  ed  un 
norme  sviluppo  nel  movimento  dei  viaggiatori  per  lunghi  percorsi; 
2°  L'aumento  potente  e  rapido  del  numero  dei  passeggieri  pro- 
lusse  un  proporzionale  sviluppo  del  prodotto,  benché  in  misura  minore, 
ome  è  naturale  avvenga  con  simili  riforme.  Mentre  i  viaggiatori  creb- 
ero  del  349  per  cento,  i  prodotti  aumentarono  del  272  per  cento; 

3°  La  piccola  riforma  attuata  col  1°  gennaio  1903,  benché  con- 
3nesse  soltanto  un  lieve  aumento  di  prezzi,  arrestò  subito  lo  sviluppo 
ei  viaggiatori  a  grandi  distanze,  mentre  accrebbe  invece  i  prodotti. 
Nel  1903,  i  viaggiatori  a  prezzo  unico  così  si  divisero  in  cifre 
linde  :  il  60  per  cento  nei  treni  omnibus,  il  40  per  cento  nei  treni 
iretti,  che  oltre  una  certa  zona  non  hanno  le  terze  classi.  Dei  viag- 
iatori  in  treni  omnibus,  il  75  per  cento  utilizzò  la  terza  classe,  il 
he  dimostra  che  il  regime  delle  tariffe  ungheresi  giova  molto  alle 
(assi  meno  agiate,  che  trovano  in  esse  la  possibilità  di  lunghi  per- 
orsi. 

L'esposizione  di  queste  cifre,  per  quanto  arida,  è  di  una  impor- 
mza  decisiva.  Qui  ci  troviamo  di  fronte  a  risultati  positivi,  aritme- 
ci,  che  resistono  ad  ogni  critica,  ad  ogni  dubbio.  Essi  sono  la  con- 
anna  irrefutabile  della  infelice  politica  economica  che  ebbe  la  sua 
^pressione  nelle  disgraziate  Convenzioni  feiToviarie  del  1885. 
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Speriamo  quindi  che  nell'esempio  luminoso  dell'Ungheria  trovino 
nuovo  incoraggiamento  e  ferma  risoluzione  la  stampa  e  l'opinione 
pubblica  in  Italia  nel  propugnare  le  riforme  da  noi  proposte  per  l'in- 
cremento dei  viaggi  a  grandi  distanze,  e  che  così  riassumiamo  : 

A)  Biglietti  a  presso  unico  per  un  viaggio  semplice  d'andata 
sovra  tutta  la  rete  italiana. 

1'  classe  2"  olai-fte  3*  classe 

Validità:  24  ore L.     45  30  18 

»         48    » »       60        ■  m  25 

B)  Biglietti  di  abbonamento  per  tutta  la  rete  italiana. 

1"  classe  2"  classe  3'  classe 
Validità:    8  giorni  .......     L.      70                      50  35 

»         15       »       »    110  75  55 

30      »       ......       .    160  110  80 

Noi  siamo  fermamente  persuasi  che  l'introduzione  di  queste  ta- 
riffe, fatta  subito  ma  a  gradi,  -  lo  ripetiamo  e  vi  insistiamo  -  impri- 
merà un  risveglio  all'intera  vita  economica,  politica  e  sociale  della 
nazione  e  sarà  di  incalcolabile  benefizio  al  progresso  delle  no.stre 
maggiori  città,  senza  minacciare  perturbazione  alcuna  al  bilancio  dello 
Stato,  attesa  la  poca  entità  attuale  del  movimento  a  grandi  distanze. 

Siamo  anzi  persuasi  che  un  regime  siffatto  di  tariffe  diventerà  un 
fattore  essenziale  del   risorgimento   economico   del   Mezzogiorno,  cheJ 
troverà  in  esse  il  correttivo  efficace  della  sua   sfavorevole   situazionéi| 
geografica,  per  rispetto  al  Nord. 

Lavoriamo  quindi  tutti  concordi,  dal  Nord  al  Sud,  per  affrettare 
il  giorno  in  cui"  una  politica  moderna  ed  illuminata  libererà  ritalil| 
dal  servaggio  economico  delle  presenti  tariffe  ferroviarie.  ^ 

Maggiorino  Ferraris. 


Il 
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Libretti  chilometrici  sulle  ferrovie  della  Spagna. 

Biglietti  a  prezzo  ridotto  per  la  percorrenza  da  1,800  a  12,000  ctiilometri 
su  tutte  le  linee  delle  Compagnie  associate. 


PERCORRENZA 


PREZZO 

per 
ciascua  biglietto 


1» 

clas.se 


2» 
classe 


3» 
classe 


PERCORRENZA 


PREZZO 

per 
ciascun  biglietto 


1» 
classe 


2» 
classe 


3» 
classe 


Biglietti 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id, 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 


per  1.800  Km. 

2.000  » 

2.200  » 

2.400  . 

2.600  . 

2.800  » 

3.000  . 

3.200  . 

3.400  » 

3.600  » 

3.800  » 

4.000  . 

4.200  » 

4,400  " 

4.600  » 

4.800  > 

5.000  . 

5.200  » 

5.400  » 

5.600  . 

5,800  » 

6,000  » 

6.200  . 

6.400  . 

6.600  . 

6.800  . 


Pes. 

Pes. 

Pes. 

148 

Ili 

66 

165 

123 

74 

181 

136 

81 

198 

148 

89 

214 

160 

96 

231 

173 

103 

247 

185 

111 

256 

192 

115 

265 

199 

119 

274 

206 

123 

233 

213 

127 

293 

219 

132 

302 

226 

136 

311 

233 

140 

320 

240 

144 

329 

247 

148 

339 

254 

153 

848 

261 

157 

357 

268 

161 

366 

275 

165 

375 

282 

169 

385 

288 

174 

394 

295 

178 

403 

302 

182 

412 

309 

186 

421 

316 

190 

Biglietti 
Id. 
Id, 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id, 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 


per  7.000  Km. 

7.200  . 

7.40O  . 

7.600  . 

7.800  . 

8.000  » 

8.200  . 

8.400  . 

8.600  . 

8.800  . 

9.000  . 

9,200  » 

9.400  . 

9.600  » 

9.800  . 

10.000  » 

10.200  . 

10.400  » 

10.600  . 

10.800  . 

11.000  . 

11.200  » 

11.400  . 

11.600  . 

11.800  . 

12.000  . 


Pes. 
431 

440 

449 

458 

467 

477 

486 

495 

504 

513 

::23 

532 
541 
550 
559 
569 
578 
587 
596 
605 
615 
624 
633 
642 
661 
660 


Pes. 
323 

330 

337 

344 

351 

357 

364 

371 

378 

385 

392 

399 

406 

413 

420 

426 

433 

440 

447 

454 

461 

468 

475 

482 

489 

495 


Pes. 
195 

199 

203 

207 

211 

215 

219 

223 

227 

231 

236 

240 

244 

248 

252 

257 

261 

265 

269 

273 

277 

281 

285 

289 

298 

297 


UNA  CONVERSIONE  INTERNAZIONALE  DELL'ITALIA? 


Se,  come  sembrava  certo,  la  improvvisa  ed  inattesa  crisi  ministe- 
riale si  fosse  risoluta  con  l'avvento  dell'on.  Fortis  alla  Presidenza  e 
con  la  permanen5(|p.  dell'on.  Tittoni  alla  Consulta,  la  politica  inter- 
nazionale dell'Italia  sarebbe  rimasta  qual'era.  Dell'on.  Tittoni  non 
occorre  dire,  visto  tanto  più  che  alla  crisi  fu  estranea  qualsiasi  ragion©-; 
diplomatica,  ed  egli  non  avrebbe  mutato  certo,  nemmeno  se  fossero^ 
state  diverse  da  quel  che  sono  le  idee  del  presunto  suo  capo.  Tali  idee 
sono  invece  assolutamente  conformi  alle  sue;  e  tutti  lo  sanno  senza 
dubbio  di  sorta. 

L'on.  Fortis  ha  fatto,  invero,  spesso  a  meno  volentieri  di  occu- 
parsi di  queste  e  quelle  questioni  di  politica  interna;  ma  due  ve  ne 
sono  intorno  alle  quali,  a  costo  di  guadagnarsi  una  momentanea  im-  ; 
popolarità,  egli  non  ha  mai  esitato  a  pronunciarsi  nel  modo  più  espli* 
cito  :  quella  della  politica  militare,  e  quella  della  politica  internazio-'i 
naie.  Égli  ha  sempre  compreso  che  nessun  credito  morale  e  nessiinai 
materiale  sicurezza  sarebbero  stati  possibili  senza  avere  provveduto: 
alla  difesa  del  paese;  e,  senza  insistere  come  Catone  sull'acuto  argo- 
mento, perchè  ciò  non  sarebbe  stato  nell'indole  sua,  non  ha  trala- 
sciato occasione  di  alzare  alla  Camera  la  sua  voce  in  questo  senso^^^^ 
con  tanto  maggiore  ragione  in  quanto  più  d'una  erano  -  e  sono  -  ìé 
Cartagini  da  cui  l' Italia  doveva  e  deve  sempre  guardarsi,  pur  non 
avendo  la  pretesa  di  arrivare  a  distruggerle.  Armonicamente  a  tale 
convinzione  ha  pure  sempre  espresso  l'altra  che,  data  una  base  diplo? 
malica  come  quella  costituita  all'Italia  dalla  Triplice  alleanza,  biso- 
gnava mostrarsi  costanti  e  coerenti,  accettando  lealmente  qual'era» 
nei  pesi  come  negli  utili,  la  situazione  che  ne  derivava;  unico  modo» 
del  resto,  di  rendere  i  pesi  più  lievi  e  gli  utili  maggiori. 

La  combinazione  Fortis-Tittoni  sembra  all'  ultimo  momento  tra-j 
montata,  per  cagioni  tutte  personali. 

Comunque,  la  campagna  che  si  è  tentata  in  questi  giorni  per  aprire  | 
la  via  ad  una  nuova  orientazione  della  politica  estera  italiana  non  ha 
trovato  il  momento  favorevole.  Quella  campagna  è  partita  dalla  stampa , 
russa,  e,  avendo  avuto  eco  in  un  grande  giornale  italiano,  si  comprende 
come  abbia  interessato  la  stampa  fra-ncese.  La  quale  però  -  incomin- 
ciando dal  Journal  des  Débats,  quello  cioè  che  si  divide  col  Temps  il 
privilegio  di  una  tradizione  d'autorità  nelle  questioni  internazionali  - 
si  è  limitata  a  mettere  la  cosa  a  registro,  più  che  non  l'abbia  salu-, 
tata  addirittura  come  il  dato  sostanziale  di  una  situazione  nuova. 
Il  Débats  ha  infatti   troppa   esperienza  per  non  comprendere  che,  in 
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una  materia  come  questa,  certi  ballons  d'essais,  anche  se  non  scom- 
paiono addirittura  fra  le  nuvole,  vanno  considerati  con  molta  ponde- 
la/ione,  senza  provare  verso  di  essi  un'eccessiva  fiducia  e  un  grande 
entusiasmo. 

Basterebbe  questo  a  dimostrare  la  serietà  dell'accreditato  periodico; 
perchè,  invero,  nulla  avrebbe  potuto  accendere  la  fantasia  di  un  gior- 
nale francese  più  che  la  prospettiva  di  una  conversione  dell'Italia  verso 
la  Russia,  la  quale  in  fin  dei  conti  significherebbe  nientemeno  che 
([uesto:  la  trasformazione  della  Duplice  in  Triplice,  coli' elevazione  ad 
alleanza  degli  attuali  semplici  rapporti  amichevoli  correnti  fra  l' Italia 
e  la  Francia.  E,  dato  anche  che  tutti  i  francesi  abbiano  rinunciato 
all'idea  della  rivincita,  chi  non  vede  che  cosa  importerebbe  quest'al- 
hvanza  nella  situazione  internazionale  della  nostra  vicina? 

Non  meno  comprensibile  è  che  la  stampa  russa  più  autorizzata 
abbia  intonato  una  canzone  che  doveva  riuscire  così  lusinghiera  pel 
nostro  orecchio.  Da  gran  tempo,  infatti,  la  Russia  non  ha  traversato 
un  momento  critico  come  questo:  all'estero,  una  guerra  disastrosa; 
lUinterno,  più  che  la  rivoluziorte,  lo  sconvolgimento  di  tutte  quante 
le  forme  di  vita  sociale  ;  l'autocrazia  incerta  della  via  da  tenere,  pen- 
colante fra  la  reazione  e  le  riforme  ;  lo  Stato  senza  grandi  uomini 
jiolitici,  come  l'esercito  e  la  flotta  senza  grandi  comandanti  ;  nessuna 
\  ista  sicura,  nessuna  direttiva  logica  ;  un  contrasto  tale  di  elementi 
ii vergenti  ed  opposti,  che,  come  s'è  già  qui  notato,  nessuna  soluzione 
potrebbe  dirsi  senza  pericolo  ;  soltanto  il  disordine  nelle  menti  e  nelle 
•oscienze,  non  meno  che  nell'azione. 

Tutto  questo  può  costituire  la  fine  di  un  mondo,  ma  non  il  prin- 
cipio di  un  altro:  in  questo  caos  gli  elementi  della  vita  sono  ancora 
30SÌ  confusi,  così  amorfi,  che  la  vita  stessa,  una  vita  qualsiasi,  riesce 
un  enigma  inestricabile.  Vi  è  abbastanza  da  abbai^sare  qualunque  su- 
perbia, se  non  pur  da  scuotere  quella  indifferenza  fatalistica  per  cui 
principalmente  la  Russia  appare  orientale,  appare  anzi  l'Estremo 
)i  lente  per  eccellenza,  mentre  il  Giappone,  per  forza  di  volontà,  per 
iiergia  d'azione,  per  costanza  di  propositi  e  virtù  nel  farli  valere, 
ippare  piuttosto  come  un  prolungamento  gloriflcativo  dell'Estremo 
)(cidente. 

Ma  poiché  tutto  ha  fine,  anche  il  caos,  anche  la  rovina,  si  può 
)iire  ammettere  che  la  situazione  attuale,  interna  ed  estera,  per  quanto 
tlipaia  disperata,  si  risolva  men  peggio.  La  Russia  ha  il  fiato  lungo, 
MIO  aspettare;  e  quantunque  non  possa  più  sperar  di  raccogliersi 
ome  dopo  la  guerra  di  Crimea,  poiché  allora  il  problema  era  soltanto 
nl(;mazionale,  mentre  oggi  è  ancor  più  interno,  si  può  dunque  rite- 
icie  tuttavia  che  si  finirà  per  concludere  la  pace  :  la  quale,  se  anche 
li  idra  a  tutto  svantaggio  della  Russia,  non  potrà  impedire  che  questa 
iiuanga  una  grande  potenza  asiatica.  Si  può  anche  credere  che  lo 
zif  finirà  per  risolversi  almeno  a  quelle  riforme  le  quali,  senza  scuo- 
t'ie  le  basi  dell'autocrazia,  soddisfino  qualcuna  delle  classi  della  po- 
)olazione,  oggi  tutte  quante  in  rivolta,  violenta  o  legale;  e  che, 
io[>o  ciò,  possa  riaprirsi  nell'immenso  Impero  un  periodo  di  quella 
•  lati va  tranquillità  per  cui  si  distinsero  gli  albori  di  Nicola  II.  Anche 
ottimismo  più  spinto  non  potrà  però  far  sì  che  quanto  è  avvenuto 
lori  abbia  accresciuto  enormemente  agli  occhi  della  Russia  il  valore 
i  elementi  internazionali  che  essa  poteva  considerare  fin  qui  come 
nantità  trascurabili:  a  incominciare  dall'Italia. 

23  Voi.  CXVI,  Serie  IV  -  16  marzo  1906 


354  UNA   CONVERSIONE   INTERNAZIONALE    DELL'ITALIA? 

Epperò,  nulla  di  più  naturale  del  linguaggio  tenuto  ora  replica- 
tainente  a  nostro  proposito  dal  Novoie  Wremia,  confederato  agli  altri 
organi  maggiori  della  stampa  russa,  il  Busa,  le  Novosti,  le  Peterburg' 
skie  Viedomosti. 

È  vero  però  quel  che  rileva  oggi  la  stampa  russa  per  far  breccia 
nella  sin  troppo  provata  sensibilità  dell'animo  nostro?  che  cioè  la  non 
dissimulata  antipatia  dell'Italia  non  è  che  un  compenso  a  rovescio  della 
simpatia  sempre  dalla  Russia  dimostrataci?  Certo,  vi  fu  momento  in 
cui  corsero  rapporti  di  favore  e  di  tutela  da  parte  della  Russia  stessa  verso 
i  due  maggiori  Principati  italiani;  e  prima  ancora  che  al  Borbone  di 
Napoli  si  volgesse  il  sorriso  agrodolce  di  Nicolò,  prima  che  i  siciliani 
impazzissero  per  quell'Olga,  la  quale  -  non  a  torto,  pare  -  era  detta  e 
ritenuta  la  più  bella  donna  d'Europa,  i  Reali  di  Sardegna  ebbero  tut- 
t' altro  che  a  lagnarsi  di  Alessandro  I.  Ma  poi,  se  un  alto  scopo 
nazionale  indusse  il  conte  di  Cavour  a  passar  sopra  a  quei  ricordi 
ormai  tramontati,  e  ad  allearsi  alle  due  grandi  potenze  occidentali  per 
muover  guerra  alla  Russia  in  Oriente,  bastava  questo  fatto,  ormai 
amnistiato  sin  dal  1860,  bastava  poi  l'alleanza  franco-russa,  pur  suc- 
ceduta a  quella  guerra,  a  giustificare  e  a  sanare  il  contegno  tenuto 
contro  noi  dalla  Russia  in  Etiopia  ? 

Era  proprio  necessario,  per  far  piacere  alla  Francia,  assumersi 
presso  Menelik  la  prima  parte  nelle  mene,  negli  intrighi  contro  di 
noi,  pur  dopo  ch'era  stato  provato  come  l'Italia  in  certi  momenti  sa- j 
pesse  ben  manovrare,  quando  riuscì  col  Crispi  a  far  battere  a  Sa-j 
gallo,  su  suolo  francese,  il  cosacco  At(  hinoff,  dai  francesi  appunt^ 
che  erano  pure  governati  dal  crispofobo  Goblet?  0  non  sarebbe 
stato,  al  più,  seguire  discretamente  il  contegno  dell'alleata,  senQk 
assumersi  contro  di  noi  l'odiosità  della  inimicizia  volontaria  e  gratuità? 
Tutti  ricordano  benissimo  quale  fu  in  allora  il  contegno  della  Russia 
verso  di  noi;  e  vi  era  davvero  di  che  rodersi  leggendo  i  rapporti  ctìjB! 
da  Pietroburgo  inviava  con  formalismo  settecentesco  il  buon  Maffei 
di  Boglio  sui  suoi  colloqui  con  quel  principe  Lobahoff,  del  quale 
il  solo  conte  Nigra  avrebbe  -  forse  -  saputo  avere  ragione,  se,  come 
allora  ne  fu  pregato,  avesse  accettato  di  trasferirsi  da  Vienna  a  Pie- 
troburgo. 

Quella   ostilità,  che    sarebbe  stata  facilmente   da   noi    perdonata 
alla  Russia,  se  le  nostre   quistioni   coll'Etiopia  avessero  avuto  solu- 
zione lieta  per  noi,  è  rimasta  a  lungo   nel   nostro  ricordo.  Tuttavia,' 
non  sarebbe  esatto  il  dire  che  precisamente  da  essa  è  derivata  la  sim- 
patia  che   innegabilmente  -  ed  eccessivamente  -  l'opinione  pubblicai 
italiana   ha   dimostrato  pel   Giappone   piuttosto   che    per    la    Russia 
nella  guerra  attuale  ;  come  esatto   non   sarebbe  il  pretendere   che  la 
mancata  visita   dello   Czar  a  Roma   ci   sia   importata   più  che  tanto. 
Certo,  fu  quella  una  grossa  sconvenienza  ;  pure,  fu  così  evidente  cbfl 
la  si  dovette  ad  un  errore  ridicolo  dei  poliziotti  russi  venuti  in  esplo-|| 
razione  in  Italia  senza   riuscire  a  capir  nulla   dell'Italia,  che  tra  no:| 
se  ne  rise  più  che  non  si  sentisse  di  dover  esserne  ottesi.  | 

Le  ragioni  delle  simpatie  popolari    pel   Giappone  vanno   cercat(| 
altrove  ;  esse  sono  le  stesse  che  hanno  prevalso  in  tutti  gli  altri  paesi 
non  esclusa  parte   della    stessa   Francia,  e  derivano  da  fattori  molte 
più  complessi  che   non  un  impallidito  rancore  o  una    semplice   ineìi 
viltà  politica.  Non  abbiamo  noi   ristabilito  ad  onta  di  molto   peggio  ig 
i  buoni  rapporti  con  la  Francia  ?  Sono  fattori  d'indole  morale,  social* 
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e  intellettuale;  la  fantasia  vi  entra  non  meno  che  un  senso  più  o  raen 
ben  applicato  di  equità,  E  tali  fattori  non  avrebbero  mancato  di  pro- 
dursi e  di  agire  fra  di  noi,  anche  se  fosse  evidente  la  convenienza  di 
secondare  senza  esitazione  il  canto  seduttore  che  muove  oggi  verso 
I    di  noi  dalle  rive  della  Neva. 

Ma  è  detto  veramente  che  una  tal  convenienza  vi  sia?  e,  dato 
vi  fosse,  l'attuale  sistema  planetario  dell'Europa  diplomatica  consen- 
tirebbe oggi  come  oggi  quella  conversione  della  politica  italiana  verso 
la  Russia  e  contro  l'Austria  a  cui  c'invitano  il  Novoie  Wremia  ed  i 
suoi  confratelli  ? 

Anzi  tutto,  chi  è  e  che  cosa  è  oggi  la  Russia  ?  e  a  dire  iTussia  che 
cosa  si  dice  "ì  lo  Gzarismo,  o  tutte  quelle  classi  della  popolazione,  dai 
contadini  agli  intellettuali,  che  gli  sono  oggi  avversi  ?  Una  delle  prin- 
cipali cagioni  della  rivolta  non  è,  ad  esempio,  quella  guerra  col  Giap- 
pone ed  il  suo  prolungamento,  che  lo  Gzarismo  ha  voluto  e  sembra 
ancora  volere,  ad  onta  di  tutto  ?  È  questa  una  ragione  di  politica  in- 
ternazionale, che  s'è  unita  alle  tante  altre  di  politica  interna,  e  la 
quale,  oltre  che  pel  fatto  di  avere  aggravata  la  crisi,  andrebbe  sempre 
considerata  per  sé  stessa. 

Certo,  se  si  protesta  in  Russia  contro  la  guerra  col  Giappone,  nes- 
suno protesterebbe  invece  contro  un  avvicinamento  all'  Italia  :  sono 
vere  le  simpatie  private  che  il  Novoie  Wremia  ha  voluto  rilevare  per 
convertirci;  è  vero  che,  oggi  come  nel  Settecento,  l'arte  italiana  è  ap- 
prezzata ed  amata  in  Russia,  e,  se  più  essa  non  vi  erige  i  grandi  edi- 
fìci da  cui  è  rappresentato  a  Pietroburgo  e  a  Mosca  tutto  ciò  che  è 
più  elevato  e  significante  nella  vita  nazionale,  vi  viene  sempre  ricer- 
cata quando  dipinge,  quando  scolpisce  e  specialmente  quando  canta. 
Ma  è  dare  troppa  importanza  ad  un  quadro,  per  quanto  bello,  ad  una 
statua,  per  quanto  formosa,  ad  una  voce,  per  quanto  ben  modulata  - 
sia  pur  quella  del  buon  Ghecco  Marconi  quando  ripete  per  sette  volte 
in  sette  diversi  modi  La  Donna  è  mobile  -  l'elevarli  all'  importanza  di 
grandi  elementi  politici.  Delle  nostre  attrattive  come  artisti  noi  ne 
abbiamo  abbastanza;  esse  potevano  valere  quando  altre  non  ne  of- 
friva il  nostro  paese,  oltre  alle  bellezze  naturali.  Oggi,  vogliamo  e 
dobbiamo  essere  considerati  per  la  nostra  importanza  politica  ;  i  rap- 
porti intellettuali  non  sono  più  sufficienti  :  tanto  è  vero  che  non  basta 
l'enorme  voga  che  ha  in  Italia  la  letteratura  russa,  da  Tolstoi  a  Gorki, 
non  basta  il  successo  avuto  a  Venezia  dal  Repin,  non  basta  neppur 
i  l'anello  di  congiunzione  rappresentato  da  quell' italo-russo,  da  quel 
[russo-ambrosiano,  veramente  insigne  artista  e  simpaticissimo  uomo,  che 
le  lo  scultore  principe  Paul  Troubetzkoi,  a  rendere  facile  quella  nuovis- 
sima alleanza  che  viene  oggi  patrocinata  dalla  stampa  di  Pietroburgo. 

Ma  noi  possiamo  oggi  facilmente  ammettere  che  l'importanza  po- 
llitica  dell'  Italia  sia  finalmente  riconosciuta  sul  serio  anche  a  Pietro- 
iburgo,  e  che  a  suggerirne  la  persuasione  valga  il  ragionamento  sereno  e 
spassionato,  non  men  delle  strette  in  cui  attualmente  la  Russia  si  trova. 
Non  basterebbe  a  ciò  la  sola  logica  geografica  ?  Dato  che  la  pace  fra 
due  grandi  Stati  confinanti  non  è  sicura  mai,  ad  onta  della  miglior 
volontà,  alleanze  naturali  divengono  quelle  che  permettono  di  pren- 
Idere  all'occasione  il  vicino  fra  due  fuochi.  Fu  questa  la  ragione  che 
iinspirò  nel  185(3  l'alleanza  fra  la  Prussia  e  l' Italia  in  tempi  può  dirsi 
lormai  preistorici  di  fronte  alla  politica  attuale,  comq  ai  giorni  nostri 
Iha  inspirato  l'alleanza  franco-russa;  fu  questa  la  ragione  che  ha  fatto 
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considerare  all'  Italia  come  alleanze  naturali  quella  con  la  Germania 
per  le  questioni  continentali,  quella  con  l' Inghilterra  per  le  questioni 
mediterranee.  Ora,  poiché  esiste  sempre  una  questione  d'Oriente,  e 
vi  sono  interessate  la  Russia,  l'Austria  e  l'Italia,  l'Austria,  che  si 
trova  in  mezzo  alle  altre  due  potenze,  pel  fatto  solo  della  sua  esi- 
stenza e  delle  sue  aspirazioni  potrebbe  far  loro  contemplare  la  con- 
venienza di  unirsi. 

Ed  è  appunto  alla  questione  Orientale  che  la  stampa  russa  si 
appella  per  indurre  l' Italia  ad  eseguire  la  desiderata  conversione,  ri- 
levando j3ome  l'Austria  osteggi  le  aspirazioni  nostre,  mentre  invece 
la  Russia,  una  volta  intesasi  con  noi,  le  appoggerebbe.  Ma  è  ad  os- 
servare anzitutto  che  sin  qui  la  sola  ragione  geografica  non  è  stata 
la  inspiratrice  degli  orientamenti  politici  internazionali,  che  anzi  essa 
è  stata  spesso  considerata  a  rovescio,  per  un  principio  che  aveva  pure 
la  sua  logica,  e  il  cui  valore  è  stato  dimostrato  teoricamente  dal  Ma- 
chiavelli, quando  diceva:  *  nemici,  o  carezzarli  o  spegnerli.  Due  po- 
tenze vicine  e  rivali  non  possono  essere  che  nemiche  o...  alleate.  È 
appunto  ciò  che  ha  compreso,  prima  la  Germania  alleandosi  all'Austria  ; 
che  ha  compreso  poi  la  Russia,  alleandosi  insieme  all'Austria  ed  alla 
Germania,  e  che,  dopo  essere  stato  applicato  anche  dall'  Italia,  quando 
passò  da  Vienna  per  giungere  a  Berlino  e  costituire  la  Triplice,  venne 
alfine  praticato  dalla  Russia  ancora  una  volta,  e  coli 'Austria  preci- 
samente, e  precisamente  per  la  questione  d'Oriente,  dando  a  tale  cri- 
terio l'ultima  forma  del  patto  di  Miirzteg. 

Il  quale  patto  è  appunto  ora  in  esplicazione  col  concorso  delle 
altre  potenze,  dopo  di  avere  preteso  di  costituire  alla  Russia  ed  al- 
l'Austria il  privilegio  esclusivo  della  questione  Orientale. 

Ora,  sin  che  vige  questo  patto,  e  sin  che  d'altro  lato  vigono  gli 
accordi  austro-italiani  per  la  Macedonia  e  l'Albania,  vi  sarebbe  anche 
la  sola  possibilità  pratica  di  una  mutazione  così  radicale  della  poli- 
tica russa  ed  italiana,  quando  pure  non  esistessero  altre  ragioni  -  e  son 
così  gravi  -  a  rendere  difficile  l'alleanza  ora  auspicata  dalla  stampa 
di  Pietroburgo?  Evidentemente  no,  perchè  né  l'Italia,  né  la  Russia 
possono  mancare  ai  loro  impegni  ;  e  d'altronde,  se  due  potenze  vicine 
si  alleano  appunto  per  allontanare  una  guerra  fra  loro,  che  sarebbe 
altrimenti  quasi  inevitabile,  bisogna  che  sorgano  ragioni  ben  gravi, 
bisogna  che  l'incompatibilità  loro,  incompatibilità  permanente  e  irridu- 
cibile, risulti  ben  chiara,  per  indurle  a  sostituire  la  probabilità  della 
guerra  appunto  all'alleanza.  Ora,  può  darsi  che  a  Pietroburgo  si  sia 
venuti  senza  eccessivo  entusiasmo  agli  accordi  orientali  con  quel- 
l'Austria che  dalla  guerra  d'Oriente,  combattuta  dalla  Russia,  trasse 
senza  colpo  ferire  i  maggiori  vantaggi  a  danno  della  Russia  stessa  j 
e  così  può  darsi  che  gli  accordi  fra  Austria  e  Italia  non  tolgano,  da 
parte  almeno  dell'Austria,  un'azione  sottilmente  ostile  all'Italia.  Ma 
legalmente,  convenzionalmente,  la  situazione  é  quella  che  é,  ed  essa;j 
non  può  mutarsi  in  un  giorno  e  senza  una  causa  sufficientemente! 
determinante  per  cui  convenga  di  rinunciare  ad  una  sicurezza,  anche, 
mediocrissima,  in  vista  di  un  vantaggio  molto  migliore,  ma  aleatorio. 
Ora,  questa  causa  determinante  non  si  é  ancora  prodotta  abbastanza, 
né  per  farci  considerare  con  maggior  favore  l'ipotesi  di  un'alleanza 
con  la  Russia,  né  per  farci  ammettere  la  convenienza  di  romper 
apertamente  coli' Austria. 
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Certo,  non  si  può  dire  che  sia  una  politica  di  Stato  quella  che 
considera  solo  il  presente  e  non  guarda  alle  possibilità  ed  alle  con- 
venienze dell'avvenire;  certo,  fra  queste  può  aver  luogo  anche  una 
rottura  fra  l'Italia  e  l'Austria,  e  non  per  colpa  dell'Italia.  Tanto,  anzi, 
può  avervi  luogo,  che  da  un  lato  l'Austria  si  contiene  al  nostro  con - 
fine  in  modo  da  far  credere  che  voglia  prepararsi  alla  eventualità  di 
una  guerra,  e  dall'altro  tratta  il  suo  elemento  italiano  tanto  da  ne- 
mico, come  se  una  tale  guerra  fosse  già  dichiarata.  L'Austria,  evi- 
dentemente, non  può  star  senza  una  politica  estera  d'espansione, 
tanto  più  essendo  raddoppiata  da  un'Ungheria  al  cui  sviluppo  interno 
l'espansione  diventa  inevitabile  ;  ora,  la  sola  espansione  possibile  per 
la  Monarchia  austro-ungarica  è  quella  verso  l'Oriente,  ed  essa  può 
assumere  tali  proporzioni  da  non  poter  vehire  ammessa,  non  solo  dalla 
Russia,  ma  anche  dall'Italia.  1  germi  di  un  conflitto  futuro  sono  dunque 
esistenti  ed  innegabili;  e  che  cosa  dimostrano  se  non  questo  le  resistenze 
austriache  incontrate  dall'Italia  per  riaffermarsi  in  Oriente,  ad  onta 
del  patto  di  Miirzteg,  e  la  propaganda  fatta  contro  noi  dalla  politica 
austriaca  in  Albania,  e  la  soffocazione  dell'elemento  italiano  da  essa 
tentata  sulla  sponda  orientale  dell'Adriatico,  come  quello  che  rappre- 
senta l'ultimo  anello  della  catena  che  già  univa  l'Oriente  all'Italia, 
e  potrebbe  riuscire  il  primo  di  una  catena  nuova? 

Ebbene,  dati  questi  germi,  i  quali,  sviluppati  che  fossero,  riuscireb- 
bero certo  alla  Russia  utilissimi,  è  certo  che  la  politica  russa,  a  pre- 
parare un  avvenire  politico  internazionale  diverso  dal  presente,  fa- 
rebbe cosa  abilissima  dimostrando,  meglio  che  con  le  parole  teoretiche 
dei  giornali,  con  fatti  compatibili  con  l'attuale  situazione,  la  possibi- 
lità e  la  convenienza  reciproca  di  accordi  con  l'Italia.  E  non  le  ne 
mancano  certo  né  i  mezzi,  né  le  occasioni,  sia  direttamente  nei  Bal- 
cani, sia  indirettamente  agendo  sopra  quelle  popolazioni  slave  che, 
pur  non  dipendendo  dall' Impero  moscovita,  guardano  alla  Russia  come 
al  fuoco  della  loro  vita  nazionale. 

Ciò  le  converrebbe  tanto  più,  in  quanto,  da  un  lato  una  parte 
degli  slavi  meridionali  si  é  già  volta  spontaneamente  all'Italia  in  virtù 
della  succitata  ragione  geografica,  anche  senza  tener  conto  delle  ragioni 
di  famiglia  :  la  piccola  Triplice  Balcanica,  ormai  innegabilmente  costi- 
tuita dal  Montenegro,  dalla  Serbia  e  dalla  Bulgaria,  é  vicina  all'  Italia 
almeno  quanto  é  vicina  alla  Russia,  poiché  dall'  Italia  -  di  cui  conosce 
l'indole  e  gì' intenti -ha  molto  a  sperare,  mentre  dalla  Russia  ha  an- 
cora molto  a  temere,  se  non  tutto  quanto  deve  temere  dall'Austria. 
E  d'altro  lato,  quanto  meno  gli  slavi  dell'Austria  fossero  avversi  al- 
l' Italia,  tanto  più  la  Russia  potrebbe  valersene,  dato  un  suo  conflitto 
con  la  Monarchia  austro-ungarica.  Sinora  però  gli  slavi  austriaci  non 
hanno  sentito  ragione;  e,  se  per  qualche  istante  é  sembrato  possibile 
un  accordo  fra  sloveni  e  italiani  contro  le  prepotenze  teutoniche,  quella 
possibilità  è  subito  svanita,  poiché  il  risentimento  slavo  tornava  a 
prevalere.  0  non  si  é  riudito  proprio  di  questi  giorni  il  croatizzato 
Bianchini  invocare  la  guerra  contro  l' Italia? 

11  campo  é  dunque  aperto  alla  Russia,  e  tocca  ad  essa  l' incomin- 
ciare. Tocca  ad  essa,  perché  noi  possiamo  essere,  se  non  eccessiva- 
mente, abbastanza  soddisfatti  delle  combinazioni  diplomatiche  attuali, 
che  ci  assicurano  pel  presente  la  pace  e  non  e'  interdicono  di  sperare 
per  l'avvenire  i  frutti  della  pace,  mentre  la  situazione  attuale  della 
Russia  non  potrebbe  essere  peggiore;  tocca  ad  essa,  perchè  le  partite 
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del  dare  e  dell'avere  fra  Italia  e  Russia  si  pareggiano  oggi  in  attivo  da 
parte  nostra.  Presto  il  Giappone  stesso,  stravincendo,  s' incaricherà  di 
gettare  acqua  fredda  sugli  entusiastici  sentimentalismi  degli  italiani, 
e  questi  non  avranno  fatto  alla  Russia  un  male  di  sorta,  mentre  noi 
non  abbiamo  scontato  ancora  interamente  il  danno  procuratoci  dalla 
politica  russa  in  Africa;  quindi,  i  primi  passi  per  nessuna  ragione 
debbono  muovere  da  noi. 

E  non  tardare  a  farli  sarebbe  tanto  più  interesse  della  Russia,  in 
quanto  non  è  detto  che  l'Austria  non  finisca  col  persuadersi  che,  data 
r  inevitabilità  dell'  Italia  in  Oriente,  è  ancor  meglio  mettersi  con  essa 
d'accordo  sul  serio,  che  lasciare  aperto  l'adito  al  vedersi  questa  carta 
contro  nel  gioco  dell'avvenire.  E  son  tante  le  altre  ragioni  che  pos- 
sono renderci  preferibile  l'accordo  coli' Austria  -  a  incominciare  dalla 
nostra  alleanza  con  la  Germania,  la  quale  lo  rende  quasi  inevitabile  -  che 
quando  a  Vienna  sul  serio  si  facesse  e  si  dicesse,  l'avvenire  ora  spe- 
rato dalla  Russia  a  proposito  nostro  si  renderebbe  per  sempre  impos- 
sibile. 

Si  deve  poi  pensare  a  Pietroburgo  -  dato  che  ora  vi  sia  chi  per 
pensare  abbia  mente  -  che  tutto  il  mondo  a  noi  circostante  non  si  li- 
mita all'Austria.  Altri  elementi  vi  sono,  di  cui  dobbiamo,  e  ci  con- 
viene, tener  conto:  la  Germania  appunto  e  l'Inghilterra. 

Quanto  alla  Germania,  è  certo  che  essa  non  sarà  mai  la  prima  a 
cercar  lite  con  la  Russia.  Quella  politica  che  a  tale  riguardo  Guglielmo  I 
seguiva  per  sentimento,  è  proseguita  per  virtii  di  ragionamento  da 
Guglielmo  II,  il  quale  anche  in  questo  continuò  la  inspirazione  bis- 
marckiana.  Riuscito  infatti  che  fu  Bismarck  a  legare  l'Austria  alla 
Germania  col  suo  contegno  al  Congresso  di  Berlino  e  con  la  succes- 
siva alleanza,  non  vi  fu  riguardo  che  non  usasse  alla  Russia,  sforzo 
che  non  tentasse  per  attutire  gii  attriti  fra  gli  altri  due  Imperi.  E  si 
comprende:  la  Francia  viveva  sempre,  la  Francia  si  rialzava.  E  se  poi 
Guglielmo  11  riuscì  con  la  sua  abilità  a  disarmare  le  ostilità  francesi, 
l'alleanza  franco-russa  non  si  è  conclusa  meno  per  questo,  e  baste-  ; 
rebbe  quell'alleanza  a  render  la  Germania  sempre  più  riguardosa  ed 
amichevole  verso  la  sua  vicina  dell'Est.  Ma  la  Germania  tiene  certo 
all'alleanza  coli' Austria  non  meno  che  all'amicizia  con  la  Russia;  tale 
alleanza  essa  praticò  sempre  con  la  più  leale  cordialità;  ed  è  questo 
un  dato  della  situazione  di  cui  noi  dobbiamo  pur  tener  conto,  per 
quanto  anche  la  Germania  debba  sempre  apprezzare  il  valore  dell'al- 
leanza italiana,  e  cercar  dì  renderla  utile  anche  a  noi  perchè  ne  sia 
possibile  la  continuazione.  Quanto  poi  all'Inghilterra,  non  vi  è  bi- 
sogno di  ricordare  che  essa  costituisce  per  l' Italia,  per  tutti  gl'italiani, 
la  prima,  la  più  forte  delle  alleanze  naturali:  per  ragione  geografica, 
per  ragione  politica,  per  ragione  di  sentimento  e  di  affinità  intellet- 
tuale. Ad  onta  di  Gibilterra,  di  Malta,  di  Cipro.  dell'Egitto,  l'Inghil- 
terra non  può  senza  l'Italia  essere  sicura  del  Mediterraneo;  e  senza 
l'Inghilterra  come  potrebbe  l'Italia  vivere  in  questo  suo  mare,  con  la 
Francia  da  un  lato,  sìa  pure  amica,  e  l'Austria  dall'altro,  sia  pure  , 
alleata  ?  Se  anche  in  noi  non  parlasse  così  alta  la  riconoscenza  verso 
l'Inghilterra,  pei  disinteressati  aiuti  datici  gratuitamente  nella  lotta 
pel  nostro  risorgimento  nazionale,  parlerebbe  sempre  ancora  più  forte 
quel  primo  degli  interessi  che  viene  costituito  dalla  conservazione  del- 
l'esistenza. Oltre  a  ciò,  sono  ormai  in  altre  parti  del  mondo  -  a  inco- 
minciare dall'Africa  Orientale  -  interessi  italiani  che  collimano  con  gli 
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interessi  inglesi  al  punto  da  intrecciarsi  indissolubilmente.  Infine,  per 
tjiiiti  motivi  che  non  occorre  specificare  e  che  possono  correre  sottin- 
Icsi  per  quanti  abbiano  intelligenza  ed  esperienza  politica,  dato  un 
coiiflitt')  fra  Russia  ed  Inghilt*3rra,  l'Italia  non  potrebbe  assolutamente 
<'ssere  con  la  prima,  ed  avrebbe  invece  magari  ragione  di  stare  con  la 
seconda,  piuttosto  che  rimanere  neutrale.  Non  varrebbe  affatto  il  ta- 
ccilo.  il  dissimularlo,  tanto  ciò  è  evidente  per  tutti;  e  d'altronde,  non 
è  sugli  inganni  che  potrebbero  oggi  fra  Russia  ed  Italia  gettarsi  le  basi 
(li  una  intimità  politica. 

Ora,  è  proprio  detto  che  siano  dissipate  interamente  le  possibilità 
(li  un  conflitto  anglo-russo? 

Diminuite  esse  sono  per  certo  e  in  Asia  ed  in  Europa.  In  Asia, 
avendo  sulle  spalle  -  e  quanto  !  -  il  Giappone,  la  Russia  è  costretta  da 
un  lato  a  tollerare  ora  dall'  Inghilterra  quanto  prima  non  avrebbe  am- 
messo certamente:  il  Tibet  informi;  e  d'altro  lato  la  strapotenza  giap- 
ponese è  fattore  sì  nuovo  e  sì  importante,  da  far  comprendere  anche 
all'Inghilterra  la  convenienza  d'intendersi  con  la  Russia  piuttosto  che 
(seguitare  ad  osteggiarsi.  In  Europa  il  pericolo  della  Russia  a  Costan- 
tinopoli, ed  anche  quello  di  una  Russia  assolutamente  predominante  nei 
Balcani,  è  talmente  diminuito,  ed  il  valore  dell'Oriente  europeo  è  tanto 
menomato  per  F Inghilterra,  che  non  per  esso  si  può  prevedere  pro- 
babile il  contlitto  anglo-russo. 

Tuttavia,  quel  conflitto,  o  per  una  ragione  o  per  l'altra,  è  sempre 
nelle  possibilità.  Ora,  occorre  che  tali  possibilità  scompaiano  assolu- 
tamente, per  rendere  contemplabile  un'alleanza  italo-russa. 

Sotto  tutti  i  punti  di  vista,  dunque,  noi  possiamo  essere  lieti  della 
attuale  intonazione  della  stampa  russa  a  nostro  riguardo;  ma  a  noi 
non  spetta  l'iniziativa  dei  fatti,  diretti  e  indiretti.  Bensì,  noi  non  ab- 
biamo né  ostilità  sistematiche,  né  pregiudizi  illogicamente  persistenti. 
Quando  l'avvenire  sia  preparato,  potremo  discutere,  con  qualche  pro- 
spettiva d'intenderci. 

XXX 
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Emilio  Gebhart. 

Il  23  dello  scorso  mese  Emilio 
Gebhart  è  stato  ricevuto  fra  i  qua- 
ranta immortali.  Egli  commemorò  il 
suo  predecessore,  il  prof.  O.  Gréard: 
il  discorso  di  ricevimento  fu  pronun- 
ziato da  Paolo  Hervieu. 

Emilio  Gebhart  è  nato  nel  1839  a 
Nancy.  Dopo  aver  compiuto  gli  studi, 
partì  per  Parigi,  licenziato  in  lettere, 
per  seguirvi  i  corsi  di  diritto.  Fu  no- 
minato professore  di  logica  a  Nizza. 
Nel  1862  fu  mandato  alla  scuola  di 
Atene.  Uno  dei  libri  che  più  l'ave- 
vano compiaciuto  e  fatto  sognare 
nella  sua  gioventù  era  stato  V Itiné- 
raire  de  Paris  à  Jérusalem  di  Cha- 
teaubriand. S'imbarcò.  Ascoltiamo 
quanto  ci  racconta  a  questo  propo- 
sito H.  Bordeaux  nella  Semaine  lit- 
téraire  :  «  Egli  andò  a  rischio  di  non 
arrivarvi.  Trovò  infatti  la  rivoluzione 
a  Nauplia  e  il  suo  battello  non  passò 
l'Argolide.  Ma  l'ammiratore  d'Ulisse 
aveva  preso  gusto  alla  navigazione. 
Andò  a  far  visita  al  prefetto,  che  lo 
ricevette  avvolto  in  una  bella  veste 
da  camera  e  l'autorizzò  a  salire  su 
una  piccola  nave,  V Amalia,  che  sal- 
pava verso  Atene.  Parti  di  notte,  solo 
viaggiatore  ammesso  a  quel  tragitto: 
non  cercò  di  dormire,  sentendosi 
tutto  fremente,  e  si  collocò  presso 
il  timoniere.  Sapendo  abbastanza  il 
greco  per  poterlo  interrogare,  gli  in- 
dicò, all'alba,  i  diversi  punti  dell'oriz- 
zonte: -  Salamina,  Egina,  il  monte 
Imetto,  rispondeva  quegli,  senza  dare 
importanza  ai  nomi  eroici.  E  nel 
freddo  mattino  il  giovane  viveva  dei 
momenti  indimenticabili.  Si  levò  il 
sole:  apparve  Atene  ». 


Dopo  quattr'anni  in  Grecia,  ove 
compiè  uno  studio  su  Praxitèle,  Es^'k 
sai  sur  V  histoire  de  V  art  et  du  génié\ 
grecs,  tornò  a  Nancy.  Nel  1869  pub-'1 
blicò  un  Essai  sur  la  peinture  de  gerire  \ 
dans  r antiquité;  fu  premiato  nel  1875^ 


Emilio  Gebhart 


dall'Accademia  per  un  Eloge  de  Ra~ 
belais. 

Nel  1880  gli  si  confida  alla  Sor- 
bona la  cattedra  delle  letterature  del- 
l'Europa meridionale  che  occupa  oggi 
ancora.  La  sua  curiosità  l'attrasse  poi 
verso  il  medio  evo  e  il  rinascimento 
italiano  [V Italie  mystique^  Les  origi- 
nes  de  la  Renaissance  italienne,  Moines 
et  papes,  Conteurs  florentins) .  Egli 
tratta  la  critica  e  la  storia  da  artista: 
perciò  fu  tentato  altresì  a  comporre 
delle  evocazioni  originali,  dei  racconti 
inventati  e    collocati   in    quegli    am- 
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bienti,  e  così  egli  ci  dà  le  novelle 
di  Autour  d'une  tiare,  Au  son  des 
cloches  e  D'Ulysse  à  Panurge. 

* 

Nel  discorso  del  Gebhart  sul  de- 
funto Gréard  ci  sono  delle  pagine 
squisite  e  ci  duole  non  poterne  ri- 
portare qualche  brano.  Una  pagina 
su  Plutarco  è  specialmente  notevole. 
Indi,  sempre  a  proposito  di  pubbli- 
cazioni appartenenti  al  suo  comme- 
morato, venne  a  Madama  di  Main- 
tenon,  la  fondatrice  di  Saint-Cyr, 
«  la  première  institutrice  laique  », 
come  la  chiamò  Gréard.  Prévost-Pa- 
radol  e  Edmondo  Schérer  furono  pure 
ricordati  dal  nuovo  accademico,  il 
quale  finì  con  un  saluto  a  quel  Ro- 
bert Sorbon,  al  quale  l'Università  di 
Parigi  deve  il  suo  nome. 

Il  Gebhart  riporta  come  il  Gréard 
togliesse  dal  suo  Plutarco  buon  nu- 
mero di  massime  sostanziali,  fra  cui 
questa:  che  «  l'intelligenza  dei  gio- 
vani non  è  un  vaso  da  riempiere, 
ma  un  focolare  che  bisogna  rattiz- 
zare. Mirabile  pensiero  -  aggiunge 
il  Gebhart  -  di  cui  è  da  raccoman- 
dare la  meditazione  agli  implacabili 
pedagoghi  che  aggravano  senza  tre- 
gua una  delle  nostre  miserie  nazio- 
nali, il  baccalaureato.  «Ahimè!  o  Plu- 
tarco! vecchio  prete  eccellente,  da 
noi  i  vasi  son  pieni  e  versano  e, 
nonostante  le  grida  dei  padri  di  fa- 
miglia e  le  supplicazioni  delle  madri, 
sul  capo  innocente  dei  nostri  efebi 
piovono  continuamente  delle  cataratte 
di  programmi,  senza  posa,  senza  ra- 
gione, senza  misericordia!  » 

L'avviso  tocca  anche  noi  ! 


Paolo  Hervieu  tracciò  del  Gebhart 
un  profilo  finissimo,  non  soltanto  fa- 
cendo rilevare  le  brillanti  qualità  di 
erudito  artista  versatile,  quali  possiede 
il  nuovo  accademico,  ma  non  dissi- 
mulando quei  lati  della  figura  sua 
che  ad  un  modernissimo  qual'è  l'au- 
tore di  Tenailles  possono  andar  meno 
a  genio.  Il  ritratto  morale  schizzato 
dall'Hervieu  è  gustosissimo. 

Qui  citiamo  soltanto  un  brano  a 
proposito  della  coltura  della  donna. 
Non  c'è  da  inquietarsi  se  la  donna 
si  dà  ora  agli  studi  e  se  alcune  donne 
avranno    da   aggiungere  «une  com- 


munauté  de  notions  classiques  aux 
autres  communautés  matrimoniales  ». 
«  E  questo  non  solo  perchè  la 
buona  armonia  nella  vita  coniugale 
come  nella  vita  sociale  è  meglio  fa- 
vorita fra  gl'individui  da  ciò  ch'essi 
hanno  imparato  di  analogo,  né  per- 
chè la  loro  intesa  può  assolutamente 
dipendere  da  ciò  che  sanno,  o  cre- 
dono sapere,  insieme;  ma  anche  per- 
chè i  genitori  non  devono  soltanto 
sapersi  accordare,  bensì  potersi  sup- 
plire. Gréard  rilevava,  or  è  un  quarto 
di  secolo,  che  v'erano  in  Francia 
205  vedove  su  100  vedovi.  Pare  adun- 
que accada  più  spesso  alla  donna  che 
all'uomo  di  dover  assumere  da  sola 
la  responsabilità  della  famiglia.  È  giu- 
sto perciò  che  1'  intelligenza  della 
madre  debba  esser  meno  illuminata, 
e  si  infligga  a  queste  famiglie  orfane 
una  guida  insufficiente?...  La  natura 
ci  mette  al  mondo  con  due  braccia, 
due  polmoni,  due  occhi,  e  quando 
l'uno  di  questi  organi  manca,  l'altro 
supplisce.  Perchè  perfezionare  un  solo 
dei  genitori  e  lasciare  l'altro  incolto 
e  rozzo  o  falsato  da  una  educazione 
frivola?  » 

«  Le  Prisme  »^ 
di  Paolo    e  Vittore  Margueritte. 

Terminata  la  lunga  fatica  di  «  Une 
Epoque  »,  i  fratelli  Margueritte  sono 
tornati  al  romanzo  d'osservazione  e 
d'analisi  dei  costumi  borghesi  odierni. 
«  Noi  avevamo  tentato,,  in  Femmes 
Notivelles,  di  abbozzare,  alla  francese, 
alcun  di  quei  tipi  di  «  new-women  » 
che  innanzi  a  noi  l'evoluzione  del  co- 
stume e  il  lento  progresso  venivano 
formando.  Ecco,  in  questo  libro,  lo 
studio  d'un  giovane  dell'oggi.  Ab- 
biamo tentato  di  notarvi,  assieme  al- 
l'antico egoismo  maschile,  quel  cieco 
amore  materno  che  è  uno  dei  vizi 
della  nostra  educazione  famigliare,  e 
quel  culto  avviliente  del  denaro  che 
è  uno  dei  difetti  del  nostro  matri- 
monio contemporaneo  ». 

Questo  libro  k  Le  Prisme,  editò 
testé  dalla  libreria  Plon. 

Pierre  Urtrel,  il  protagonista  del 
racconto,  è  infatti  un  giovinotto  in 
cerca  di  dote,  un  giovinotto  non  pro- 
priamente cattivo  o  stupido,  ma  af- 
fetto da  inguaribile  leggerezza  e  va- 
nità.   Sua    madre,     rimasta    vedova 
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quand'egli  era  bimbo,  l'ha  allevato 
con  adorazione,  ma  sognando  per  lui 
esclusivamente  un  avvenire  di  feli- 
cità materiale,  il  rilevamento  dei  ca- 
sato che  le  dissipazioni  del  marito 
avevano  ridotto  meschinissimo.  Pietro 
prende  la  laurea  di  avvocato,  ma  non 
si  cura  di  acquistar  clienti,  preferendo 
corteggiare  le  signorine  che  incontra 
nei  salotti  d'una  ricca  zia  del  quale 
egli  è  presunto  erede.  La  madre  lo 
istiga  a  sceglierne  una  come  fidan- 
zata: egli  è  esitante,  apprezza  la  grazia 
dell'una  e  dell'altra,  e  non  essendo 
innamorato  d'alcuna,  il  suo  giudizio 
viene  determinato  da  considerazioni 
finanziarie. 

Hélène  de  Josserant  è  l'eletta.  Un 
breve  flirt  persuade  i  due  giovani 
ch'essi  son  fatti  l'uno  per  l'altro.  Ma 
ecco,  al  punto  di  concludere  il  fidan- 
zamento, si  scopre  che  la  bella  si- 
gnorina non  è  tanto  ricca  come  si 
credeva,  e  le  relazioni  si  interrompono 
con  sola  stizza  da  ambe  le  partì. 

Il  giovinetto  posa  allora  gli  sguardi 
su  una  vivace  creola,  ma  anche  que- 
sto secondo  progetto  di  matrimonio 
sfuma,  perchè  alla  morte  improvvisa 
del  padre  la  giovane,  ritenuta  milio- 
naria, vede  sfumare  quasi  tutte  le  sue 
speranze. 

Finalmente,  nella  persona  di  Char- 
lotte Trapier,  non  più  giovanissima, 
e  non  bella,  il  miraggio  dorato  si  fa 
realtà  :  Pierre  Urtrel  si  sposa,  senza 
un  rimpianto  per  la  fanciulla  che  ha 
creduto  un  momento  d'  amare,  la 
brava  Jacqueline,  che  si  guadagna  la 
vita  come  maestra.  Egli  è  ormai  fra 
i  milionari,  e  vagheggia  di  diventar 
deputato  .. 

Storia,  come  si  vede,  di  tutti  i 
giorni.  Si  può  rimproverarle  appunto 
d'  esser  tanto  comune  da  apparir 
qualche  volta  inverosimile:  nella  vita 
avviene  senza  dubbio  spessissimo 
questa  sequela  di  episodi,  quasi  iden- 
tici; in  arte  non  si  accettano  con  uguale 
indifferenza.  In  questo  romanzo  dei 
Margueritte  la  «  composizione  »  è 
certo  un  poco  troppo  evidente:  la 
simmetria  vi  è  a  detrimento  dell'ar- 
monia. Ma,  in  compenso,  i  tipi  dei 
vari  personaggi  son  di  forte  rilievo, 
alcuni  assai  caratteristici,  altri  meno 
importanti,  studiati  con  uguale  sim- 
patia e  finezza.  V'è  un  vecchio  stu- 
dioso, v'è  la  giovine   maestra  e  sua 


sorella,  v'  è  la  zia  ricca  e  gene- 
rosa, che  lasciano  dietro  a  loro  un  ri- 
cordo pieno  di  grazia.  I  Margueritte 
hanno  una  serena  fede  nel  perfezio- 
namento umano ,  e  anche  quando 
satireggiano  la  società  attuale  non 
mancano  mai  di  presentarci  esemplari 
di  donne  e  di  uomini  degni  del  futuro 
sognato, Onde  questo  libro,  comeFem- 
mes  nouvelles,  come  Les  deux  vies, 
è  anzitutto  una  sana,  corroborante 
lettura,  che  l'arte  delicata  degli  autori 
rende  più  attraente  con  la  vivacità  dei 
dialoghi  e  con  le  descrizioni,  vera- 
mente squisite,  di  Rouen  e  dintorni, 
ove  il  racconto  si  svolge. 

L'elettricità  in  guerra. 

Nell'ultimo  libro  di  Anatole  France 
{Sur  la  Pierre  bianche,  Calmann-Lévy) 
un  personaggio  preconizza  che  le 
razze  bianca  e  gialla,  federate  in  pa- 
cifica   concorrenza,  difenderanno    le 


Cabina  per  il  maneggio  della  batteria, 

loro  frontiere  contro  la  razza  negra, 
-  che  si  troverà  allora  al  punto  in  cui 
siamo  noi  -  per  mezzo  di  alcuni  pochi 
ingegneri  i  quali  non  avranno  che 
da  toccare  un  bottone  per  lanciare 
contro  i  nemici  chi  sa  quali  narcotici. 
Per  ora  siamo  molto  lontani  da  ciò. 
Ma  è  un  fatto  che  l'uso  dell'  elettri- 
cità nei  servizi  di  guerra  è  già  molto 
diffuso,specialmente nell'esercito  degli 
Stati  Uniti,  dove  fin  dal  1898  è  stato 
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Batteria  comandata  dall'elettricità.  (Nell'angolo  a  destra,  la  cabina). 


creato  un  corpo  di  specialisti  elettri- 
cisti per  il  servizio  dell'artiglieria  da 
costa.  Uno  o  più  sergenti  elettricisti, 
secondo  il  caso  richiede,  sono  asse- 
gnati a  ciascun  forte,  ed  un  capo  elet- 
tricista a  ciascun  distretto  d'artiglieria, 
che  per  lo  più  comprende  parecchi 
forti.  Nel  1904  lo  Stato  di  New  York, 
seguendo  l'esempio  del  Governo  na- 
zionale, con  un  atto  dell'assemblea 
creò  il  grado  di  sergente  elettricista 
nella  Guardia  Nazionale,  e  stabilì 
che  quattro  di  tali  esperti  tecnici  fos- 
sero aggregati  a  ciascun  reggimento 
d'artiglieria  pesante.  Così  venne  creato 
un  posto  stabile  di  elettricista  nella 
forza  della  difesa  nazionale. 

A  tal  uopo  sono  state  istituite 
scuole  speciali  a  Fort-Wood,  a  Fort- 
Mayers,  ecc.,  ufficialmente  incaricate 
dal  Ministero  della  Guerra  dell'istru- 
zione dell'elettricità. 

Le  grandi  ardglierie  delle  fortifi- 
cazioni sono  ora  maneggiate  dall'elet- 
tricità. 

Esse  sono  alzate  ed  abbassate,  gi- 
rate a  destra  ed  a  sinistra,  approvig- 
gionate  di  munizioni,  puntate  e  spa- 
rate per  mezzo  dell'elettricità. 

Ciascuna  grossa  artiglieria  è  con- 
trollata per  mezzo  di  due  leve. 

Una  di  queste  controlla  il  motore 
clie  alza  ed  abbassa  il  cannone,  e 
laltra  controlla  il  motore  che  dirige 
il   movimento  orizzontale  del    pezzo. 


Il  munizionamento  è  pure  fatto 
facilmente  e  rapidamente  per  mezzo 
dell'elettricità.  Nel  tiro  è  di  somma 
importanza  conoscere  la  velocità  del 
vento.  Mediante  l'anemometro  elet- 
trico viene  stabilita  colla  massima 
esattezza  tale   velocità . 

Mr.  SuUivan ,  che  ci  fornisce 
queste  notizie  nell'  American  Mon- 
thly,  così  conclude  :  «  Le  fortifi- 
cazioni costiere  sono  oggi  regolate 
in  quasi  tutti  i  loro  particolari  dal- 
l'elettricità ;  quindi  è  di  somma  im- 
portanza avere,  nei  forti,  esperti  elet- 
tricisti. 1  mezzi  di  precisione  e  scien- 
tifici di  guerra,  diminuendo  il  valore 
personale,  ed  aumentando  la  morta- 
lità, costituiscono  un  elemento  non 
trascurabile  per  la  pace  universale, 
perchè  lo  spirito  guerriero  di  lutti  i 
tempi  è  stato  fomentato  dall'ambi- 
zione della  gloria  e  della  vittoria  ot- 
tenuta con  prodezza  personale,  non 
già  per  superiore  conoscenza  di  mezzi 
scientifici  e  della  loro  opportuna  ap- 
plicazione ». 

Idealismo  giapponese. 

Il  vivace  e  infaticabile  Napoleone 
Colajanni  pubblica  sul  Courier  Euro- 
péen  un  lungo  articolo  in,  cui  a  pro- 
posito della  guerra  russo-giapponese, 
rileva  le  contraddizioni  degli  antro- 
pologi che  usano  assegnare  delle  pa- 
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tenti  di  superiorità  alle  nazioni,  ba- 
sandosi ora  sulla  conformazione  del. 
cranio,  ora  sulle  vittorie  d'ieri.  Tutti 
gli  antropologi  hanno  decretato  l'in- 
feriorità della  razza  gialla  :  recente- 
mente wn  pacifiste ,  il  Dr.  Carlo  Richet, 
riconosceva  nella  Revue  che  la  ra- 
gione era  dalla  parte  dei  Giapponesi, 
ma  che  non  avrebbero  vinto,  o,  se 
avessero  vinto  ,  sarebbe  stato  un 
danno,  a  causa  della  loro  inferiorità, 
di  razza! 

Il  Colajanni  constata  che  i  progressi 
dei  Giapponesi  nell 'assimilarsi  la  ci- 
viltà occidentale  furono  rapidissimi, 
ed  ora  essi  ne  posseggono  tutti  i 
pregi  e  i  difetti.  Essi  hanno  dei  gior- 
nali, un  parlamento,  le  grandi  indu- 
strie, gli  scioperi  e  il  socialismo,  lo 
spleen  e  i  suicidii,  l'istruzione  ele- 
mentare e  il  debito  pubblico,  ecc. 
Essi  hanno  il  loro  imperialismo  pre- 
potente e  il  loro  idealismo  più  paci- 
fico. A  questo  proposito  cita  un  no- 
tevole articolo  del  barone  Kentaro 
Kaneko,  membro  della  Camera  dei 
pari  in  Giappone,  ex-professor  di 
diritto  all'  Università  di  Tokio,  mini- 
stro dell'  agricoltura  e  commercio  e 
poi  della  giustizia.  Questi,  in  un  re- 
cente numero  della  North  American 
Revietv,  affermava  che  il  concetto  del 
pericolo  giallo  è  una  splendida  occa- 
sione per  i  Giapponesi.  «  Se  c'è  un 
pericolo  in  Oriente,  non  è  il  pericolo 
giallo,  ma  il  pericolo  bianco  ;  il  primo 
è  un  mito,  il  secondo  è  una  realtà 
atroce»,  scrive  Kentaro  Kaneko;  e 
questo  affermava  già  colla  sua  argu- 
zia Anatole  France. 

«  Dopo  l'apertura  del  nostro  primo 
parlamento  nel  1890,  -  scrive  il  barone 
Kentaro  Kaneko  -  l' atteggiamento 
delle  potenze  occidentali  fu  favorevole 
e  paterno  verso  il  Giappone.. Pareva 
che  i  nostri  amici  occidentali  ci  di- 
cessero: «Avete  fatto  maraviglie... 
Siete  una  nazione  che  promette  mol- 
tissimo ».  Ma,  poco  dopo,  ciò  mutò. 
Dopo  la  guerra  colla  China  e  la 
nostra  vittoria,  le  potenze  occidentali 
ci  dimostrarono  del  rispetto. 

«  Se  studiamo  i  rapporti  interna- 
zionali, vediamo  che  1'  Inghilterra 
usa  verso  il  Belgio  o  la  Danimarca 
gli  stessi  procedimenti  che  verso  la 
Germania;  che  la  Svizzera  è  trattata 
dalla  Francia  cogli  stessi  riguardi  che 
gli  Stati  Uniti;  che  il  rispetto  verso 


questi  Stati  costituisce  il  diritto  in- 
ternazionalericonosciuto.  Tale  rispetto 
è  fondato  sulla  paura?  » 

La  risposta  è  facile,  dice  il  Kaneko. 
Nel  dominio  della  diplomazia  non  ci 
sono  distinzioni  basate  sull'estensione 
del  territorio  e  la  forza  delle  armi. 
Ma  nel  caso  d'un  conflitto  interna- 
zionale, non  c'è  altro  che  le  armi  che 
possano  mantener  l' indipendenza  di 
una  nazione  fra  le  competizioni  sca- 
tenate. Dunque  una  nazione  deve 
anche    inspirare    timore. 

Quando  le  nazioni  occidentali  gri»' 
dano  al  pericolo  giallo,  esse  ricono- 
scono, con  questo  grido  stesso,  la 
nostra  esistenza  e  il  nostro  diritto. 
Noi  Giapponesi  ammettiamo,  come 
gli  Europei,  che  al  di  d'oggi  c'è  una 
stretta  relazione  fra  la  preparazione 
alla  guerra  e  il  mantenimento  della 
pace. 

* 
*  * 

Quali  sono  le  aspirazioni  nazionali 

del  Giappone?  Lo  scopo  supremo  dei 
Giapponesi,  secondo  il  Kaneko,  è  d'in- 
trodurre nell'Oriente  obliato  i  benefizi 
della  civiltà  occidentale.  Regnando 
sulle  isole  in  mezzo  al  Pacifico,  il 
Giappone  guarda  verso  tutte  le  re- 
gioni da  cui  può  venir  la  civiltà;  al- 
l'occidente verso  il  canal  di  Suez, 
all'oriente  verso  il  canale  di  Panama. 
Il  Giappone  vuole  abbracciare  tutto 
il  globo,  mettere  in  contatto  l'antico, 
e  il  nuovo  mondo.  Le  nazioni  occi- 
dentali per  portare  i  loro  tesori  e  Ift 
lor  civiltà  nel  vasto  continente  asia* 
tico  troveranno  una  porta  aperta,  il 
Giappone, 

Durante  più  di  mille  anni,  dopo 
l'introduzione  della  civiltà  chinese, 
il  Giappone  ebbe  la  fortuna  d'una 
vita  propria.  Dopo  la  visita  di  Perry 
nel  1853,  esso  si  volse  verso  l'Occi-^ 
dente,  e  d'allora  lavorò  a  fondere 
insieme  le  due  civiltà  :  la  sua  ambi- 
zione è  di  armonizzarle,  nello  stesso- 
modo  che  Roma  armonizzò  il  milita*» 
rismo  delle  tribù  del  Nord  colla  col* , 
tura  delle  razze  meridionali  d'  Eu-J 
ropa.  4] 

1  ! 

La  coltivazione  dei  funghi. 

Chi  passeggia  nei  dintorni  di  Pa- 
rigi vede  sovente  elevarsi  da  un 
campo  coltivato  o  da  un  orto  delle 
torri  quadrangolari  in  legno,   che  la*. 
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sciano  qualche  volta  sfuggire  dense 
nubi  di  fumo:  queste  torri  non  sono 
altro    che    caminiere    usate    per    la 


Ingresso  alle  fungaie. 


ventilazione  di  antiche  cave,  trasfor- 
inate  ai  nostri  giorni  in  campi  di  col- 
tivazione   per    i    funghi. 

Quasi  esclusivamente 
ripartite  sulla  riva  sini- 
stra della  Senna  tra  Meu- 
don  ed  Ivry,  le  fungaie 
più  importanti  si  trovano 
a  Montrouge,  ad  Arcueil, 
a  Chàtillon,  a  Scéaux  e 
si  estendevano  una  volta 
sino  in  Parigi,  sotto  il 
quartiere  di  Val-de-Grà- 
ce.  Più  recentemente,  si 
aprirono  altri  sotterranei 
nella  pianura  di  Mont- 
Valérien,  tra  Saint-Ger- 
main  e  Argenteuil,  poi 
dalla  parte  di  Romainville 
e  di  Noisy-le-Sec.  Final- 
mente, data  l'attuale  fa- 
cilità dei  mezzi  di  tras- 
porto, i  coltivatori  dei 
funghi  si  stabilirono  nella 
valle  deirOise,  vicino  a 
Méru, 

Le  gallerie  sono  aperte  nel  calcare, 
come  a  Carrières-Saint-Denis,  nella 
creta  bianca,  come  a  Meudon,  e  le 
più    antiche  di    esse,    da  cui  gli  ar- 


chitetti del  medio  evo  trassero  la 
pietra  che  loro  permise  di  edificare 
i  numerosi  monumenti  di  Parigi,  for- 
mano un  dedalo  di  stretti  e  bassi  ri- 
dotti nei  quali  gli  operai  non  possono 
circolare  che  curvandosi. 

Quali  sono  i  lavori  da  intrapren- 
dere per  trasformare  una  cava  in 
fungaia  ?  Ecco  quanto  ci  fa  sapere 
Giacomo  Boyer  in  un  suo  articolo 
pubblicato  di  recente  sulla  Revue 
tmiver selle  di  Parigi. 

Dopo  aver  provvisto  alla  aera- 
zione dei  sotterranei,  ed  a  procurarsi 
una  grande  quantità  d'acqua  collo 
scavare  un  pozzo,  si  impiega  dello 
strame  di  cavallo,  che,  dopo  esser 
stato  lasciato  per  tre  settimane  al- 
l'aria aperta  e  voltato  e  rivoltato  per 
diminuire  l'intensità  della  fermenta- 
zione, acquista  dopo  una  ventina  di 
giorni  un  odore  speciale  che  ricorda 
quello  dell'agarico  campestre. 

Nella  fungaia  lo  si  ammucchia  in 
strati  che  hanno  40  centimetri  di  lar- 
ghezza e  50  centimetri  di  altezza  al- 
l'incirca:  questi  si  allineano  con  gran 
cura  lungo  i  sotterranei,  come  i  solchi 
di  un  campo.  Queste  dimensioni  e 
disposizioni  non  sono  del  resto  ar- 
bitrarie, perchè  l'esperienza  ha  mo- 


La  raccolta  dei  fanghi. 

strato  che,  sotto  questo  volume,  lo 
strame  si  riscalda  di  nuovo  legger- 
mente e  raggiunge  la  temperatura  da 
15  a  20  gradi. 
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Si  procede  in  seguito  alla  inser- 
zione nei  mucchi  del  bianco  di  fungo, 
o  particelle  di  strame  cariche  di  se- 
menta. La  vegetazione  di  questo  mi- 
celio, che  era  sospesa  per  la  sec- 
chezza, riprende  tutta  la  sua  attività 
sotto  l'influenza  della  umidità  e  del 
calore.  Queste  applicazioni,  per  cosi 
dire,  producono  filamenti  che  si  ir- 
radiano in  tutti  i  sensi  e  finiscono 
per  coprire  il  mucchio  in  un  inter- 
vallo di  tempo,  variabile  secondo 
le  condizioni  dell'ambiente. 

A  causa  della  enorme  quantità  di 
ossigeno,  assorbita  dai  funghi,  bi- 
sogna ventilare  energicamente  le  gal- 
lerie, mantenervi  un'  aria  satura  di 
vapore  d'acqua  ed  evitare  i  passaggi 
di  temperatura.  Per  ottenere  poi  una 
abbondante  raccolta,  occorre  coprire 
la  superficie  del  mucchio  con  uno 
strato  di  terra  o  di  sabbia  ed  ugua- 
gliarlo con  piccole  pale. 

Dopo  venticinque  o  trenta  giorni, 
durante  i  quali  bisogna  innaffiare  i 
mucchi,  visitarli  con  cura  e  strap- 
pare ogni  vegetazione  parassita,  i 
funghi  forano  lo  strato  che  li  rico- 
pre, maturano  e  vengono  raccolti. 

Le  tre  principali  qualità  di  funghi 
coltivate  nelle  fungaie  parigine  sono  : 
la  bianca,  fine  ed  assai  ricercata,  ma 
che  non  sopporta  troppo  il  trasporto; 
la  bionda,  più  vigorosa,  più  produt- 
tiva e  meno  fragile;  infine,  \a.  grigia, 
molto  profumata,  di  cui  il  colore  cupo 
è  però  deprezzato  sopra  i  mercati. 

Dopo  un  poco  di  tempo,  del  resto, 
le  varietà  perdono  i  loro  caratteri  e 
subiscono  una  degenerazione,  per  cui 
i  professionisti  coltivano  raramente 
una  specie  più  di  due  o  tre  anni. 
Essi  preferiscono  ricorrere  in  seguito 
al  bianco  vergine  ottenuto  col  mezzo 
di  procedimenti  scientifici  che  per- 
mettono di  selezionare  i  funghi  e  poi 
di  riprodurre,  col  mezzo  della  diretta 
germinazione  delle  spore,  i  soggetti 
riconosciuti  migliori. 

Esistono  attualmente,  nel  diparti- 
mento della  Senna,  quasi  250  fun- 
gaie possedute  da  80  proprietarii, 
senza  contare  una-  ventina  di  altre 
ripartite  nei  dipartimenti  limitrofi. 
Il  numero  dei  lavoratori  impiegati 
in  questa  cultura  oltrepassa  il  mi- 
gliaio ed  il  valore  dei  funghi  prodotti 
annualmente  nella  campagna  parigina 
raggiunge   12  milioni  di  franchi. 


Questa  coltura,    per  quanto  igno- 
rata,   è  dunque  molto  più    fruttifera  . 
che  tante  altre  ! 


Genitori  martiri. 

Si  parla  cosi  sovente  di  genitori 
barbari  e  di  fanciulli  martiri  che  il 
titolo  dello  studio  di  Luigi  Albanel 
sulla  Grande  Revue  può  parere  itt 
sulle  prime  un  po'  paradossale. 

È  ben  vero  che  il  fanciullo,  di  cuf 
la    condizione    giuridica    fu    sin    de 
principio  stabilita  legalmente,  non  e 
punto  stato  l'oggetto  per  lungo  tem 
di  una  protezione  personale  sufficien- 
temente efficace,    ma    noi    sappiami 
che  adesso  lo  sfru ttamento dei  fauci ull 
non  è  più  frequente;  e  proibito,  alm- 
no  in    Francia,    di    impiegarli    nell 
mendicità;    certe    professioni,    com^ 
l'acrobatismo,  sono    loro    interdette^ 
salvo  che  in  rari  casi;   il  loro  lavoro 
nelle  fabbriche  e  nelle  officine  è  se- 
veramente regolato;  infine  i  genitori 
crudeli  sono  colpiti  da  parecchie  legi 
severissime,  e  la  puericultura,  ques 
nuova  scienza   sociale,    permette    dì 
strappare  alla  malattia  ed  alla  morte- 
una  lolla  di  giovani    diseredati,    de^ 
stinati  una  volta  a  morire  per   man-^ 
canza  di  cure  o  di  misure  umanitarie! 
preservatrici.  \ 

In  compenso    di    questi    diritti,    i| 
doveri  sociali  dei  fanciulli  loro    im--* 
pongono  l'obbedienza  alle  leggi.  I  mi 
sfatti  ed  i  delitti  che  essi  commettono' 
sono  puniti  con  attenuanti,    non   es 
sendo  colpiti  dalla   società    che    co 
pene     temperane     ed    accanto     ali 
società  la  famiglia  ha  dei  diritti  rico 
nosciuti  derivanti  dalla  autorità    naH 
turale  e  che    sono    legalmente    san- 
zionati. 

* 
*  * 

Le  cause  principali  della    capacité 

da  parte  dei  fanciulli  di  far  del  male] 
è  determinata  da  cause  multiple,  tra' 
cui  dobbiamo  mettere  in  prima  linea 
i  fattori  sociali  e  gli  antropologici. 

Può  darsi  il  caso  che  un  fanciullo 
manifesti  la  sua  tendenza  nociva  in 
seno  ad  una  famiglia  provvista  di 
larghi  mezzi  di  sussistenza;  questa' 
famiglia  potrà  affidare  il  fanciullo  a  . 
cure  di  estranei:  può  anche  servirsi 
di  cure  scientifiche  destinate  a  mi- 
gliorare le  condizioni  cerebrali  del 
fanciullo. 
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Ma  nelle  famiglie  povere,  assog- 
gettate ad  una  vita  di  fatica  e  che 
devono  assicurare  i  loro  mezzi  di 
esistenza,  quando  i  fanciulli  si  rivol- 
tano contro  l'autorità  paterna,  qua- 
I  lunque  sia  il  fattore  determinante  la 
'  loro  potenza  di  nuocere,  la  situazione 
cambia  e  la  società  deve  intervenire 
perchè  essa  è  interessata  a  fermare 
nel  loro  germe  questi  istinti  malefici 
e  criminaloidi. 

Non  è  quasi  mai  la  povertà  che 
genera  il  pervertimento  :  quando  in 
una  famiglia  composta  di  parenti  nor- 
mali e  di  parecchi  fanciulli,  un  solo 
di  questi  si  volge  al  male,  non  si  può 
accusare  seriamente  l'educazione  fa- 
migliare. 

Per  stabilire  una  inchiesta  sulle  ori- 
gini della  delinquenza  nei  fanciulli, 
Luigi  Albanel  ha  esaminato  600  incarta- 
menti di  processi  giudiziari  che  si  rife- 
rivano a  minorenni  di  sedici  anni.  Sopra 
il  totale  di  questi  genitori,  soltanto  la 
quinta  parte  gli  è  sembrata  indegna  di 
allevare  i  figli  ;  e  tra  di  essi  una  ven- 
tina solamente  era  stata  condannata 
per  furti,  per  violenze,  per  oltraggi 
agli  agenti  e  per  ubbriachezza.  Ora, 
tra  questi  530  fanciulli  delinquenti, 
parecchi  erano  stati  contaminati  dai 
loro  padri  o  dai  loro  fratelli;  ma  gli 
altri,  la  grande  maggioranza,  perchè 
e  come  erano  divenuti  criminali? 

Per  questi  i  fattori  di  abbassamento 
morale  non  possono  provenire  che 
dalla  eredità. 

È  certo  che  in  questi  casi,  se  l'e- 
ducatore ha  un  compito  più  diffi- 
cile e  più  ingrato,  non  si  è  pertanto 
autorizzati  ad  affermare  che  questo 
compito  debba  sempre  restare  ineffi- 
cace. Tuttavia  molte  volte  la  diffi- 
coltà della  trasformazione  psichica  di 
certi  viziosi  o  criminali  d'  istinto  è 
tanto  più  difficile  quanto  più  sono 
ristretti  i  mezzi  impiegati  :  è  allora 
che  appaiono  per  i  genitori  impotenti 
le  disperazioni  e  le  sofferenze  morali 
che  producono  un   vero  martirio. 

* 

Vi  sono  ragazzi  che,  per  liberarsi 
dal  giogo  paterno,  abbandonano,  a 
sette,  a  otto  anni  la  loro  casa,  soffrono 
il  freddo,  la  fame,  ogni  sorta  di  pri- 
vazioni, e  durante  il  giorno  guada- 
gnano quei  pochi  soldi  che  saranno 
loro  necessarii  per   andare  a  dormir 


la  sera  in  qualche  angolo  di  taverna  ; 
è  tra  questi  vagabondi  che  si  reclu- 
tano i  ladri,  i  sojiteneurs  e  gli  altri 
malfattori  che  formano  il  giovane 
esercito  del  delitto,  così  numeroso  e 
così   temibile. 

Vi  sono  poi  dei  fanciulli  che  nel- 
l'età più  tenera  fuggono,  portando 
con  sé  il  gruzzolo  raccolto  con  tanta 
pena  dai  poveri  genitori  ;  vi  sono 
bimbe  che  a  quattordici  anni  si  pro- 
stituiscono sulla  pubblica  strada  ;  vi 
sono  infine  ragazzi,  che  dopo  la  morte 
del  padre  diventano  tiranni  e  minac- 
ciano e  battono  colei  che  li  ha  pe- 
nosamente allevati,  per  ottenere  il 
danaro  necessario  ai  loro  piaceri  ed 
ai  loro  vizii. 

Fu  constatata  l'assoluta  impotenza 
della  scuola  a  guarire  il  terribile  male 
da  cui  sono  afflitti  questi  fanciulli  e 
d'altra  parte  è  di  assoluta  necessità  per 
il  bene  sociale  l'occuparsi  di  essi  e 
dei  genitori  martiri,  che  hanno  la 
sola  colpa  di  aver  messo  al  mondo 
un  essere,  sano  di  corpo,  ma  di  una 
mentalità  incompleta,  che  può  per  il 
suo  vizio  condurre  in  un  dato  mo- 
mento ad  atti  criminosi. 

»  * 

Luigi  Albanel  crede  che  la  solu- 
zione sognata  sarebbe  di  estendere  an- 
che a  questo  ufficio  la  benefica  e  già 
prospera  mutualité fran^aise ,  di  creare 
unaveramutualità,  in  cui  entrerebbero 
parenti  ed  individui  estranei  alla  fa- 
miglia. Questi  individui  estranei  alla 
famiglia  fornirebbero,  oltre  alla  loro 
conlribuzione  pecuniaria,  un  poco 
del  loro  tempo,  per  associare  i  loro 
sforzi  a  quelli  dei  genitori,  per  il 
miglioramento  dei  fanciulli.  Doman- 
dando al  tutore  morale  così  creato, 
di  non  occuparsi  che  di  un  solo  fan- 
ciullo, il  suo  compito  non  sarebbe  ec- 
cessivo, tanto  più  che,  in  casi  di  dif- 
ficoltà, la  mutualità  potrebbe  fornire 
il  suo  concorso. 

Perchè  non  modificare  la  formula: 
tutti  per  uno  ed  uno  per  tutti  in  questa 
variante  :  uno  per  uno  e  tutti  per  uno? 
Questo  programma  sarebbe  anche  più 
esplicito,  perchè  l'unità  è  nulla  di 
fronte  alla  collettività,  mentre  invece 
lo  sforzo  di  un  individuo  di  fronte 
ad  un  altro  individuo  può  essere  con- 
siderevole. Gli  istituti  di  protezione 
e  di  preservazione  dei  fanciulli   sono 
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ancor  pochi  in  Francia  e  negli  altri 
Stati  ;  gli  stabilimenti  medico-peda- 
gogici si  debbono  ancor  fondare  : 
quindi,  aspettando  l'epoca,  ancora 
molto  lontana,  in  cui  la  società  potrà 
provvedere  a  tutti  i  bisogni  di  assi- 
stenza fisica  o  morale,  cerchiamo  un 
rimedio  immediato  :  mutualizziamo 
la  assistenza  morale  per  conservare 
alla  collettività  la  sua  forza  sociale 
più  viva,  la  giovinezza,  la  nostra 
speranza  di  domani! 

Ricordi  inediti  di  Coppée 
su  Victor  Hugo. 

Neil'  ottima  Critic  di  New  York 
Francesco  Coppée  pubblica  alcuni 
suoi  ricordi  intorno  a  Victor  Hugo, 
suggeritigli  dalla  lettura  d'un  libro  di 
N.  W,  Wack  su  Victor  Hugo  in  esilio 
che  egli  dice  pieno  d'  interesse.  Il 
Coppée  incomincia  coU'affermare  che 
l'esilio  fu  per  il  grande  poeta  un'ot- 
tima cosa,  perchè  gli  permise  di  rin- 
novare la  sua  inspirazione  e  di  do- 
tare la  Francia  d'  un  libro  pieno  di 
grande  satira.  Coppée  (nato  a  Parigi 
nel  1842)  aveva  25  anni  quando  prese 
un  biglietto  di  terza  classe  allo  scopo 
di  andare  a  Bruxelles  dove  Hugo  ri- 
maneva per  qualche  settimana.  Già 
aveva  pubblicato  Le  Réliquaire,  di 
cui  Hugo  aveva  gradito  una  copia, 
rispondendo  con  una  di  quelle  frasi 
lapidarie  sue  proprie.  La  presenza  e 
l'accoglienza  del  poeta  lo  confusero 
talmente,  ch'egli  se  ne  tornò  senza 
saper  dire  se  quegli  fosse  bruno  o  gri- 
gio o  pepe  e  sale,  ma  tornò  delirante. 
Lo  rivide  a  Parigi  nell'anno  dell'as- 
sedio e  pranzò  spesso  in  casa  sua. 
Coppée  aveva  già  pubblicato  Les 
Intimités  e  Les  Poèmes  modernes  e 
dato  al  teatro  Le  Passant.  Alla  ta- 
vola di  Victor  Hugo  trovò  Teofilo 
Gautier  e  Teodoro  di  Banville.  Erano 
dei  pasti  particolari,  da  «  ippofagi  ». 
È  per  la  graziosa  figlia  di  Gautier 
che  Hugo  scrisse  questa  quartina: 

Si  vous  étiez  venue,  ó  beauté  que  j'admire, 
Je  vous  aurais  offert  un  festin  sans  rivai  : 

J'aurais  tue  Pegase  et  je  l'aurais  fait  cuire 
Afin  de  vous  donner  une  alle  de  cheval  1 . 

Una  sera,  dopo  aver  protestato 
contro  gli  orrori  della  guerra,  egli 
espresse  un'idea  piuttosto  strana:  «  Il 
re  di  Prussia  ed  io  slam  vecchi  en> 


trambi.  Egli  è  un  gran  sovrano,  ed 
è  convenuto  eh'  io  sono  un  gran 
poeta.  Siamo  eguali.  Perchè  non  po- 
tremmo decider  la  contesa  con  un 
singoiar  combattimento  e  risparmiar 
tante  vite  ?  » 

Splendido .  ma  poco  pratico.  Il 
giudizio  di  Dio  dei  medio  evo  era 
senza  dubbio  più  umano,  ma  oggi 
si  esige  l'ecatombe  d'un  popolo.  È 
un  salasso  delle  nazioni. 


Francesco  Coppée. 

Di  poi  Hugo  cambiò  casa.  Anda-j 
vano  a  trovarlo  uomini   d'ogni  qua-' 
lità,  ma  egli  non  stava  a  suo  agio  che 
fra  i  poeti,    coi  quali  era  la  sempli- 
cità personificata. 

A  quei  pranzi  Coppée  ammirava 
il  formidabile  appetito  de!  poeta.  Alla 
fine  del  pranzo  Huuo  inzuppava  an- 
cora dei  quarti  d'arancio  nel  vino  e  li 
ingoiava  con  soddisfazione.  Egli  era 
straordinario  anche  nel  pasto. 

Un  giorno  Don  Pedro  del  Brasile, 
amante  delle  lettere  e  delle  scienze 
e  frequentatore  dell'Accademia  e  del- 
l'Istituto, aveva  dimostrato  il  desiderio 
di  conoscere  Victor  Hugo;  ma  questi 
non  voleva  far  visita  ad  un  impera- 
tore. Don  Pedro  si  risolse  d'andar 
lui  a  casa  sua  e  il  poeta  ne  fu  com- 
mosso e  presentò  l'imperatore  ai  suoi 
nipotini  Giorgio  e  Giovanna,  indi- 
candolo loro  come    «  un  imperatore 
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unico,  che  faceva  visita  ad  un  vec- 
chio repubblicano...  »  Regalandogli 
un  suo  libro  lo  dedicò  «  a  Don  Fedro 
d'Alcantara  ». 

A  proposito  di  dediche,  avendogli 
il  duca  d'  Aumale  mandato  la  sua 
Storia  del  Principe  di  Condc,  egli 
riuscì,  come  sempre,  a  cavarsela  senza 
dare  i  soliti  titoli  d'  etichetta,  adot- 
tando la  formula:  «  Cher  et  royal 
confrère  ». 

Un  fatto  che  dimostra  la  sua  de- 
licatezza: un  giorno,  dopo  la  pubbli- 
cazione dell'  Année  terrible,  Hugo 
lesse  agli  amici  una  poesia  su  Ba- 
zaine.  Interrogato  perchè  non  l'avesse 
inserita  nel  volume,  rispose  che  non 
r  aveva  fatto  per  non  influire  sul 
processo  non  ancora  terminato. 

Un  libro  di  R.  Barbiera, 

Raffaello  Barbiera  pubblica  coi  tipi 
della  Libreria  Editrice  Nazionale  di 
Milano  una  serie  di  bozzetti  di  sto- 
ria letteraria  col  titolo  Verso  l'ideale, 
che  si  raccomandano,  -  oltre  che  per 
la  varietà  dei  soggetti  trattati  e  dei 
periodi  attraverso  i  quali  si  svolgono 
le  figure  da  lui  prese  a  lumeggiare,  - 
per  alcuni  particolari  inediti  i  quali 
riusciranno  graditi  a  coloro  cheamano 
nella  critica  l'aneddoto  significante  e 
il  tratto  caratteristico.  Figure  di  at- 
trici, di  poeti,  di  pittori,  di  giorna- 
listi ci  sfilano  innanzi,  da  Adelaide 
Ristori  a  Gabriele  D'Annunzio,  da 
Mosè  Bianchi  ad  Ada  Negri.  Più  in- 
teressanti sono  senza  dubbio  la  prima 
e  la  seconda  serie,  nelle  quali  il  Bar- 
biera, a  proposito  di  Giovanni  Gi- 
raud,  di  Luigi  Carrer,  di  Leone  Fortis, 
di  Giuseppe  Revere,  ci  evoca  un  pe- 
riodo ch'egli  ben  conosce,  ci  schizza 
prestamente  e  senza  pesantezza  dei 
quadri  ch'egli  ha  più  ampiamente 
svolto  in  altri  ben  noti  libri  suoi. 

Nondimeno  anche  i  capitoli  dedi- 
cati a  personaggi  viventi  ed  operanti 
occupano  l'attenzione  del  lettore  me- 
diante i  particolari  intimi  e  le  lettere 
inedite.  Oltre  a  lettere  di  Domenico 
Morelli  ad  un  confratello  d'arte,  il 
pittore  milanese  Eleuterio  Pagliano, 
nelle  quali  splende  la  modestia,  la 
bontà,  la  serenità  che  ci  ha  descritta 
cosi  bene  il  Villari  -  nella  Nuova 
Antologia  (i*  marzo  1894)  e  ora 
nel     volume    Discussioni   critiche    e 
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Discorsi  (Zanichelli)  -  notevole  è 
una  lettera  di  Emilio  Zola  indiriz- 
zata a  Giovanni  Verga,  la  quale  ci 
dimostra  com'egli  stesso  riconoscesse 
che  in  Italia  la  sua  formula  aveva 
avuto  degli  esecutori  più  felici  forse 
che    in   Francia.    Eccola  : 

e  Médan,  15  avril  '84. 

«  Quelle  bonne  lettre  vous  m'aver, 
écrite,  mon  cher  confrère,  et  quel 
plaisir  elle  m'a  fait!  Au  milieu  des- 
haines  et  des  mauvaises  volontés  qui 
m'entourent  encore,  votre  poignée 
de  main  me  réconforte,  en  me  prou- 
vant  que  j'écris  au  moins  pour  quel- 
ques  amis  littéraires. 

«  Vous  savez  que  je  suis  un  peu 
hypocondre;  il  y  a  des  jours  où  j'ai' 
besoin  de  tout  mon  courage  pour 
continuer  la  lutte. 

«  Merci  donc,  et  du  fond  du  coeur. 
On  m'a  parie  de  votre  grand  succès 
au  théàtre,  dont  je  ne  puis  me  rendre 
compte,  malheureusement,  car  c'est 
à  peine  si  je  lis  l'Italien.  lei  nous 
pataugeons  encore.  Il  faut  vaincre 
chez  vous,  et  peut-étre  votre  victoire 
nous  encouragera-t-elle  à  Paris. 

«  Tous  mes  bons  souhaits,  n'est- 
ce-pas?  et  toutes  mes  vives  amitiés. 

«  Emile  Zola  ». 
«  Monsieur  Verga 
«  romancier  et  auteur  dramatique 
«  Milan  ». 

Il  libro  del  Barbiera  è  insieme  wvt 
tributo  patriottico  a  illustri  scrittori 
oggi  troppo  dimenticati,  un  omaggio- 
ad  alcune  interessanti  figure  d'oggi 
e  una  lettura  piacevole  e  istruttiva 
per  il  pubblico  italiano. 


Augusto  Conti. 

Dopo  un  alternarsi  di  notizie  or  mi- 
nacciose ed  ora  rassicuranti,  seguite 
con  ansia  da  tutta  Italia,  è  giunta  quella 
della  morte  del  venerando  Augusto- 
Conti,  un  dei  pochi  superstiti  del  pe- 
riodo eroico  della  nostra  indipendenza, 
il  cui  nome  ci  ricorda  altri  nomi  di 
gloriosi'scomparsi,  Tommaseo,  Cap- 
poni, Lambruschini.  Aveva  ottantatrè 
anni  e  la  sua  vecchiezza  era  tormen- 
tata da  cecità  e  da  altri  malanni  fisici,, 
sì  che  la  mone  fu  per  lui  una  libe- 
razione. 

Voi.  CXVI,  Serie  IV  - 16  marzo  1905. 
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Augusto  Conti  era  nato  nella  villa 
di  S.  Pietro  alle  Fonti  presso  S.  Mi- 
niato al  Tedesco,  il  6  dicembre  1822. 
«  Ebbi  (egli  scrive)  una  madre  vene- 
randa, che  m'insegnò  la  religione  con 
l'amore.  Mio  padre,  che  tutti  chia- 
mavano buono,  m'insegnò  da  sé  a 
leggere,  a  scrivere,  a  far  di  conto, 
a  disegnare,  a  intendere  la  lingua 
francese,  e  a  sostenere  le  fatiche  del 
corpo,  recandomi  sempre  in  sua  com- 
pagnia nelle  non  brevi  passeggiate, 
al  caldo  e  al  freddo.  Volle  che  im- 
parassi la  musica,  e  d'ogni  cosa  bella 
e  buona  mi  parlava  con  ardore.  Edu- 
cazione potente  mi  fu  altresì  la  bellezza 
•di  questi  cari  luoghi  nativi  (così  scri- 
veva il  Conti  da  San  Miniatone!  189 1), 
di  sì  larghe  occhiate  sul  Valdarno  e 
sulla  Valdelsa,  di  sì  splendido  cielo, 
di  tante  memorie!  Oh!  le' fulgide  au- 
rore dalle  vette  del  Casentino!  Oh 
gli  splendidi  tramonti,  riflessi,  là  lon- 
tano, sui  monti  e  sul  mare  di  Pisa! 
E  poi,  che  popolo  buono  e  natural- 
mente, direi,  ben  educato;  e  che 
dolce  parlare  !  » 

Studiò  lettere  e  scienze  nel  Semi- 
nario :  fece  gli  studi  di  legge  a  Siena 
e  a  Pisa:  si  laureò  nella  Università, 
poi  soppressa,  di  Lucca. 

Nel  '48  partì  col  2"  battaglione 
fiorentino  dei  volontari  e  combattè  a 
Montanara;  fu  a  Valeggio,  a  Custoza, 
a  Villafranca,  e  si  trovò  al  combat- 
timento di  Porta   Tosa  a  Milano. 

Occupò  per  sette  anni  la  cattedra 
di  filosofìa  in  San  Miniato,  indi  passò 
al  Liceo  di  Lucca.  Coadiuvò  nel  '59 
Raffaello  Lambruschini  nella  ispezione 
degli  istituti  secondari  di  filosofia  e 
lettere;  l'anno  dopo  veniva  nominato 
professore  di  storia  della  filosofia  nel- 
l'Istituto di  studi  superiori  di  Firenze 
e  poi  nell'Università  di  Pisa.  Nel  '67 
al  detto  Istituto  fu  chiamato  per  l'in- 
segnamento della  filosofia. 

In  una  commemorazione  pubblicata 
■sulla  Nazione  di  Firenze,  scrive  di 
lui  Augusto  Alfani  che  fu  uno  dei 
suoi  più  cari  discepoli:  «  Fu  per  tre 
anni  membro  del  Consiglio  superiore 
della  pubblica  istruzione,  e  deputato 
al  Parlamento  per  due  legislature; 
sedè  nella  Camera  elettiva  finché  la 
Capitale  del  Regno  rimase  a  Firenze, 
esercitando  l'alto  ministero  colla  più 
alta  coscienza,  egli  cattolico  ed  ita- 
.liano,    senza   né   ipocrisie  né  paure. 


E  quando  ai  cattolici  nella  Camera, 
alcuni,  per  non  parere  avversi  a  quel 
no.Tie,  opponevano  il  nomignolo  di 
clericale,  «  questo  rifiutai  -  scriveva 
Augusto  Conti  -  che  l'altro  di  catto- 
lico basta,  e  nomi  nuovi  non  voglio, 
neppure  il  nuovo  di  cattolico  vecchio, 
e  neanche  quello  di  cattolico  liberale, 
sì  cattolici  religiosamente,  liberali  po- 
liticamente siamo  e  vogliamo  essere  ». 
E  sempre  egli  intese  con  gli  scritti  e 
con  l'opera  a  ristorare  giuridicamente 
il  rispetto  della  sua  fede  religiosa 
unito  al  rispetto  di  ogni  coscienza  e 
di  ogni  diritto,  anche  per  meglio  as- 
sicurare le  sorti  della  patria  diletta, 
e  per  più  invigorire  il  sentimento 
nazionale,  nonché  a  combattere,  con 
energia^che  parve  attingere  alimento 
dagli  anni,  questo  sciaguratissimo 
opportunismo  religioso  e  politico,  che 
mina  le  istituzioni,  le  sconvolge,  le 
uccide. 

«  Eletto  accademico  residente  della 
Crusca  nel  1869,  insieme  con  Terenzio 
Mamiani,  e  per  due  volte  arciconsolo, 
nel  quale  ufficio  lo  ha  trovato  la  morte, 
egli  coi  suoi  colleghi  ha  costante- 
mente promosso  con  insigne  bene- 
merenza il  maggior  lustro  dell'Acca- 
demia, e  una  riforma  che  rese  possibile 
di  raddoppiare  il  lavoro  di  compila- 
zione del  grande  Vocabolario  della 
lingua:  rappresentò  degnamente  l'Ac- 
cademia nel  Centenario  del  Petrarca 
in  Avignone,  e  in  quello  del  Buonar- 
roti e  del  Tasso;  occasioni  solenni, 
nelle  quali,  come  in  molte  altre,  Au- 
gusto Conti  confermò  in  sé  stesso  in 
modo  cospicuo  l'attitudine  propria 
degli  italiani,  di  congiungere  la  spe- 
culazione filosofica  con  la  civile  ope- 
rosità. 

«  Fu  anche  per  molti  anni  consi- 
gliere del  Comune  e  della  Provincia 
di  Firenze,  membro  del  Consiglio 
provinciale  scolastico,  assessore  per 
la  pubblica  istruzione;  fondò  nel  1887 
con  altri  valentuomini  l'Associazione 
n?izionale  per  soccorrere  i  Missionarj 
italiani;  e  già  presidente  generale 
dell'Associazione  medesima,  fu  poi 
acclamato  socio  onorario  e  Direttore 
delle  Scuole,  istituite  a  diffondere 
nelle  più  remote  regioni  la  fede  di 
Cristo  e  la  lingua  d'Italia. 

«  Nel  1891,  viaggiando  in  Terra 
Santa,  in  Egitto,  a  Costantinopoli  e 
altrove  in    Oriente,    Augusto    Conti 
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■isitò  quelle  Scuole,  e,  compiuto  il 
iaijgio,  le  volle,  con  parole  che  non 
i  dimenticano,  raccomandate  alla  ca- 
lta e  al  patriottismo  degl'italiani  ». 

Tale  l'uomo.  Non  è  qui  luogo  di 
lisegnare  anche  sommariamente  la 
uà  figura  di  pensatore  e  di  definire 
juello  ch'egli  rappresenta  nella  storia 
lei  pensiero  italiano. 

Annunziamo  intanto  che  Augusto 
VI f ani  si  propone  di  dedicare  a  lui 
in  libro,  che,  oltre  a  fornire  le  no- 
izie  complete  sulla  vita  del  sommo 
ilosofo,  ne  esaminerà  le  opere,  e  con- 
errà  pure  il  carteggio  da  lui  tenuto 
on  altri  eminenti  scrittori. 

*  Pour  les  Italie  ns  »^. 

Con  questo  titolo  Philippe  Mon- 
lier,  che  porta  un  nome  caro  al- 
'Italia,  pubblica  nel  Journal  de  Ge- 
'£ve,  in  occasione  del  traforo  del 
jempione,  una  splendida  pagina  che 
una  commossa  apologia  ed  un  sa- 
o  nobilissimo  agli  operai  italiani 
Isvizzera.  Noi  lo  ringraziamo  per 
i. 

un  amico  che  parla  ad  amici: 
è  perciò  che  speriamo  che  le  sue 
larole  siano  lette  e  meditate  dalle 
Ostre  classi  dirigenti.  È  onesto,  è 
ecoroso  per  l'Italia  nostra  allevare 
ueste  masse  di  gente  ignorante  e 
spetta  che  va  poscia  all'estero,  dove 
ea  l'impressione  del  più  penoso 
ontrasto  fra  le  sue  attitudini  al  la- 
oro  e  le  sue  condizioni  intellettuali 
sociali? 

L'  operaio,    soprattutto    il    conta- 
ino  italiano,  è  nato  laborioso,  buono 
onesto.   Ma  esso  possiede   per  sua 
ventura   uno  Stato    il  quale   non  ha 
ncora  compreso  che  oggi  non  è  più 
ssibile  tenere  il  popolo    nell'igno- 
nza  e  nell'abbassamento  intellettuale 
morale  di  cent'anni  fa.  Vi  è  tutta 
a   grande    opera    di    ricostruzione 
ucativa  e  morale    da    compiere,  a 
«i    è  necessario  pongano  mano  gli 
omini  bene  intenzionati  d'ogni  gra- 
azione    sociale:   dal  sindaco   e  dal- 
assessore  della  pubblica    istruzione 
-.el  più  modesto  villaggio  sino  al  Pre- 
•lidente  del  Consiglio. 
L'anacronismodi  un  proletariato ita- 
j  ,,ano  povero,  ignorante  ed  abbrutito 
m^  più  umili  mestieri,  come  avviene 


non  deve  più  durare  a  lungo.  Bisogna 
quindi  che  la  coscienza  morale  del 
nostro  paese  si  formi  e  si  risolva  ad 
una  politica  sociale  ben  diversa  da 
quella  del  passato.  Speriamo  che  a 
ciò  giovi  questo  piccolo  quadretto  che 
il  Monnier  ci  presenta  : 

«  Quand  le  premier  train  déboucha 
du  tunnel  où  l'air  circulait  désormais 
de  part  en  part,  les  dépéches  nous 
apprirent  qu'aucun  enthousiasme  n'é- 
clata. 

«  Et  ce  n'était  pas  cette  mélan- 
colie  que  laisse  souvent  après  elle 
l'oeuvre  achevée,  le  découragement 
qui  s'empare  des  plus  forts  devant 
le  résultat  obtenu  si  mediocre  en 
regard  du  gran  réve  abdiqué;  c'était 
qu'avec  la  bonne  nouvelle  le  train 
amenait  un  cadavre. 

«  Au  moment  d'étre  forcée,  la  mon- 
tagne avait  lutté  encore.  Elle  s'était 
raidie  en  un  suprème  effort  pour 
une  dernière  vengeance.  Elle  venait 
de  prendre  une  vie  humaine.  L'in- 
génieur  Grassi,  qui  avait  mene  dans 
ses  flancs  le  filet  mince  et  lanci- 
nant,  tombait  asphyxié  par  elle. 

«  On  pansé  à  tous  ceux  qui  l'ont 
précède  dans  la  voie  douloureuse 
et  qui  n'eurent  pas  cette  joie  ultime 
de  voir  le  but  atteint,  à  toutes  ces 
victimes  du  devoir  tombèesau  champ 
d'honneur  avant  l'heure  promise,  aux 
innombrables  Italiens  qui  sont  partis 
et  ne  sont  pas  revenus. 

«  On  les  raille  un  peu  chez  nous. 
On  les  appelle  macaronis.  On  les 
soupgonne.  On  s'en  dèfie.  On  ima- 
gine  dans  leur  rangs  autant  d'énergu- 
mènesdangereux,  d'agi  tateurssubver- 
sifs,  de  tristes  chevaliers  du  couieau. 
Si,  quelque  part,  une  rixe  èclate,  un 
bras  se  lève,  un  poignard  luit  dans 
l'ombre,  on  dìt  :  «  Naturellement, 
encore  un  Italien  !  »  Ce  sont  des  gens 
traìtres,  fourbes,  sanguinaires,  dignes 
de  la  corde  et  du  gibet.  Ils  sont  en 
retard.  Ils  sont  illettrés.  Ils  sont  sales. 
Tous.  Hélas  !  C'est  méchamment  re- 
connaitre  leurs  fortes  et  fines  et  belles 
qualitès. 

«Oui,  sansdoute,  parmi  les  quelque 
cent  mille  Italiens  que  la  Suisse  ac- 
cueille,  et  notons  bien,  que  la  plupart 
du  temps  elle  va  chercher,  il  peut  se 
trouver  des  malandrins,  et  il  s'en 
trouve.  Il  ne  saurait  en  étre  autrement 
quand  il  s'agit  d'une  vague  d'humanité 
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aussi  haute,  d'une  population  d'emi- 
grati on  aussi  flottante  et  mélangée, 
charriant  des  épaves,  de  l'écume  et  de 
la  He.  Mais  le  geste  d'un  Luccheni  ne 
devrait  pas  nous  faire  oublier  tant  de 
vertus  obscures,  ni  surtout  tant  de 
Services  rendus. 

«  Pauvres  gens,  partis  de  leur  petit 
village  avec  quatre  hardes  pliées  dans 
le  mouchoir,  et  l'espoir  immense  dans 
le  coeur!  Ils  sont  les  fils  du  merveil- 
leux  pays  des  fresques  et  des  statues, 
dont  nous  ne  nous  lassons  point  d'aller 
admirer  les  chefs-d'oeuvre,  auquel 
chaque  printemps  notre  àme  triste  va 
redemander  l'éternelle  aumòne  d'un 
peu  de  lumière,  de  paix  et  de  beauté. 
Ils  sont  les  enfants  de  ce  peuple  ro- 
buste, prolifique  et  sain,  riche  de  sang 
rouge  et  de  chansons,  à  l'imagination 
colorée,  à  la  gràce  naturelle,  qui  sut 
mettre  dans  sa  vie  cette  chose  ines- 
timable:  la  poesie.  On  leur  a  dit  que 
la  Suisse  honnéte  était  un  vrai  endroit 
de  Cocagne,  que  son  coeur  était  fidèle, 
que  ses  mains  étaient  pures.  Ils  l'ont 
cru,  et  s'étant  mis  en  chemin,  ils  ont 
longuement  cheminé  sur  les  routes, 
pieds  nus,  leurs  souliers  à  la  main 
pour  ne  point  les  dommager. 

«  Ils  sont  sobres,  Jaborieux  et  at- 
fables.  Ils  travaillent  dur  sans  se 
plaindre.  A  midi,  je  regarde  revenir 
du  chantier  leurs  cohortes  blanches 
et  pressées,  et  le  soir  je  les  considère 
fumant  leur  pipe  sur  un  seuil  ou  pro- 
menant  un  petit  enfant  -  une  créature, 
comme  ils  s'expriment  -  dans  leurs 
bras.  C'est  gràce  à  eux  que  les  grands 
travaux  de  ce  siècle  s'accomplissent. 
C'est  gràce  à  eux  que  le  Simplon  a 
pu  étre  percé.  Telle  la  foule  anonyme 
des  esclaves  ou  des  légionnaires  d'au- 
trefois,  qui  portaient  les  pierres  des 
pyramides  ou  les  pierres  des  chaus- 
sées,  ce  sont  eux  qui  permettent  à 
l'histoire  d'édifier  ses  grands  ouvra- 
ges  et  de  laisser  ses  témoignages 
éclatants. 

«  Ils  n'ont  rien,  ni  fortune,  ni  cul- 
ture, ni  maison.  Ils  n'ont  que  leurs 
bras.  Ils  sont  ceux  qui  ont  des  bras, 
des  braccianti,  comme  ils  s'appellent. 
A  la  vaste  entreprise  en  cours,  ils 
apportent  tout  ce  qu'ils  ont  :  leur 
dévotion,  leur  courage,  et  leurs  bras, 
Quelquefois,  ils  lui  donnent  plus,  ils 
lui  donnent  leur  vie,  Soldats  obscurs 
au    service  de  demain,    ils    tombent 


sans  gioire  au  champ  d'honneur  et 
de  travail,  Leur  sacrifice  aura  permis 
l'oeuvre  utile  à  d'autres.  Il  ne  faut 
pas  en  rire.  Il  faut  les  respecter  >,. 

Eugenio  Guillaume. 

Di  recente  liberato  dall'ufficio  di 
Direttore  dell'Accademia  di  Francia, 
quando  dispone  vasi  al  riposo  cui  da- 
vagli  diritto  la  sua  tarda  età  e  la 
malferma  salute,  lo  scultore  Eugenio 


Eugenio  Guillaume. 


li 


Guillaume  è  morto  a  Roma  a  ottan?; 
taquattro  anni.  ^' 

Egli  era  stato  allievo  di  Pradi^; 
e  aveva  ottenuto  il  grand  prix  (^ 
scoltura  al  concorso  del  1845.  Il  sutì 
primo  soggiorno  alla  Villa  Mediai 
risaliva  dunque  a  sessant'anni  fa.    « 

Di  ritorno  a  Parigi  egli  lavorò  col 
vm  successo  sempre  crescente.  Sol 
dovute  a  lui  molte  statue,  fra  le  qua| 
quella  di  Rameau,  di  Paul  de  Saint^| 
Victor,  di  Jules  Ferr3\  Fece  il  bust® 
di  Napoleone  I,  acquistato  dal  print 
cipe  Napoleone,  insieme  a  sette  altrti 
statue  che  rappresentavano  Timpe^ 
ratore  in  tutti  i  periodi  della  sul 
vita.  Egli  è  pure  l'autore  della  statuljj 
di  Claudio  Bernard  che  sorge  davam 
al  Collège  de  France. 
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Titolare  d'una  medaglia  di  i"  classe 
[jiel  1855,  egli  ottenne  la  medaglia 
li'onore  nel  1867  e  all'Esposizione 
:el  1878,  Fu  eletto,  nel  1862,  men- 
oro  dell'Accademia  delle    Belle  Arti 

nel  1898  successe  al  duca  d'Aumale 
jell'Accademia  francese.  F"u  anche 
direttore  della  École  des  beaux  Arts 
lel  1874  e  professore  d'estetica  al  Col- 
ège  de  Franca.  Nel  189 1  sostituì 
Hébert  alla  Villa  Medici. 

»  * 

Continua  intanto  in  Francia  la  bat- 
glia  prò  e  contro  la  scuola  di  Villa 
edici.  Camillo  Mauclair  si  fa  il 
portavoce  eloquente  di  tutti  gli  artisti 
:he  nelle  inchieste  si  sono  pronun- 
iati  contro,  mentre  altri  sostengono 
l'opportunità  e  l'utilità  dell'Accade- 
mia, fra  i  quali  Henry  Lapauze.  Questi, 
dopo  aver  fatto  la  storia  dell'Acca- 
demia e  averne  rilevato  lo  scopo 
principale,  che  fu,  un  tempo,  di  prov- 
veder delle  buone  copie  di  statue 
classiche  per  la  corte  di  Francia, 
nsiste,  in  un  volume  testé  pubblicato 
presso  Hachette,  Mélanges  sur  l' Art 
fran(ais,  sui  motivi  che  militano  in 
favore  della  scuola,  specialmente  per 
pittori,  gli  scultori  e  gli  architetti. 
Il  Lapauze  giunge  perfino  ad  attri- 
buire alla  scuola  di  Roma  una  parte 
dei  successi  della  scultura  francese. 
'i  Mai,  dai  tempi  del  Rinascimento, 
a  scultura  non  s'era  elevata  ad  opere 
iefinitive  quanto  durante  l'epoca  fe- 
conda per  l'arte  francese  che  va  da 
Coustou,  da  Bouchardon,  da  Coyse- 
voix,  a  Falguière,  a  Chapu,  a  Car- 
peaux,  passando  per  Frémin,  Le- 
moine  ,  Caffieri  ,  Pajou  ,  Pigalle  , 
Houdon,  Clodion,  David  d'Angers, 
Pradier  e  Rude.  Tutti  furono  dei 
«•prix  de  Rome  »;  cosi  pure  nella 
ittura  Boucher.  Fragonard,  Vien, 
David,  Girodet,  Guérin,  Ingres, 
Henri  Regnault  ».  E  che  varietà  in 
questi  artisti  !  «  E  in  musica,  si  può 
trovare  il  segno  d'un'influenza  troppo 
uniforme  in  maestri  cosi  difiFerenti 
l'uno  dall'altro  come  Hérold,  Berlioz, 
Gounod,  Bizet  e  Halévy?  E  se  l'ar- 
chitettura non  ha  dato  una  formula 
nuova  con  Lesueur,  Soufflot,  Duban, 
Lefuel,  gli  è  che  in  tutta  Europa 
«embra  essersi  singolarmente  esaurita 
l'invenzione  in  quest'arte  ». 


D'altronde  i  pensionanti  possono 
viaggiare,  al  loro  secondo  anno,  in 
Italia  e  in  Sicilia,  al  terzo  in  Grecia. 
I  musicisti,  dopo  un  anno  devono 
visitare  la  Germania  e  l'Austria,  do- 
v'essi restano  almeno  un  anno.  Se 
poi  in  casi  particolari  la  natura  dei 
loro  lavori  l'esige,  essi  possono  venir 
mandati  in  paesi  non  preveduti  dal 
regolamento. 

Il  Lapauze  proporrebbe,  se  fosse 
attuabile,  un  mezzo  ottimo  per  far 
tacere  i  contraddittori,  e  sarebbe  di 
invitarli,  almeno  i  più  ribelli  e  che 
son  pur  veri  artisti,  a  passare  qualche 
tempo  a  Roma,  nella  principesca  villa! 
Certo  che  si  ricrederebbero. 

I   nuovi  senatori. 

Nella  lista,  uscita  di  recente,  dei 
nuovi  senatori  notiamo  anche  questa 
volta  non  pochi  rappresentanti  delle 


Oreste  Tommasini. 


lettere  e  delle  scienze  italiane,  uo- 
mini che,  nell'esercizio  o  nell'inse- 
gnamento delle  più  alte  discipline,  o 
in  pubblici  uffici  destinati  a  mante- 
nere ed  accrescere  la  coltura,  otten- 
nero meritata  fama.  È  giusto  che  i 
loro  nomi  siano  registrati  da  una  Ri- 
vista di  coltura,  tanto  più  che  la  mag- 
gior parte  di  essi  sono  collaboratori 
della  Nuova  Antologia. 
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Luigi  Morandi. 


Giovanni  Cadolini. 


Il 


Fra'  primi  da  segnalarsi  è  Bona- 
ventura Zumbini,  il  cui  valore  e  l'o- 
pera geniale  e  varia  sono  uguagliati 
soltanto  dalla  modestia.  Egli  ha  ses- 
santacinque anni,  essendo  nato  a  Co- 
senza nel  1840.  La  sua  opera  critica 
va  dal    Klopstock    al    Leopardi  :    di 


questo  si  occupò  nella  Nuova  Anto- 
logia fin  dal  1873. 

Gli  Studi  sul  Leopardi  fanno  de- 
siderare ch'egli  raccolga  i  suoi  scritti 
critici  in  alcuni  volumi  che  sareb- 
bero ben  accolti  dal  pubblico  degln 
studiosi. 


Vito  Volterra. 


Luigi  Maugiagalli. 
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La  nostra  rivista  porta  il  nome  di 
Leo  di  Castelnuovo,  al  secolo  Leo- 
poldo Pullè,  fin  dal  '72.  Egli  rega- 
lava ai  suoi  lettori  la  commedia  Im- 
para l'arie,  e  due  anni  dopo  il  po- 
'  polare  O  bere  o  affogare.  Dei  ricordi 
militari  nel  '92  ed  altre  memorie  di 
patria  e  d'arte  ci  dava  or  è  qualche 
anno.     Egli  è  caro  ai    nostri    lettori. 

Luigi  Morandi  nacque  rei  1844  a 
Todi.  Partecipò  alla  campagna  del  '67 
con  Garibaldi,  e  pubblicò  un  volume 
di  ricordi  militari  che  sono  tra  le 
migliori  cose  della  nostra  letteratura 
patriottica. 


simpatici  ricordi  giovanili  da  lui  pub- 
blicati in  quell'occasione  (16  dicem- 
bre 1903),  e  a  quello  scritto  riman- 
diamo i  lettori. 

Il  nome  di  Luca  Beltrami  è  dive- 
nuto popolare  come  quello  di  uno 
strenuo  difensore,  sui  più  autorevoli 
giornali  della  penisola,  del  nostro 
patrimonio  artistico.  Non  è  qui  il 
luogo  di  esaminare,  come  ne  sarem- 
mo tentati,  questa  complessa  figura 
d'italiano  moderno,  uomo  d'azione, 
artista  e  letterato,  arguto  nella  satira 
politica,  stringente  ed  efficace  nella 
polemica  artistica,  specialmente  quan- 


Leopoldo  Pullè. 


Augusto  Righi. 


Dopo  si  consacrò  tutto  agli  studii 
ed  all'insegnamento.  Fu  precettore  di 
re  Vittorio  Emanuele  III,  e  il  libro 
Come  fu  educato  V.  E.  Ili  ebbe  for- 
tuna in  Italia  e  all'estero.  Nella  Ca- 
mera dei  deputati  fu  sempre  strenuo 
difensore  dei  diritti  della  scuola  ed 
è  a  lui  che  si  devono  le  leggi  sugli 
esami,  sulle  pensioni  e  l'importante 
relazione  sugli  istituti  pareggiati.  Alla 
Nuova  Antologia  diede,  óltre  a  pa- 
recchi studi  sulla  riforma  educativa, 
degli  articoli  originali  su  cose  ro- 
mane, ecc. 

Di  Paolo  Lioy,  lo  scienziato  poeta, 
riferimmo  l'anno  scorso  una  breve 
biografia  che  desumevamo  da  alcuni 


do  per  incoraggiare  un  buon  pro- 
getto, o  per  riscattare  un'opera  d'arte 
involataci,  off"re  di  punto  in  bianco 
parecchie  migliaia  di  lire  !  In  Senato 
la  sua  azione  non  può  che  acquistar 
di  forza  e  d'autorità:  e  della  sua  no- 
mina devono  essere  particolarmente 
lieti  tutti  coloro  che  hanno  a  cuore 
i  monumenti  della  nostra  civiltà. 

Oreste  Tommasini  ha  dato  molta 
parte  della  sua  attività  alla  pubblica 
amministrazione,  il  che  non  lo  di- 
stoglie tuttavia  dagli  studi  che  gli 
diedero  fama.  Gli  studiosi  attendono 
un  suo  lavoro  definitivo  su  Machia- 
velli. È  accademico  dei  Lincei  dal 
1884;  è  membro    della    Giunta    del- 
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r  Istituto  storico  dal  1896;  è  socio 
fondatore,  per  molti  anni  presidente 
ed  ora  membro  del  Consijrlio  diret- 
tivo della  regia  Società  romana  di  sto- 
ria patria;  è  pure  dottore  di  Gottinga 
dal  1887  e  dal  1891  cavaliere  del  Me- 
rito civile  di  Savoia.  È  opportuno 
notare    che   la  sua    nomina    non    fu 


Luca  Beltrami. 

per  censo,  il  che  ne  fa  meglio  risal- 
tare il  significato. 

Il  nostro  collaboratore,  ingegnere 
Giovanni  Cadolini,  nato  a  Cremona 
verso  il  1830,  è  un  patriota,  che 
■combattè  in  tutte  le  campagne  della 
indipendenza  nazionale,  guadagnan- 
dosi parecchie  medaglie  al  valore. 
Competente  in  materia  di  ingegneria, 
ebbe  una  notevole  parte  alla  Camera 
•dei  deputati  nelle  discussioni  di  in- 
dole tecnica  e  fu  membro  di  moltissime 
Commissioni  parlamentari. 

Enrico  d'Ovidio  nacque  a  Campo- 
basso nel  1843.  Fu  prima  insegnante 
<ii  matematica  al  liceo  Umberto  di 
Napoli  e  poi  professore  di  algebra 
•e  geometria  analitica  alia  Università 


di  Torino,  ove  insegna  dal  1872.  È 
per  opera  sua  che  fu  decisa  ed  ini- 
ziata la  costruzione  di  quei  nuovi 
edifizi  universitarii  del  Valentino,  che 
sono  una  vera  meraviglia  per  pratica 
eleganza,  per  moderna  semplicità  e 
per  ricchezza  di  materiali  scienti- 
fici. Da  due  anni  egli  è  attivissimo 
presidente  della  Accademia  tori- 
-■        nese  delle  Scienze. 

Il  prof.  Augusto  Righi,  nato 
a  Bologna  il  27  agosto  1850, 
laureatosi  ivi  ingegnere  nel  1873 
ed  incaricato  dell'insegnamento 
della  fisica  nell'Istituto  tecnico, 
passò  nel  1880  processore  di  fi- 
sica all'Università  di  Palermo. 
Tornò  nel  1889  all'Università 
di  Bologna,  dove  tuttora  dirige 
l'Istituto  fisico  di  quella  Uni- 
versità. Si  hanno  di  lui  geniali 
ricerche  in  tutti  i  campi  della 
fisica.  Principali  lo  studio  del 
fenomeno  magnetico,  le  ricer- 
che sui  fenomeni  fotoelettrici, 
che  gli  valsero  nel  189 1  il  pre- 
mio Reale  dell'Accademia  dei 
Lincei,  la  variazione  delle  iso- 
terme in  un  campo  magnetico, 
ed  infine  lo  studio  delle  oscilla- 
zioni hertziane,  per  le  quali  ot- 
tenne, mediante  i  suoi  oscilla- 
tori, lunghezze  di  onda  di  solo 
qualche  centimetro,  rendendole 
con  ciò  accessibili  alle  ricerche 
di  laboratorio,  constatandone  la 
analogia  coi  fenomeni  ottici  di 
riflessione,  rifrazione,  diffrazione 
e  polarizzazione,  e  preparando 
con  i  suoi  studi  la  via  alla  te- 
legrafia Marconi.  È  socio  della 
Reale  Accademia  dei  Lincei,  della 
Società  dei  XL  e  di  molte  altre  asso- 
ciazioni italiane  ed  estere. 

Vito  Volterra  arrivò  ai  più  alti 
gradi  in  età  ancora  giovane,  perchè 
è  nato  in  Ancona  il  3  maggio  1860. 
Laureatosi  in  Pisa  nel  1882,  l'anno 
dopo,  a  23  anni,  era  professore  or- 
dinario di  meccanica  razionale  a 
quella  Università,  donde  passò  nel 
1893  a  Torino  come  insegnante  di 
meccanica  superiore  e  nel  1900  a 
Roma,  quale  successore  di  Giovanni 
Beltrami  nella  cattedra  di  fisica,  di 
matematica  e  di  meccanica  celeste. 
Il  suo  valore  non  tardò  ad  essere 
apprezzato  all'estero  quanto  in  Italia: 
egli  infatti  è  socio  delle    Accademie 
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<li  Bologna  e  di  Torino,  socio  del- 
l'Accademia dei  Lincei,  membro  cor- 
rispondente dell'Istituto  di  Francia  e 
■dottore  onorario  delle  Università  di 
Cambridge  e  di  Cristiania. 

Luigi  Mangiagalli  è  insegnante  di 
•ginecologia  nella  Regia  Università  di 
Pavia,  membro  in  Milano  di  moltis- 
simi Comitati  di  beneficenza  ;  dedicò 
■e  dedica  tuttora  la  sua  nobile  atti- 
vità alla  scuola,  all'esercizio  del  do- 
vere professionale  ed  alla  sua  città, 
■che  lo  ama  di  schietto  amore  e  lo  ha 
itra  i  migliori  suoi  figli. 


*  L'Olivo  ». 

Chi  osa  cantar  l'olivo  in  questi 
I-echi  di  stragi? 

È  un  poeta  triestino,  un  irredento. 
Egli  non  è  di  coloro  che  sognano 
;armi  ed  armati,  sebbene  sia  un'anima 
[  italiana:  ma  egli  vuole  che  l'italianità 
«ia  luce  d'umanesimo  e  irradiazione 
•d'ideale.  Per  questo  egli  canta  l'olivo 
«u  le  colline  e  nelle  valli  e  sui  lidi 
<iella  Grecia  materna,  dove 

Pallade  con  materno  atto  depone 
La  verde  drupa  ond'usciranno  insieme 
L'asta  d'Achille  e  il  lume  di  Platone. 
Così  da  que'  noccioli  e  que'  virgulti 
Crebbe  l'eterna  pianta  in  ogni  parte, 
'Sacra  a  le  gare,  a'  termini,  a  gli  occulti 
Riti,  a'  messaggi,  a  le  vittorie,  a  l'arte. 


Crebbe  in  Grecia  e  crebbe  in  Italia, 

Perchè  nato  è  con  noi  fino  da  l'ora 
In  che  da  l'Apennin  scendemmo  al  mare 
Ad  ormeggiar  del  pio  Giano  la  prora. 

Crebbe  nell'Istria  lungo  i  lidi  pro- 
tesi all'Adriatico.  La  poesia  dell'olivo 
è  la  poesia  dei  miti  e  sani  desideri, 
della  vita  buona  e  forte  in  contatto 
colla  natura,  è  l'amore  del  suolo  fe- 
condo e  del  clima  ridente,  del  pae- 
saggio e  dell'arte  fresca  e  nobile,  come 
un'effusione  verso  il  gran  tutto.  Non 
è  il  sogno  arcadico  dell'Eden,  poiché 
la  vita,  per  chiunque  non  è  cieco, 
non  si  svolge  senza  dolore  e  senza 
lotta. 

Delle  negre  formiche  in  doppia  traccia 

Dal  pascolo  affrettanti  a  l'officina 

Un  mio  passo  il  non  reo  popolo  schiaccia. 

Frutto  non  v'  è  senza  avvizzito  fiore, 

Senza  rotta  crisalide,  farfalla... 

E  sol  dà,  se  spremuta,  olio  l'oliva. 

Ma  che  la  lotta  sia  umana,  che  gli 
uomini  si  stiano  contenti  dei  dolore 
necessario  e  non  inventino  del  nuovo 
continuamente  contro  i  proprii  simili! 
Questa  è  la  filosofia  dell'  Olivo  di  Ric- 
cardo Pitteri. 

Il  poemento  in  terzine  spesso  lucide 
e  armoniose  ha  dei  felici  momenti 
lirici,  come  i  lettori  possono  giudicare 
dai  versi  surriferiti,  e  l'ispirazione 
che  informa  il  componimento  è  pro- 
fonda e  degna  del  più  sincero  encomio. 


Nemi. 
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Domenico  Gnoli  ha    tenuto    all'Associazione    Universitaria  di  Perugia  uni 
dotta  conferenza  su  Libri  e  Librerie,  tracciando  la  storia  del  libro  e  delle  pu 
bliche  biblioteche  dall'antichità  ai  giorni  nostri. 

—  Giacomo  Boni  ha  tenuto  il  24  febbraio,  alla  Associazione  della  Stamp 
di  Roma,  una  applaudita  conferenza,  dal  titolo:  Hibernica. 

—  Ottimo  successo  ottenne  a  Milano  La  Piccola  Fonte,  di  Roberto  Bracco, 
rappresentata  dalla  compagnia  Talli-Gramatica. 

—  Diciassette  lettere  originali  di  Alessandro  Volta,  dirette  tra  il  1792  e-; 
il  1802  al  celebre  Yan  Marum  dell'Accademia  di  Haarlem,  sono  state  rintrac-^ 
ciate  e  presentate  all'Istituto  Lombardo  dal  prof.  Bosha,  segretario  della  Società^ 
Olandese  delle  Scienze. 

—  Il  prof.  F.  Carlo  Pellegrini  della  R.  Accademia  Navale  di  liivorno  ha 
pubblicato  un  commovente  opuscolo  in  memoria  del  compianto  editore  Raffaello» 
Giusti. 

—  //  Re  burlone,  del  Rovetta,  è  uscito  in  volume,  a  cura  della  Casa  editrice-; 
Baldini  e  Castoldi  di  Milano, 

—  Tra  breve  vedrà  la  luce  un  nuovo  romanzo  di  Antonio  BeltrameUi:  IV 
Cavaliere  Mostardo,  che  sarà  come  la  seconda  parte  di  una  trilogia  iniziata  cogli 
Uomini  Eossi. 

—  Nel  Liceo  Musicale  di  Torino,  ebbe  luogo  un  grande  concerto,  con  un 
programma  composto  esclusivamente  di  musica  del  compianto  maestro  Rossaro.  \ 

—  La  Società  Storica  Subalpina    ha  raccolto  numerosi    documenti  relativi 
alla  Storia  della  Medicina.  I  primi  fascicoli,  che  saranno  pubblicati,  center rannor.^ 
De  sanitate  tiienda,  di    maestro    Giacomo  Albini    da    Moncalieri,  e    Gli  alti  del 
processo  per  la  morte  del  Conte  Bosso,  per    cura    di    G.  Carbonelli;    oltre  a  Le- 
condotte  dei  medici  in  Piemonte  fino  al  1502,  raccolte    da    Ferdinando  Gabotto. 

—  Il  Comitato  milanese  della  Società  dantesca  italiana  annuncia  che,  nella. 
solita  aula  dell'Accademia  Scientifìco-Letteraria,  si  terranno  anche  quest'anno 
delle  conferenze  dantesche.  Il  prof.  Lan dry  parlerà  delle  visioni  d'oltre  tomba, 
in  Dante  e  in  Victor  Hugo  ;  Pasquale  Papa,  delle  figurazioni  artistiche  di  ispi- 
razioni dantesche;  Giuseppe  Zuccante,  di  San  Bernardo  :  il  prof.  Assunto  Mori, 
di  Dante  nella  storia  della  geografia  ;  Francesco  Nevati,  delle  famose  epistole 
dantesche. 

—  Trilussa  sta  preparando  una  commedia  in  tre  atti  :  L'oca,  nella  quale- 
sarà  posta  in  scena  una  bella  donna,  senza  spirito,  senza  istruzione  e  di  scarsa 
intelligenza. 

—  Antonio  Fradeletto  ha  promosso  a  Venezia  la  costituzione  di  un  Comi- 
tato per  l'incremento  della  cultura  musicale,  il  quale  si  propone  ogni  primavera 
l'esecuzione  di  musica  sacra,  da  camera,  orchestrale,  dei  secoli  xvii  e  xviii,  e 
la  rappresentazione  dei  melodrammi  serii  e  giocosi  che  più  piacquero  in  quei 
secoli. 

—  La  Storia  di  Venesia  nella  vita  privata,  di  Pompeo  Molmenti,  uscirà  presto, 
interamente  rifatta,  in  una  magnifica  edizione,  illustrata  dall'Istituto  d'Arti  gra- 
fiche di  Bergamo. 

—  //  vero  padre,  commedia  di  Cosimo  Giorgieri-Contri,  ebbe  ottimo  successo 
al  Teatro  Niccolini  di  Firenze,  dove  fu  rappresentata  dalla  compagnia  Gra- 
matica-Orlandini. 

—  Ai  Filodrammatici  di  Milano  è  stata  rappresentata  con  successo  dalla 
compagnia  Benini  la  commedia:  Per  i  fioi,  di  Antonio  Salsilli. 

—  Ottimo  successo  ottenne  allo  Stabilini  di  Milano  la  commedia:  Catena 
spezzata,  della  signora  Geiger. 

—  Il  prof.  Federico  Garlanda  ha  iniziato  all'Università  di  Roma  un  corso- 
di  lezioni  sul  dramma  shakespeariano,  con  una  prolusione  sviW  Otello. 
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—  A  Verona.  nejjU  scavi  del  Teatro  Romano,  furono  recentemente  sco- 
perti frammenti  architettonici,  frammenti  di  statuo  ed  una  lapide,  riferentisi  pro- 
babilmente alla  famiglia  Vibia.  Gli  scavi,  poi,  della  piazzetta  Santa  Libera  posero 
allo  scoperto  dei  gradini  sconnessi  della  cavea  dell'antico  teatro. 

—  L'Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  conferiri\  nel  1905  un  premio 
di  fondazione  Gautiori  all'opera  di  letteratura,  storia  letteraria,  critica  letteraria, 
che  sarà  giudicata  migliore  fra  quelle  pubblicate  negli  anni  19f)2-904  11  premio 
sarà  di  lire  2500,  e  sarà  assegnato  ad  autore  italiano  esclusi  i  membri  nazionali 
residenti  e  non  residenti  dell'Accademia)  e  per  opere  scritte  in  italiano. 

—  La  stessa  Reale  Accademia  delle  Scienze  ha  bandito  il  concorso  al  premio 
Vallauri  per  la  migliore  opera  sulla  letteratura  latina  che  sarà  stata  pubblicata 
dal  1°  gennaio  1903  al  31  dicembre  1906.  Il  premio  è  di  30,000  lire,  e  possono 
concorrere  tanto  gli  italiani  quanto  gli  stranieri.  Un  altro  premio  di  lire  30,000 
sarà  assegnato  a  quello  scrittore,  senza  distinzione  di  nazionalità,  il  quale  dal 
1°  gennaio  1900  al  31  dicembre  1907  avrà  pubblicato  l'opera  più  considerevole 
e  più  celebre  nel  dominio  delle  scienze  fisiche.  I  premi  saranno  conferiti  un 
anno  dopo  la  loro  scadenza. 

—  A  cura  del  presidente  della  Congregazione  di  carità  di  Bergamo,  signor 
Luigi  Fumagalli,  si  stanno  raccogliendo  le  memorie  e  tutto  ciò  che  riguarda  la 
vita  di  Gaetano  Donizetti,  per  formarne  un  museo,  che  sorgerà  nel  palazzo 
della  stessa  Congregazione  di  carità. 

—  Umberto  Giordano  sta  lavorando  ad  un'opera  in  tre  atti  :  Marcella,  su 
libretto  del  Cain,  autore  di  Cabrerà,  con  verseggiatura  italiana  di  Lorenzo  Stec- 
chetti . 

—  A,  Padovan  ha  tenuto  all'Università  Popolare  di  Milano  un'applaudita 
conferenza  su  Carducci. 

—  È  uscito  a  Milano  il  primo  numero  della  rivista  Poesia,  diretta  da  Sem 
Benelli,  F.  T.  Marinetti  e  V.  Ponti.  È  in  formato,  caratteri,  fregi  originali  e 
contiene  dei  versi  di  Paul  Adam,  Gustave  Kahn,  Mendès,  Mauclair,  Comtesse 
de  Noa  lles,  de  Regnier,  Schuré,  Boveles,  D'Annunzio,  Benelli,  Ponti,  ecc. 

Indicatore  ufficiale  dei  servizi  marittimi  italiani  sovvenzionati,  per  cura 
del  cav.  EUGENIO  PINZAUTI.  —  L'edizione  è  molto  elegante  ed  interes- 
sante e  notevolmente  aumentata  di  notizie  sugli  altri  servizi  di  navigazione  ita- 
liani ed  esteri;  contiene  orari,  itinerari,  tariffe  e  condizioni  di  trasporto,  un  pron- 
tuario delle  comunicazioni  mondiali;  due  bellissime  carte  geografiche,  le  notizie 
pei  trasporti  militari,  degli  impiegati  civili,  dei  missionari  e  delle  suore  di  carità;, 
le  norme  pel  rimpatrio  degli  indigenti  e  tutte  quelle  altre  indicazioni  riguar- 
danti le  condizioni  di  trasporto  delle  merci  e  dei  viaggiatori  per  la  via  di  mare; 
e  può  tornare  particolarmente  utile  ed  è  specialmente  raccomandabile  a  tutti 
gli  uffici  governativi  e  comunali,  ai  commercianti,  agli  industriali,  albergatori, 
per  coloro  che  hanno  rapporti  di  affari  o  di  ufficio  con  tutto  il  mondo,  ed  agli 
industriali  in  genere  per  gli  avvisi.  Questo  Indicatore,  di  circa  300  pagine,  è 
al  tenue  prezzo  di  lire  2.oO  e  può  essere  acquistato  inviando  anche  le  spese  di 
posta  in  L.  0.50  al  cav.  Eugenio  Pinzauti  presso  il  Ministero  delle  poste  e  dei 
telegrafi,  Roma,       ^  ,...-. 

Lauri  e  mirti,  di  LUIGI  GRILLI.  Bartelli,  Perugia.  —  Luigi  Grilli  ha 
nuovamente  raccolte  e  riordinate  in  un  elegante  volumetto  le  sue  liriche.  Sono 
dei  paesaggi,  dei  motivi  musicali,  degli  spunti  sentimentali  trattati  con  una  va- 
rietà e  ricchezza  di  metro  notevoli.  Non  mancano  le  risonanze  già  udite,  ma 
spesso  il  poeta  ci  si  presenta  in  atteggiamenti  tutti  suoi,  pieni  di  grazia  e  di 
sentimento.  Citiamo  a  riprova  i  sonetti  Trionfa,  o  Sole!,  Dopo  il  tramonto.  L'ura- 
gano, Il  pensiero,  ecc.,  che  hanno  una  adeguata  fusione  di  forma  e  d'inspirazione. 

Elementi  di  sociologia,  di  ALESSANDRO  GROPPA  LI.  Libreria  Moderna, 
Genova.  —  Questo  manuale,  dovuto  ad  un  giovane  studioso  attivo  e  moderno, 
ha  avuto  fortuna  nella  prima  edizione  ed  ora  esce  nuovamente  ritoccato:  esso 
compie  ottimamente  l'ufficio  di  informare  nel  modo  più  succinto  e  sostanziale 
il  pubblico  colto  intorno  ai  principii  e  alle  conclusioni  sintetiche  di  una  scienza 
nuova  e  in  continuo  sviluppo.  L'origine  e  l'evoluzione  e  le  leggi  del  fenomeno 
economico,  giuridico,  politico,  religioso,  vi  sono  esposte  secondo  le  più  moderne 
teorie.  L'esposizione  e  la  critica  vi  si  svolgono  con  grande  chiarezza  e  sempli- 
cità. Il  libro  ò  da  consigliarsi  a  chiunque  voglia  avere  una  idea  adeguata  di 
una  disciplina  che  va  assumendo  sempre  maggiore  importanza. 
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Madame  Bovary,  il  capolavoro  di  Gustavo  Flaubert,  è  stato  ridotto  per  le 
scene  drammatiche  da  William  Busnach.  Intorno  a  questa  riduzione,  che  si 
comporre  di  otto  quadri  sostenuti  da  tre  personaggi  principali,  è  vivissima 
l'aspettazione. 

—  É  stato  giudicato  il  concorso  indetto  dall'Opera  di  Parigi  per  un  pezzo 
sinfonico.  Il  primo  premio,  1500  lire  ed  esecuzione  all'Opera,  è  toccato  a  G.  Mal- 
herbe;  il  secondo,  500  lire,  a  Koechlin;  il  terzo,  250  lire,  a  Bachelet. 

—  A  Parigi  si  è  costituito  un  Comitato  per  erigere  un  monumento  al  grande 
pittore  paesista  Carlo  Daubigny.  In  una  riunione  il  Comitato  ha  scelto  il  lavoro 
di  Geoffroy  Dechaume,  che  fu  l'amico  d'infanzia  di  Daubigny. 

—  Il  26°  anniversario  di  Victor  Hugo  fu  festeggiato  da  Sarah  Bernhardt 
con  una  straordinaria  serata  al  suo  teatro.  Oltre  alla  rappresentazione  dell' J»- 
gelo  furono  dalla  stessa  Sarah  e  da  altre  signore  letti  i  versi  che  il  poeta 
I,  Richepin  ha  scritto  appositamente  per  la  circostanza.  Quindi  tutti  gli  artisti 
incoronarono  il  busto  di  Victor  Hugo. 

—  Pierre  Loti  pubblicherà  tra  poco  le  sue  impressioni  di  Costantinopoli, 
raccolte  in  un  volume  che  avrà  per  titolo:  Désenchantées. 

—  Ferdinando  Krunetière  ha  incominciato  a  Parigi  il  suo  corso  privato 
sopra  il  movimento  spirituale  del  xviii  secolo. 

—  Molti  tra  i  più  noti  poeti  francesi,  tra  cui  Catullo  Mendès,  Clovis  Hu- 
gues,  Jacques  Richepin,  ecc.,  hanno  domandato  a  M.  A.  Bour,  direttore  dei 
Bouffes-Parisiens,  di  fondare  un  teatro  poetico  e  di  fare  per  l'idealismo  quello 
che  Antoine  fece  per  il  naturalismo. 

—  Si  annunzia  la  mortai  di  Carlo  Causse,  che,,  in  collaborazione  con  Carlo 
Vincent,  scrisse  tanti  romanzi  firmati  Pietro  Mael,  nome,  che  in  virtù  di  un 
trattato,  appartiene  ormai  a  Carlo  Vincent. 

—  Si  è  ultimamente  celebrata  la  riapertura  delle  conferenze  organizzate 
dai  signori  Luciano  Graux  e  Dunouse  negli  ospedali  di  Parigi;  essi  ne  hanno 
date  l'anno  scorso  più  di  150,  quasi  tutte  seguite  da  concerti. 

—  Giorgio  Pellissier  pubblicherà  prossimamente  dei  Saggi  di  letteratura  e 
di  morale  contemporanea. 

—  Il  sotto-segretario  di  Stato  alle  Belle  Arti  ha  consentito,  sulla  domanda 
di  Catullo  Mendès,  di  sovvenzionare  per  una  somma  di  1000  lire  il  teatro  di 
Armando  Bour  ;  nel  19  )6  l'opera  di  Lugnó-Poé  riceverà  anche  dallo  Stato 
2000  lire. 

—  È  morto  a  Parigi  lo  scultore  Giulio  Thomas,  membro  dell'Istituto.  Era 
nato  a  Parigi  nel  1824. 

—  È  morto  a  40  anni  Marcello  Schwob,  letterato  francese  che  aveva  scritto 
una  serie  di  novelle  leggendarie:  Le  Cceur  doublé,  Le  Boi  au  masqae  d'or.  La 
Porte  des  Bèves,  ecc    Aveva  anche  tradotte  alcune  tragedie  shakspeariane. 

—  Andrea  Rivoire  ha  letto  ultimamente  alla  Commedia  francese  una  com- 
media in  un  atto  ed  in  versi:  Essa  era  una  pastorella! 

—  Maurizio  Donnay  sta  terminando  la  sua  commedia  :  La  signorina  Béjart, 
che  egli  destina  alla  Renaissanee. 

Le  Pape  et  l'Empereur,  par  H.  WELSCHIl^GER.  Paris.  Plon,  19^5.  —  An- 
cora un  libro  napoleonico,  dovuto  a  scrittore  che  già  con  varia  fortuna  trattò 
argomenti  napoleonici.  È  la  storia  delle  relazioni  tra  Pio  VII  e  ISTapoleone,  non 
già  dal  Concordato  in  poi,  ma' dal  1804  al  1814.  Dapprima  cordiali,  quando  il 
Papa  va  a  Parigi  ad  incoronare  il  nuovo  Imperatore,  a  poco  a  poco  si  gua- 
stano col  crescere  dell'ambizione  smisurata  di  IS'apoleone,  fintantoché  dege- 
nerano in  un  grave  e  lungo  conflitto  tra  il  potere  spirituale  e  il  potere  temporale. 
Il  lavoro  del  d'Haussonville  non  potè  tener  conto  di  documenti  venuti  in  luce 
dopo  la  sua  pubblicazione  e,  per  quanto  rimanga  sostanziale,  appare  un  po'  in- 
vecchiato. Il  Welschinger  lo  completa,  munito,  com'egli  è,  di  una  ricca  messe  di 
documenti  nuovi,  particolarmente  sul  Concilio  nazionale  del  1811,  e  compone 
un'opera,  anche  molto  pregevole  per  la  forma  letteraria.  «  Cercai  di  rendermi 
conto  »,  dice  l'autore  nella  prefazione,  «  del  perchè  la  politica  di  jN'apoleone, 
ponderata  fino  al  1804,  divenisse  poi  man  mano  arbitraria  e  dispotica.  Perciò 
dovetti  sviscerare  in  tutti  i  suoi  particolari  la  straordinaria  evoluzione,  spiegare 
i  motivi  della  riunione  degli  Stati  pontifici  all'Impero,  scrivere  la  storia  parti- 
colareggiata ed  in  gran  parte  inedita  dei  Consigli  ecclesiastici  del  1809  e  del  18 II, 
del  Concilio  nazionale    e    del   Concordato    di    Fontainebleau  ».  Così  in  succinto 
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l'autore  stesso  ci  dà  la  tela  del  suo  lavoro,  destinato  a  destare  grande  interesse, 
come  quello  che  tratta,  se  non  un  soggetto  nuovo,  in  modo  nuovo  uno  dei  punti 
più  importanti  e  più  gravi  della  politica  napoleonica. 

•  Mélanges  sur  l'Art  fran9ais,  par  HENRY  LAPAUZE.  Hachette,  Paris. 
—  Oltre  a  un'apologia  dell'  Accademia  francese  a  Roma,  il  libro  contiene 
uno  studio  complesso  e  interessante  su  l'opera  di  Jngres,  con  un'appendice  ri- 
guardante i  ritratti  da  lui  disegnati,  uno  scritto  su  un  rinnovatore  della  cera- 
mica francese,  il  compianto  Jean  Carriès,  un  breve  schizzo  su  l'arte  del  mer- 
letto francese  e  uno  studio  sul  diritto  d'ingresso  nei  musei,  il  quale  conclude 
colla  proposta  di  imporre  una  tariffa  d'entrata,  fuorché  il  giovedì  e  la  domenica, 
allo  scopo  di  accrescere  il  bilancio  degli  stessi  musei  francesi. 

INOHILTERRATC^STATi  UNITI. 

Si  è  inaugurata  l'esposizione  collettiva  del  defunto  Whjstler  all'International 
Society  di  Londra  con  un  discorso  del  presidente  Augusto  Rodini, 

—  Il  colonnello  A.  Wellesley,  addetto  all'Ambasciata  inglese  in  Pietroburgo, 
ha  pubblicato  presso  l'editore    Eveleigh    Tiash  un  interessante  libro  intitolato  : 

With  the  Russians  in  Peace  and   War. 

—  Sulle  donne  pittrici  di  tutto  il  mondo  uscirà  presto  un  volume  di  W.  Shaw, 
con  illustrazioni,  ritratti,  e  riproduzioni  a  colori  dei  quadri  più  celebri.  I^e  sa- 
ranno editori  Hodner  e  Stoughton  di  Londra. 

—  A  New  York  è  stata  venduta  all'asta  la  collezione  di  quadri  e  sculture 
appartenuta  a  J.  W.  Kauffmann  di  St.  Louis  :  in  tutto  88  dei  primi  e  12  delle 
seconde,  per  una  somma  complessiva  di  176,695  dollari. 

—  Sir  Frederik  Maurice  farà  presto  pubblicare  la  sua  storia  della  guerra 
del  South  Africa.  Essa  sarà  edita  dagli  editori  Hurst  and  Blackett  per  conto 
del  War  Office.  Comprenderà  7  volumi. 

—  The  Trnth  abont  the  Tsar  and  the  present  state  of  Russia  è  il  titolo  di  un 
nuovo  lavoro  di  Cari  Joubert  pubblicato  dall'editore  Eveleigh  Nash  di  Londra. 

—  Un  libro  sopra  le  isole  Ebridi  è  stato  in  questi  giorni  pubblicato  dagli 
editori  Blackwood  sotto  il  titolo  :  Saints  and  Savages.  È  uno  studio  sulla  razza 
bianca  e  nera  e  sui  loro  contrasti. 

—  The  Gasile  of  the  Shadoivs  è  il  titolo  di  una  novella  di  C.  N.  VVilliamson 
che  sarà  pubblicata  prossimamente  dagli  editori  Methuen. 

—  La  tipografìa  dell'università  di  Cambridge  .sta  preparando  una  serie  di 
facsimili  di  opere  rare  stampate  nel  xv  secolo  in  InL-hilterra  e  che  si  trovano 
nella  biblioteca  dell'Università.  Un  volume  di  questa  serie,  che  uscirà  prossi- 
mamente, sarà  Auclide  and  Arcite  di  Chancer,  l'unica  copia  rimasta  dell'edizione 
di  Westminster,  stampata  da  Caxton  nel  1477. 

—  L'editore  Macmillan  ha  pubblicato  il  5°  volume  dell'^is/o/'y  o/^Ae  United 
States  di  James  Ford  Rhodes.  Comprende  gli  anni  186  l-t6. 

—  Albert  Bigelow  Paine  ha  pubblicato  presso  l'editore  Macmillan  un  in- 
teressante libro  intitolato:  Thomas  Nasi,  His  Period  and  His  Pictures. 

—  Il  prof.  Angelo  Heilprin,  della  Tale  Scientific  School  e  autore  del  Moni 
Pelée  and  the  Tragedy  of  Mavtiniqiie,  ha  dato  alle  stampe  presso  l'editore  Lip- 
pincott  un  altro  studio  sul  grande  vulcano  delle  Indie  Occidentali,  intitolato 
The  Tower  of  Pelée. 

—  Stephen  Phillips  ha  pubblicato  presso  Macmillan  un  suo  lavoro  intitolato 
The  Sin  of  David,  in  cui  tratta  della  lotta  civile  fra  Carlo  II  e  il  Parlamento, 
nel  1643. 

—  In  Charlotte-Street,  Fitzroy-square  a  Londra,  è  stato  inaugurato  un  nuovo 
teatro,  che  può  considerarsi  come  il  più  bello  in  quella  capitale  ed  uno  dei 
meglio  arredati  del  mondo.  Il  marmo  bianco  è  il  materiale  prevalente  nella 
sala.  Non  vi  sono  che  due  palchi  ed  ogni  posto  è  numerato.  In  tutto  può  conte- 
nere 1.800  persone.  Il  nome  italiano  di  «  Scala  »  gli  viene  da  due  magnifici  bracci 
di  scala  che  conducono  dalla  platea  alle  gallerie  dentro  la  sala  stessa. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

La  Casa  editrice  S.  C  Hinrichs  di  Lipsia  pubblica  la  5*  edizione  di  Bibel 
and  Babel,  la  nota  conferenza  del  prof.  Friedrich  Delitzsch. 

—  A  Berlino  si  è  costituita  una  Società  intitolata  :  Richard  Wagner  Gesell- 
schaft  filr  germanische  Kiinst  und  Kultur,  che  si  propone  di  popolarizzare  le 
idee  artistiche  di   Wagner. 
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—  Dalla  Casa  editrice  Egon  Flei8(5tel  und  Co.  di  Berlino  ò  etato  pubblicato 
il  romanzo  di  Hans  Ostwald  :  Zivei  Gesellen. 

—  Dal  20  al  22  maggio  sarà  celebrata  la  prima  festa  musicale  dell'Alsazia. 
Saranno  direttori  Gustave  Charpentier  di  Parigi,  Richard  Strauss,  Gustav 
Mohler  e  il  prof.  Stockhaiisen  ;  l'orchestra  sarà  quella  di  Strasburgo. 

—  L'Accademia  delle  Scienze  di  Berlino  ha  decretato  ad  Hans  Landalt 
la  grande  medaglia  d'oro. 

—  La  Società  di  Beethoven  di  Bonn  darà  dal  28  maggio  al  1°  giugno  una 
grande  festa  musicale  sotto  la  direzione  del  prof.  Joachim  e  di  Eugen  d'Albert. 

—  Louis  Tuaillon,  il  celebre  scultore  che  visse  molti  anni  a  Roma,  ha  ri- 
cevuto l'ordine  dall'imperatore  Guglielmo  II  di  compiere  un  grande  monumento 
da  mettersi  nel  Giardino  zoologico  di  Berlino. 

—  Eugen  d'Albert  ha  compiuto  una  nuova  opera  intitolata  :  Flauto  solo. 
Essa  è  stata  accettata  da  Angelo  JS'eumann  e  sarà  presto  rappresentata  al 
Deutschen  Landestheater  di  Praga. 

—  Die  schwarse  Nina,  un'opera  popolare  in  tre  atti  del  compositore  Alfredo 
Kaiser  di  Berlino,  ha  ottenuto  un  grande  successo  alla  sua  prima  rappresenta- 
zione allo  Stadttheater  di  Elberfeld. 

—  Liane,  opera  in  tre  atti  del  compositore  e  direttore  d'orchestra  Franz 
Rabl,  ha  ottenuto  buona  accoglienza  allo  Stadttheater  di  Dllsseldoff. 

—  Dal  7  agosto  al  21  settembre  avranno  luogo  a  Monaco  delle  grandi  rap- 
presentazioni di  opere  di  Wagner  e  di  Mozart. 

—  In  un  manoscritto  pergamenaceo  antico  della  Biblioteca  Reale  di  Bam- 
berg  (Monaco  di  Baviera)  furono  scoperti  frammenti  di  un'opera  sconosciuta 
di  Tito  Livio. 

—  morto  a  Templin  il  prof  Roberto  Eitner,  fondatore  della  Gesellschaft 
far  Musikforschiing.  Aveva  73  anni. 

—  A  Dresda  è  morto  lo  scrittore  Hermann  Graeser.  Fu  autore  di  gran 
numero  di  poesie,  novelle  e  commedie.  Fra  quest'  ultime  è  da  ricordarsi  la 
Diivch's  Telephon,  che  ottenne  un  grande  successo. 

—  Engelbert  Humperdink  ha  consegnato  all'  Amministrazione  generale  di 
Berlino  la  partitura  completa  della  sua  nuova  opera  comica  in  tre  atti:  Die 
Heirat  ivider   Willen;  la  prima  rappresentazione  avrà  luogo  a  Pasqua. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Dora  Melegari  pubblica  sul  Giornale  di  Ginevra  un  articolo  sulla  Emigra- 
zione italiana  prima  del  1848  e  particolarmente  sulla  marchesa  Costanza  Arco- 
nati-Visconti,  che  fu  buon  genio  degli  emigranti  italiani  nel  1821  e  poi  nel  1831 
e  nel  1832. 

—  La  Gassetta  di  Losanna  pubblica  in  appendice  il  romanzo  di  Grazia 
Deledda  :  Elias  Fortolu. 

—  L'opera  del  maestro  romano  Filippo  Guglielmi:  Feigolesi,  ha  avuto  ottimo 
successo  a  Berlino. 

—  Miss  Katherine  S.  Macquoid  ha  scritto  un  libro  sopra  un  suo  viaggio 
in  Umbria,  intitolato  Pictares  in  Umbria.  Le  illustrazioni  sono  di  Thomas  Mac- 
quoid ;  l'editore  è  Werner  Laurie. 

—  Presso  l'editore  Fischbacher  di  Parigi  sono  state  raccolte  in  volume  due 
conferenze  di  Giuseppe  Spencer  Kennard,  dal  titolo  :  La  donna  nel  romanso  ita- 
liano e  Le  confessioni  di  un  ottuagenario. 

—  Presso  l'editore  Fischbacher  di  Parigi  la  principessa  Ouroussow  pub- 
blica :  Gaudensio    Ferrari  a   Varallo  ed  a  Saronno. 

—  La  National-Zeitung  dedica  un  lungo  articolo  a  Luigi  Pirandello 

—  L'editore  Rudolf  Holan  di  Kutria-Hora  (Boemia)  ha  pubblicato  in  ele- 
gante edizione  La  storia  di  un  passero  di  Orazio  Grandi,  tradotta  in  boemo  dal 
prof.  Giorgio  Tizba  della  scuola  di  Kuttenberg. 

—  A  Sgocilógia  feladata  és  iskolài  è  il  titolo  del  brillante  lavoro  di  Achille 
Loria  recentemente  pubblicato  a  Budapest  in  lingua  magiara  dalla  casa  editrice 
Politzer  Zsigmond  és  fra  Kiadasa  di  Budapest. 

—  I^el  Mercure  de  France,  Ricciotto  Canudo  pubblica  un  interessante  studio 
intitolato  La  tragèdie  catholique  de  Gabriel  D'Annumio. 

—  A  Portrait  by  Girolamo  del  Pacchia  è  il  titolo  di  un  articolo  illustrato 
apparso  nell'^r^  Jornal  scritto  da  Claude  Phillips. 

—  Henri  Bigot,  professore  al  Liceo  di  Tunisi,  ha  tenuto  una  conferenza  sul 
romanzo  Gli  Ammonitori  di  Giovanni  Cena.  La  conferenza  sarà  pubblicata  in- 
tegralmente nel  giornale  italiano  L'Unione  di  Tunisi. 
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—  Daniele  B.  Vare  pubblica  nel  Badminton  Magasine  un  articolo  illustrato 
«ulle  ville  reali  di  Monza,  San  Rossore  e  Castel  Porziano. 

—  Nel  Catholic  World  edito  dalla  Art  and  Book  Companif,  Russell  Selnies 
pubblica  uno  studio  intitolato:  Moretto,  the  Raphael  of  Brescia.  Nella  stessa  ri- 
vista R.  F.  O'  Connor  scrive  su  Fra  Egidio,  a  Franciscan    Wonder-  Worker. 

—  C.  K.  Linson  pubblica  sul  Century  Magasine  un  articolo  illustrato  dal 
titolo  :  Colonr  at  Vesuvins. 

—  Ettore  Modigliani  nel  Connoissenr  ha  fatto  uscire  un  articolo  intitolato  : 
Old  Artistic  Visiting-Oards. 

—  Dal  26  febbraio  al  6  marzo  l'abati  Perosi  s'  è  fatto  scritturare  quale 
-direttore  d'orchestra  per  un  giro  in  Olanda  col  proprio  Giudizio  Universale,  che 
«ara  eseguito  da  non  meno  di  400  cantori  e  da  120  professori  d'orchestra.  Da 
Amsterdam  passerà  a  Rotterdam,  ad  Aja,  ecc. 

—  A  Copenhagen,  Berlino,  Praga  e  Vienna  è  stato  eseguito  con  vivo  suc- 
cesso, dal  celebre  quartetto  SchOrg,  di  Bruxelles,  il  nuovo  Quartetto  in  re  mag- 
giore, di  Leone  Sinigaglia.  Tutta  la  critica  ha  avuto  parole  di  sentito  elogio  per 
questa  composizione  del  colto  musicista  italiano. 

—  L'avv,  Riccardo  Borghetti,  addetto  alla  R.  Ambasciata  d' Italia  di  Wa- 
shington ha  commemorato  davanti  al  Gomitato  di  Boston  della  Dante  Alighieri  il 
quarto  anniversario  della  morte  di  Giuseppe  Verdi  con  un'elegante  e  brillante 

■  conferenza.  Al  termine  della  quale  la  signorina  Amy  A.  Bernardy  lesse  la  can- 
zone di  D'Annunzio  in  morte  di  Verdi, 

—  La  rivista  artistica  Les  Tendances  nouvelles  che  esce  a  Parigi  reca  un 
articolo  con  riproduzioni,  sui  pittori  italiani  Giuseppe  Pelizza  da  Volpedo  e 
M.  Olivero. 

—  Di  Raffaello  parla  nel  Good   Words  Sir  Wyke  Bayliss. 

—  The  Papal  Medals  of  the  Italian  Renaissance  è  il  titolo  di  uno  studio 
-pubblicato  nella  Monthly  Revievc  da  Earl  Egerton  of  Tatton. 

—  Helen  Zimmern  parla  nella  North  American  Review  di  Gabriele  D' An- 
nunzio e  della  Figlia  di  Jorio. 

—  Italian  Recollection  è  il  titolo  di  uno  studio  di  M.  K.  Waddington  ap- 
parso nello  Scribner's  Magasine. 

—  Sull'assedio  di  Genova  nel  1512-1514  parla  nel  Correspondant  C.  de  La 
•Boncière. 

—  Di  Gabriele  D'Annunzio  parla  M.  Varenne  nella  Nouvelle  Revue.    - 

—  R.  Gounard  parla  nella  rivista  Qnestions  Diplomatiques  et  Coloniales  dei 
•trattati  di  commercio  dell'Italia  con  le  potenze  dell'Europa  Centrale. 
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La  Reale  Accademia  del  Belgio  ha  indetto  un  concorso  per  una  medaglia 
in  memoria  di  Maria  Antonietta,  regina  del  Belgio.  I  modelli  devono  avere 
'trenta  centimetri  di  diametro  e  devono  essere  inviati  al  segretario  dell'Acca- 
demia, Palais  des  Académies,  Bruxelles,  non  più  tardi  del  1"  ottobre  1905.  Il 
premio  è  di  500  lire. 

—  Sulla  musica  araba  pubblica  un  dotto  articolo  il  prof  Collangettes,  della 
Facoltà  di  Bayreuth  (Siria)  nell'ultimo  fascicolo  del  Journal  Asiatiqae. 

—  Il  maestro  spagnolo  Teod.  San  José,  autore  dei  Tessitori,  ha  terminato 
una  nuova  opera  :  Don  Chisciotte  della  Mancia. 

—  Il  conte  Tolstoi  ha  aperto  recentemente  due  librerie  a  Mosca  ed  a  Pie- 
troburgo, dove  egli  fa  vendere  libri  a  buon  mercato;  egli  offre  di  fornire  di 
volumi  a  poco  prezzo  tutte  le  biblioteche  dei  villaggi  che  gliene  faranno  do- 
manda. 

-    Sono  usciti  a  Tokio  parecchi  romanzi   giapponesi    che  hanno  per    sog- 

fetto  la  diversità  delle  anime  nipponiche  od  europee.  Gli  autori  sono  GensUc 
I  [uraf,  uno  dei  novellieri  più  popolari  del  Giappone  contemporaneo,  e  la  si- 
gnora Onoto  Watanna,  di  cui  l'opera  L'Amore  di  Asalea  ò  il  delizioso  idillio  di 
una  piccola  giapponese  che  ama  un  yankee.  Una  delle  particolarità  di  questi 
libri,  è  che  ossi  sono  illustrati  da  artisti  rinomati  come  Gaso  Joudgi. 

—  Sur  la  Grand'  Place  è  il  titolo  d'uno  spettacolo  drammatico  musicale  in 
\j>lein  air  composto  dal  poeta  Jean  Mèzel  e  dal  musicista  Charrey  datosi  nella 
I  piccola  città  svizzera  di  Orbe. 
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A  ROMA 


O   Roma,   eterna  la  tua  gloria  splende 
Dinnanzi  al   momlo  ;  ma  su'  tuoi  vestigi 
Sorge  malinconia  dai  cuori  nostri  : 
Che  languì  saziata  di  prodigi 
Ora,   e,   fatta  straniera  a  tue  vicende, 
Forse  in  attesa  di   un  eroe,   ti  prostri. 
Ma,   se  più  non   imperi,   di  fastigi 
Unica  sempre,   al  vario  mormorio 
Delle  fontane,   cinta   di  giardini, 
Sotto  i  cieli  divini, 
Roma,   tu  schiudi  ancor  tutto  il  desio. 


Obliarti  non  sa  chi  visse  un'ora 

Di  primavera  in  te,  chi  nei  tramonti 
Ti  contemplò  da'  tuoi  colli,  chi  ascese 
Smarrito  per  la  Trinità  dei  Monti 
E  vagò  le  tue  ville  :  qual  dimora 


II  A  ROMA 

Vi  sperò,   tutta  luce?  qual  v'attese 

Gloria?...  una  febre  corse  ne'  suoi  pronti 

Spiriti  a  finger  l'opera  più  grande, 

La  più  dolce   conquista;  e  in  un'ebbrezza 

Di  prima  giovinezza 

Vide,   al  sogno,  fiorir  già  le  ghirlande. 

Nessuna  terra  dà  quel  che  tu  doni 
Pieno  senso  di  vivere,  nessuna 
Smemora  come  te  di  basse  cose  : 
Nel  tuo  cerchio  settemplice  si  aduna 
Quanta  immortalità  d' illusioni 
L' Ignoto  al  cuor  degli  uomini  compose  ; 
Tu  resti,  disdegnosa  di  fortuna. 
Solitaria  nel  tuo  deserto  e  sola 
Nel  mondo  fuor  delle  mortali  gare, 
E  il  Carme  secolare 
D'Orazio  ancor  su  te  limpido  vola. 


Amare  in  te  !  —  poi  che  non  son  concessi 
Altri  sogni  dal  tempo  che  ci  assonna  — 
Amare  in  te  !   non  altro  sogno  io  voglio. 
Ah,  eh'  io  rivegga  la  soave   donna 
In  un'  immobile  ombra  di  cipressi 
Camminare  serena  senza  orgoglio  ! 
Ch'  io  la  rivegga  dritta  qual  colonna 
Sull'alto  cocchio,  nel  rosato  cielo, 
In  contro  a  una  ruina  d'acquedotti. 
Fra  scalpiti  e  fra  rotti 
Gridi,  appuntare  il  suo  ceruleo  velo  ! 


A   ROMA  HI 

Ch'io  mi  perda  con  lei  ne'   solitarii 
Parchi,   dove  passò  già  tanto  ardore 
Di  gloriose  donne  che  ogni  ramo 
Sembra  che  ancor  ne  spasimi,  e  im   languore 
Di  carezze  fra  i  tronchi  centenarii 
Abbia  l'aria  e  ogni  fronda  spiri    «T'amo», 
E  nelle  trepidanti  ombre  ogni  fiore, 
Che  discendendo  tacito  si  posa 
In  grembo  delle  statue  sopite 
O  sulle  are  scolpite. 
Ponga  un  bacio  nell'anima  obliosa. 

Con  lei  m'indugi  per  le  vie  remote 
Ove  dentro  i  fossati  cresce  l'erba 
E  a  tratti  il  vento  libero  del   Lazio 
Agita  una  fragranza  quasi  acerba; 
E  la  conduca  in  certe  chiese  ignote 
A  molti,  ove  in  un  breve  umile  spazio, 
Pel  nostro  bene,  il  Tempo  ancora  serba 
Qualche  gran  sogno  di  colori  e  forme, 
E  il  fragore  del  mondo  in  quel  mistero 
Si  fa  dolce,  leggero. 
Come  il  respiro  d'un  fanciul  che  dorme. 

Sul  Gianicolo  io  salga,  e  a  lei  mi  stringa 
Forte  col  braccio  per  sentirla  mia 
Dinnanzi  a  te,   città  dell'universo; 
E  a  un  tratto,  come  invaso  da  follia 
Divina,  abbandonato  alla  lusinga 
Nativa,  io  senta  dal  mio  cuor  deterso 
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Rompere  impetuosa  un'armonia 
Che,   piena  della  tua  forza  fatale, 
Viva  dell'amor  suo,   per  tutti  i  cuori 
Aperta,   in  su  i  clamori 
V'esalti  nel  comune  inno  immortale  ! 

Roma,   ti  mando,  forse  arditamente. 
Questa  canzone;  affidala,  se  degna, 
A  colei  che  mi  regna 
Con  te  superba  nell'accesa  mente. 

Grugliasco. 

Francesco  Pastonchi. 


(Da    «  Sul  limite  dell'ombra  »,  d'imminente  pubblicazione  —  Streglio  e  C.  editori,  Torino)^  j 


IL    GIAPPONE 


I. 

Il  lettore  non  si  scandalizzi  troppo  se  vengo  qui  a  scrivere  sopra 
un  soggetto  nel  quale  so  di  non  avere  nessuna  competenza.  Si  tratta 
però  solo  di  fare  una  rapida  e  possibilmente  chiara  esposizione  di  fatti 
accertati,  lasciando  da  parte  tutto  ciò  che  è  ancora  disputabile  ed  incerto, 
per  concludere  con  alcune  osservazioni  che,  se  io  non  m'inganno, 
possono  a  noi  specialmente  riuscire  utili.  Questa  conclusione  è  lo 
scopo  vero  per  cui  ho  preso  la  penna.  La  narrazione  che  precede  mi 
è  parsa   necessaria,  per  potere  con  maggior  sicurezza  concludere. 

La  guerra  delF Estremo  Oriente  richiama  l'attenzione  universale, 
con  una  eccezionale  intensità.  A  ciò  contribuiscono  le  cause  che 
l'hanno  promossa,  il  modo  con  cui  è  condotta,  le  gravi  conseguenze 
che  può  avere  nell'avvenire.  Oltre  di  ciò,  i  Giapponesi  sono  entrati 
a  un  tratto  nella  storia  del  mondo,  in  un  modo  che  par  miracoloso. 
Fino  al  1854  si  mantenevano  affatto  isolati,  senza  relazione  cogli  altri 
popoli.  I  viaggiatori  li  consideravano  quasi  come  un'appendice  della 
Cina,  che  alcuni  giudicavano  più  civile,  più  forte,  più  morale.  Ma  appena 
nel  1854  il  commodoro  americano  Perry  li  costrinse  a  mettersi  in  rela- 
zioni commerciali  col  resto  del  mondo,  li  vediamo,  come  per  incanto, 
fare  un  progresso  quasi  vertiginoso,  assimilandosi  la  civiltà  europea 
con  una  fulminea  rapidità. 

E  non  basta.  Nel  1894  noi  li  vediamo,  armati  di  tutto  punto  per 
mare  e  per  terra,  assalire  la  Cina,  che  ha  una  popolazione  nove 
volte  superiore,  vincerla  in  brevissimo  tempo,  obbligandola  a  fare 
concessioni  ed  a  pagare  una  indennità  di  300  milioni  di  yens  (1).  Ed 
assai  più  avrebbero  ottenuto,  se  non  ci  fosse  stato  rintervento  delle 
potenze  europee,  che  si  adoperarono  a  favore  della  Gina.  Più  tardi 
l'Inghilterra,  contro  il  suo  solito,  fece  un  trattato  d'alleanza  col 
Giappone,  dimostrando  così  il  gran  conto  in  cui  teneva  la  forza  mi- 
litare di  quel  paese.  E  noi  lo  abbiamo  infatti  veduto  ora  misurarsi 
cneigicamenle,  audacemente  coli' Impero  russo,  di  cui  ha  distrutto 
una  flotta,  ha  più  volte  respinto  vittoriosamente  gli  eserciti.  Oltre  di 
ciò  ha  assediato  e  preso  Porto  Arturo,  che  pareva  inespugnabile;  e 
continua  a  combatteie  con  fortuna  sempre  maggiore  nella  Manciuria. 

Tutto  ciò  naturalmente  reca  maraviglia,  desta  ammirazione,  ob- 
bliga ognuno  e  più  specialmente  noi  a  pensare.  Dal  1854  fino  ad  oggi 
è  corso  mezzo  secolo  appena,  il  tempo  presso  a  poco  decorso  dal 
principio  della  nostra  rivoluzione.  Eppure  quanto  più   rapida  è  stata 

(1)  Il  yen  vale  circa  lire  2.50. 

^li)  Voi.  CXVI,  Serie  IV  ■  1°  aprile  1905. 
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la  trasformazione  seguita  contemporaneamente  nel  Giappone,  quanto 
ma^^giore  il  progresso  che  esso  ha  compiuto  !  Cosi  ne  è  seguito  che 
molte  (Ielle  nostre  antiche  convinzioni  sono  come  scosse  con  violenza 
da  questi  eventi.  Avevamo  sempre  creduto  che  la  civiltà  moderna  fosse 
un  privilegio  esclusivo  della  razza  bianca  e  del  cristianesimo,  l  Giappo- 
nesi invece  non  sono  cristiani  ed  appartengono  alla  razza  gialla. 
Quest'ultimo  fatto  specialmente  ha  una  singolarissima  importanza  in 
un  secolo  nel  quale  l'espansione  coloniale  mette  in  relazione  sempre 
maggiore  la  razza  bianca  con  tutte  le  altre.  Alla  questione  delle 
razze,  troppo  poco  finora  studiata,  la  nostra  attenzione  si  rivolge  ora 
sempre  più  vivamente. 

Per  tutto  ciò  i  pessimisti  si  spaventano,  e  dicono:  se  i  400  milioni 
di  Cinesi  seguiranno  l'esempio  dei  45  milioni  di  Giapponesi,  e  pro- 
grediranno, si  organizzeranno  militarmente  al  pari  di  loro,  che  cosa 
sarà  dell'Europa?  Torneremo  ai  tempi  di  Tamerlanoedi  Gengis  Khan? 
Gli  ottimisti  ridono  invece  del  così  detto  pericolo  giallo.  I  Giapponesi, 
essi  dicono,  sono  di  un'altra  razza,  parlano  un'altra  lingua:  i  Cinesi 
non  sarebbero  capaci  di  fare  altrettanto.  Ma  lasciamo  stare  l'avvenire, 
che  è  in  mano  a  Dio.  Non  discutiamo  di  ciò  che  è  o  non  è  possibile. 
Certo  il  patriottismo,  il  cavalleresco  eroismo,  la  calma,  la  disciplina 
con  cui  tutti  i  Giapponesi,  senza  distinzione,  vanno  per  la  patria  in- 
contro alla  morte,  è  qualche  cosa  che  ricorda  i  tempi  più  belli  del- 
l'antica Grecia,  dell'antica  Roma.  Come  mai  si  è  formato  lo  spirita  : 
di  questo  popolo?  In  che  modo  potremmo  riuscire  ad  imitarlo? 


II. 

La  risposta  non  è  facile,  perchè  le   nostre   cognizioni   sul  Giap-  . 
pone  sono  ancora  assai  imperfette.  I  molti  libri   dei    viaggiatori   eh» 
ne  parlano  sono  spesso  superficiali,  né  vanno  fra  loro   sempre   d'acf 
cordo.  E  i  dotti  si    occupano  di   questioni   speciali,  filologiche,  etno-j 
grafiche,  mitologiche,  leggendarie,  assai  più  che  del  carattere,  deli'in-' 
dole  morale  del  popolo  e  del  come  si  sono  formati.  V'è  però  un  libra' 
assai  diverso  da  tutti  gli  altri,  specialmente  pel  modo  come  fu  com- 
pilato. Un  Inglese,  il  signor  Alfredo  Stead,  ha  avuto  l'idea  d'andare, 
nel  Giappone,  dove  ha  invitato   alcuni   dei   più   eminenti   uomini  dfe 
Stato,  fra  quelli  specialmente  che  ebbero  una  parte  principale   nellai! 
trasformazione  del  paese,  nella  creazione  del  nuovo  Giappone,  a  scri^  ] 
vere,  ciascuno,  su  quello  di  cui  si  era  più  particolarmente  occupato, 
e  di  cui  aveva  perciò  una  speciale  competenza  (1).  Sono  grandi   am- 
ministratori, professori,  ex-ministri,  ex-generali,  ex-ammiragli,  quelli 
che  hanno  dettato  i  vari  capitoli  di  questo  li])ro.  Esso  naturalmente 
non  potè  raggiungere   una  vera   unità   organica,  composto   com'è  di 
parti  scritte,  ciascuna,  con  diversi  criteri,  da  autori  diversi,  che  det-  | 
tero  estensione  diversissima  al  soggetto  che  trattavano.  E,  nonostante 
la  competenza  indiscutibile  dei  vari  autori,  noi  non  possiamo  a  priori 
affermare   che   essi    siano   tutti  e  sempre  rigorosamente   esatti  nelle 
loro  affermazioni,  nei  loro  giudizi,  che  siano  liberi   affatto  dalle  esa- 
gerazioni del  patriottismo.  Possiamo  tuttavia  affermare  che  abbiamo^ 
qui  la  voce  del  paese,    espressa  da  uomini   che  sono   degni   di    rap- 

> 

(1)  Japan  bg  the  Japanese,  edited  by  Alfred  Stead.  London,  Heinemann,  1904^ 
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presentarlo;  abbiamo  in  certo  modo  dinanzi  a  noi  quello  che  il 
(ìiappone  pensa  di  se  stesso.  E  possiamo  su  di  ciò  fare  le  nostre  os- 
servazioni. 

Il  concetto  che  più  volte  troviamo  con  insistenza  ripetuto  è  che 
gli  Europei  s'ingannano  nel  credere  che  il  nuovo  Giappone  sia  venuto 
fuori,  come  un  fungo,  quasi  per  incanto,  senza  relazione  col  suo  passato, 
col  quale  invece  è  intimamente  connesso,  dal  quale  necessariamente 
deriva.  Le  cause  che  contribuirono  alla  sua  formazione  sono  di  due 
ordini  diversi.  Alcune  sono  interne,  e  bisogna  cercarle  nella  storia  del 
suo  passato,  che  solo  può  farci  conoscere  1  vari  elementi  che  andarono 
costituendo  lo  spirito  giapponese.  Altre  sono  esterne,  e  bisogna  cer- 
carle nelle  condizioni  generali  della  politica  e  del  commercio  mondiale, 
più  specialmente  in  quello  che  gli  scrittori  di  questo  volume  chiamano 
il  problema  dell'Estremo  Oriente,  le  cui  origini  sono,  essi  dicono, 
molto  più  antiche  che  generalmente  non  si  crede. 

Cominciamo  adunque  dal  secondo  problema,  che  ci  presenta,  direi 
quasi,  l'ambiente  in  cui  il  nuovo  Giappone  s'andò  formando.!  nostri 
autori  si  fermano  con  molta  insistenza  sopra  un  fatto  che  dichiarano 
di  capitale  importanza.  «  È  già  da  più  tempo  che  il  mondo  è  costretto 
a  rivolgere  la  sua  attenzione  verso  il  Pacifico,  nel  quale  vanno  sempre 
più  accentrandosi  le  correnti  del  commercio  internazionale,  Tìie  inter- 
national  tracie  of  the  Pacific  is  the  question  of  the  world  »,  dice  il  ba- 
rone Kentaro  Kaneko,  già  ministro  del  commercio  nel  Giappone  (1), 
E  poco  prima  lo  stesso  concetto  viene  esposto  dal  marchese  Ito,  uno 
dei  principali  compilatori  della  Costituzione  giapponese  (2).  La  Cina 
con  la  sua  grande  popolazione,  che  si  fa  ascendere  fino  a  400  milioni, 
è  sempre  il  più  gran  mercato  del  mondo.  La  parte  principale  di  questo 
commercio  è  serbata  agi'  Inglesi,  che  sono  padroni  dell'India,  e  che, 
coll'apertura  dell'istmo  di  Suez,  si  sono  sempre  più  avvicinati  all'O- 
riente. Subito  dopo  vengono  gli  Stati  Uniti,  i  quali,  col  loro  prodi- 
gioso incremento  industriale  e  coll'acquisto  delle  Filippine,  sono  entrati 
ora  in  una  nuova  via.  Il  loro  commercio  colla  Cina  supera  quello  di 
tutte  le  altre  nazioni,  meno  l'Inghilterra.  Terzo  viene  il  Giappone,  che 
si  trova  appunto  fra  l'America  e  la  Cina,  con  la  quale  fin  dal  1897 
faceva  un  commercio  di  142  milioni  di  franchi  (3).  Dopo  la  guerra  con 
la  Cina  (1894)  questo  commercio  andò  sempre  più  rapidamente  cre- 
scendo. Da  lungo  tempo  la  Russia  cercava  di  profittare  anch'essa  di 
un  tale  stato  di  cose.  Il  suo  estendersi  lungo  l'Amur,  la  strada  fer- 
rata transiberiana,  l'occupazione  della  Manciuria  con  la  costruzione 
della  nuova  strada  ferrata,  l'occupazione  di  Vladivostock  e  di  Porto 
Arturo,  tutto  mirava  a  questo  fine.  Ed  infatti,  come  osservava  il  Leroy- 
Beaulieu,  essa  con  le  sue  nuove  strade  aveva  già  aperto  la  via  più 
breve  e  meno  costosa  per  poter  viaggiare  dalle  principali  capitali  di 
Europa  fino  a  Canton  o  a  Pechino.  La  occupazione  della  Corea,  per 
parte  della  Russia,  era  un  passo  avanti  nella  stessa  via,  che  condu- 
ceva inevitabilmente  ad  un  conflitto  col  Giappone.  Questo  riteneva  la 
Corea  necessaria  alla  sua  esistenza  (4)  ;  l'aveva  nel  1894  occupata  colle 

(1)  Gap.  Vili,  pag.  93. 

(2)  Gap.  IV. 

(3)  Leroy-Bbaulieu,  La  Rénovation  de  l'Asie,  parte  III.  Parigi,  1901. 

(4)  Questa  necessità  è  messa  in  grande  evidenza  nel  libro:  The  Busso- Ja- 
panese  Conflid,  by  K.  Asakawa  (Westminster,  Constable,  1904). 
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armi  ed  era  stato  costretto  dalle  altre  potenze  ad  abbandonarla.  Mal 
si  poteva  rassegnare  a  vederla  cadere  nelle  mani  della  potenza  rivale. 
Certo  è  che  se  la  Russia  fosse  riuscita  nellintento  cui  da  lungo  tempo 
mirava,  essa  avrebbe  cercato  di  chiudere  il  commercio  dell'  Oriente 
alle  altre  nazioni.  E  quindi  l'Inghilterra  fu  spinta  fatalmente  ad  unirsi 
sempre  più  cogli  Stati  Uniti,  per  favorire  il  Giappone  contro  la 
Russia. 

Questo  stato  di  cose  cominciò  a  manifestarsi  sin  dalla  guerra  di 
Crimea  nel  1854,  quando  l'Inghilterra  e  la  Francia,  dopo  lassedio  e 
la  presa  di  Sebastopoli,  cercarono  di  rendere  nell'avvenire  impossibile 
alla  Russia  l'aumento  della  sua  flotta.  Fu  allora  che  questa  iniziò  la 
sua  politica  orientale,  cominciando  col  favorire  la  Cina  contro  le  potenze 
occidentali,  ottenendo  da  essa  notevoli  concessioni  sulla  costa  della 
Manciuria  ed  occupando  Vladivostock.  Nel  1861,  senza  una  ragione 
al  mondo,  essa  occupava  l'isola  di  Tsushima,  posizione  strategica  im- 
portantissima del  Giappone.  Ma  a  ciò  l'Inghilterra  si  oppose  energica- 
mente col  suo  naviglio,  costringendola  a  ritirarsi  (1).  Nella  guerra  del 
Giappone  contro  la  Cina  l' Inghilterra  si  dichiarò  neutrale  ;  «  ma  fu, 
dicono  gli  stessi  scrittori  giapponesi,  una  neutralità  favorevole  a  noi  ». 
Il  celebre  trattato  di  alleanza  tra  l'Inghilterra  ed  il  Giappone,  di  cui 
tanto  si  è  parlato  (1902),  perchè  contrario  alla  tradizione  degl'Inglesi, 
che  non  vollero  mai  legare  il  loro  destino  a  quello  di  altre  nazioni, 
non  fu  in  sostanza  che  la  conclusione  logica  e  naturale  dell'antica 
politica  inglese  nell'Estremo  Oriente.  . 

«  I  nostri  interessi  -  dicono  gli  scrittori  giapponesi  -  sono  identici  i  j 
a  quelli  dell'  Inghilterra  e  degli  Stati  Uniti.  II  Giappone  perciò  non  :  ! 
combatte  ora  pel  solo  suo  proprio  vantaggio  ;  ma  quasi  per  mandato 
dell'  Inghilterra  e  degli  Stati  Uniti,  nell'  interesse  della  civiltà  del 
mondo  ».  Questo  è  quello  che  dà  alla  sua  posizione  nella  guerra  pre- 
sente una  vera  importanza  storica.  Come  il  valore  morale  di  un  indi- 
viduo s'innalza,  quando  egli  sa  che  la  sua  esistenza  è  utile,  necessaria 
alla  nazione  di  cui  fa  parte,  così  s' innalza  il  valore  di  una  nazione, 
quando  essa  è  convinta  di  vivere,  di  lottare  non  solo  pel  suo  proprio 
interesse,  ma  per  quello  ancora  della  civiltà  e  dell'umanità.  Nella 
nostra  politica  estera,  nelle  nostre  aspirazioni  d'ingrandimento  e  di 
espansione  noi  abbiamo  di  tutto  ciò  tenuto  assai  spesso  troppo  poco 
conto.  Invece  questa  convinzione,  questo  sentimento  accende  lo  spi- 
rito, alimenta  il  patriottismo  dei  Giapponesi,  ed  infonde  loro  un  indo- 
mito coraggio.  Con  questo  ideale  dinnanzi,  essi  sentono  d"  avere  alle 
spalle,  in  caso  di  bisogno,  l'aiuto  di  due  fra  le  più  grandi  potenze 
del  mondo.  La  Russia  invece  ha  contro  di  sé  l'enorme  distanza  che 
deve  percorrere  per  condurre  i  suoi  soldati  sul  teatro  della  guerra.  E 
che  cosa  ciò  significhi  l'abbiam  visto  tutti  nella  guerra  degl'Inglesi 
coi  Boeri.  Ha  contro  di  sé  il  sentimento  della  libertà  e  civiltà,  non 
solo  in  tutto  il  resto  del  mondo,  ma  dentro  i  confini  stessi  dell'Im- 
pero, che  minaccia  d'essere  messo  in  scompiglio  dalla  rivoluzione  in- 
terna. I  suoi  abitanti,  quasi  indifferenti  all'esito  di  una  guerra,  che 
non  hanno  desiderata,  sembrano  volerne  prendere  occasione  per  libe- 
rarsi dal  giogo  che  li  opprime.  Chi  pensi  a  tutto  ciò,  capirà  facilmente 
come  è  che  il  Giappone  possa  così  vittoriosamente  resistere  contro  il 
colosso  russo,  i  cui  soldati  son  pure  tanto  valorosi. 

(1)  Gap.  XXIX,  pag.  576. 


IL   GIAPPONE  389 


in. 


Ma  tutte  queste  favorevoli  condizioni  non  avrebbero  giovato  a 
nulla,  senza  le  qualità  intrinseche  del  popolo  giapponese,  senza  il  suo 
carattere,  che  s'  è  andato  formando  colla  sua  storia,  e  solo  da  essa 
può  essere  spiegato.  Certo  noi  non  presumiamo  qui  di  fare  questa 
storia.  Ci  limitiamo  solo  a  qualche  accenno.  Nel  primo  periodo,  assai 
innanzi  l'èra  volgare,  alcuni  pirati  della  famiglia  uralo-altaica  dalla 
Corea  invasero  il  Giappone.  Essi  erano  di  razza  gialla  come  i  Cinesi; 
ma  ne  differivano  non  poco,  nei  caratteri  etnografici  ed  anche  nella 
lingua,  che  è  agglutinante,  mentre  quella  dei  Cinesi  è  monosillabica. 
Il  Leroy- Beaulieu  dice  che  fra  i  due  popoli  passa  una  differenza  si- 
mile a  quella  che  corre  tra  Tedeschi  e  Francesi  da  una  parte.  Arabi 
e  Cabili  dall'altra.  Coll'andar  del  tempo  poco  assai  rimase  degl'indi- 
geni primitivi,  e  poca  importanza  si  dà  ora  all'elemento  malese,  di  cui 
in  passato  molto  si  parlava.  La  religione  di  questo  popolo  era  quello 
Shinto,  che  anche  oggi  rimane  la  religione  fondamentale  del  paese. 
Essa  è  composta  di  genealogie  leggendarie  sulla  generazione  delle  mol- 
tissime divinità  che  precedettero  l'avvenimento  al  trono  della  famiglia 
imperiale  del  Mikado.  Gli  spiriti  dei  Mikadi  morti  e  di  alcuni  eroi  na- 
zionali sono  messi  accanto  agli  Dei,  ed  onorati  insieme  cogli  antenati, 
pei  quali  i  Giapponesi  hanno  un  culto  speciale. 

Assai  pili  tardi,  verso  il  terzo  secolo  dell'era  volgare,  incominciò 
un  secondo  periodo,  che  assunse  nel  sesto  secolo  la  sua  definitiva 
forma.  La  cultura,  la  lingua,  i  caratteri  della  scrittura^  cinese,  la 
religione  di  Budda,  la  filosofia  di  Confucio  si  diffusero  allora  dalla 
Corea  nel  Giappone  con  molta  rapidità.  Dalla  fine  del  sesto  ai  primi 
del  settimo  secolo  il  Giappone  s'era  tutto  ri  modellato  e  civilizzato 
alla  cinese.  Si  andò  però  costituendo  una  società  nuova,  nella  quale, 
sotto  la  forma  cinese,  persisteva  il  carattere  nazionale  proprio  del 
paese.  11  Mandarinato  non  potè  mai  attecchire,  e  si  costituì  invece  il 
feudalismo  che  divenne  sempre  più  potente,  più  militare  e  durò  per 
molti  secoli  fino  ai  nostri  tempi.  Uno  dei  caratteri  più  singolari  di 
questa  società  fu  che  l'autorità  del  sovrano,  il  Mikado,  venne  ridotta  ad 
assai  poca  cosa.  Il  potere  effettivo,  da  principio  nelle  mani  del  primo 
ministro  ereditario,  passò  poi  in  quelle  dello  Shogun,  che  era  il  coman- 
I  dante,  il  capo  dell'aristocrazia  militare.  Il  Giappone  allora  era  aperto 
1  agli  stranieri,  aveva  una  marineria  mercantile,  commerciava  col  Mes- 
sico e  colle  Filippine. 

Dopo  la  scoperta  dell'America  e  la  Riforma,  cominciò  un  terzo 
periodo.  Gli  Europei,  specialmente  i  Gesuiti  portoghesi,  introdussero 
nel  Giappone  il  cattolicismo,  che  vi  fece  assai  rapidi  progressi.  Nel  1592 
i  cattolici  erano  giunti  a  6()0,(IC0,  nel  xvii  secolo  erano  saliti  ad 
un  milione,  in  una  popolazione  che  si  valutava  dagli  8  ai  IO  mi- 
lioni. Questi  cattolici  cercarono  subito  di  fare  nel  Giappone  quello 
che  i  loro  correligionari  facevano  nel  Messico  e  nel  Perù.  Si  mescola- 
rono di  politica,  cercando  di  alterare  le  condizioni  del  paese;  intro- 
dussero, l'intolleranza  e  la  persecuzione  religiosa,  fino  allora  ignota  nel 
Giappone.  Qualche  volta  portarono  via  come  schiavi  donne  e  bam- 
bini. Tutto  questo  dette  oiigine  ad  una  terribile  reazione,  che  in  parte 
cacciò,  in  parte  sterminò  i  cattolici.  Ma  quello  che  è  più,  seguirono 
due  secoli  e  mezzo,  nei  quali  il  Giappone  si  chiuse  in  se  stesso,  iso- 
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landosi,  separandosi  affatto  dagli  altri  popoli.  Cominciò  cxìsì  il  quarto 
periodo.  Il  potere  del  Mikado  era  sempre  debolissimo.  L'aristocrazia 
militare  dei  Samurai  era  fortemente  costituita.  A  capo  di  essa  eiano 
alcune  potenti  famiglie  dei  così  detti  Daimyos.  Comandava  lo  ShoguH 
che  aveva  il  potere  effettivo.  Questo  potere  fu  da  qualcuno  paragonato 
a  quello  dei  maestri  di  Palazzo  a  tempo  dei  Merovingi  in  Francia. 
Ma  lo  Shogun  non  era  un  maestro  di  Palazzo  ne  un  primo  ministro, 
era  il  capo,  il  comandante  dei  Samurai  o  uomini  d'arme.  E  in  ogni 
modo  in  Francia  i  maestri  di  Palazzo  formarono  una  nuova  dinastia 
regnante  ;  nel  Giappone,  invece,  successe  il  contrario.  Il  potere  del 
Mikado  fu  ricostituito,  e  cadde  affatto  quello  dello  Shogun. 

Ma  ciò  avvenne  assai  tardi,  dopo  parecchi  secoli.  Intanto  andava 
sempre  più  crescendo  la  forza  e  l'autorità  dei  Samurai,  che,  dati 
solo  alle  armi,  disprezzavano  ogni  altra  occupazione,  massime  il  com- 
mercio, che  formò  quasi  come  un  mondo  a  parte.  Così  la  società  si 
trovò  divisa  in  due.  Ma  oltre  di  ciò,  i  Samurai  s'andarono  dividendo 
in  gruppi,  come  i  Clans  della  Scozia.  Essi  amministravano  e  coman- 
davano, togliendo  al  paese  ogni  possibile  unità  di  governo.  Questa 
era  in  certo  modo  rappresentata  debolmente  dallo  Shogun.  In  un 
tale  stato  di  cose,  abbastanza  disordinato  e  di  continui  conflitti,  si 
andò  formando  nell'aristocrazia  dominante  un  singolare  spirito  ca- 
valleresco, che  doveva  a  poco  a  poco  predominare,  per  finire  col  dare 
la  propria  impronta  al  carattere  nazionale  giapponese,  sopra  tutto  al 
suo  esercito.  E  s'andò  col  tempo  formando  ancora  una  nuova  lette- 
ratura, che  fu  favorita  dallo  Shogun  e  coltivata  anche  da  alcuni  dei 
Samurai.  Questa  letteratura,  sotto  una  forma  affatto  cinese,  era  in 
sostanza  nazionale,  e  portò  nella  storia  del  Giappone  conseguenze  non 
prevedute  da  coloro  stessi  che  più  la  favorirono.  Essa  mise  in  evidenza 
che  il  potere  dello  Shogun  era  un  potere  usurpato  a  danno  del  Mikado, 
e  promosse  perciò  contro  il  primo  le  gelosie,  l'avversione  dei  Samurai, 
E  da  un  altro  lato  fece  comprendere  il  danno  gravissimo  che  veniva 
.al  paese  dal  potere  eccessivo  e  dagl'ingiusti  privilegi  dell'aristocrazia, 
►che  lo  teneva  diviso,  quando  si  manifestava  il  bisogno  supremo  di 
unione.  La  dottrina  di  Confucio,  assai  diffusa,  favoriva  il  concetto  del- 
l'unità nazionale  sotto  una  sola  superiore  unità.  Ed  a  ciò  contribui- 
vano anche  alcune  idee  europee,  che,  non  ostante  l'isolamento  del 
Giappone,  a  poco  a  poco  vi  filtravano.  Gli  Olandesi,  che  avevano  il 
privilegio  di  commerciare  nel  porto  di  Nagasaki,  avevano  cominciato 
ad  aprire  ad  esse  la  via;  e  già  s'erano  diffuse  nell'interno  del  paese 
alcune  traduzioni  di  libri  europei  (1). 

Tutto  ciò  tendeva  a  demolire  la  forma  sociale  esistente,  apparec- 
chiandone un'altra.  Era  qualche  cosa  di  simile  all'azione  esercitata 
in  Francia  dalla  letteratura  del  secolo  xviii. 

Fu  questo  il  momento  (1854)  in  cui  si  presentò  il  commodoro 
americano  Perry,  che  aprì  il  Giappone  al  commercio  degli  altri  popoli, 
e  promosse  quella  rapida  invasione  delle  idee  europee,  che  affrettarono 
la  trasformazione  del  paese,  il  quale  vi  era  da  lunga  mano  già  apparec- 
chiato, sebbene  in  apparenza  ciò  seguisse  istantaneamente,  come  per 
incanto.  Questa  rivoluzione  portò  fra  il  1862  e  '68  la  totale  caduta  del 
potere  dello  Shogun,  ristabilendo  l'autorità  del  ]\Iikado.  pel  quale  i 
Giapponesi   hanno   addirittura  un  culto   religioso.  Nel  1869  seguì  la 

(1)  Leroy-Beaulieu,  op.  cit. 
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caduta  del  feudalismo,  che  si  potè  compiere  senza  una  sanguinosa 
livoluzione,  giacché,  come  ben  si  disse  da  alcuni,  essa  fu  un  atto  di 
f'ioico  patriottismo  dei  Samurai,  i  quali,  trascinati  dall'impeto  che 
scia  impadronito  dell'animo  di  tutti,  rinunziarono  volontariamente 
ai  loro  privilegi,  ai  loro  vasti  possessi,  facendo  emancipare  i  conta- 
dini, e  rimettendosi  alla  giustizia  del  Mikado,  per  un  equo  compenso, 
che  fu  loro  dato  sotto  diverse  forme.  11  che  non  impedi  che  alcuni 
(li  essi  restassero  rovinati  a  segno  tale  da  doversi  dare  all'agricol- 
tura (1).  11  progresso  commerciale,  industriale,  militare,  politico  e  morale 
che  accompagnò  questa  rivoluzione  fu  tale  che  il  mondo  ne  fu  quasi 
stupefatto.  E  solo  quando  avremo  potuto  più  a  lungo  studiarla  e  co- 
noscerla in  tutti  i  suoi  più  minuti  particolari,  saremo  in  grado  di  pie- 
namente giudicarla. 

Gli  uomini  che  furono  capaci  di  compierla  ci  ricordano  spesso 
quello  che  dice  il  Tocqueville  di  coloro  che  compierono  la  rivoluzione 
francese  :  «  Essi  credevano  in  loro  stessi.  Non  dubitavano  della  per- 
fettibihtà.  della  potenza  dell'uomo.  Si  accendevano  facilmente  per  la 
gloria,  avevano  fede  nell'  umana  virtù.  Ponevano  nelle  loro  proprie 
forze  quella  fiducia  orgogliosa  che  conduce  spesso  all'errore,  ma  senza 
la  quale  un  popolo  è  capace  solo  di  servire.  Non  dubitavano  che  erano 
chiamati  a  rigenerare  la  società,  e  a  trasformare  la  nostra  specie. 
Questo  sentimento  e  queste  passioni  erano  divenuti  per  loro  come  una 
specie  di  nuova  religione,  la  quale,  producendo  alcuni  dei  grandi  ef- 
fetti prodotti  dalle  religioni,  li  toglieva  con  violenza  all'egoismo  indi- 
viduale, li  spingeva  fino  all'eroismo  ed  al  sacrifizio,  rendendoli  spesso 
insensibili  a  tutti  quei  piccoli  beni  materiali   che  ci  dominano  »  (2). 

Nel  1889,  dopo  un  lungo  studio  preparatorio,  dopo  un  accurato  esame 
della  costituzione  inglese  e  di  molte  altre  in  Europa,  fu  formu- 
lata e  proclamata  la  costituzione  giapponese.  Essa  somiglia  in  parte 
a  quella  della  Germania,  giacché  quello  che  più  di  tutto  ne  determina 
il  carattere  é  la  difesa  del  potere  esecutivo  contro  le  ingerenze  par- 
lamentari. 11  Sovrano  è  affatto  libero  nella  scelta  dei  suoi  ministri, 
che  può  fare  indipendentemente  dai  partiti,  scegliendoli  invece  secondo 
la  loro  capacità  personale  (cap.  V).  L'  on.  Bryce,  parlando  di  questa 
costituzione  col  barone  Kentaro  Kaneko.  la  dichiarava  eccellente.  Ag- 
giungeva però:  <v  In  essa  c'è  un  pericolo,  al  quale  noi  abbiamo  final- 
mente rimediato,  e  di  cui  vi  risentirete  fra  alcuni  anni.  E  questo  sta 
nella  facoltà  lasciata  al  Parlamento  di  proporre  aumenti  di  spese, 
facoltà  che  dovrebbe  essere  lasciata  solo  al  potere  esecutivo  ». 

Un  altro  fatto  importante  nella  storia  moderna  del  Giappone  è 
quello  dei  trattati,  coi  quali  fu  in  esso  abolita  1" extraterritorialità,  po- 
nendolo alla  pari  di  tutte  le  nazioni  indipendenti  e  civili.  Comincia- 

(1)  Moltissimi  sono  ì  libri  stranieri  che  accennano  a  qnesta  storia,  che,  a 
brani  staccati,  è  ricordata  anche  nel  libro  Japan  hy  the  Japaiiesc.  Un  sunto  ra- 
pido e  chiaro  ne  ah  un  articolo  della  Quartevly  Revieiv  (.luglio  1904).  Brevemente 
la  ricorda  il  citato  libro  del  Leroy-Beaulieu.  Si  accenna  più  volte  al  Giap- 
pone nella  recente  opei-a  del  prof.  J^ocbntiki,  L'Europa  neW Estremo  Oriente  e 
gl'interessi  dell'  Italia  in  Cina  Milano,  Hoepli,  1904^.  Veggasi  un  assai  bello  scritto 
del  prof.  PiiNr,  Le  origini  del  popolo  e  della  Cirilla  giapponese,  nella  Rivista  italiana 
di  Sociologia  di  Roma  (settembre  e  dicembre  1904).  E  finalmente  Douglas, 
Europe  and  tìie  far  East.  Cambridge,   1904. 

(2)  La  Réiolntion  et  l'Ancien  Regime,  lib.  Ili,  cap.  II,  pagg.  229-30, 
Paris,  1877. 
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rono  prima  gli  Stati  Uniti,  che  fecero  grandi  concessioni  nel  1878; 
compirono  l'opera  nel  1891  gì'  Inglesi,  che,  considerando  il  Giappone 
come  ormai  aperto  a  tutti  gli  stranieri,  riconobbero  in  esso  abolita 
affatto  la  extraterritorialità. 


IV. 

Che  dopo  tutto  ciò  si  manifestasse  il  rapido  progresso  cui  abbiamo 
più  sopra  accennato,  non  farà  certo  meraviglia.  Le  entrate,  le  spese, 
l'importazione  e  l'esportazione,  il  commercio,  l'industria,  le  strade  fer- 
rate, l'esercito,  la  marina,  la  popolazione,  tutto  andò  mirabilmente, 
rapidamente  crescendo.  Ma  qui  non  ci  fermeremo  a  lungo  sulle  statistiche 
più  volte  pubblicate,  perchè  non  è  facile,  per  noi  almeno,  determinarne, 
giudicarne  il  valore  vero.  Il  fatto  che  fino  al  18.54  il  Giappone  era 
chiuso  agli  altri  popoli,  e  poco  dopo  fu  aperto  a  tutti,  rende  difficile 
il  poter  misurare  qual  parte  del  progresso  indica  un  vero  aumento  di 
ricchezza  e  di  produzione,  qual  parte  invece  è  solo  conseguenza  natu- 
rale del  mutamento  avvenuto.  Se,  quando  il  paese  era  chiuso  agli  altri 
popoli,  avesse  avuto  una  produzione  di.  cento  milioni,  consumata  tutta 
all'interno,  e  dopo  l'apertura  al  commercio  mondiale,  ne  avesse  espor- 
tato la  metà,  importando  per  egual  somma,  le  statistiche  darebbero 
alla  esportazione  ed  importazione  l' aumento  di  cento  milioni,  senza 
che  la  ricchezza  del  paese  ne  fosse  gran  fatto  cresciuta.  E  così  nel  leg- 
gere l'enorme  aumento  delle  entrate  e  delle  spese  non  è  facile  dire 
qual  parte  di  questo  aumento  è  dovuta  ad  aumento  di  tasse,  a  sacri- 
tizi  fatti  dai  cittadini  più  ricchi  per  sostenere  le  spese  della  guerra. 
quaje  ad  aumento  della  ricchezza  nazionale. 

Certo  è  che,  anche  tenendo  conto  di  ciò,  il  progresso  è  stato  enorme 
davvero.  Citeremo,  come  un  esempio,  alcune  poche  cifre  che  si  trovano 
nel  libro  che  stiamo  esaminando.  Nel  1635  lo  stato  della  navigazione 
era  ancora  tale  che  si  potè  proibire  la  costruzione  di  bastimenti,  che 
avessero  più  di  due  alberi  e  potessero  traversare  l'Oceano.  Nel  1838  fu  co- 
struito un  bastimento  mercantile  secondo  il  modello  europeo,  ma  ancora 
non  fu  permesso  di  farne  uso  per  lunghi  viaggi  (cap,  X).  Nel  18ó4,  du- 
rante la  guerra  di  Crimea,  essendo  naufragato  nel  Giappone  un  vascello 
da  guerra  russo,  la  necessità  di  farlo  riparare  cominciò  ad  istruire  i 
Giapponesi  nelle  costruzioni  navali  (pag.  l'ì'ì).  Nel  1877  si  costruirono 
68  bastimenti  mercantili  da  500  tonnellate.  Ad  eccezione  di  sette,  tutti 
erano  a  vapore.  Dal  1876  al  1901  furono  costruiti  ^3  bastimenti  da 
guerra  di  5000  tonnellate  complessivamente  (cap.  13).  Che  cosa  sia 
ora  la  flotta  giapponese  lo  abbiamo  visto  nella  guerra.  Le  strade  fer- 
rate, che  nel  187;^  arrivavano  appena  a  18  miglia,  erano  giunte  nel  189(> 
a  1,447  miglia,  nel  1901  a  4,025.  La  popolazione  dal  1880  al  1890  salì 
da  35,900,0(X)  a  40,455,000  e  nel  1904  era  già  a  44,805,937  (pag.  441 . 
V.  cap.  XVII  e  XVIII). 

La  guerra  con  la  Cina  portò  ad  un  aumento  enorme  di  spese,  che 
fece  aumentare  le  tasse  di  95  milioni  (pag.  344).  Le  spese,  che  prima 
arrivavano  appena  ad  80  milioni,  in  breve  tempo  raggiunsero  i  !200  mi- 
lioni (pag.  316).  Nel  1897  le  entrate  erano  a  187  milioni,  le  spese 
a  168,800,000;  nel  1903  le  prime  erano  salite  a  251, 6aX000,  le  seconde 
a  244,572,000  yens  (pag.  391).  La  importazione  e  la  esportazione,  che 
nel  1897  erano  a  30  milioni  di  sterline,  salirono  nel  '98  a  40,  nel  '901 
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;i  50,  nel  '^K);i  a  00.  La  espoliazione  del  Giappone,  che  nel  1893  era 
(li  8,971,000  sterline,  era  nel  '98  salita  a  16,575,(KK),  nel  '903  a  i28,950,000. 
Nel  1893  era  la  metà  di  quella  della  Cina,  che  ha  un  territoria 
-1-1  volte  ed  una  popolazione  9  volte  superiore  a  quella  del  Giappone, 
il  quale  dopo  10  anni  aveva  addirittura  superata  l'esportazione  della 
Gina,  che  nel  1903  era  di  sole  ^7,437, 0(X)  sterline. 

Una  delle  cause  di  tutti  questi  aumenti  fu  la  guerra  con  la  Cina^ 
la  quale  portò  dapprima  enormi  spese,  e  corrispondente  aumento  di 
tasse;  poi  una  indennità  di  300  milioni  di  yens,  il  che  fece  un  mo- 
mento credere  ad  una  ricchezza  inesauribile  del  paese,  e  spinse  a  grandi 
aumenti  di  spese  per  opere  pubbliche,  le  quali  fecero  emigrare  all' estero- 
una  enorme  quantità  di  oro,  giacché  dall'estero  doveva  venire  una  gran 
parte  del  materiale  necessario  alle  strade  ferrate  ed  agli  armamenti  di 
terra  e  di  mare.  Questo  portò  un  dissesto  finanziario  che  aumentò  an- 
cora pili  per  la  spedizione  cagionata  dalla  ribellione  dei  Boxers  in  Cina. 

È  però  che,  non  ostante  tutti  questi  straordinari  progressi,  gli 
scrittori  giapponesi  non  si  fanno  molte  illusioni.  «  Ancora  -  essi  dicono  - 
non  siamo  riusciti  a  costituire  sopra  solide  basi  il  Giappone  econo- 
j  mico.  Questo  anzi  è  ora  il  problema  fondamentale  che  dobbiamo  ri- 
i.  solvere.  Lo  straordinario  incremento  che  dovemmo  dare  all'esercito  ed 
alla  flotta  non  ha  giovato  all'incremento  economico.  In  molte  cose  an- 
cora difettiamo.  È  scarso  il  capitale  circolante,  ci  manca  lo  spirito  di 
associazione.  11  paese  non  si  può  dire  ricco.  Abbondano  il  carbone, 
la  seta,  il  thè,  il  rame.  Scarsi  sono  l'oro  e  l'argento  :  molti  prodotti 
necessari  alla  sostentazione  stessa  del  paese  sono  insufficienti.  Ancora 
non  abbiamo  saputo  cavar  profitto  dall'acqua,  per  creare  la  forza  elet- 
trica. Dobbiamo  inoltre  correggere  la  moralità  della  classe  commer- 
ciale, assai  inferiore  a  quella  delle  classi  superiori,  dalle  quali,  pur 
troppo,  essa  restò  lungamente  affatto  separata  »  (pag.  387-89).  E  si 
noti  che  chi  parla  in  questo  modo  è  il  presidente  della  Camera  di , 
I  commercio.  Ed  il  marchese  Ito,  uno  dei  più  autorevoli  ministri  di  Stato, 
che  ebbe  una  parte  principalissima  nell'apparecchiare  la  Costituzione 
del  Giappone,  scrive  :  «  11  progresso  che  abbiamo  fatto  è  stato  grande. 
Quando  io  ero  ministro,  le  entrate  erano  di  76,400,000  yens,  oggi 
siamo  a  240  milioni.  Ma  la  guerra  con  la  Cina  ci  fu  economicamente 
disastrosa.  Se  avemmo  300  milioni  d'indennità  (1),  che  giovarono  molto 
ad  aumentare  le  risorse  del  paese,  spendemmo  troppo,  ed  in  sette  anni 
uscirono  dal  Giappone  circa  700  milioni  di  yens.  5;oi  siamo  negli  af- 
fari troppo  impulsivi,  e  per  la  nostra  cultura  tecnica  commerciale,  in 
gran  parte  formata  sempre  colle  idee  cinesi,  non  possiamo  ancora  com- 
petere colle  grandi  nazioni  d'Europa  e  cogli  Stati  Uniti  »  (cap.  IV,  pa- 
Igine  77-81).  Ed  il  barone  Kentaro  Kaneko,  ex-ministro  di  grazia, 
giustizia  e  commercio,  dice:  «  11  Giappone  ha  buone  leggi,  buona 
[organizzazione  militare,  e  nessuno  lo  vince  in  patriottismo;  mail 
Giappone  economico  non  è  ancora  ben  costituito  »  (cap.  Vili). 

Prima  di  venire  a  quella   che,    secondo   noi,  è  la  questione  più 
importante,  la  forma/ione  cioè  del  carattere  morale  del  Giappone,  vo- 
gliamo un  istante  fermarci  su  ciò  (ed  è  in  verità  assai  poco)  che  gli 
j  autori  di  questo  libro  scrivono  sul  cosi  detto  pericolo  giallo.  Essi  am- 

(1)  La  cifra  della  Indennità,  qui    a  pag.  81)  portata  a  30O  milioni  di  yens, 
è  da  un  altro  scrittore,  in  un  altro  capitolo,  portata  a  350;  ma  anche  nel  Russo 
'  Japanese  Conflict  ed  altrove  la  troviamo  di  soli  300  milioni. 
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mettono  l'intima  relazione  che  c'è  tra  la  Cina   ed  il  Giappone,  rela- 
zione  che,   secondo  loro,  non  è  stata  punto   attenuata   dalla   guerra.. 
-«  Con  la  Cina  -  così  dicono  -  noi  siamo  nella  relazione  stessa  in  cui  lai 
Germania  del  Nord  si  trovò  con  l'Austria  dopo  la  battaglia  di  Sadowa  ». 
Al  pericolo  giallo  o  non  credono  o  non  vogliono   parlarne.  II  barone 
Suyematsu  (cap.  XXIX),  discorrendo  sul  problema  dell'Estremo  Oriente,; 
dice  :  «  La  Gina  rimane   sempre  il  più  gran  mercato  del  mondo,  ma- 
non  può  avere  disegni  di  conquista,  come  non  può  averne  neppure  il 
Giappone,  che  deve  pensare  sopra  tutto  alla  difesa  dei  suoi  interessi 
economici  ».  Il  feld-maresciallo  marchese  Yamagata,  guardando  le  cosei 
sotto  un  aspetto  puramente  militare,  crede  invece  che  quello  che  manca 
alla  Cina  è   un  imperatore   energico.    «  Se  lo  avesse  -  egli  scrive  -  la 
trasformazione  della  Cina  sarebbe,  a  cagione  della  sua  già  conseguita 
unità,  più  facile  che  non  è  stata  la  trasformazione  del  Giappone.  Al- 
lora essa  potrebbe  avere  un  forte,  numerosissimo  esercito,  e  costitui- 
rebbe un  vero  pericolo.  Ma  questo  forte  imperatore  non  c'è,  né  si  vede 
€he  sia  per  venire  (cap  IX),  Il  ijeroy-Beaulieu   osserva    che   una  ri- 
voluzione come  quella  del  Giappone  non  sarebbe  stata  possibile  nella 
Gina,  dove  avrebbe  condotto  solo  all'anarchia.  La  Cina  ha  già  conse- 
guito la  sua  unità,  e  non  ha  mai  avuto  uji'aristocrazia  militare  come 
quella  dei  Samurai,  Oltre  di  che  la   civiltà  cinese,  sebbene  da  secoli 
esistesse  nel  Giappone,  era  importata  di  fuori  e  poteva  essere  sostituita 
da  un'altra.  Nella  Cina  invece  questa  civiltà  è  un  prodotto  naturale, 
immedesimato   col  sangue  stesso  della  nazione.  Non  sarebbe  quindi 
stato  possibile  estirpaiia  senza  tutto  sconvolgere. 


Ciò  che  nella  storia  di  un  popolo  ha  sempre  la  maggiore  impor- 
tanza è  la  formazione  del  suo  carattere  intellettuale  e  morale,  da  cui 
in  sostanza  tutto  dipende,  E  due  cose  son  quelle  che  più  specialmente  con- 
tribuirono a  formare  il  carattere  del  popolo  giapponese  :  la  sua  letteratura 
ed  il  Bushido  o,  se  così  può  chiamarsi,  il  suo  codice  cavalleresco.  Quanto 
alla  letteratura,  essa  cominciò,  come  già  dicemmo,  a  fiorire  nel  tempo 
in  cui  comandavano  lo  Shogun  ed  i  Samurai.  Lo  Shogun  la  protesse, 
i  Samurai  ne  promossero  la  diffusione,  e  con  essa  s'istruirono.  Tutto  ciò 
avvenne  in  un  periodo  di  270  anni,  sotto  l'influenza  preponderante 
della  letteratura  cinese.  Si  cominciò  collo  studio  della  storia,  quando, 
Al  principio  del  secolo  xviii,  Komon,  principe  di  Mito,  si  pose,  con 
l'aiuto  di  alcuni  amici,  a  scrivere  la  storia  del  Giappone,  che  fu  pub- 
blicata nel  1750,  e  pose  in  evidenza  che  lo  Shogunato  era  una  usur- 
pazione del  potere  legittimo  del  Mikado.  All'azione  esercitata  da  que- 
st'opera fu  da  qualclie  europeo,  in  parte  non  piccola,  attribuita  la 
caduta  dello  Shogun  e  la  restaurazione  del  potere  del  Mikado  (1). 

Ma,  secondo  gli  scrittori  giapponesi,  alla  formazione  dello  spi- 
rito e  del  carattere  nazionale  contribuì,  in  grado  eminente,  la  loro 
letteratura  drammatica  (cap,  XXVI,  pag.  .547  e  seg.).  Questa  lettera- 
tura diffusa  largamente  nel  popolo,  anche  per  mezzo  dei  teatri  di  ma  • 
rionette,  esaltava  costantemente  il  bene,  la  virtù,  l'eroismo.  «  Essa  - 
dice,  con  altri  non  pochi,  il  barone  Suyematsu  -  molto  ha  contribuito 

(1)  Quarterlif  Review,  luglio  1904, 
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Ile  nostre  vittoriose  battaglie.  Molto  deve  ad  essa  l'eroismo  di  coloro 
ho  cercarono  d'imbottigliare  Porto  Arturo,  Nel  Giappone  l'idea  d'in- 
oiaggiare  il  bene,  punire  il  male  è  stata  sempre  tenuta  presente  nelle 
)|)ere  letterarie,   e   più   specialmente   nel   teatro.  So  che  a  questo  si 
ippone  la  teoria  dell'arte  per  l'arte,  che  io  non  giudico;  dico  solo  che 
ssa   non    fu    seguita  fra  di  noi.  Nei  nostri   drammi   si   cerca  invece 
III  sentimento  di  trascendente  lealtà,  come  quello  di  un  vecchio  ser- 
itore  verso  il  suo  padrone;  la  manifestazione  d'una  grande  energia 
1  favore  della  giustizia,  o  grandi  sacrifizi  per  un  amico  diletto;  la  de- 
ozione  verso  i  parenti,  del  marito  per  la   moglie,  dei  figli  pei  geni- 
oii.    Ricordo  di  avere   io   stesso   sparso  molte  lacrime,   leggendo  o 
iscoltando  queste  rappresentazioni.  E  salvo  una  volta  sola,  non  ricordo 
l'avere  mai  provato  lo  stesso  sentimento  nei  teatri  stranieri,  neppure 
iscoltando  le  opere  dello  Shakespeare.  Si  ammirano  la  decorazione,  la 
•appresentazione  e  l'ingegno,  ma  nel  cuore  resta  il  vuoto»  (pag. 547-8). 
Chi  legge  superficialmente  queste  parole,  le  può  credere  esagerate, 
"fon  però  chi  riflette  e  ricorda  l'azione  straordinaria  davvero,  che  eser- 
;itò  sui  nostri  animi,    e  la  parte  che  ebbe  la  letteratura  italiana  nel 
)romuovere  e  dirigere  la  nostra  rivoluzione.  La  letteratura  fu  di  certo 
ino  dei  principali   fattori  della  unità   e  indipendenza   della  patria.  E 
l'icordando  tutto  ciò,  senza  fermarsi  a  discutere  teorie  estetiche  d'arte 
ber  l'arte,  di  A'erismo  e  naturalismo,  non  si  può  non  pensare  all'azione 
i^eleteria  che  deve  esercitare  sul   carattere   nazionale  una  certa  lette- 
ratura, che  incontra   oggi  fra  noi  crescente  favore,    e  par  che  voglia 
sempre  più  dominare. 

!  Ma  a  proposito  della  letteratura  ci  sia  lecito  qualche  osservazione 
^ulle  scuole,  in  genere,  e  sulla  istruzione  elementare,  che  nel  Giap- 
jpone  è  ora  obbligatoria,  ed  ha  fatto  notevolissimi  progressi.  Nel  1902 
'il  numero  delle  scuole  primarie  era  di  28,381  con  4,980,604  alunni  e 
102,700  insegnanti  (pag.  230).  E  queste  scuole,  in  cui  si  riuniscono 
putte  le  classi  sociali,  sono  affatto  laiche,  senza  nessun  carattere  re- 
ligioso, parche  la  tolleranza  religiosa  è  grandissima  nel  Giappone.  «  In 
fesse  -  scrive  il  sig.  Savayangi,  direttore  generale  a  Tokio  nel  Ministero 
iella  pubblica  istruzione  -  si  rispecchia  il  carattere  del  paese.  Lo  spi- 
rito di  dovere,  di  lealtà,  di  pietà  filiale,  di  coraggio  fu  promosso  nel 
jriappone  da  tempo  immemorabile,  ed  è  anche  il  fine  predominante 
3ui  mira  la  nostra  scuola  elementare.  Essa  è  destinata  sopra  tutto  a 
dare  una  educazione  morale,  a  formare  buoni  cittadini  »  (cap.  XIII, 
parte  II).  Ed  anche  ciò  merita  di  essere  notato  in  Italia,  dove  tutte 
le  scuole  sembrano  destinate  ad  occuparsi  quasi  esclusivamente  della 
ultura  e  dolla  intelligenza.  Certo  troppo  poco  si  occupano  dell'edu- 
3azione,  della  formazione  del  carattere. 

A  noi  mancano  qui  lo  spazio  ed  il  tempo  per  discorrere  della  istru- 
zione secondaria  e  superiore,  della  istruzione  femminile,  che  è  molto 
curata.  La  donna  infatti  ha  nel  Giappone  preso  parte  anch'  essa  al 
movimento  letterario,  dimostrando  una  lodevole  operosità,  specie  nella 
composizione  dei  romanzi.  Ci  fermeremo  piuttosto  a  notare  alcune 
gravi  difficoltà  contro  cui  deve  combattere  il  Giappone,  nel  promuo- 
vere la  sua  cultura.  Prima  di  tutto  esso  non  può,  salvo  rare  eccezioni, 
insegnare  nelle  sue  scuole  né  greco  né  latino,  perché  la  sua  cultura 
essendo  in  gran  parte  cinese,  e  cinesi  essendo  molti  dei  suoi  classici, 
gli  é  necessario  apprendere  e  studiare  le  due  lingue  e  le  due  letterature. 
Al  che  si  aggiunge  che  è  necessario  anche  studiare   il  tedesco,   l'in- 
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glese  ed  il  francese,  perchè  vi  sono  materie  scientifiche,  le  quali  solo 
in  queste  lingue  si  possono  colà  insegnare. 

Né  basta.  La  lingua  giapponese  scritta,  piena  di  parole  cinesi,  e 
diversa  dalla  parlata,  che  ha  serbato  assai  più  il  suo  primitivo  carat- 
tere nazionale.  E  quindi  chi  ascolta  una  lezione  o  conferenza  deve,  per 
poterla  scrivere,  fare  una  rapida  traduzione.  Il  tentativo  più  volte  ripe- 
tuto d'introdurre  i  caratteri  latini  e  lo  scrivere  orizzontale  non  è  finora 
riuscito  (pag.  225).  A  queste  difficoltà  materiali  se  ne  aggiungono  altre 
d'indole  diversa.  L'introduzione  della  cultura  occidentale  ha  necessa- 
riamente dato  una  scossa  alle  antiche  credenze,  che  non  sono  però 
abbandonate.  11  Buddismo  ha  perduto  parte  della  sua  forza  antica.  Lo 
Shintoismo  sopravvive,  si  cerca  anzi  di  farlo  risorgere,  ma  si  va 
modificando,  perdendo  il  suo  carattere  primitivo  e  rozzo.  Tutto  ciò  av- 
viene più  specialmente  nelle  classi  superiori,  nelle  quali  è  sempre 
diffusa  anche  oggi  la  filosofia  di  Confucio.  In  siffatte  condizioni  alcuni 
vorrebbero  aprire  la  via  al  cristianesimo,  che  però  non  fa  cammino; 
altri  vorrebbero  diffondere  la  filosofia  kantiana  che  non  è  una  reli- 
gione e  non  può  diffondersi  nel  popolo.  Per  queste  ragioni  il  conte 
Okuma  (cap.  XIII,  parte  I),  parlando  appunto  della  educazione,  os- 
serva: «  Una  terza  grande  difficoltà,  che  s  incontra  fra  noi,  è  la  man- 
canza di  una  norma  morale  (a  moral  standard).  Abbiamo  solo  una 
norma  fisica  e  scientifica.  E  non  si  sa  per  il  popolo  che  cosa  sostituire, 
come  riempiere  il  vuoto.  Così  per  ora  dobbiamo  vedere'  in  esso  incer-.  j 
tezza  e  confusione»  (pag.  226), 

Un  tale  stato  di  cose  non  è  senza  qualche  relazione  con  lo  stato 
d'incertezza  e  di   scetticismo  religioso  nel  quale  ci  troviamo  noi,  in 
conseguenza  del  nostro   passato,  sopra  tutto  del    dissidio,  della  lotta 
fra  Chiesa  e  Stato.  Importa   quindi  esaminare  in  che  modo    il  Giap-" 
pone,  in  mezzo  a  tanto  diffìcili  condizioni,  sia  riuscito  a  dare  educa- 
zione morale  e  civile  al  suo  popolo,  di   cui    ha  così  solidamente  for- J 
mato  il    carattere,  così   felicemente   acceso   il  patriottismo.  Questa  èU 
l'ultima  e  più  importante   questione  di  cui  dobbiamo  ora   occuparci.  '' 


VI. 

La  vita  morale  e  la  religiosa  di  un  popolo  si  connettono,  spesi 
s'immedesimano  fra  loro;  parlando  della  prima  è  quindi  necessari! 
occuparsi  anche  della  seconda.  Ma  nel  parlare  della  questione  religiosi 
è  necessario  tener  ben  presente,  che  v'  è  in  ogni  religione  un  lato  este- 
riore ed  uno  interiore,  i  quali  sono  diversissimi,  e  senza  distinguerli 
si  può  cadere  in  gravi  errori.  Noi  possiamo  assai  facilmente  immagi- 
narci quale  erronea  idea  si  farebbe  di  noi  un  viaggiatore  giapponese 
che,  ignaro  affatto  del  Cristianesimo  e  della  vita  occidentale,  venisse 
a  Roma  a  studiarli  superficialmente,  esternamente.  Tornando  a  casa 
egli  descriverebbe  il  sacrifizio  della  messa,  il  prete  che  con  l'acqua 
ed  il  vino  beve  il  sangue  di  Nostro  Signore,  e  se  ne  assimila  il  corpo 
con  l'ostia  consacrata  ;  descriverebbe  1'  adorazione  dei  Santi  e  dellfr 
loro  reliquie,  la  Madonna  Vergine  e  Madre,  il  Dio  trino  ed  uno.  De- 
scrivendo con  precisione  tutto  ciò  egli  crederebbe  d'essere  esatto,  di 
avere  e  di  dare  un  giusto  concetto  del  Cristianesimo,  da  cui  sarebbe- 
le  mille  miglia  lontano.  Nessuna  idea  egli  avrebbe  dello  spirito  della 
morale  cristiana. 
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Lo  stesso  accade  a  noi  quando  leggendo  i  libri  dei  viaggiatori  ci 
iiiiiamo  solo  alle  leggende  dello  Shinto,  alla  generazione  di  miriadi 
di  divinità,  al  culto  esteriore.  Bisogna  invece  cercare  di  penetrare  nello 
-I tirilo  del  popolo,  conoscere  la  sua  vita  interiore.  È  quello  che  ha 
icicato  di  fare  per  noi  il  professor  Inazo  Nitobe  (cap.  XIV,  j)arte  I). 
Noi  non  osiamo  dire  che  il  suo  patriottismo  non  lo  abbia  qualche 
\()lta  indotto  ad  esagerare.  Né  vorremmo  affermare  che  la  mescolanza 
rlie  in  lui  s'è  formata  d'idee  europee  e  giapponesi  non  generi  qualche 
\ olta  dubbio  e  confusione.  Ma  certo  abbiamo  qui  il  tentativo  sincero, 
tatto  da  un  Giapponese  colto  e  d'ingegno,  per  far  comprendere  agli 
Europei  l'intima  natura  dello  spirito,  del  carattere  nazionale  del  suo 
paese,  cercando  di  spiegare  come  questo  spirito  e  questo  carattere  si 
<iano  andati  costituendo.  È  un'analisi  per  noi  estremamente  istruttiva. 

«  Il  fatto  fondamentale  nella  costituzione  del  carattere  giappo- 
nese -  egli  dice  -  è  un  sentimento  cavalleresco  che  s'andò  formando 
nell'aristocrazia  militare  dei  Samurai.  Se  agli  Europei  è  difficile  farsi 
un'idea  chiara  del  sentimento  cavalleresco  del  Medio  Evo,  molto  più 
>arà  diffìcile  farsi  idea  chiara  di  questo  medesimo  sentimento  fra  di 
noi.  Ma  nonostante  tutte  le  forme  diverse,  un  gentleman  è  sempre 
un  gentleman.  Questo  sentimeato,  che  è  assai  antico  nel  Giappone, 
-i  lega  con  tutta  la  storia  del  suo  passato  ed  è  chiamato  Bushido. 
Vlcuni  lo  chiamano  semplicemente  Silicio,  sopprimendo  così  con  la 
sillaba  Bu  il  concetto  militare  e  di  combattimento,  che  vi  è  essenzial- 
mente connesso.  La  morale  bushida  è  fondata  sul  concetto  di  valore, 
(jme  la  virtù  romana  era  fondata  sul  concetto  di  forza,  vis.  Essa 
Lon  esclude  la  pietà  e  la  tenerezza,  e  senza  presupporre  una  rivela- 
tone superiore,  sgorga  dall'intimo  senso  di  amore  per  ogni  cosa 
giusta,  di  profonda  ripugnanza  per  tutto  ciò  che  è  ingiusto.  Emana 
naturalmente  dalla  coscienza,  la  cui  voce  è  voce  del  cielo,  voce  di- 
\ina,  come  insegna  anche  la  dottrina  di  Kant.  11  Bushido  però  non 
!:>  una  teoria,  non  si  apprende  dai  libri,  è  inciso  nel  cuore,  nella  co- 
scienza. Si  occupa  poco  di  quel  che  bisogna  credere,  molto  di  quel 
:he  bisogna  fare.  I  classici  cinesi,  le  dottrine  di  Confucio  dettero  a 
(uesto  sentimento  la  loro  forma;  la  sostanza  però  rimase  sempre  giap- 
lonese.  Molte  volte  noi  abbiamo  dagli  stranieri  accettato  la  forma  delle 
:i(istre  idee,  quasi  mai  la  sostanza.  Il  meccanismo  viene  di  fuori,  la 
forza  motrice  resta  giapponese.  Anche  dal  Buddismo,  che  divenne  fra 
noi  religione  dominante,  accettammo  assai  meno  i  donimi,  assai  più 
il  metodo  contemplativo  che  si  trasformò  nel  nostro  spirito  in  un 
modus  operandi  ». 

Secondo  l'autore,  l'origine  prima  del  Bushido  si  trova  nel  culto 
Iella  natura  e  degli  antenati,  che  è  proprio  dello  Shinto,  religione 
;>iimitiva  e  non  mai  estinta,  anzi  sempre  viva  nel  Giappone.  «  UBud- 
lismo,  il  Gonfucionismo  furono  i  fertilizzatori  che  fecero  fiorire  l'albero 
-liapponese  in  opere  di  virtù  e  di  eroismo.  Lo  Shintoismo  dice:  co- 
nosci te  stesso,  riconosci  nel  tuo  cuore  un  Dio  che  ti  comanda  questo, 
ti  proibisce  quello.  Obbedisci  a  questa  voce  e  non  avrai  bisogno 
laltro  Dio.  Il  sentimento  di  ripugnanza,  di  vergogna  pel  male,  di 
ipprovazione,  di  ammirazione  pel  bene  è  1'  ultima  corte  d'appello, 
onsidera  lo  Stato  in  cui  sei,  la  generazione  da  cui  vieni,  pensa  che 
-olo  in  questa  condizione  tu  ed  i  tuoi  tìgli  potete  essere  quello  che 
lete.  Venera  perciò  i  tuoi  genitori,  lo  Stato  di  cui  fai  parte,  l'Im- 
[)eratore  che  lo  personifica  ed  ha  la  più  grande,  solenne  responsabi- 
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lità.  La  nostra  personalità  è  il  più  prezioso  legato  che  avemmo  dai 
nostri  padri.  In  essa  è  una  divina  presenza,  e  deve  esser  dedicata  a. 
servizio  di  Dio,  dei  parenti,  della  patria.  L'assoluto  dominio  di  se- 
stesso  è  la  principale  virtù.  Bisogna  arrivare  a  formare  «  un  uomo 
senza  un  me  »,  a  man  without  a  me.  Il  Bushido  non  è  monoteistico, 
né  teistico,  è  troppo  pratico  per  occuparsi  d'inventare  una  teologia. 
Ciò  costituisce  ad  un  tempo  la,  sua  forza  e  la  sua  debolezza.  Bisogna 
compiere  il  proprio  dovere,  non  per  ottenere  un  compenso  e  salvare 
l'anima;  ma  per  obbedire  alla  voce  irresistibile  della  coscienza  >».  Che 
questa  specie  di  stoicismo  filosofico  sia  proprio  un  risultato  diretto  dello  ì 
Shinto  e  del  Bushido  non  è  facile  crederlo.  È  piuttosto  una  conse-i 
guenza  della  fusione  avvenuta,  negli  spiriti  eletti  del  Giappone,  della 
loro  antica  cultura  con  la  cultura  filosofica  europea.  Rimane  peri^ 
sempre  un  ritratto  delle  condizioni  presenti  in  cui  si  trova  lo  spirilo 
nazionale,  e  come  tale  merita  tutta  la  nostra  attenzione.  | 

«L'educazione  dei  Samurai -continua  il  nostro  autore  -  era  spar^ 
tana.  Il  giovanetto  veniva  esposto  a  privazioni  e  pericoli  d'ogni  sorta. 
Anche  le  donne  venivano  educate  alla  spartana,  ad  essere  madri  e 
mogli  di  eroi.  Alla  gioventù  veniva  costantemente  inculcato:  Ciò  ch^ 
la  coscienza  approva  è  giusto.  Ciò  che  rende  possibile  l'attuazione  del 
giusto  è  il  coraggio.  Se  non  sarai  onesto,  non  potrai  essere  valoroso? 
Non  mancava  però  la  benevolenza,  che  era  anzi  considerata  come  il 
vero  fiore  d'uno  spirito  nobile  ». 

Fra  l'amore  cristiano  e  quello  inculcato  nel  Giappone  v'è  una  dif- 
ferenza, che  l'autore  dice  di  non  saper  definire.  «  Il  primo  forse  è  piS 
femminile,  il  secondo  più  virile  ;  il  primo  più  divino,  il  secondo  pift 
umano  e  terreno.  Il  Bushido,  fondandosi  sulla  luce  che  illumina  chiun** 
que  viene  in  questo  mondo,  anticipa  forse  una  più  gloriosa  rivelazione 
dell'amore  ».  In  generale  gli  scrittori  di  questo  volume  sostengono  ch% 
lo  spirito  di  ciò  che  noi  chiamiamo  morale  cristiana  non  manca  nelli 
loro  religione  ;  pretendono  anzi  che  qualche  volta  v'è  anche  in  grad^ 
superiore  (1).  i 

Il  patriottismo  giapponese  è  alimentato  dall'amore  all'Imperatore 
che  rappresenta  la  patria,  dall'  amore  al  luogo   natio,  alla  terra  che 
ricopre  gli  antenati.  Per  questi,  come  è  ben  noto,  i  Giapponesi  hanno 
un  vero  culto,  che  è  parte  essenziale  delle   credenze  religiose   dello 
Shinto.   «  L'amore  pei  figli  -  essi  dicono  -  è  comune  anche  agli  anSJ 
mali;  l'amore,  invece,  dei  figli  pei  genitori  distingue  l'uomo  dagli  anill 
mali  ».  Il  signor  Hearn,  che  ha  scritto  in  inglese  diversi  pregevoli  libri' 
sul  Giappone,  dice  che  questo  cullo  degli  antenati  è  non  solo  un  eie* 
mento   essenziale,  ma   anche  «  un  elemento   speciale  di  verità   nello 
Shinto,  pel  quale  il  mondo  dei  Avventi  è  direttamente  governato  dal  | 
morti,  che  sono  divinizzati.  Il  passalo  -  egli  aggiunge  -  vive  in  noi  fi 
costituisce  una  -parte  sostanziale  del  nostro  essere  morale.  Così  i  no*  | 
stri  antenati  sono  viventi  e  presenti  presso  di  noi,  dentro  di  noi  »  (2)1  j 

Il  prof.  Nobushige  Ozumi  (cap.  XIV,  parte  II)  si  ferma  a  parlar*  v' 
di  questo  culto  degli  antenati,  sempre  presenti  e  divinizzati  dallo  Shintofi 

(1)  Ciò  si  trova  ripetuto  anche  a  pag.  577  dal  barone  Suyematsu. 

(2)  Lafgadio   Hearn,   Kokoro,    Hints    and   echoes  of  japauese   inner  lìf 
pag.  268  e  seg.  London,  1905.  —  Questo  scrittore,  nato  nelle  Isole  Jonie  da  pac 
irlandese  e  da  madre  greca,  visse  lungamente  nel  Giappone  e  sposò  una  giaj 
ponese. 
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i^  «  La  dottrina  di  Confucio  -  egli  dice  -  è  favorevole  ad  esso,  e  lo  pre- 
muove; quella  dì  Budda  sarebbe  invece  contrada,  ma  dovette  fra  noi 
piegarsi  ed  accettarlo,  perchè  connaturale  e  necessario  allo  spirito 
giapponese.  Questo  culto  si  tributa  del  pari  al  primo  nostro  ante- 
nato ed  al  Dio  del  luogo  in  cui  si  è  nati,  che  in  origine  era  il  Dio  del 
proprio  Clan.  Agli  antenati  della   famiglia  sono  in  ogni  casa  dedicati 

l diversi  altari:  l'altare  shinto  e  l'altare  buddista.  Sul  primo  s'è  il  Dio 
tutelare  della  famiglia,  e  dinanzi  ad  esso  si  fanno  le  offerte:  spesso  ci 
sono  anche  altre  divinità.  V'è  però  un  altare  dedicato  specialmente 
al  culto  dei  propri  antenati,  cui  si  unisce  il  culto  degli  antenati  im- 
periali, soprattutto  del  primo  di  essi,  che  è  poi  la  Dea  della  luce  celeste. 
Le  offerte  fatte  sugli  altari  sono:  riso,  sa kè  (un  liquore),  caccia,  frutta, 

Irami  d'albero,  fiori  naturali  o  artificiali.  Con  questo  culto  degli  ante- 

!  nati,  che  è  un  vero  culto  nazionale,  ogni  anno,  il  4  gennaio,  inco- 
mincia l'opera  del  GoVerno.  11  primo  articolo  della  Costituzione  dice  : 
L'Impero  del  Giappone  sarà  governato  da  una  linea,  non  mai  interrotta,^ 
eterna  d' imperatori.  In  tutto  predomina  questa  reverenza  ai  morti, 
agli  antenati  ». 

E  per  tornare  ancora  un  momento  al  Bushido,  quale  è  descritto 
dal  prof.  Inazo  Nitobe,  esso,  come  noi  dicemmo,  fu  il  codice  di  una 
sola  classe,  quella  dei  Samurai,  e  punisce  coloro  che  lo  violarono  con 
pene  severissime,  tra  le  quali  si  può  dir  barbara  addirittura  quella 
cui  si  dava  il  nome  di  seppiiku  o  happtiku,  che  significa  tagliarsi  il 
ventre.  Era  una  pena  inflitta  o  anche  spontaneamente  sostenuta  dal 
Samurai,  che  s'era  reso  indegno  per  qualche  atto  contrario  all'onore,. 

0  voleva  dar  prova  della  sua  innocenza.  L'autore,  pur  non  osando  di- 
fendere questo  atto,  osserva  «  che  non  bisogna  fermarsi  troppo  alla 
^^iia  barbarie  materiale,  ma  badare  piuttosto  al  carattere  della  persona 
che  lo  compieva,  ed  alla  ragione  per  cui  lo  compieva,  come  si  fa  quando 
si  ricorda  Socrate  che  bevve  la  cicuta,  o  anche,  egli  aggiunge,  Gesù 
(  iristo  sulla  croce.  Certo  -  così  conclude  -  i  tempi  sono  ora  mutati,  ma  sa- 

1  ebbe  pure  un  giorno  assai  triste  pel  Giappone  quello  in  cui  non  già 
il  seppuku,  ma  il  sentimento  d'onore,  che  ad  esso,  in  altri  tempi,^ 
(lette  origine,  venisse  a  cessare,  giacché  questo  sentimento  è  il  solo 
che  lega  strettamente  il  Giappone  al  mondo  morale.  La  dottrina  di 
(  t'istiana  (non  quella  che  fu  veramente  insegnata  da  Gesìi,  ma 
(juelladei  seguaci  che  l'hanno  alterata),  l'unitarismo,  il  materialismo, 
il  diabolico  nietzschismo  possono  per  noi  essere  argomenti  di  confe- 
renze e  dissertazioni;  ma  non  hanno  presa  sui  nostri  animi.  11  mo- 
ihrno  Giappone  è  formato  dal  Bushido,  che  ne  domina  il  cuore.  Chi 
non  comprende  questo,  non  può  comprendere  quello.  Il  non  essere  esso 
loi  mutato  in  un  trattato  fa  sì  che  gli  Europei  non  riescono  a  farsene 
1111  chiaro  concetto,  e  non  possono  comprendere  perciò  la  moralità 
'h!Ì  Giapponesi,  né  farne  la  psicologia.  Il  moderno  Giappone  apparisce 
allora  come  un  miracolo,  senza  nessun  legame  colla  storia  del  suo 
1  lassato,  cui  invece  è  strettamente  connesso,  da  cui  sostanzialmente  si 

<  svolto.  E  tutto  allora  si  fa  dipendere  da  una  nostra  facoltà  imita- 
tiva, quasi  scimiottesca  (api8h),\a  quale,  come  ci  avrebbe  fatti  prima 
cinesi,  ci  farebbe  oggi  europei,  senza  nessuna  nostra  intrinseca  virtù 
o  proprio  carattere  nazionale.  Né  si  pensa  che  tutte  le  più  grandi  ci- 
viltà, si  formarono  assimilando  e  trasformando  in  propria  sostanza 
altre  da  cui  furono  precedute,  l  Greci  cominciarono  coll'imitare  dal- 
l'Oriente, i  Romani  imitarono  i  Greci,  gl'italiani  del  Einascimento  ini- 
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ziarono  la  civiltà  moderna  imitando  Greci  e  Romani  ;  ed  avevano  già 
prima  avuto  dall'Oriente  il  Cristianesimo.  I  soli  che  non  imitarono  mai 
nessuno  furono  i  Cinesi,  che  rimasero  perciò  condannati  alla  immo- 
bilità »  (cap.  XIV,  parte  I). 

t 

Che  cosa  risulta  da  questo  lungo  esame?  Per  quanto  possiamo  e 
vogliamo  ammirare  l'intelligenza  e  l'operosità  del  Giappone,  esso,  nelle 
lettere  e  nelle  scienze,  non  ha  certo  dato  prova  di  originalità  tale  da 
poter  competere  con  le  nazioni  europee,  di  cui  si  va  ora  assimilando- 
la cultura.  La  sua  originalità  si  dimostra  invece  nell'aver  cercato  di  ; 
pensare  assai  più  alla  formazione  del  carattere  che  alla  intelligenza 
nazionale.  Il  contrario  di  ciò  che  piìi  di  una  volta,  con  nostro  grave 
danno,  facemmo  noi.  Nel  Einascimento  ci  trovammo  alla  testa  della 
<;ultura  nel  mondo,  e  troppo  poco  pensammo  alla  educazione,  alla  fori 
inazione  del  carattere  morale.  Le  conseguenze  sono  note  a  tutti, 
nostre  condizioni  presenti  sono  certamente  assai  diverse:  ma  è  pur  verci 
che  anche  oggi  noi  lottiamo  fra  grandi  difficoltà,  senza  saper  trovare  la  via 
•d'uscirne.  Nella  letteratura,  nella  scuola,  per  tutto  siamo  spinti  anche 
ora  ad  occuparci  assai  più  della  istruzione  che  della  educazione,  delk 
mente  che  del  cuore.  R  qualche  volta,  pur  troppo,  dobbiamo  anche 
oggi,  con  sgomento,  accorgerci  delle  conseguenze. 

In  tale  stato  di  cose  l'esempio  del  Giappone  ci  può  essere  utile. 
Esso  si  trova  in  mezzo  ad  un  conflitto  di  più  civiltà  e  religioni  diverse, 
a  cui  una  larga  tolleranza  lascia  libero  campo.  Tutto  questo  non  può 
non  creargli  gravi  difficoltà.  Pure,  ciò  non  ostante,  seppe  riuscire,.', 
per  mezzo  delle  sue  scuole,  della  sua  letteratura,  della  educazione  pub-' 
blica  e  privata,  ad  infondere  negli  animi  un  profondo  sentimento  del 
dovere,  una  ferrea  disciplina,  un  rispetto  alle  leggi,  alle  autorità,  ai 
genitori,  all'Imperatore.  E  rendendo  generale  la  convinzione  che  nel- 
l'umana coscienza  v'è  una  voce  ed  un'autorità  divina,  che  parla  a 
tutti  noi  e  da  tutti  noi  vuole  essere  obbedita,  è  riuscito  a  formare 
popolo  eroico,  che  col  suo  patriottismo,  la  sua  concordia  e  la  sus 
abnegazione  riempie  il  mondo  di  maraviglia  e  di  ammirazione. 

A  noi  non  dovrebbe   tornar   diffìcile  farci  un  chiaro   concetto  di^ 
questo  stato  d'animo.  Basterebbe  rievocare  le  immagini  troppo  spesso 
dimenticate  di  coloro  che  col  loro  sangue,  coi  loro  sacrifizi  fondarono   ,, 
la  patria.  Basterebbe  ricordare  i  tempi  nei   quali   Tito   Speri,   primari 
d'andare  a  Belfiore,  scriveva  al  Cavalletto  :  «  Ho  passato  le   ore   più»: 
felici  della  mia  vita,  pensando  che  fra  poco  andrò  a  morire  per  l' Italia.*^ 
La  mia  gioia  è  così  \iva,  è  così  intensa,  che  se  gritaliani  potessero^ 
averne  un'idea,  si  farebbero  tutti  impiccare  ».  La  sorgente   del  vere 
eroismo  è  sempre  la  stessa:  una  coscienza  profondamente  onesta,  sin-^j 
ceramente  devota  al  bene  altrui.  Essa  costituisce  il  terreno  su  cui  ger-? 
mogliano  spontaneamente  le  religioni,  comprese  quelle  della  patria  eV 
della  famiglia.  11  Giappone,  tanto  inferiore  a  noi  nella  gloria  dell'arte, 
delle  lettere,  delle  scienze,  c'insegna  nuovamente  come  con  la   ditfu-i 
sione  nel  proprio  paese  di  questi  sentimenti  si  riesca   a  formare 
gran  popolo;  come  si  costruisca  quella   cittadella  inespugnabile,  ch( 
sola  può  salvare  l'onore,  la  dignità  e  la  libertà  delle  nazioni. 

Pasquale  Villari. 
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§1. 

Gli  Italiani  corrono  e  saltano  meno  bene  degli  altri  popoli. 

Nell'adunanza  del  Comitato  internazionale  dei  giuochi  olimpici 
bnutasi  in  Londra  nello  scorso  luglio,  il  Barone  Pierre  de  Coubertin 
Enunciava  che  il  Principe  Colonna,  Sindaco  di  Koma,  aveva  accettato 
i  presidenza  della  quarta  Olimpiade;  e  cheS.  M.il  Ee  d'Italia  aveva  te- 
ìgrafato  di  essere  profondamente  sensibile  «all'omaggio  fattogh,  e  lo 
ngraziava  di  aver  scelto  Eoma  come  sede  dei  giuochi  olimpici.  Scrissi  a 
ioma  per  sapere  che  cosa  farebbe  la  Federazione  ginnastica  italiana  e  mi 
1  risposto  «  che  la  Federazione  interpellata  dichiarò  di  astenersene  asso- 
ltamente ».  Credo  utile  discutere  le  ragioni  di  tale  proposta  e  del  rifiuto 
pposto  all'invito  dalla  Federazione  ginnastica  italiana  che  rappresanta 
parere  delle  persone  più  competenti.  Gli  Italiani  non  sono  ancora  in 
irado  di  misurarsi  cogli  stranieri  in  una  gara  mondiale  per  l'educazione 
àca.  i^oi  resteremo  indietro  a  così  grande  distanza,  che  i  giuochi  ohm- 
ici non  saranno  certo  una  festa  allegra.  Saremo  così  delusi,  che  ne  verrà 
i  poi  l'abbattimento,  e  più  che  la  sfiducia,  il  disprezzo  di  noi  stessi. 
«  Crepi  l'astrologo  »,  dirà  qualcuno!  Ebbene  vediamo,  e  ragioniamo. 
Se  dirò  cose  poco  piacevoli  pel  nostro  amor  proprio,  nessuno 
li  farà  il  torto  di  credere  che  voglio  essere  antipatico  per  diverti- 
ento.  Dai  calcoli  fatti,  per  allestire  tutti  i  campi  per  le  gare,  i  premi, 
commissioni  ed  i  festeggiamenti,  bisognerà  chiedere  al  Parlamento 
.meno  mezzo  milione;  e  sarà  danaro  sciupato,  perchè  non  impareremo 
alla;  faremo  una  cattiva  figura  e  saremo  scoraggiati  anche  prima 
cominciare,  poiché  sappiamo  già  che  resteremo  gli  ultimi,  e  che  non 
tesiamo  fare  gli  onori  di  casa  colla  larghezza  degli  Stati  Uniti  nel- 
iiltima  olimpiade.  Il  buon  cuore  e  la  volontà  non  bastano  per  sup- 
|ire  alla  deflcenza  della  preparazione;  e  ora  sarebbe  una  millanteria 
voler  competere  cogli  stranieri  nella  corsa,  nel  salto  ed  in  tutti  i  ge- 
ìTÌ  di  sport.  La  cosa  più  strana,  è  che  tale  deliberazione  di  venire  a 
oma,  il  Comitato  internazionale  l'abbia  presa  a  Londra,  che  è  proprio 
I  città  più  ricca  e  popolosa  del  mondo,  quella  dove  la  festa  dei 
luochi  olimpici  può  riuscire  meglio  che  in  qualunque  altra  città:  ed  è 
ifhe  più  grave  che  Berlino  non  abbia  accettato  i  giuochi  olimpici  seb- 
■ne  sia  la  culla  della  ginnastica  moderna. 

Ho  passato  una  parte  della  vita  cercando  di  applicare  la  fisiologia 
progresso  della  educazione  fisica,  sono  sempre  un  ammiratore  entusia- 
1  dell'  agonistica  greca  e  provo  un  dolore  profondo  nello  scrivere  con- 
•  il  mio  ideale,  per  respingere  dai  confini  d'Italia  le  gare  internazionali 
I  giuochi  olimpici;  però  spero  mi  riesca  facile  convincere  coloro  che 
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vorranno  seguirmi  nella  rapida  esposizione  dei  motivi  che  possono  sugge- 
rire tale  rifiuto.  Abbiamo  dei  problemi  così  gravi  da  risolvere  per  la 
educazione  fìsica  in  Italia,  che  i  giuochi  olimpici  sono  cosa  affatto  se- 
condaria, ed  io  prendo  questa  occasione  per  eccitare  il  Governo  ^ 
fare  finalmente  una  legge  per  rendere  più  robusta  e  piti  forte  la  gio- 
ventù italiana.  Tratto  questo  argomento  anche  per  aggiungere  nuove 
ragioni  a  quelle  esposte  in  un  precedente  articolo  (1)  contrario  all'inviti^ 
che  più  di  cento  deputati  fecero  al  Governo  «  per  riordinare  l'istituto 
del  tiro  a  segno,  dandogli  carattere  eminentemente  civile  e  popolare  ». 
Dimostrerò  che  prima  è  necessario  di  imparare  a  camminare,  a  correre 
e  saltare:  e  poi  si  penserà  alle  cose  di  lusso,  come  il  tiro  a  segno.  È  an- 
tipatico scrivere  in  modo  che  sembra  d'aver  aria  di  dar  lezione,  ma  si 
tratta  di  cosa  tanto  importante  che  non  devo  aver  paura  della  discus- 
sione e  neppure  dell'autorità  di  persone  per  cui  ho  molta  stima.  Se  con 
questo  scritto  mi  tirerò  addosso  nuovi  avversari,  non  mi  lamenterò  e 
non  mi  spiace  di  sporcarmi  le  mani,  con  altro  inchiostro. 

* 
*  * 

Non  m'illudo  nella  speranza  che  trionfi  il  buon  senso.  Malgrado 
l'entusiasmo  giovanile,  la  vecchia  ja  mi  rese  pessimista.  La  preparazione 
degli  insegnanti  delle  nos'tre  scuole  secondarie  è  incompleta  per  quanto 
riguarda  alcuni  rami  della  coltura  classica  e  dell'educazione  fisica  ;  ep- 
pure non  si  farà  nulla  per  rimediarvi,  perchè  il  Parlamento  vive  colla 
moneta  spicciola  che  si  consuma  giorno  per  giorno  e  i  problemi  del- 
l'istruzione, anche  se  vengono  portati  alla  tribuna,  cadono  sepolti  in 
rispettoso  silenzio.  Ma  non  succederà  lo  stesso  per  l'utopia  della  nazione 
armata,  che  ora  si  è  cominciata  a  rifriggere  dai  socialisti,  i  quali  hanno 
il  segreto  di  far  sentire  forte  i  loro  desideri.  È  una  fantasia:  ma  siccome 
la  formola  «  nazione  armata  »  desta  un'eco  lontana  del  quarantotto,  ed 
al  pubblico  piacciono  le  frasi  poetiche,  spumanti  patriottismo,  così  pos- 
siamo prevedere  che  si  andrà  in  fondo  con  tutta  l'efficacia  dei  discorsi 
demagogici,  sino  al  trionfo  completo  della  rettorica  ;  e  questa  canzo- 
natura finirà  male,  come  quella  della  ginnastica  obbligatoria.  Bisogna 
leggerli  gli  oratori  del  1878!  Erano  tutti  in  buona  fede:  solo  che  parlando 
non  sapevano  uscire  dal  convenzionalismo  accademico;  e  tutto  finì  in 
una  burla,  perchè  lo  stanziar  trenta  mila  lire  all'anno  per  tutta  l'Italia, 
era  dichiarare  di  non  far  nulla  per  l'educazione  fisica.  Per  esser  giusti 
bisogna  ricordare  come  yi  fossero  due  attenuanti:  il  bilancio  era  in  deficit 
e  il  Parlamento  assorbito  dal  grave  problema  di  dare  un  assetto  nuovo 
al  paese. 

Un  popolo  per  risorgere  deve  sentire  altamente  di  sé,  in  tutte  le  forme 
in  tutte  le  espressioni  dell'attività  umana;  anche  in  questo  della  educa- 
zione fisica  non  possiamo  e  non  dobbiamo  essere  inferiori.  Ho  affermate 
che  gli  Italiani  corrono  e  saltano  meno  bene  degli  altri  popoh;  con  tale 
affermazione  non  intendo  parlare  dei  contadini,  per  i  quali  credo  sia  poc£ 
la  differenza  nei  vari  paesi,  ma  degU  abitanti  delle  città,  che  nell'e 
ducazione  fisica  sono  divenuti  in  Italia  più  deficienti  che  altrove.  Sono 
coloro  che  hanno  delle  attitudini  speciali,  e  che  si  consacrano  allo  spor/ 
che  sono  rimasti  indietro.  Nell'educazione  del  corpo  lo  sforzo  individua 
le  diventa  un  progresso  sociale,  e  gli  onori  che  si  rendono  ai  più  forti,  agi 
scono  come  un  benefìcio  su  tutti,  perchè  servono  ad  inanimire  e  rinforzar» 

(1)  //  Socialismo  italiano  e  la  Nazione  armata,  in  Nuova  Antologia,  \°  feb 
braio  1905. 
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i  più  deboli.  In  questo  campo  dell'agonistica  non  si  tratta  di  inventar 
nulla,  ma  di  riaccender  qualche  cosa  che  si  è  spento  nei  costumi  del  po- 
polo italiano.  Vi  sono  delle  idealità  assopite  che  tornano  a  realizzarsi  nella 
vita  moderna.  Questa  forza,  della  resistenza  alla  fatica,  della  pron- 
tezza e  della  velocità  nel  moto,  questo  perfezionamento  del  nostro 
organismo  per  mezzo  dell'esercizio,  è  una  soddisfazione  nobile  ed  un  bi- 
sogno della  natura  umana  nella  quale  il  popolo  italiano  rincivilito  non 
deve  essere  inferiore  agli  altri  popoli. 

* 
*  * 

Al  popolo  italiano  mancano  ora  due  cose  essenziali  per  essere  grande 
e  potente:  manca  l'originalità  e  l'operosità.  Non  sappiamo  da  che  cosa  di- 
penda questa  nostra  inferiorità  rispetto  ad  altri  popoli  moderni,  ma  è 
probabile  che  ciò  dipenda  dalla  educazione  e  dall'ambiente.  I  nostri 
giovani  sono  troppo  compressi  nel  medesimo  stampo;  dobbiamo  lasciar 
loro  maggior  libertà  ed  i  padri  e  gli  adulti  devono  avere  un'idealità  mag- 
giore e  sforzarsi  di  creare  un  ambiente  nuovo,  lavorando  con  abnega- 
zione e  discernimento  per  formare  il  carattere  degli  Italiani,  per  fondare 
la  grandezza  morale  della  nuova  Italia.  Chi  studia  la  legislazione  sco- 
lastica negli  ultimi  cinquant'anni  non  vede  che  il  trionfo  degli  iper- 
critici e  di  certi  fautori  dell'educazione  fìsica  imbottiti  di  flanella,  che 
predicano  bene  e  razzolano  male.  Ci  manca  la  preparazione  tecnica  e  al 
Ministero  dell'istruzione  non  vi  sono  uomini  competenti  per  iniziare 
una  riforma.  I  nostri  legislatori,  preoccupati  dalle  lotte  politiche,  dalle 
evoluzioni  continue,  non  diedero  all'educazione  del  popolo  l'intensità 
di  preparazione  e  l'energia  che  occorre  per  scuotere  l'inerzia.  Se  la  poli- 
•tica  è  riuscita  fatalmente  ad  escludere  per  più  di  mezzo  secolo  tutte 
le  questioni  e  gli  interessi  che  si  collegano  coll'educazione  fisica,  viene 
il  dubbio  che  l'organamento  attuale  non  corrisponda  ai  bisogni  della 
nazione;  ed  aveva  ragione  Massimo  d'Azeglio,  il  quale,  studiando  il 
modo  di  rifare  presto  gli  Italiani,  diceva  (1):  «  Uno  dei  modi  sarebbe  forse 
che,  oltre  quel  Ministero  dell'istruzione  pubblica  che  figura  ora  nell'in- 
ventario di  ogni  Governo  costituzionale,  si  potesse  aggiungerne  un  altro 
deW Educazione  pubblica  ». 


II. 
Le  glorie  degli  Italiani  nei  giuochi  di  Olimpia. 

Platone  fece  un  viaggio  nell'Italia  meridionale  per  conoscere  le  dot- 
trine di  Pitagora,  destinate  ad  aver  tanta  eflBcacia  nel  suo  animo  e  nel 
suo  sistema  filosofico.  Era  passato  più  di  un  secolo  dalla  morte  di  Pita- 
gora e  tutta  la  Magna  Grecia  era  allora  dominata  dalla  sua  filosofia  re- 
ligiosa. È  noto  che  Pitagora  vinse  al  pugilato  nella  48*  olimpiade  e 
molti  credono  che  l'introduzione  della  musica  per  accompagnare  la  gara 
del  salto  sia  dovuta  alla  sua  influenza.  Certo  nessun'altra  scuola  filosofica 
ebbe  un'attinenza  più  stretta  alle  relazioni  politiche  e  sociali;  nessuna 
diede  un  impulso  maggiore  all'educazione  fisica.  Crotone,  Taranto,  Na- 
poli, Kegio,  Turio  furono  le  città  della  Magna  Grecia  più  celebri  pei 

(1)  Massimo  d'Azeglio,  /  miei  ricordi,  capo  VI,  pag.  116. 
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loro  atleti,   quelle  che  riportarono  il  numero   maggiore   di  premi  nei 
giuochi  olimpici. 

Il  nome  Italia  non  è  di  origine  ellenica  :  qui  risaliamo  ai  tempi  nei 
quali  si  pronunciava  per  la  prima  voltali  nome  della  nostra  patria,  Xon  è 
senza  emozione  che  sappiamo  serviva  ad  indicare  la  razza  d'uomini  più 
forte  che  allora  esistesse.  L'onore  di  chi  vinceva  il  premio  nella  corsa  ai 
giuochi  di  Olimpia  era  così  solenne,  che  dava  il  nome  suo  al  periodo  dei 
quattro  anni  che  trascorrevano  prima  che  cominciasse  un'altra  olimpiade. 
A  questo  modo  conosciamo  gli  Italiani,  che  ebbero  la  corona  d'olivo,  od 
il  record  mondiale,  come  dicono  adesso  i  turisti.  Glaukias  vinse  nella  48» 
olimpiade;  Lykinos,  nella  AQ^\  Eratostenes,  51^;  Hippostratos,  54»  e  55»; 
Diognetos,  58»  ;  Africanus,  65»  ;  Ischomachos,  68»  e  69»  ;  Tisikrates, 
71»  e  72»;  Astylos,  73%  74»  e  75»;  Parmenides,  78»  ecc..  Ho  voluto  ricor- 
dare alcune  olimpiadi  cominciando  da  Pitagora,  per  mostrare  che  te- 
nuto calcolo  della  popolazione  dell'Eliade,  del  Peloponneso  e  delle  isole 
greche,  gli  Italiani  della  Magna  Grecia  ebbero  davvero  il  sopravvento  ed 
una  superiorità  incontrastata  nel  numero  dei  vincitori  ai  giuochi  olim- 
pici. Ma  il  più  celebre  di  tutti  fu  Milone,  che  vinse  sei  volte  nei  giuochi 
olimpici.  Questi  furono  i  modelli  impareggiabili  della  più  meravigliosa  re- 
sistenza che  abbia  mostrato  mai  la  vita  dell'uomo,  ed  a  noi  sembra  un 
sogno  che  un  atleta  possa  restare  per  ventiquattro  anni  il  campione  del 
mondo,  mentre  ora  i  più  celebri  lottatori  si  disfanno  e  decadono  in 
pochi  anni. 

Siracusa,  Agrigento,  Taormina,  rivaleggiarono  colla  Magna  Grecia; 
e  fra  gli  atleti  della  Sicilia  furono  celebri  Empedocles,  Theron,  Midas, 
Lygdamis,  che  vinse  nella  33»  olimpiade;  Hyperbios,  90»;  Exenetos, 
91»  e  92»;  Dicon,  99»;  Zopyros,  140»;  Orthon,  158»  ecc. 

■  • 
* 
*  * 

Le  istituzioni  rappresentano  le  attività  e  i  sentimenti  sociali;  questa 
verità  appare  evidente  nell'educazione  fìsica.  Tutte  le  città  greche  ave- 
vano un  ginnasio  per  l'educazione  fìsica  della  gioventù.  Pausania  trovasi 
esitante  se  deve  dare  il  nome  di  città  a  Panopeus  nella  Focide  perchè 
non  aveva  ancora  il  ginnasio  e  l'acqua  potabile:  questo  prova  quanto 
fossero  meglio  progrediti  i  Greci  di  noi,  perchè  adesso  per  dare  il  nome 
di  città  non  guardiamo  più  se  manca  l'acqua  potabile  e  la  palestra. 
I  Municipi],  renitenti  nel  concedere  i  campi  dei  giuochi  e  le  palestre, 
mentre  si  mostrano  ribelli  all'obbligo  tassativo  fatto  loro  dalla  legge, 
dimostrano  la  mancanza  di  coltura,  e  il  d  fetto  di  previdenza  per  la  sa- 
lute dei  giovani  che  sono  obbligati  a  frequentare  le  scuole.  Per  il  medico 
nulla  è  tanto  deplorevole  e  triste  quanto  il  vedere  l'eccessiva  abbon- 
danza delle  chiese,  mentre  si  negano  i  campi  e  le  palestre  che  occorrono 
per  lo  sviluppo  sano  della  gioventù.  Il  raffronto  fra  la  civiltà  classica  e  la 
nostra  è  sconfortante.  Le  religioni  della  Grecia  e  di  Poma  fecero  crescere 
il  coraggio  e  la  forza  dell'uomo;  l'avvilimento  degli  asceti  nel  cristia- 
nesimo, per  poco  non  ridusse  l'uomo  fìno  all'ultimo  grado  della  fìacchezza 
e  della  degenerazione. 

Pei  vincitori  dei  giuochi  olimpici  vi  erano  tre  generi  di  ban- 
chetti, che  pagavano  le  autorità,  gli  amici,  ed  i  parenti  ;  spesso  anche 
il  vincitore,  se  era  ricco,  restituiva  i  festeggiamenti.  Senofonte,  nella 
prima  pagina  del  Convito,  descrisse  uno  di  questi  pranzi,  al  quale  fu  in- 
vitato Socrate,  e  fu  in  tale  festa  che  il  grande  filosofo  fece,  come  ora 
noi  diremmo,  un  brindisi  rimasto  celebre  che  finiva  con  queste  parole 
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ili  onore  della  ginnastica:  «  Voglio  fortificare  la  mia  salute  coU'esercizio, 
dare  con  essa  un  sapore  piti  gradito  al  mio  cibo  e  rendere  più  dolce  il 
mio  sonno».  Questo  pranzo  era  olf  erto  dal  padre  del  vincitore,  un  giovane 
di  straordinaria  bellezza  che  aveva  vinto  nel  più  duro  e  più  pericoloso 
degli  esercizi,  il  Pancrazio,  e  Senofonte,  parlando  di  questo  giovane  che 
stava  in  capo  alla  tavola,  dice:  «  Sembrava  come  un  fuoco  che  brilli  im- 
provviso nel  seno  della  notte  sul  quale  si  fissano  tutti  gli  sguardi;  così  la 
bellezza  di  Antiloco  attirava  sopra  di  lui  gli  occhi  di  tutti  ». 

La  prima  olimpiade  comincia  col  776  avanti  l'era  volgare  ed  i  giuo- 
chi olimpici  durarono  più  di  mille  anni.  Nessuna  istituzione,  neppure  il 
cristianesimo,  durò  tanto  senza  subire  modificazioni  profonde.  Per  com- 
prendere una  tale  resistenza  all'opera  distruggitrice  del  tempo,  dob- 
biamo ammettere  che  erano  soddisfatti  quelli  che  stavano  dentro  l'or- 
bita di  tale  istituzione  e  quelli  che  erano  fuori. 

Le  ragioni  che  fecero  prosperare  i  giuochi  olimpici  erano  molte  e 
le  ricordai  in  un  mio  libro  (1);  qui  voglio  accennare  agli  obblighi  che 
incombono  al  Municipio  di  Roma  e  agli  altri  Municipi,  se  l'Italia,  come 
ebbe  l'invito,  accetta  i  giuochi  olimpici  pel  1908.  Gli  atleti  vittoriosi 
viveano  a  spese  del  Municipio  ed  abitavano  nel  Pritaneo,  o  palazzo  di 
città.  Dionigi  d'Alicarnasso  ricorda  che  all'atleta  vittorioso,  quando  vo- 
leva ritirarsi,  si  provvedeva  col  danaro  pubblico  ad  una  esistenza  co- 
moda pel  rimanente  della  vita  :  le  città  che  avevano  l'onore  di  dare 
un  vincitore  nelle  olimpiadi  facevano  fare  due  statue,  una  la  manda- 
vano ad  Olimpia  e  l'altra  la  tenevano  per  se. 

* 

Quanto  al  Governo  che  dovrà  provvedere  con  decoro  alle  spese  mag- 
giori, ricorderò  una  lettera  di  Plinio  il  Giovane,  la  quale  dimostra  come 
Eoma,  dopo  vinta  la  Grecia,  tenesse  alto  il  prestigio  dei  giuochi  olimpici. 
Sul  finire  del  secondo  secolo  della  letteratura  latina,  Plinio  scrisse  le  sue 
lettere,  così  piene  di  grazia  e  di  elegante  semplicità,  che  si  leggono  con 
ammirazione  da  quanti  vogliono  conoscere  la  vita  intima  dei  Eomani. 

Mandato  nell'anno  103  d.  C.  a  governare  il  Ponto  e  la  Bitinia  sulle 
sponde  del  jVIar  Nero,  benché  fosse  tanto  lontano  dalla  Grecia,  dovette 
ciò  nulla  meno  occuparsi  degli  atleti  e  scrivere  la  seguente  lettera  al- 
l'imperatore: «  Gli  atleti.  Signore,  pretendono  che  il  premio  che  tu  hai 
in-itituito  pei  giuochi  *seìas^*ci  (2)  venga  loro  pagato  subito  dal  giorno  che 
hanno  ricevuto  la  corona;  che  importa  poco,  il  giorno  che  fanno  l'entrata 
solenne  nella  patria,  ma  quello  quando  hanno  vinto  la  gara  ».  L'im- 
peratore Traiano  risponde  occupandosi  di  questi  particolari  colla  no- 
bile concisione  che  ci  fa  ammirare  l'attività  grande  di  quest'uomo  che 
regolava  da  solo  l'Impero  più  vasto  del  mondo.  Erano  passati  nove- 
cento anni  dopo  che  furono  riordinati  i  giuochi  ellenici  in  Olimpia. 


(1)  A.  Mosso,  Meris  sana  in  corpore  sano,  pag.  12. 

(2)  Si  chiamavano  iseluslici  quei  giuochi  nei' quali  chi  riportava  la  vittoria 
era  condotto  alla  patria  sopra  un  cocchio  tirato  da  due  cavalli  bianchi,  e  non 
entrava  por  le  porte  della  città,  ma  per  una  breccia  espressamente  aperta  nelle 
mura,  volendo  mostrare  con  ciò  che  una  città  la  quale  avesse  tali  uomini,  po- 
teva fare  a  meno  di  chiudersi  colla  difesa  dello  mura. 
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Sarebbe  tempo  finalmente  che  il  Governo  italiano  si  decidesse  a  far 
qualche  cosa  per  l'educazione  fisica  e  dimostrasse  il  suo  buon  volere  stan- 
ziando una  somma  meno  ridicola  nel  bilancio.  Le  nostre  domande  sono 
modeste  riducendosi  a  mezzo  milione.  L'Italia  sx)ende  ora  solo  un  cente- 
simo per  l'educazione  fisica  di  quanto  spende  per  l'educazione  intel- 
lettuale. Noi  domandiamo  che  si  diano  due  centesimi  per  l'educazione 
del  corpo  e  gli  altri  novantotto  si  lascino  all'educazione  del  cervello. 
Due  centesimi  per  procurare  una  educazione  piìi  civile  ai  nostri  figliuoli 
sono  poco;  ma  bastano  per  iniziare  la  riforma. 

L'allevamento  del  popolo  per  il  bene  della  nazione  fu  l'anima  della 
ginnastica  presso  gli  antichi,  e  l'aiuto  che  dava  lo  Stato  con  un  personale 
numeroso,  rispettato  e  bene  pagato  (proprio  il  rovescio  di  quanto  fac- 
ciamo noi)  basterebbe  da  solo  a  spiegare  perchè  la  civiltà  greca  sia  stata 
la  più  fiorente  e  la  piti  vitale  di  quante  abbiano  fatto  onore  all'umanità.  I 
ginnasi,  le  palestre,  gli  stadi  erano  gli  ornamenti  delle  città,  gli  edifici  più 
splendidi  per  l'architettura,  adornati  con  quanto  creavano  di  più  bello 
le  arti  della  pittura  e  della  scultura.  In  Eoma  dopo  che  cadde  l'Impero 
non  si  è  più  costruita  una  palestra.  Si  comprende  che  i  Pontefici  non  ne 
abbiano  fatte,  ma  non  lo  si  capisce  per  la  nuova  Italia.  ìfessuna  scuola 
secondaria  ha  una  palestra  decente  e  la  stessa  scuola  normale  superiore 
(l'unica  scuola  che  abbiamo  in  Italia  per  l'educazione  fisica  maschile  di 
grado  elevato),  quella  che  dovrebbe  essere  il  modello,  non  possiede  an- 
cora una  palestra.  Prima  di  fare  i  giuochi  olimpici  in  Eoma  sarebbe  ne- 
cessario che  il  Municipio  di  Eoma  si  decidesse  a  costruire  le  palestre  per 
le  scuole  secondarie  e  che  il  Governo  l'obbligasse  ad  eseguire  la  legge. 

III. 
L'agonistica  presso  gli  Etruschi. 

I  monumenti  più  celebri  dell'educazione  fisica  nel  suo  nascimento  e 
nei  suoi  primi  sviluppi  li  abbiamo  nell'Italia  centrale;  ed  è  nell'Etruria 
dove  si  conservarono  meglio  le  traccie  delle  relazioni  primitive  cogli 
EUeni.  Eitornando  all'antico  noi  seguiremo  il  genio  di  nostra  razza  e  l'e- 
;3empio  odierno  di  una  vita  più  vigorosa  e  più  intensa  dei  Sassoni  nella 
America,  nell'Inghilterra  e  nella  Germania,  ridesta  in  noi  l'anima  e  la 
forma  primordiale  della  educazione  italica.  Ciò  che  domandiamo  come 
un  progresso  è  la  prosecuzione  etnica  di  una  educazione  atavica.  Otto 
secoli  prima  di  Cristo,  quando  cominciarono  a  formarsi  i  canti  dell'epo- 
pea omerica,  c'erano  già  in  Italia  delle  popolazioni  che  avevano  una  ras- 
somighanza  profonda  cogli  Elleni.  Helbig  (1)  fa  esservare  che  certe 
fibbie  di  bronzo  le  quali  si  trovarono  in  Olimpia  e  che  risalgono  ad  un'e 
poca  anteriore  a  quella  della  civiltà  ellenica,  sono  identiche  alle  fibbie 
che  si  trovarono  in  Italia:  ed  escluso  il  dubbio  che  questi  ed  altri  uten- 
sili identici  possano  essersi  costrutti  in  modo  indipendente  e  senza  al- 
cuna relazione  fra  la  Grecia  e  l'Italia  preistorica,  giunge  alla  conclusione 
che  in  epoca  remotissima  le  popolazioni  delle  due  penisole  si  trovassero 
in  rapporti  per  la  via  di  terra.  La  coltura,  venne  dall'Oriente  verso  l'Occi- 
dente ed  i  poemi  omerici  «rimasero  testimonio  nei  secoli  (come  disse 
Carducci)  alle  comuni  origini  e  tradizioni,  alla  storia  vorrei  poter  dire" 
preistorica  delle  genti  pelasghe,  elleniche,  latine  ». 

(1)  W.  Helbig,  Dos  homerische  Epos.  Leipzig,  1887,  pag.  84. 
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Le  donns  nelle  tombe  di  Corneto  sono  vestite  allo  stesso  modo  che 
ieserive  Omero,  e  ad  accennare  l'origine  nostra  orientale  si  trovano 
mi  vasi  di  bucchero  nelle  tombe  etrusche  ornamenti  con  disegni  arcaici 
li  stile  asiatico.  Le  prime  tombe  dei  guerrieri  contengono  solo  il  gia- 
vellotto, non  vi  sono  dentro  né  elmi,  ne  corazze.  Eppure  sono  gli  Etruschi 
che  insegnarono  ai  Romani  l'uso  dell'armi,  lo  dice  Properzio  nell'elegia 
a  Roma:  «  i  dominatori  del  mondo  non  ebbero  un  tempo  per  arine  che  un 
bastone  indurito  e  carbonizzato  sulle  fiamme  ^>.-  Il  lettore  s'è  già  accorto 
3he  ho  un  debole  per  le  anticaglie;  benché  non  possa  neppur  dirmi  un  di- 
lettante, perchè  non  sono  ancora  giunto  collo  studio  a  meritarmi  questo 
titolo,  ho  provato  delle  emozioni  così  profonde  fra  le  ricordanze  più  an- 
tiche che  abbiamo  dell'educazione  fisica  in  Italia  (specialmente  a  Chiusi, 
Corneto  e  Perugia)  che  non  so  trattenermi  dall'accennarle.  È  noto  che 
se  non  vi  fossero  gli  affreschi  delle  tombe  etrusche  non  si  avrebbe  una 
idea  dell'antica  pittura  greca,  perchè  sono  scomparsi  quasi  tutti  i  mo- 
numenti primitivi  di  quest'arte.  A  Chiusi,  la  tomba  del  colle  Casuccini 
fa  un'impressione  indimenticabile.  Vi  è  ancora  la  porta  intatta  coi  bat- 
tenti tagliati  in  due  grandi  lastre  di  travertino.  Conoscevo  i  particolari  di 
questa  porta  incastrata  nella  roccia  e  pregai  il  custode  che  mi  lasciasse 
aprirla.  Dopo  ventidue  secoli  che  essa  è  in  posto,  tirando  le  maniglie,  i 
cardini  di  pietra  imperniati  nella  soglia  e  nell'architrave  mandarono  l'an- 
tico stridore  e  penetrando  la  luce  col  sole  della  primavera,  mi  vidi  in- 
nanzi le  figure  dei  lottatori  col  maestro  che  ha  sulle  spalle  il  mantello 
•azzurro  e  a  sinistra,  accanto  alla  porta  che  mette  nella  seconda  camera, 
le  corse  dei  cavalli  coi  cipressi  che  segnano  la  meta. 

Nella  tomba  famosa  della  scimmia  (di  molto  anteriore  a  questa)  le 
pitture  sono  piti  caratteristiche:  l'artista  non  disegnò  nello  stile  conven- 
zionale dell'arte  greca,  ma  copiò  dal  vero,  così  che  sembrano  dei  ritratti, 
tanto  sono  dtverse  le  figure  che  rappresentano  la  corsa  e  la  lotta  con 
i  grande  vivacità  di  atteggiamenti;  un  uomo  tiene  in  mano  i  manubri  e  si 
accinge  à  saltare  e  vi  sono  delle  figure  che  suonano  il  flauto  vicino  ai  lot- 
tatori, ed  in  altri  affreschi  di  Corneto  furono  rappresentati  dei  giovani 
che  lanciano  il  disco. 

11  giavellotto  è  lungo  quanto  il   nostro  attuale  e  lo  lanciano  ncl- 

i l'atteggiamento   classico  ellenico;    alcuni  lottatori   hanno  in  capo  la 

corona  d'olivo,  altri  la  tengono  in  mano,  ideile  tazze   e  sui  vasi  che 

trovansi  nelle  tombe  etrusche  sono  spesso  riprodotti  i  giuochi  del  quin- 

querzio,  e  sotto  le  figure  dei  ginnasti  compare  l'epigrafe  :  Sii  hello. 

Agli  Etruschi  mancò  il  sentimento  di  originalità  nell'arte,  ma  essi 
hanno  dato  maggiore  importanza  all'agonistica  collegandola  in  modo 
più  intimo  colla  religione,  così  che  ogni  giuoco  ed  ogni  danza  era  fatta 
in  onore  degli  Dei  e  regolata  dai  sacerdoti.  Anche  presso  i  Greci,  i 
giuochi  pubblici  erano  fatti  in  onore  degli  Dei;  e  lo  stesso  per  l'in- 
fluenza degli  auguri  etruschi  successe  in  Roma;  ma  i  Greci  diedero 
assai  prima  degli  Etruschi  un  indirizzo  civile  all'agonistica. 

I  giuochi  ginnici  non  furono  inventati  solo  per  ricreazione.  Vi  sono 
delle  ragioni  psicologiche  le  quali  spiegano  perchè  l'agonistica  decada 
0  trionfi  nelle  varie  epoche:  alcune  sono  individuali,  come  la  soddisfa- 
zione dell'amor  proprio,  altre  sono  d'indole  sociale  dipendenti  dalla  ric- 
chezza e  dalla  coltura,  e  queste  prevalendo,  fanno  che  il  favore  in  cui  si 
tengono  i  giuochi  ginnici  cresca  o  scemi  seguendo  le  fasi  dell'  incivili- 
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mento.  L'impulso  fondamentale  che  spinge  l'uomo  a  misurare  le  sub 
forze  con  altri  è  l'ammirazione  della  propria  bravura  e  il  desiderio  di  es- 
sere applaudito.  Gli  esercizi  virili  vengono  apprezzati  dagli  altri  come  uno 
dei  segni  piìi  nobili  dell'energia,  perchè  sono  il  trionfo  di  chi  sa  imporsi. 
L'esercizio  intenso  è  l'affermazione  della  forza  e  l'attuazione  della  su- 
premazia individuale,  e  col  massimo  grado  di  vigore  che  gli  permettono 
le  sue  attitudini,  l'uomo  dimostra  il  comando  sopra  sé  stesso,  che  è  una 
condizione  per  dominare  gli  altri  ed  abbattere  i  nemici. 

Da  qualunque  lato  si  esamini  l'inclinazione  all'agonistica,  vediamo 
che  è  un  irrobustimento  necessario  che  dobbiamo  favorire  perchè  rin- 
forza il  carattere,  poiché  l'avvenire  delle  nazioni, come  quello  degli  indi- 
vidui, ha  il  suo  destino  nell'impero  della  volontà. 

Ad  un  ammiratore  del  Nietzsche   che    mi  domandava  perché  gli 
Italiani  rifuggano  nelle  scuole  dall'educazione  fisica,  io  dissi  che  la  ra- 
gione l'aveva  compresa  il  grande  filosofo,  il  poeta  moderno  che  ha  divi-  ■ 
nato  il  mondo  del  secolo  ventesimo  quando  disse  che  r«  Italia  deve  an- 
cora dimostrare  se  sappia  volere  ». 

Concetti  poco  diversi  esprime  l'attuale  Presidente  degli  Stati  Uniti 
nel  libro:  Vigor  di  vita.  «  L'educazione  fisica  é  utile  non  solamente  pel 
corpo,  ma  pel  suo  buon  effetto  sul  carattere.  Studiar  duro  implica  del 
carattere  nello  studente,  e  lavorar  duro  ad  uno  sport  che  obbliga  ad  uno 
sforzo  fisico  severo,  ad  un  allenamento  costante,  implica  in  modo  eguale 
il  carattere...  Se  colle  migliori  intenzioni  del  mondo,  noi  non  possiamo 
arrivare  che  a  meritarci  l'epiteto  di  «  inoffensivi  »  non  vai  quasi  la  pena 
di  vivere  in  questo  mondo...  Bisogna  che  i  giovani  sappiano  lavorar  duro 
e  giuocar  duro.  I  figliuoli  dei  parenti  ricchi  sono  ora  forzati  dall'opinione 
di  tutti  i  loro  colleghi  a  comportarsi  bene  negli  esercizi  virili,  a  svilup- 
pare il  loro  corpo  (e  per  esso  sino  ad  un  certo  punto  il  loro  carattere) 
negli  sport  duri  che  hanno  bisogno  di  animo  forte,  della  perseveranza  e 
della  destrezza  fisica  »  (1). 

Queste  poche  parole,  come  a  traverso  uno  spiraglio,  lasciano  vedere 
quanto  sia  diverso  dal  nostro  il  processo  di  vita  nel  popolo  che  aspira 
al  primato  nell'azione  mondiale.  L'educazione  moderna,  come  quella  an- 
tica, deve  essere  coordinata  al  solo  intento  di  trasfondere  nell'animo 
l'amore  dell'ordine,  della  disciplina  e  dell'abnegazione,  il  rispetto  alle 
leggi  e  l'entusiasmo  per  la  grandezza  della  patria.  Tale  fu  la  ginnastica 
tedesca  nella  sua  origine,  e  per  questo  trionfò  tanto,  che  noi  pure,  in  man- 
canza di  meglio,  l'abbiamo  adottata;  ma  perché  una  istituzione  duri, 
deve  avere  carattere  nazionale,  lo  disse  Bismarck  nella  prima  pagina 
dei  suoi  Pensieri  e  ricordi:  «Dalla  scuola  ginnastica  avevo  portato  meco 
impressioni  nazionali  e  germaniche  ». 

Dobbiamo  abbandonare  le  formole  convenzionali,  riconosciute  inef- 
ficaci per  l'indole  nostra,  e  dare  alla  ginnastica  un  carattere  italiano. 
Vogliamo  robustezza  ed  agilità  di  membra;  vogliamo  infondere  una  fede 
allegra  nella  gioventù  con  una  ferma  devozione  agli  ideali  moderni  della 
vita  ;  vogliamo  che  sul  vecchio  ceppo  torni  a  fiorire  la  civiltà  nostra» 
perché  non  siamo  vaghi  delle  cose  straniere  e  desideriarno  riprendere 
la  via  sulla  quale  ci  fermammo  inoperosi  per  tanti  secoli.  E  il  desiderio 
e  il  culto  della  fatica  che  dobbiamo  instaurare,  perché  l'anima  nelle  fatiche 
si  sveglia  e  si  rinforza. 

(1)  EoosEVELT,   Vigor  di  vita,  pagg.  100  e  127.  ' 
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IV. 
Le  cause  biologiche  della  perfezione  fìsica. 

Gli  antichi  fecero  tah  portenti  di  forza  e  di  agihtà  che  restiamo  umi- 
liati al  paragone.  ì^ell' ultimo  concorso  nazionale  di  ginnastica,  tenutosi 
in  Firenze  nel  giugno  1904,  vi  fu  la  gara  del  salto  nel  pentatlon,  che  si  ese- 
guiva con  rincorsa  libara  e  pedana;  l'altezza  del  salto  era  di  metri  1.35 
e  la  distanza  della  funicella  dalla  pedana  metri  2.70;  si  presentarono 
ventotto  concorrenti  dalle  varie  provincie  d'Italia  e  solo  otto  riuscirono  a. 
fare  questo  salto.  Phayllos,  il  celebre  atleta  di  Crotone,  saltava  sedici 
metri  in  lunghezza  e  non  è  caso  che  sia  una  leggenda  perchè  gli  autori 
sono  concordi  nell'affermare  che  erano  cinquantacinque  piedi.  La  cosa, 
del  resto  era  facile  a  verificarsi,  e  se  anche  era  il  piede  di  una  donna,  re- 
sta ancora  sempre  un  salto  tre  volte  più  lungo  di  quelli  dei  nostri  cam- 
pioni di  Firenze.  È  vero  però  che  gli  antichi  per  spiccare  un  salto  più  lungo 
tenevano  in  mano  dei  pesi  di  piombo  fatti  come  i  manubri,  coi  quali 
accrescevano  lo  slancio  mentre  stavano  sollevati  nell'aria,  il  che  ren- 
deva il  salto  più  lungo  ma  più  faticoso. 

Chi  -non  dà  importanza  all'educazione  fisica  è  indiiferente  che  nel 
concorso  di  Firenze  i  rappresentanti  della  gioventù  italiana  abbiano  fatto 
un  salto  minore  della  misura  comune,  e  che  su  ventotto  concorrenti 
ce  ne  fossero  venti  che  non  riuscirono  a  sorpassare  la  misura  minima 
del  salto;  ma  quanti  desiderano  che  diventiamo  un  popolo  forte  pro- 
vano una  disillusione,  perchè  rimane  ferito  il  sentimento  di  dignità  na- 
zionale. Che  cosa  è  questa  vanagloria  del  rinnovamento  italiano  se  non 
sappiamo  neppure  saltare  e  correre  come  gli  altri  popoli  civili  ? 

In  Francia  la  media  dei  campionati  dà  un  salto  in  lunghezza  mag- 
giore di  sei  metri;  nell'ultimo  concorso  fu  di  m.  6.56;  in  America  nell'a- 
gosto passato  gh  studenti  deirUniversità  superarono  i  sette  metri.  Che 
gli  Italiani  non  abbiano  quest'impeto  e  questo  slancio  ad  alcuni  sembra, 
un  nulla  e  realmente  vi  sono  delle  cure  e  dei  pensieri  più  gravi;  ma  que- 
sto non  toglie,  secondo  il  mio  modo  di  pensare,  che  noi  dobbiamo  sentirci 
umiliati.  E  vorrei  che  fossero  del  mio  parere  tutti  i  membri  del  Parla- 
mento per  scuotere  un  po'  la  gioventù,  per  renderla  più  vigorosa  e  più 
spedita;  perchè  anche  nella  corsa  siamo  meno  veloci  delle  altre  nazioni. 

Non  sono  stato  mai  un  ammiratore  dei  concorsi  ginnastici  :  ed 
ammetto  che  nelle  condizioni  attuali  sono  un  male  necessario  :i  cam- 
pionati sono  come  delle  piramidi;  chi  tocca  la  punta  riceve  il  premio;  e 
quanto  più  il  vertice  è  alto,  tanto  più  larga  è  la  base  che  devono  avere 
questi  esercizi  nel  popolo. 

Fra  i  corridori  celebri  della  Grecia  sappiamo  di  Argeo,  vincitore 
della  113»  olimpiade,  che  dopo  ricevuta  la  corona  d'olivo  portò  la  notizia, 
nello  stesso  giorno  ad  Argo  sua  città  natale,  percorrendo  oltre  cento  chi- 
lometri per  attraversare  tutta  la  penisola  da  occidente  ad  oriente. 

Nessun  esempio  può  mostrar  meglio  la  saldezza  del  sistema  nervoso 
umano,  perchè  la  emozione  di  una  vittoria  simile  doveva  essere  cosa  da- 
non  potersi  sopportare  senza  una  grave  scossa.  Si  capiva  dalla  foga 
degli  applausi,  che  l'atleta  aveva  vinto  non  solo  i  rivali,  ma  tutta  la  Gre- 
cia, rappresentata  solennemente  in  Olimpia.  Il  giro  trionfale  nello  stadio 
mentre  l'araldo  gridava  il  nome  e  quello  della  città  ove  era  nato,  le  trombe 
che  rispondevano  agli  applausi,  il  tripode  d'oro  sul  quale  stavano  le  co- 
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rone  e  le  palme  e  ricchi  doni,  le  odi  dei  poeti  più  celebri  i  quali  cantavano 
gli  atleti,  il  corteo  delle  autorità  soprai ntendenti  ai  giuochi  che  accom- 
pagnavano i  vincitori  nell'acclamazione,  dovevano  produrre  una  com- 
mozione anche  più  esauriente  della  fatica  profusa  per  vincere  il  i)remio. 
E  come  se  ciò  non  bastasse,  i  giuochi  si  facevano  nella  stagione  più  calda, 
onde  Cicerone  ricorda  come  tutto  ardeva  sotto  il  cielo  incandescente, 
ed  era  divenuto  proverbiale  il  solleone  dei  giuochi  olimpici,  al  quale  non 
potè  vano,  resistere  molti  che  erano  pur  desiderosi  di  assistere  alle  gare. 
In  Eliano  un  padrone  che  vuol  punire  lo  schiavo  non  lo  minaccia  di  con- 
durlo al  mulino,  ma  ad  Olimpia  al  tempo  dei  giuochi.  Argeo,  che  attraversa 
la  Grecia  percorrendo  più  di  cento  chilometri  nello  stesso  giorno  che  ha 
vinto  la  corona  d'olivo,  rimarrà  per  sempre  memorabile  esempio  dei 
limiti  estremi  cui  sia  giunta  la  forza  del  moto  e  la  resistenza  del  sistema 
nervoso. 

I^on  meno  importante  pei  fisiòlogi  fu  che  alcuni  dei  più  celebri 
atleti  non  mangiassero  carne.  La  cosa  è  talmente  contraria  al  trai- 
ning moderno  inglese  ed  americano,  che  i  nostri  mangiatori  di  bistecche 
scrolleranno  il  capo.  Eppure  Crotone,  dove  era  il  centro  della  scuola 
atletica  più  celebre  della  Magna  Grecia,  viveva  colla  dottrina  di  Pita- 
gora, nella  quale  era  proibito  mangiar  carne  e  pesce.  Si  racconta  di  un 
Empedocle  di  Agrigento,  il  quale  vinse  nei  giuochi  di  Olimpia  che,  come 
pitagorico,  non  potendo  regalare  cibi  animali  nel  festino,  offrì  un  dolce 
<3he  aveva  la  forma  e  la  grandezza  di  un  bue.  Di  questo  piatto  colossale 
conosciamo  anche  la  ricetta  ;  ma  i  gusti  sono  ora  tanto  cambiati,  che 
nessuno  mangerebbe  un  dolce  con  mirra,  incenso  ed  altri  aromi. 

Una  persona  poco  pratica  di  anatomia  artistica  chiederà  se  antica- 
mente gli  uomini  fossero  fatti  in  modo  diverso.  Rispondo  che  certo  erano 
fatti  come  noi,  col  medesimo  scheletro,  gli  stessi  muscoli  e  visceri:  solo 
che  la  volontà  avevano  più  forte  ed  era  diverso  l'ambiente  e  incompara- 
bilmente più  intenso  l'esercizio.  La  razza  è  sempre  quella,  ma  è  l'alleva- 
mento che  ora  si  trascura,  e  l'uomo  abbandonato  all'inerzia  è  decaduto. 
Come  vediamo  i  campagnuoli  che  entrando  nelle  città  poco  per  volta 
deperiscono,  si  fiaccano  e  si  assottigliano,  così  è  succeduto  dell'intero  po- 
polo italiano,  che  si  è  afBevolito  col  riposo  di  venti  secoli. 

Non  dobbiamo  meravigliarci  di  avere  i  muscoli  più  deboli,  se  tutta 
la  vita  moderna  tende  ad  organizzarsi  in  modo  che  non  occorre  più  una 
grande  fatica  per  vivere,  se  l'essere  deboli  e  gracili  non  è  più  un  ostacolo 
per  dominare,  che  anzi  la  classe  dirigente,  malgrado  la  nutrizione  mi- 
:gliore,  è  divenuta  la  meno  robusta.  La  vita  militare  è  un  correttivo,  ma 
non  basta  per  tutti. 

I  fisiologi,  in  seguito  alla  teoria  di  Carlo  Darwin,  furono  per  qualche 
tempo  inclinati  a  dare  una  grande  importanza  all'eredità.  Ora  le  idee 
sono  un  pochino  cambiate,  ma  alcune  conoscenze  popolari  si  impongono 
talmente,  che  niuno  pensa  a  negare  del  tutto  l' influenza  dell'eredità. 
Pe:"  spiegare  le  attitudini  speciali  che  acquistano  alcuni  cavalli  da  corsa 
è  indubitabile  che  bisogna  tener  conto  della  loro  genealogia;  e  gli  alleva- 
tori sanno  che  sarebbe  inutile  lavorare  attorno  ad  un  cavallo  che  non  ab- 
bia avuto  dei  buoni  procreatori.  Dando  la  prevalenza  alla  selezione  ed 
all'esercizio,  si  dice  che  occorre  l'incrociamento  per  migliorare  le  razze: 
ma  se  in  una  piccola  città,  come  era  Crotone,  poteva  fiorire  una  schiera 
tanto  numerosa  degli  atleti  più  celebri  (  Astylos,  Pitagora,  Milone.  Phayl- 
los,  Ischomachos,  Tisikrat^s,  e  parecchi  altri)  dobbiamo  ammettere  che 
l'eredità  e  l'incrociamento  non  bastano  per  spiegare  questo  perfeziona- 
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mento  della  razza  umana,  che  non  si  tratta  di  sole  disposizioni  che  venis- 
sero trasmesse  colla  generazione,  ma  di  un  miglioramento  che  si  otte- 
neva coll'esercizio.  L'adattamento  alle  condizioni  esterne,  la  soprav- 
vivenza dei  più  atti,  la  selezione,  l'eredità  dei  migliori  sono  insufficienti: 
qui  è  l'esercizio  che  trionfa. 

L'imitazione  cosciente  ed  incosciente  opera  molto  nell'educazione, 
ma  più  che  tutto  è  l'ambiente  che  decide  nella  scelta  degli  uomini  mi- 
gliori. Bisogna  che  il  pubblico  abbia  una  grande  stima  pei  dilettanti  e  che 
questi  superino  i  professionisti,  pur  avendo  qualche  vantaggio  materiale. 
€osì  fu  presso  i  Greci  e  così  vediamo  essere  ancor  oggi  presso  gli  In- 
glesi e  gli  Americani.  Phayllos  era  tanto  ricco  che  combattè  sulla  propria 
nave  nella  battaglia  di  Salamina.  A  Londra  e  New  York  il  fare  bene  dello 
■sport  non  è  solo  un  divertimento,  ma  anche  una  cosa  utile  p3r  qualsiasi 
carriera  tanto  nella  vita  accademica  quanto  nella  borsa  e  nel  commercio, 
perchè  giova  essere  circondati  dalla  simpatia  colla  quale  il  pubblico  onora 
gli  uomini  che  seppero  distinguersi  nell'educazione  fìsica  ;  ed  a  questo 
modo  si  produce  la  selezione  ed  il  trionfo  di  quelli  che  sono  eiìettiva- 
mente  migliori. 

Per  una  curiosità  singolare  il  Weissmann,  che  combattè  l'ereditarietà 
per  spiegare  l'evoluzione,  ritorna  ora  a  sostenere  il  concetto  che  fu  emesso 
per  la  prima  volta  a  quei  tempi  remoti  da  Empedocle  di  Agrigento,  onde 
scrisse:  «Il  principio  formulato  da  Empedocle  è  quello  dominante,  e  devo 
insistere  su  di  esso,  sebbene  mi  si  rimproveri  spesso  come  di  una  esagera- 
zione: tutto  riposa  sull'adattamento,  e  tutto  è  regolato  dal  processo  di 
selezione  »  (1). 

Accennando  i  fattori  dell'educazione  fìsica  tocco  uno  degli  studi  più 
complessi  che  mi  tenne  affascinato  fìno  dai  primi  anni  che  cominciai  a 
sperimentare  sull'uomo,  e  mentre  scrivo  vedo  nella  stanza  vicina  ancora 
appeso  il  trapezio  alla  volta,  dove  facemmo  ora  sono  già  più  di  venti 
anni  insieme  al  prof.  Vittorio  Aducco  ed  al  prof.  Arnaldo  Maggiora  i 
primi  studi  sull'allenamento,  per  conoscere  quale  parte  della  forza  cre- 
sciuta devesi  attribuire  ai  muscoli  e  quale  ai  nervi,  cioè  agli  organi  della 
volontà  che  sono  il  cervello  da  cui  gli  ordini  vanno  al  midollo  spinale. 
€he  cosa  succeda  nel  muscolo  che  lavora  e  quali  siano  le  trasformazioni 
•dell'energia  chimica  che  produconsi  durante  la  contrazione  non  è  qui  il 
■caso  di  esporre;  tutti  conosciamo  la  fatica  ed  abbiamo  provato  lo  stron- 
carsi delle  mani  e  delle  gambe  per  un  lavoro  soverchio.  Le  fìtte  e  l'aggra- 
vamento doloroso  delle  membra  dopo  uno  strapazzo  sono  una  sensazione 
molesta  che  dipende  dalle  modifìcazioni  succedute  nella  struttura  del  mu- 
scolo per  effetto  del  lavoro  :  dopo  un  giorno  o  due  il  dolore  scompare, 
e  ripetendo  l'esercizio  a  poco  per  volta  migliora  la  nutrizione  del 
muscolo  e  questo  si  ingrossa  e  diviene  più  resistente  e  capace  di  eseguire 
un  lavoro  sempre  maggiore.  L'allenamento  non  è  solo  periferico,  cioè 
nei  muscoli,  ma  anche  centrale,  cioè  nel  cervello. 

Gli  studi  su  questo  argomento  li  feci  col  mio  ergro^ra/o,  ma  l'esem- 
pio classico  è  ancora  sempre  quello  di  Milone  che  cominciò  a  prendere 
sulle  spalle  un  piccolo  vitello,  e  si  esercitò  a  portarlo  per  quattro  anni, 
sino  a  che,  essendo  divenuto  un  bue  nel  suo  maggiore  sviluppo,  andò  in 
giro  nello  stadio  col  toro  sulle  spalle  in  mezzo  agli  applausi. 

L'uomo  per  essere  bello  ha  bisogno  di  essere  un  po'  magro  e  questo 
ideale  della  bellezza  gli  antichi  l'ottenevano  per  mezzo  dell'esercizio,  come 
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fanno  ancora  adesso  a  Parigi  i  modelli  e  le  modelle  e  gli  artisti  della  scena. 
I  muscoli  non  devono  essere  flosci  e  flaccidi  come  succede  nelle  persone 
che  non  li  esercitano,  ma  devono  conservare  un  grado  leggero  di  contra- 
zione naturale  che  persiste  anche  nel  riposo.  È  questo  uno  studio  del 
quale  mi  sono  occupato  a  lungo  e  costrussi  uno  strumento  per  studiare 
come  varia  questa  tonicità  nell'uomo.  Vi  sono  delle  persone  che  hanno  i 
muscoli  tanto  flaccidi,  che  essi  fanno  delle  sporgenze  leggere  verso  il  basso 
per  la  semplice  azione  del  peso.  Questa  deformazione,  che  segna  il  mas- 
simo della  flaccidezza  umana,  quando  i  muscoli  diventano  cosi  flosci 
da  essere  simili  a  quelli  di  un  cadavere,  non  esiste  quando  si  tengono  le 
membra  in  esercizio.  IsTelle  statue  classiche  dei  Greci  i  muscoli  lascian 
vedere  la  tonicità  loro  maggiore  che  li  rende  meglio  atti  alla  contrazione. 

L'uomo  moderno  quale  si  vede  sulla  spiaggia  del  mare  quando  pos- 
siamo studiare  un  grande  numero  di  persone  nude,  è  brutto.  Le  spalle 
arrotondate  pendono  all'innanzi,  il  dorso  è  curvo  ed  ingobbito,  il  collo 
troppo  lungo  o  troppo  corto,  il  petto  piano  e  più  spesso  infossato,  il  to- 
race a  botte,  le  braccia  e  le  gambe  sottili,  il  ventre  gonfio  e  flaccido.  Di 
tutti  i  muscoli  del  corpo  sono  i  muscoli  addominali  che  sul  tavolo  ana- 
tomico nelle  autopsie  troviamo  essere  i  piti  atrofizzati,  perchè  si  fanno 
contrarre  poco,  sebbene  siano  necessari  per  molte  funzioni.  I  visceri 
dell'addome  ed  il  grasso  degli  intestini,  premendo  col  loro  peso  li  di- 
stendono e  il  corpo  diviene  deforme.  Oh  il  buzzo  e  l'epa  quanto  sono 
ignobili!  E  per  levarseli  non  c'è  che  il  movimento  e  la  ginnastica  che 
servano. 

Vorrei  scrivere  un  capitolo  sul  ventre  per  analizzarlo  e  mostrare 
tutte  le  deformità,  tutta  la  bruttura  della  decadenza  umana,  comin- 
ciando dalle  pancie  orribili  che  dipinsero  i  pittori  tedeschi  nel  principio 
del  Kinascimento,  fino  agli  addomi  rugosi  del  Rembrandt  ed  alle  ventraje 
del  Rubens.  Questa  parte  che  pudicamente  teniamo  nascosta  è  per  la 
donna  e  per  l'uomo  quella  che  ha  bisogno  delle  cure  maggiori  e  non  c'è 
che  il  moto  che  possa  dare  la  tonicità  necessaria  ai  muscoli  per  stringere 
il -ventre.  Le  Veneri  greche  sono  di  una  meravighosa  bellezza  quando  le 
guardiamo  alla  cintola. 


Il  quinquerzio  o  pentatlon. 

La  sapienza  gTeca  ridusse  ad  una  formola  semplicissima  l'arte  di  edu- 
care il  corpo:  «  evitare  gli  estremi».  Anche  allora  vi  erano  dei  giovani  pal- 
lidi e  snervati  e  lo  dice  Senofonte  nel  libro  sull'economia:  «  Sono  impa- 
ziente di  conoscere  quale  sia  l'occupazione  che  ti  merita  il  titolo  di  un 
uomo  per  bene,  giacché  non  vedo  in  te  la  complessione  delicata  delle  per- 
sone chiuse  abitualmente  in  casa  ».  L'altro  estremo  che  sfuggivano  era 
ratletismo.  Lo  specializzarsi  degli  esercizi  produceva  le  deformità  nel 
corpo.  Ciò  urtava  profondamente  il  senso  artistico  dei  Greci;  ma  volendo 
ottenere  il  massimo  efl'etto  della  forza  era  un  male  inevitabile.  La  vita 
della  gioventìi  nelle  palestre  era  uno  dei  soggetti  che  gli  artisti  preferi- 
vano nelle  decorazioni  dei  vasi.  Nel  museo  Gregoriano  a  Roma  abbiamo 
i  documenti  che  provano  queste  deformazioni  dovute  al  lavoro  eccessivo 
dei  muscoli  negli  atleti.  I  corridori  messi  in  squadre  di  quattro  o  cinque 
con  movimenti  impetuosi  delle  braccia  e  delle  gambe,  hanno  le  spalle 
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poco  sviluppate,  la  cintola  sottile  e  le  gambe  molto  grosse;  mentre  dei  lot- 
tatori dipinti  su  altri  vasi  hanno  le  spalle  tozze  e  le  gambe  gracili.  Quando 
l'agonistica  e  la  ginnastica  giunsero  al  loro  massimo  sviluppo,  i  Greci,  come 
se  volessero  coglierne  il  fiore,  inventarono  il  pentatlon  che  comprendeva 
<?inque  esercizi  scelti  tra  i  piti  duri  e  i  meno  faticosi  in  modo  che  le  cin- 
que gare  potessero  eseguirsi  facilmente  l'una  dopo  l'altra. 

Il  pentatlon  fu  come  la  sintesi  della  ginnastica  greca  e  il  trionfo  de- 
^li  esercizi  migliori  per  lo  sviluppo  armonico  delle  forme  e  della  forza 
e  della  sveltezza  del  corpo  umano,  Tatta  la  ginnastica  che  facciamo 
ora  nelle  scuole  ha  un  carattere  infantile  che  giova  poco  all'orga- 
nismo. Non  bisogna  dimenticare  che  lo  sviluppo  corporale  dell'uomo  è 
il  pili  tardo  che  esista  nel  regno  animale  e  l'educazione  fìsica  della  gio- 
ventìi  da  noi  cessa  precisamente  quando  sarebbe  più  necessario  incomin- 
ciarla. Per  questo  è  da  raccomandarsi  il  pentatlon.  Sono  passati  venti - 
due  secoli  dopo  che  Euclide  scrisse  gli  elementi  di  geometria,  ed  alcuni 
popoli,  come  gli  Inglesi,  malgrado  i  grandi  progressi  compiuti  dalla 
matematica,  vogliono  che  nelle  scuole  si  adoperi  l'Euclide  antico  senza 
che  si  cambi  una  parola  nella  traduzione.  L'idea  di  rinnovare  il  quin- 
querzio  non  è  nuova  e  la  Commissione  che  preparò  il  programma  dell'ul- 
timo Concorso  dglla  Federazione  ginnastica  italiana  si  è  resa  beneme- 
rita introducendo  queste  gare. 

In  nessun  paese  può  studiarsi  meglio  il  pentatlon  quanto  a  Eoma, 
perchè,  cominciando  da  vasi  etruschi,  fino  al  grande  mosaico  che  fu 
scoperto  nelle  terme  di  Caracalla  e  che  ora  trovasi  nel  Laterano,  da  per 
tutto  abbiamo  delle  rappresentazioni  fedeli  delle  cinque  gare  che  costi- 
tuivano il  pentatlon,  o  quinquerzio. 

Prima  c'era  il  salto  e  dopo  la  corsa:  questa  era  la  prima  serie  degli 
esercizi,  nella  quale  agivano  le  gambe;  dopo  venivano  i  giuochi  che  si  fa- 
cevano impiegando  anche  le  braccia  ed  erano  distribuiti  in  modo  da  ri- 
sparmiare le  forze  pei  giuochi  più  faticosi  ed  esaurienti  che  venivano  gli 
ultimi,  cioè  il  lancio  del  disco,  poi  il  giavellotto  ed  in  ultimo  la  lotta. 
La  corsa  era  solo  di  velocità  per  un  giro  o  due  dello  stadio:  la  correvano 
in  quattro  o  cinque  insieme  (pare  che  non  fossero  più  di  quattro  o  cinque 
squadre),  dopo  i  vincitori  di  ciascuna  squadra  facevano  la  gara  de- 
cisiva. 


In  questi  ultimi  tempi  vi  è  stata  una  rifioritura  di  libri  e  di  scritti 
sulla  degenerazione,  e  quasi  tutti,  studiando  le  tendenze  letterarie  ed  ar- 
tistiche dell'epoca  attuale,  credono  che  il  mutamento  verso  il  misti- 
cismo e  lo  spiritualismo  sia  una  retrocessione  prodotta  dalla  neurastenia 
e  dall'isterismo  crescente.  Io  credo  che  l'aumento  progressivo  di  queste 
forme  speciali  di  fiacchezza  del  sistema  nervoso  dipenda  dalla  mancanza 
di  esercizio  all'aria  libera:  questo  compiacersi  delle  tenebre  nella  filosofia 
è  un  segno  di  minore  vitalità.  È  la  mancanza  di  gaiezza  che  ci  fa  credere 
tutto  mistero.  Questo  vizio  dell'immaginazione  non  l'avevano  gli  antichi, 
sebbene  fossero  molto  più  ignoranti  nelle  cose  naturali;  noi  siamo  tetri 
per  l'infingardaggine  e  l'oziosità  del  corpo  che  deprimono  lo  spirito.  I 
medici  lo  hanno  compreso  e  la  terapia  del  moto  si  sviluppa  sempre  più. 
L'incremento  che  ha  preso  il  massaggio  spiega  queste  relazioni  fra  i 
cervello  ed  i  muscoli.  Coloro  che  sono  anemici,  o  soffrono  malattie  di  sto- 
maco, o  sono  esausti,  provano  un  beneficio  facendosi  fare  il  massaggio, 
•e  specialmente  ne  traggono  profitto  i  deboli  ed  i  vecchi.  Ciò  vuol  dire 
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che  il  movimento  dei  muscoli  è  utile  anche  quando  sia  incompleto,  coui*? 
viene  fatto  per  mezzo  del  massaggio.  Qui  però  la  cura  è  parziale,  percliè 
agisce  solo  meccanicamente  alla  periferia  del  corpo  sui  muscoli:  per 
questo  alcuni  preferiscono  tale  genere  incompleto  di  cura,  il  quale 
affatica  meno,  perchè  lascia  in  riposo  i  centri  nervosi. 

Per  le  persone  deboli  però  è  più  utile  il  moto  naturale;  e  sono  ijre- 
feribili  gli  esercizi  all'aria  libera  e  le  contrazioni  dei  muscoli  col  me- 
todo della  ginnastica  svedese,  che  possono  farsi  in  ogni  stagione  e  nella» 
propria  camera. 

I  muscoli  rappresentano  pili  che  la  metà  del  peso  del  corpo:  l'abban- 
donare all'inerzia  una  parte  così  grande  del  nostro  organismo  genera  un 
malessere  corporeo  che  è  contrario  all'energia  del  sistema  nervoso.  L'im- 
mobilità produce  la  freddezza.  La  vita  nelle  città  popolose  essendo  meno 
igienica,  accelera  lo  sfinimento.  La  grande  eccitabilità  delle  classi  colte 
è  un  segno  di  debolezza,  o  di  isterismo,  che  bisogna  guarire  col  moto.  Nulla 
è  pili  dannoso  alla  salute  quanto  il  pregiudizio  che  solo  i  forti  debbano 
fare  ginnastica  ;  invece  sono  i  deboli  che  ne  hanno  più  bisogno.  L'aveva* 
già  detto  Celso,  che  fu  l'Ippocrate  romano,  nel  trattato  sulla  medicina^ 
dove,  parlando  nella  sua  mirabile  prefazione  delle  cautele  che  devono 
seguire  le  persone  deboli,  dice:  Prima  autem  ejus  curaiio  exercitatio  est. 

II  lettore  sarà  indulgente  se  divago  con  dei  particolari  che  a  molti: 
sembreranno  soverchi,  ma  come  fisiologo,  scrivendo  sull'educazione,  devo 
pur  dare  qualche  consiglio  pratico.  La  vita  moderna  ci  obbliga  ad  un  con- 
sumo maggiore  di  forza  nervosa:  bisogna  rimediare  allo  squilibrio,  metter 
argine  ai  mali  che  produconsi  coll'ésaurimento  per  salvarsi  dalla  vec- 
chiezza precoce. 

Gli  antichi  ci  furono  superiori  nell'uso  del  movimento  come  rimedio: 
quanto  alle  scuole,  bisogna  favorire  l'educazione  fisica,  prolungarne  il 
tempo  e  diffondere  gli  esercizi  allegri  e  vivaci  che  piacciono  ai  giovani.Non 
presumo  istruire,  solo  vorrei  dilettare  con  dei  ricordi  che  riscaldino  la 
mia  vecchiaia  col  calore  della  gioventù. 

*  * 

Nella  casa  di  Penelope,  i  Proci,  prima  di  sedere  ad  uno  dei  grandi 
conviti,  così  ricchi  di  vivande,  «  di  abbrustolate  viscere  e  delle  urne  di 
vino  »,  giocano  e  si  divertono  col  disco  e  il  giavellotto  per  farsi  crescere 
l'appetito.  Nei  canti  omerici  non  si  parla  ancora  del  pentatlon  e  nelle  oc- 
casioni più  solenni  che  erano  festeggiate  colle  gare,  come  nell'episodio  dei 
Feaci,  e  nella  morte  di  Patroclo,  non  sono  acora  riuniti  gli  elementi 
del  pentatlon.  Esso  venne  istituito  più  tardi,  quando  si  volle  comporre 
un  insieme  di  giuochi  che  servissero  per  la  educazione  della  gioventù 
e  coll'intento  di  evitare  la  ginnastica  atletica.  Aristotele  e  Platone,  che 
sono  contrari  agli  esercizi  violenti,  lodano  il  pentatlon. 

Tralascio  il  salto  e  la  corsa  come  gli  esercizi  più  noti  e  dirò  poche  pa- 
role sul  giavellotto  e  sul  disco:  ai  quali  dovrebbe  darsi  maggiore  impor- 
tanza nelle  scuole.  I  dischi  erano  di  varia  grandezza  e  peso  secondo  l'età 
e  la  forza  delle  persone  che  li  adoperavano  :  siccome  la  superficie  del 
disco  era  liscia,  lo  si  spargeva  di  terra  o  di  sabbia  per  tenerlo  megho 
nella  mano.  L'insieme  dei  movimenti  coi  quali  prendevasi  l'impeto  e 
si  lanciava  il  disco  è  una  cosa  tanto  complessa,  che  in  Italia  non  viene 
eseguita  col  metodo  antico  dai  nostri  ginnasti.  Eppure  noi  abbiamo  in 
Roma  e  specialmente  nel  Vaticano  tante  statue  che  rappresentano 
discoboh,  che   dovremmo  sentirci  umiliati   nel   saper   che  i   Tedeschi 
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lanciano  bene  il  disco  nello  stile  classico  antico,  mentre  noi  nell'ultimo 
concorso  nazionale  di  Firenze  l'abbiamo  ancora  lanciato  come  i  conta- 
dini quando  fanno  ruzzolare  la  girella,  o  gettano  la  forma  di  cacio  perle 
strade.  Quando  facemmo  nel  1902  un  corso  di  educazione  fisica  nell'Uni- 
versità di  Torino,  dopo  il  quale  si  stampò  il  piccolo  manuale  Ludus  prò 
pafna,  avevo  invitato  il  maestro  Otto  Scharf,  autore  di  uno  studio  spe- 
ciale sul  disco,  che  venne  dalla  Germania  per  aiutarci.  Egli  c'insegnò 
il  modo  classico,  ma  i  maestri  non  essendo  incoraggiati  non  si  curano 
di  queste  finezze  dell'arte.  In  Italia  manchiamo  di  una  direzione  tecnica 
e  il  Governo  rimane  completamente  estraneo  ed  al  buio  per  tutto  ciò- 
che  si  riferisce  all'educazione  fisica  della  gioventìi.  La  vechia  ginnastica 
cogli  attrezzi  è  agonizzante  ed  i  nuovi  metodi  più  igienici  e  i  nuovi  pro- 
grammi proposti  da  Commissioni  competenti  non  furono  mai  applicati 
secondo  lo  spirito  loro  fisiologico  e  moderno. 

Sebbene  l'agonistica  greca  non  abbia  trovato  in  Eoma  uno  svi- 
luppo completo,  l'esercizio  del  disco  come  quello  che  poteva  essere  utile 
nella  vita  militare,  quale  preparazione  al  lancio  del  giavellotto,  era  un 
esercizio  comune  nelle  terme.  Molti  lo  gettavano  con  forza  producendo 
con  esso  un  suono  caratteristico  dovuto  alla  vibrazione  dell'  orlo  sot- 
tile del  disco  di  bronzo  che  fendeva  l'aria,  e  questo  suono  era  molta 
apprezzato  come  segno  della  forza  nei  discoboli. 

* 
*  * 

Quando  visitai  il  museo  di  Magonza,  che  ha  una  delle  collezioni 
più  celebri  di  armi  romane,  conobbi  il  professor  Lindenschmidt  che  mi 
fece  una  lezione  sul  pilum;  sono  passati  più  di  venti  anni  e  la  ricordo 
come  se  fosse  ieri.  Esaminata  la  mostra  delle  armi  trovate  in  un  ca- 
strum  vidno  al  Reno,  vidi  le  tombe  dei  legionari,  e  poi  il  professore 
Lindenschmidt  volle  farmi  una  rassegna  di  tutte  le  modificazioni  che 
aveva  subito  il  giavellotto  e  finì  col  darmi  una  lezione  pratica.  I  legionari 
portavano  due  pila,  uno  pesante  ed  un  altro  leggero,  che  chiamavano 
verutum:  questo  lo  lanciavano  pel  primo,  poi,  avvicinandosi  più  al  ne- 
mico, lanciavano  il  secondo  e  quindi  sguainavano  la  spada.  Condottomi 
nel  cortile,  disse  ad  un  suo  inserviente  che  aveva  addestrato:  «  Fa  vedere 
come  si  lancia  lontano  »;  e  quello,  preso  un  giavellotto,  lo  gettò  facendolo 
passare  sopra  una  tettoia  ad  un  piano  che  era  nel  cortile,  cosicché  cadde 
dall'altra  parte  conficcandosi  nel  terreno  alla  distanza  di  almeno  trenta 
metri.  «Comprenderà -diceva  il  professor  Lindenschmidt-  che  anche  le 
file  dei  legionari  che  stavano  dietro  le  prime  potessero  nell'assalto  ferire 
contemporaneamente  i  nemici  ». 

Nel  museo  di  Magonza  vidi  per  la  prima  volta  un  soldato  ro- 
mano vestito  come  erano  i  legionari  di  Cesare,  e  pensavo  con  ram- 
marico che  in  Italia  con  tanti  musei  non  possiamo  esaminare  questi 
soldati  se  non  guardandoli  nella  colonna  Trajana  e  di  Marco  Aurelio, 
che  sono  di  un'  epoca  posteriore  e  forse  un  po'  fantastici  nell'  abbi- 
gliamento. Il  professor  Lindenschmidt,  che  certo  fu  il  più  grande  cono- 
scitore delle  armi  romane,  fece  un  museo  per  lo  studio  dei  legionari  come 
non  esiste  in  nessuna  parte  del  mondo  e  si  era  tanto  approfondito  nella 
sua  specialità  che  parlava  come  se  fosse  un.  romano,  con  entusiasmo 
giovanile. 

«  Se  avesse  visto  la  nostra  squadra  quando  ero  nel  ginnasio!...  Ora 
sono  vecchio,  ma  creda...  »  E  preso  un  giavellotto  lo  lanciò  nel  segno  tondo 
tracciato  come  uno  scudo  in  una  tavola,  senza  che  io  avessi  il  coraggio  di 
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provarmi  a  far  la  stessa  cosa.  «Veda:  questo  giavellotto  è  quello  che 
Mario  modificò  quando  sconfisse  i  Cimbri;  quast'altro  è  il  giavellotto 
di  Cesare,  che  era  piìi  sottile  e  non  temprato,  eccetto  la  punta,  così  che 
dopo  aver  trapassato  lo  scudo  si  piegava,  e  non  poteva  estrarsi  facil- 
mente: con  quest'arma  furono  sconfitti  i  Germani.  Senta  quanto  è  pe- 
sante, e  ora  pensi  se  fossimo  nel  locus  swperior  e  corressimo  giti  per 
la  collina  contro  il  nemico.  Non  era  possibile  resistere  all'urto  delle  fa- 
langi romane.  Dopo  tante  lotte  Vercingetorige  dovette  deporre  la  spada 
ai  piedi  di  Giulio  Cesare  ed  arrendersi  ». 


Pensando  che  il  giavellotto  lo  adoperavano  alla  caccia  e  in  guerra, 
alcuni  diranno  :  Adesso  è  inutile  questo  esercizio.  -  Ma  no,  rispondono  i 
^ginnasti,  non  è  l'applicazione  e  la  specializzazione  degli  esercizi  che 
deve  guidarci  nel  metodo  dell'educazione  fisica:  il  giavellotto  serve  per 
migliorare  la  conf  oTmazione  esteriore  del  corpo,  per  fissar  meglio  la  spalla 
al  torace,  e  il  braccio  al  tronco.  È  per  il  portamento  che  si  raccomanda 
■questo  esercizio. 

Il  pili  grande  maestro  della  ginnastica  che  ebbe  il  secolo  passato, 
GutsMuths,  rimise  in  vigore  il  giavellotto  (1),  descrivendolo  nei  piìi  mi- 
nuti particolari  secondo  i  dettami  della  ginnastica,  del  quale  era  un  co- 
noscitore profondo.  Le  ragioni  fisiologiche  di  questa  esercitazione  sono 
molte  ed  accennerò  solo  alle  principali.  Le  spalle  e  la  schiena  sono  le  parti 
dove  appare  piìi  evidente  la  degenerazione  del  corpo  umano.  Ora  è  di 
moda  che  i  sarti  imbottiscono  la  spalla  dei  vestiti  e  si  vede  un  po'  meno 
il  difetto  tanto  comune,  ma  una  donna  scollata  non  può  nasconderlo. 
Dove  il  braccio  s'attacca  alla  spalla  c'è  un  muscolo  triangolare  come 
la  lettera  greca  A  e  perciò  chiamasi  deltoide:  esso  forma  la  curva  della 
spalla.  L'imperfezione  delle  spalle  sta  nell'averle  tali  che  caschino,  o  che 
siano  troppo  tirate  innanzi;  il  lancio  del  giavellotto  rimedia  a  entrambe 
queste  deformazioni,  perchè  sviluppa  i  muscoli  che  alzano  la  spalla  e 
quelli  che  la  tirano  indietro,  e  lo  sforzo  contemporaneo  che  succede  nel 
braccio  sinistro  mantiene  l'armonia  delle  forme.  La  scherma  in  questo 
riguardo  è  meno  raccomandabile,  perchè  nel  lanciare  il  giavellotto  lo 
sforzo  è  maggiore  e  lo  stare  bene  dritto  sulle  gambe  mentre  agiscono 
tutti  i  muscoli  del  tronco  e  quelli  posteriori  della  spalla  e  quindi  la  ra- 
pida e  potente  contrazione  dei  muscoli  pettorali  e  di  quelli  delle  braccia 
è  un  esercizio  più  elegante  non  solo,  ma  piìi  utile  al  respiro  ed  allo  svi- 
luppo del  torace.  La  paletta  della  spalla  quando  si  stacca  dal  torace  per- 
chè manca  la  tonicità  dei  muscoli  ed  il  loro  sviluppo  necessario  per  te- 
nerla fissa  contro  le  costole  è  un  difetto  ;  e  in  alcune  persone  il  vizio  è 
così  grave  che  lo  si  vede  anche  sotto  i  vestiti. 

Nelle  donne  disgraziatamente  si  studia  meglio  l'anatomia  delle 
spalle,  del  dorso  e  del  collo.  Il  muscolo  deltoide  (che  forma  la  curva  della 
spalla  dove  si  attacca  il  braccio)  le  donne  poco  lo  adoperano,  perchè,  ec- 
cetto nel  pettinarsi  o  nel  mettersi  il  cappello,  di  rado  sollevano  un  peso 
sopra  il  capo;  mancando  l'esercizio,  questo  muscolo  si  atrofizza  e,  ahimè, 
si  vedono  subito  le  sporgenze  delle  ossa  che  vi  stanno  sotto  e  dagli  at- 
tacchi angolosi  dello  scheletro  pende  il  braccio  sottile,  malamente  sospeso; 
ed  è  questo,  insieme  alla  clavicola  sporgente,  il  quadro  più  ributtante 
€he  possa  dare  una  donna  un  po'  magra.  Il  grasso  compensa  alquanto  e 

(1)  GuTS  MuTHS,  Tumbìich  fttr  die  Soline  des  Vaterlandes,  1817,  pag.  10. 
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rende  un  poco  rotonda  la  spalla,  ma  senza  lo  sviluppo  del  muscolo  deltoide, 
come  vedesi  nelle  statue  greche,  non  è  possibile  che  il  collo  si  attacchi 
bene  al  tronco.  Il  professore  E.  Briicke,  in  un  suo  libro  celebre  che  fu  anche 
tradotto  nella  nostra  lingua  (1),  parlando  delle  bellezze  e  dei  difetti  del 
€orpo  umano,  dice  che  gli  Italiani  hanno  un  ventre  un  po'  migliore  dei 
popoli  nordici,  e  studiando  il  tronco  disse  che  «  l'Italia  produce  molte 
più  belle  spalle  femminili  che  non  la  Germania  ».  Consoliamoci!  Forse 
questa  bellezza  che  rende  più  leggiadra  la  donna  italiana  è  ancora  un 
.segno  dello  stampo  antico  e  con  un  po'  di  ginnastica  e  di  lawn  tennis  si 
può  conservare  questa  bellezza  classica,  senza  ricorrere  al  giavellotto, 
come  raccomandava  Platone  nel  suo  libro  della  Repubblica  alle  fanciulle 
della  Grecia. 


VI. 

Critica  dei  programmi  pel  corso  complementare  di  storia 
della   coltura   greca. 

I  Greci  non  intendevano  l'originalità  degli  artisti  nel  senso  che  la 
intendiamo  noi,  che  debbano  cioè  trovare  sempre  forme  e  combina- 
zioni nuove  per  rappresentare  un  concetto  artistico:  quando  un  grande 
maestro  aveva  trovato  l'espressione  ideale  di  un  soggetto,  il  gusto  dei 
Greci  rimaneva  soddisfatto  e  si  riposava  per  molti  secoli  nella  contem- 
plazione di  questo  tipo  contentandosi  di  riprodurlo.  Ai  giovani  che  de- 
.siderano  iniziarsi  nella  storia  della  coltura  greca  dobbiamo  mostrare 
questi  tipi  consacrati  dall'uso  e  per  così  dire  stereotipati,  dei  quali  sono 
pieni  i  musei  d'Italia,  che  si  ripetono  come  innumerevoli  copie  di  ori- 
ginali che  spesso  andarono  perduti. 

Così  è  di  Mercurio  (od  Hermes),  il  Dio  della  ginnastica,  il  protettore 
dei  ginnasi,  il  tipo  dell'atleta,  il  messaggero  veloce  degli  Iddìi  che 
porta  le  ah  al  piede.  Gli  artisti  senza  eccezione  e  gli  esteti  sono  d'ac- 
cordo nel  riconoscere  che  il  Mercurio  del  Belvedere  rappresenta  una 
delle  forme  umane  più  perfette  che  ci  abbia  tramandato  l'arte  greca. 
Statue  simili  ve  ne  sono  molte  in  Eoma  ed  altrove,  ma  in  nessun 
altro  modello  la  testa  spira  un  sentimento  di  benevolenza  più  commo- 
vente e  più  divina,  in  nessuna  le  membra  ed  i  muscoli  raggiunsero  una 
eguale  nobiltà  per  effetto  dell'esercizio. 

Se  dovessi  condurre  degli  studenti  liceali  nel  Vaticano  per  dar  loro 
una  lezione  pratica  sulla  coltura  greca,  uscito  dal  cortile  del  Belve- 
dere andrei  difilato  al  Braccio  N^uovo  :  credo  che  in  nessun'  altra  parte 
del  mondo  si  trovino  raccolti  in  così  piccolo  spazio  tanti  modelli  in- 
superabili della  bellezza  maschile.  La  gioventù  consacrata  a  Mercurio 
come  trovasi  qui  rappresentata  non  ci  mostra  solo  l'uomo  bello  come 
esce  dalle  mani  della  natura,  ma  un  superuomo  perfetto,  nel  quale 
ogni  parte  del  corpo  è  nobilitata  e  trasformata  dall'esercizio.  Guar- 
dando questi  modelli  della  plastica  greca  si  sente  il  fascino  e  la  potenza 
della  ginnastica  che  aveva  ottenuto  uno  sviluppo  così  armonioso  delle 
forme  umane.  Entrando  a  man  sinistra  c'è  il  Doriforo  di  Policleto  che 
rappresenta  il  canone  delle  proporzioni  del  corpo.  Chi  avesse  avuto  il 

(t)  E.  BrOckb,  Schònheit  nnd  Fehler  der  menschlichen  Oestalt,  1891,  pag  72, 
trad.  presso  l'ed.  Bocca. 

27  Voi.  CXVI,  Serie  IV  -  1"  aprile  1906. 
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sospetto  che  gli  atleti  antichi  fossero  diversi  da  noi  vedrà  un  poco  più 
in  giìi  nell'emiciclo  quattro  giovani  atleti  colla  bocettina  dell'olio  che 
versano  nelfa  mano  per  ungersi,  i  quali  sembrano  stature  moderne. 
Furono  trovati  nel  1822  in  una  villa,  dentro  quattro  nicchie  che  ador- 
navano una  stanza  e  certo  può  dirsi  che  mai  vi  fu  una  decorazione  più 
meravigliosa  per  chi  vuol  ammirare  la  bellezza  delle  forme  umane.  Pu6 
darsi  che  siano  dei  ritratti,  e  che  gli  originali  di  queste  statue  adornas- 
sero i  giardini  ed  i  portici  intorno  allo  stadio  di  Olimpia,  tanto  sono 
diversi  nell'aspetto,  alcuni  tozzi  ed  altri  slanciati;  ma  tutti  meravigliosi 
per  l'armonia  delle  forme,  la  forza  e  l'agilità  che  traspira  dalla  perfezione 
delle  membra. 

In  fondo  alla  galleria  del  Braccio  Nuovo  vi  è  la  statua  celebre  di  Li- 
sippo,  il  quale  si  vantava  di  non  aver  avuto  altri  maestri  che  la  natura  e 
il  Doriforo  di  Policleto.  È  un  giovane  che  dopo  la  lotta,  collo  strigilo  si 
leva  la  sabbia  e  l'olio  del  quale  erasi  spalmata  la  pelle.  La  testa  è  piccola 
e  svelto  il  corpo,  come  sappiamo  essere  stato  l'originale  in  bronzo.  Lisippo  I 
aveva  modificato  la  tradizione  classica  del  V  secolo  per  una  tendenza? 
più  caratteristica  verso  le  figure  slanciate,  facendo  il  corpo  dell'uomo 
lungo  otto  volte  quanto  è  la  testa,  mentre  il  canone  di  Policleto  era  di 
sette.  Come  nella  faccia  di  Mercurio,  così  anche  in  questa  traspare  una 
ombra  leggera  di  malinconia  che  l'artista  volle  esprimere  con  una  ruga 
profonda  che  attraversa  la  fronte.  Il  movimento  del  braccio  sotto  del 
quale  passa  lo  strigilo  e  tutta  la  linea  sono  un  prodigio  dell'arte:  ma  la 
bellezza  maggiore  sta  nella  riproduzione  meravigliosamente  fedele  dei 
muscoli  che  colla  tonicità  loro  risaltano,  senza  l'esagerazione  che  si  trova 
nelle  statue  di  Michelangelo.  Chi  studia  queste  poche  statue  si  convin- 
cerà che  nessun  modello  moderno  presenta  una  proporzione  così  armo- 
nica delle  membra.  Le  ciociare  e  i  pastori  che  stanno  in  piazza  di 
Spagna  e  che  fanno  il  mestiere  di  posare  non  possono  dare  all'artista 
l'immagine  di  una  forma  perfetta,  perchè  i  loro  muscoh  non  vennero 
perfezionati  coU'esercizio.  Ciò  che  rapisce  ed  incanta  nelle  statue  an- 
tiche è  la  nobiltà  dell'atteggiamento,  l'elasticità  e  la  compostezza  della 
posa,  la  finezza  del  profilo,  che  anche  nel  riposo  danno  l'espressione 
plastica  della  vita  esuberante. 

•  * 

*  * 

Quando  il  ministro  Orlando  abolì  il  greco  come  insegnamento  obbh- 
gatorio  nel  liceo,  e  vi  sostituì  un  corso  complementare  di  storia  della 
coltura  greca,  vidi  con  rincrescimento  che  nei  programmi  non  erano  ac- 
cennati i  giuochi  olimpici  né  l'agonistica  che  diedero  l'impulso  all'arte 
greca.  Convinto  che  questa  sia  una  grave  omissione  nei  programmi» 
perchè  l'educazione  fisica  doveva  essere  ricordata  in  un  corso  di  coltura 
greca,  non  ne  faccio  un  rimprovero  al  ministro  Orlando  e  nemmeno  alle 
persone  certo  competenti  che  lo  consigliarono.  I  programmi  corrispon- 
dono allo  stato  retrogrado  della  nostra  istruzione  universitaria  che  ora 
trovasi  deficiente  e  monca  per  tale  genere  di  studi.  Dato  l'indirizzo  at- 
tuale esclusivamente  filologico  delle  nostre  Facoltà  letterarie  e  la  vec- 
chia filosofia  irreducibile  ai  concetti  moderni  della  scienza,  i  programmi 
di  una  storia  della  coltura  greca  dovevano  necessariamente  riuscire  in- 
completi. Infatti  vi  sono  dei  cenni  sullo  svolgimento  dell'eloquenza  con 
notizie  sugli  oratori,  dei  cenni  sulla  poesia  alessandrina,  ecc.,  ma  non 
vi  è  neppure  accennata  l'estetica  o  la  parola  «  bellezza  »  che  pure  è  il 
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fondamento  della  coltura  greca,  la  parte  più  importante  ed  originale  dello 
spirito  ellenico. 

Vi  fu  invece  compreso  il  periodo  della  decadenza  della  coltura  greca^ 
quello  dell'epoca  alessandrina,  nella  quale  la  vita  intellettuale  ellenica 
bisogna  studiarla  fuori  della  Grecia,  tanto  il  culto  per  le  lettere  belle  era^ 
scemato  ed  affievolito  nell'Eliade.  Uno  degli  scrittori  più  competenti, 
J.  Burckhardt  (1),  non  è  punto  entusiasta  di  questi  poeti  alessandrini  e 
dice  che  erano  cattive  lingue,  accademici  vuoti  che  non  avevano  più  l'a- 
nima greca,  che  erano  dei  semplici  eruditi  e  degli  imitatori.  Queste  cose 
aride  si  fanno  studiare  ai  giovani,  e  si  trascura  invece  l'educazione 
fisica  e  l'estetica,  la  parte  corporea  dell'uomo,  lo  sviluppo  armoniosa 
dell'organismo  che  fu  lo  scopo  della  vita  presso  i  Greci. 

Ho  voluto  citare  l'opera  del  Burckhardt  per  mostrare  che  la  storia 
della  coltura  deve  intendersi  in  altro  modo  che  non  facciano  gli  attuali 
programmi  dei  Licei.  L'essere  stato  il  Burckhardt  un  professore  di  storia 
dell'arte  doveva  persuadere  chi  fece  i  programmi  della  storia  della  col- 
tura greca  che  non  doveva  darsi  a  questo  corso  un  indirizzo  filologico  con 
danno  dell'estetica  e  dell'educazione  fisica;  perchè  fu  per  mezzo  dell'este - 
tica  e  dell'educazione  fisica  che  la  civiltà  ellenica  esercitò  la  sua  influenza 
ed  ebbe  quel  primato  che  nessun'altra  nazione  può  contestarle. 

Supponiamo  che  si  facciano  venticinque  o  trenta  lezioni  l'anno,  in 
un  biennio  si  può  dare  ài  corso  di  storia  della  coltura  greca  uno  svi- 
luppo più  che  sufficiente.  Ma  invece  di  fare  un  programma  di  tre  punti 
per  la  seconda  classe  liceale  e  di  quattro  per  la  terza  che  tutti  insieme 
non  fanno  più  di  una  dozzina  di  linee,  era  meglio  pei  giovani  e  per  gli 
insegnanti  pubblicare  un  programma  un  poco  più  particolareggiato 
che  servisse  di  guida,  trattandosi  di  una  materia  affatto  nuova  per  le 
scuole. 

La  storia  della  coltura  è  cosa  diversa  dalla  storia  della  letteratura 
e  leggendo  questi  programmi  viene  il  dubbio  che  chi  li  fece  abbia 
confuso  la  letteratura  colla  storia  della  coltura;  mentre  sappiamo  che  la 
parte  scritta  è  solo  una  parte  minima  dei  documenti  che  servono  alla 
storia  della  coltura  e  lo  studio  dei  monumenti  e  dell'educazione  fisica 
sono  per  la  coltura  del  popolo  greco  assai  più  importanti  che  non  siano  la 
poesia  e  la  storia  medesima.  Infatti  si  può  fare  un  corso  di  storia  della 
coltura  greca  senza  il  sussidio  della  filologia  ;  e  la  storia  medesima  non  è 
necessaria,  come  lo  disse  chiaramente  il  Burckhardt;  così  che  potevasi  tra- 
lasciare il  punto  del  programma  nella  seconda  classe  e  nella  terza  intito- 
lato: «  Le  grandi  figure  storiche  di  questa  età  ».  Per  comprendere  la  vita 
e  la  coltura  del  popolo  greco  non  occorre  conoscere  le  biografìe  degli  uo- 
mini che  hanno  dominato  i  destini  della  patria,  perchè  anche  questi 
uomini  furono  travolti  nella  corrente  comune  della  vita.  La  storia  della 
coltura  appartiene  alla  storia  generale,  e  non  a  quella  degli  individui. 

* 

L'agonistica  fu  un  elemento  fondamentale  dell'  ellenismo;  e  le  quat- 
tro città  della  Grecia  dove  si  facevano  i  concorsi  pei  giuochi  furono  i 
centri  di  attrazione  per  le  forze  che  costituivano  la  patria;  chi  non  prenr 
deva  parte  a  questi  giuochi  era  considerato  come  un  barbaro.  Tutto 
il  periodo  della  storia  greca  che  corrisponde  per  analogia  della  coltura 
al  nostro  medio  evo   ha  una  sola  caratteristica  ed  è  quella  dei  giuochi 

(1)  Jacob  Bubckhardt,  Griechische  Kalturgeschichte,  IV  B&nd,  pag.  627. 
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na^zionali.  Ancora  nel  quinto  secolo  basterebbe  l'esempio  di  Pindaro  per 
mostrare  che  l'ideale  dell'uomo  è  sempre  l'atleta. 

La  mancanza  di  contatto  fra  gli  studi  letterari  e  la  storia  dell'arte, 
fra  la  filosofia  e  la  fisiologia,  è  una  delle  deficienze  più  gravi  degli  studi 
nelle  Università  italiane;  l'insufficienza  nella  coltura  greca  che  ora  ac- 
cenno è  solo  uno  fra  gli  inconvenienti  più  piccoli,  altri  più  nocivi  alla 
educazione  della  gioventù  li  accennai  nel  mio  libro  Mens  sana  in  carpare 
sano.  I  professori  che  insegnano  nelle  scuole  secondarie  conoscono  le 
forme  verbali,  la  grammatica  comparata  e  i  dialetti  della  Grecia,  le  leggi 
fonetiche,  la  morfologia,  ma  non  conoscono  le  forze  vive  e  non  sentono 
il  pensiero  greco  nella  parte  sua  rinnovatrice  del  mondo,  come  esso  tra- 
sformò l'anihia  orientale  dei  popoli,  rimanendo  modello  insuperato  d'in- 
civilimento. 

Mi  sono  già  occupato  in  altri  miei  scritti  della  necessità  che  ab- 
biamo di  riformare  gli  studi  filosofici  in  Italia.  Quanto  più  medito  su  que- 
sto argomento,  altrettanto  mi  appare  più  evidente  l'urgenza. 

Una  delle  cose  che  riempie  di  maggior  ammirazione  chi  studia  il 
mondo  romano  nelle  collezioni  artistiche  d'Italia,  è  il  grande  numero  di 
statue,  di  busti  ed  erme  che  hanno  i  filosofi.  I^^ella  conservazione  dei  ri- 
tratti furono  i  filosofi  che  per  numero  hanno  il  primato.  Queste  figure 
individuali  come  rappresentazione  del  tipo  più  elevato  della  natura 
umana  hanno  un  significato  per  la  nuova  Italia,  perchè  se  un  popolo  pra 
tico  e  guerriero  come  il  popolo  romano  fu  capace  di  tanto  idealismo  e  di 
tanto  entusiasmo  per  la  scienza  dobbiamo  imitarne  l'esempio. 

Il  ministro  Codronchi  aveva  compreso  tale  necessità  e  pubblicò 
un  decreto  che  avrebbe  certo  giovato  per  dare  un  nuovo  impulso  alle 
scuole  filosofiche,  avvicinandole  meglio  alla  vita  moderna  ed  elevandone 
la  coltura  pedagogica.  Il  ministro  Codronchi  non  ebbe  disgraziatamente 
il  tempo  di  fare  i  programmi  ed  ordinare  quanto  occorreva  pei  corsi  di 
educazione  fisica,  di  igiene  scolastica  e  di  fisiologia  per  gli  insegnanti 
delle  scuole  secondarie.  Questo  corso  poteva  preparare  meglio  i  giovani 
alla  conoscenza  della  vita  e  del  mondo  greco  che  non  faccia  il  pro- 
gramma attuale  della  coltura  greca. 

Pochi  comprendono  quanto  sia  difficile  abbandonare  la  vecchia  tra- 
dizione scolastica  per  fare  degli  uomini  moderni.  Ai  professori  che 
escono  dalle  nostre  Facoltà  letterarie  e  filosofiche  mancano  alcuni  ele- 
menti fondamentali  per  insegnare  la  coltura  greca,  che  sono  la  cono- 
scenza materiale  dell'uomo  e  della  natura.  I  primi  grandi  filosofi  della 
Grecia  furono  dei  medici  ed  i  filosofi  greci  superarono  tutti  gli  altri  per 
la  penetrazione  che  ebbe  il  loro  sguardo  nella  contemplazione  del 
mondo  esterno.  Dobbiamo  tornare  all'antico  e  fare  che  i  nostri  filosofi 
diventino  un  poco  più  naturalisti.  La  tradizione  medioevale  e  la  scola- 
stica mantengono  ancora  salde  le  radici  nell'insegnamento  universita- 
rio e  domina  l'influenza  del  cattolicismo  che  rese  miopi  i  filosofi,  chiu- 
dendoli nella  contemplazione  del  mondo  interno. 

La  nuova  pedagogia,  corrispondente  ai  bisogni  della  società  odierna, 
sta  appena  nascendo  e  nelle  università  manca  ogni  impulso  per  cono- 
.  scere  lo  sviluppo  dell'uomo,  e  la  storia  della  educazione  moderna  ed  an- 
tica è  completamente  trascurata.Ora  la  storia  dell'educazione  fisica  presso 
i  Greci  è  una  parte  fondamentale  della  storia  della  coltura,  che  non  deve 
confondersi  colla  storia  dell 'arte  che  forma  ora  un  insegnamento  facolta- 
tivo lasciato  alla  libertà  dei  docenti  senza  che  sia  obbligatoria  la  fre- 
quenza degli  alunni,  il  che  vuol  dire  che  non  se  ne  fa  nulla. 
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L'educazione  fisica  segna  l'origine  e  l'ideale  della  coltura  greca:  direi 
quasi  che  essa  costituisce  il  metodo  col  quale  lo  spirito  greco  si  è  svolto; 
ed  è  la  tecnica  della  vita  fìsica  che  diede  ai  Greci  l'impero  della  bellezza 
col  quale  esercitarono  la  loro  maggiore  influenza  sull'umanità.  Non  basta 
far  nuovi  programmi  se  prima  non  si  rinnovano  le  facoltà  filosofiche  e 
letterarie  dei  nostri  Atenei,  nelle  quali  non  è  ancora  penetrato  il  soffio 
della  vita  moderna.  Leggendo  qualche  volta  le  dispense  di  lezioni  che  mi 
capitarono  sotto  mano  di  certi  corsi  che  si  fanno  nelle  scuole  filosofiche  dei 
nostri  Atenei  mi  sembrò  siano  destinate  ad  anno j are,  a  soffocare  ed 
opprimere  la  vita  giovanile.  Naturalmente  vi  sono  delle  eccezioni,  ma 
pochissimi  scrivono  con  intenti  sociali  moderni;  sembra  che  un  libro 
per  essere  raccomandato  dai  nostri  insegnanti  nelle  scuole  debba  conte- 
nere quanto  di  più  vizzo  e  stantio  trovasi  nei  manuali  pei  seminari.  La 
scuola  moderna  in  Italia  sente  ancora  l'influenza  medioevale  della  vita 
monastica,  e  il  disprezzo  fatale  che  ha  diffuso  il  cattolicismo  per  la  così 
detta  vita  terrena.  Di  questo  indirizzo  si  ebbe  una  prova  nei  nuovi  pro- 
grammi del  corso  complementare  di  storia  della  coltura  greca,  che  re- 
sero obbligatorio  un  «  breve  florilegio  dei  principali  scrittori  cristiani 
fino  a  Giustiniano  ». 

Speriamo  che  questi  programmi  ridicoli  verranno  aboliti  o  rifatti  ! 


VII. 
I  giuochi  olimpici  moderni. 

Colla  resurrezione  dei  giuochi  olimpici  prende  inizio  il  rinascimento 
dell'agonistica  nelle  scuole;  ed  il  barone  Pierre  de  Coubertin  fu  l'orga- 
nizzatore più  autorevole  dei  giuochi  olimpici  moderni.  I  suoi  libri  : 
U éducation  en  Angleterre,  L'éducation  anglaise  en  France,  Universités 
transatlantiques,  gli  avevano  dato  una  grande  autorità  nel  campo  del- 
l'educazione fisica  e  per  l'iniziativa  sua  personale  tornarono  a  vivere  i 
giuochi  ellenici  in  Atene.  Ora  egli  vorrebbe  portare  la  quarta  Olimpiade 
in  Roma  e  noi  speriamo  che  voglia  desistere  da  questo  suo  proposito, 
perchè  temiamo  che  l'Italia  non  sia  ancora  preparata  alla  grande  prova. 

Nel  1895  capitò  sulle  spalle  ai  Greci  questo  torneamento,  al  quale  il 
pubblico  nei  giorni  decisivi  si  accalorò  (stando  a  quanto  dicono  le  rela- 
zioni) come  se  si  trattasse  di  una  battaglia  nella  quale  fosse  in  giuoco 
l'onore  della  patria;  ma  i  Greci  avevano  la  tradizione  storica  di  Olimpia: 
e  se  vogliamo  fare  un  paragone  coll'Italia,  trovavansi  in  condizioni  più 
favorevoli  di  noi,  perchè  avevano  nel  principe  Giorgio  un  vero  atleta,  il 
quale  da  solo  fece  molto  più  di  quanto  non  farebbe  la  migliore  delle  no- 
stre Commissioni  tecniche;  il  signor  Averoff  regalò  un  milione,  e  con  tale 
somma,  nel  seno  di  una  valle  stretta,  furono  ricostruite  le  gradinate  e  gli 
stalli  in  marmo  dove  era  l'antico  stadio.  Dai  mecenati  italiani  nessuno 
osa  sperare  un  milione.  Ciò  nulla  meno  i  Greci  erano  impreparati  per  que- 
sto grande  avvenimento;  mancava  lorolascuola  e  l'allenamento  e  non 
comprendevano  la  finezza  dell'arte  greca;  così  che  gli  Americani  e  gli 
Inglesi  portarono  via  tutte  le  corone.  Del  continente  solo  un  ginnasta 
<li  (  •o})enhagen  ebbe  il  premio  per  il  lancio  dei  pesi  a  due  mani. 

I  Greci  vinsero  la  corsa  di  40  chilometri  da  Maratona  ad  Atene; 
ma  questa  gara  fu  un'aggiunta  ai  giuochi  olimpici,  perchè  gli  antichi 
Elleni  non  facevano  quest'esercizio  troppo  lungo.  Vinse  un  greco  per- 
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correndo  40  chilometri  in  ore  2. 55'. 20":  velocità  non  più  raggiunta  nel- 
l'Olimpiade del  1900  a  Parigi,  dove  un  francese,  che  fu  il  primo,  impiegò 
ore  2.59',  e  nell'ultima  Olimpiade  di  St. -Louis  il  tempo  minimo  per  la 
così  detta  corsa  di  Maratona  fu  di  ore  3. 28'. 53".  Per  la  fisiologia  è  inte- 
ressante vedere  che  nella  marcia  di  40  chilometri  occorrono  altre  atti- 
tudini che  non  sono  quelle  ordinarie  dello  sport.  Forse,  tenendosi  i  giuochi 
olimpici  in  Eoma  nel  1908.  questa  è  la  sola  corsa  nella  quale  gli  Italiani 
riuscirebbero  vincitori,  perchè  i  campagnuoli  allettati  dal  premio  possono, 
esercitandosi,  mettersi  in  grado  di  superare  i  giovani  delle  città  che  si 
danno  allo  sport. 

L'Olimpiade  di  Parigi  passò  inosservata  in  mezzo  al  frastuono  gi- 
gantesco della  Esposizione  mondiale.  Gh  Italiani  si  disinteressarono  com- 
pletamente ai  giuochi  olimpici  di  Atene,  di  Parigi  e  di  St-Louis.  Campioni 
da  mandare  non  ne  avevamo  e  il  Governo  si  guardò  bene  dal  mandare 
qualche  maestro  di  ginnastica  perchè  almeno  vedesse:  solo  a  Parigi  ci 
trovammo  alcuni  dilettanti  per  nostro  diporto. 

Il  rinascimento  dell'educazione  fìsica  nella  Francia  è  assai  più  in- 
nanzi che  non  sia  da  noi,  sebbene  inferiore  alla  Germania  ed  alle  altre  na- 
zioni di  origine  sassone.  L'Union  des  Sociétés  fran^aises  de  sports  athléti- 
ques  è  una  organizzazione  potente  fondata  nel  1887;  in  Italia  non 
abbiamo  nulla  che  le  rassomigli.  Otto  anni  fa  il  senatore  Pecile  prese 
l'iniziativa  di  un  Comitato  centrale  nazionale  per  l'educazione  fisica  ed 
i  giuochi  ginnici  nelle  scuole  e  nel  popolo.  Il  principe  A.  Doria-Pam- 
phily  accettò  la  presidenza  e  se  ne  occupò  con  entusiasmo;  pubblicammo 
le  norme  per  la  costituzione  e  il  funzionamento  dei  Comitati  locali,  quelle 
per  introdurre  l'educazione  fìsica  nelle  Università,  per  l'impianto  e  il  fun- 
zionamento dei  ricreatori  festivi  e  delle  palestre  popolari.  Molti  senatori 
e  deputati  accettarono  di  far  parte  del  Comitato  centrale,  si  credeva 
che  l'opera  loro  sarebbe  stata  utile  per  avere  la  cooperazione  del  Go- 
verno :  ma  si  abbondò  forse  troppo  nella  rappresentanza  parlamentare, 
e  questo  fu  un  male,  perchè  i  deputati,  come  fanno  del  resto  i  senatori,  non 
si  rifiutano  per  tali  iniziative  patriottiche,  ma  dopo  che  scrissero  il  loro 
nome  non  se  ne  occupano  pjù. 

Al  Ministero  dell'istruzione  non  ci  sono  fondi  per  incoraggiare  que- 
ste nuove  forme  dell'attività  nazionale,  il  paese  fu  indifferente,  ed  i  Co- 
mitati regionali  morirono  poco  per  volta  d'inedia  insieme  a  quello 
centrale,  perchè  «  fra  il  dire  e  il  fare  sta  di  mezzo  il  mare  ». 

* 
*  * 

Se  l'esempio  di  ciò  che  fanno  ipopoli  più  forti  e  vitali  potesse  servire 
di  guida  ai  popoli  deboli,  l'Esposizione  di  St-Louis  dovrebbe  essere  per 
l'Italia  un  utile  ammaestramento.  Gli  Americani  si  preoccuparono  so- 
pr atutto  del  movimento  e  l'organizzazione  era  «  planned  for  kinetic 
rather  than  static  display  ».  Gli  Stati  cercarono  di  emularsi  nel  moto  e 
la  gara  nazionale  nel  campo  dell'educazione  fisica  toccò,  se  non  nella 
forma  e  nella  sostanza,  almeno  nell'entusiasmo  e  nella  celebrazione  so- 
lenne di  una  festa  della  gioventù,  la  grandezza  eroica  degli  Stati  ellenici. 
Il  cuore  della  nazione  lo  si  sentiva  battere,  e  l'anima  mercantile  degli 
Americani  volle  purificarsi  colla  gioia  del  movimento,  mostrando  un'am- 
mirazione rimasta  obliata  per  tanti  secoli  nella  vecchia  Europa  per 
quanto  può  temprare  più  saldo  il  carattere  e  rendere  la  gioventù  più 
robusta.  Le  Università  e  le  innumerevoli  associazioni  sportive  si  misero 
all'opera  con  tale  entusiasmo  che  il  successo  fu  colossale  e  quanto  pos-' 
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siamo  fare  noi  razze  latine  è  cosa  da  pigmei.  Gli  esercizi  cominciarono 
il  14  maggio  colle  gare  scolastiche,  e  continuarono  senza  interruzione  fino 
I  al  18  novembre  che  finì  colle  gare  del  foot-ball.  Basta  ricordare  questi 
sette  mesi  di  gara  per  comprendere  l'intensità  e  l'estensione  del  lavoro 
'  «ompiuto.  Insieme  coi  giuochi  olimpici  si  fecero  le  gare  per  tutti  i  ge- 
neri di  sport,  dalla  palla  in  tutte  le  forme  fino  al  nuoto  e  al  canottaggio, 
^d  alla  scherma,  alla  bicicletta,  al  tiro  coll'arco,  e  non  saprei  neppure  tra- 
<lurre  una  decina  di  esercizi  che  non  hanno  ancora  un  nome  nella  nostra 
lingua.  Gli  atleti  inscritti  furono  9000,  e  i  doni  per  numero  e  ricchezza  su- 
perarono quanto  erasi  mai  veduto.  In  un  paese  dove  è  tanto  grande 
l'ammirazione  per  la  forza  fisica,  questa  impresa  colossale  poteva  es- 
sere una  sorgente  di  grande  guadagno  per  l'Esposizione  di  St-Louis; 
invece  tutto  fu  organizzato  con  disinteresse  e  col  solo  intento  di 
promuovere  l'educazione  fisica.  Anche  la  parte  scientifica  non  fu  tra- 
.scurata  e  fecero  tutto  con  grande  larghezza,  se  devo  giudicare  dalle 
insistenze  colle  quali  chiesero  la  mia  partecipazione  per  fare  una  con- 
ferenza, lasciandomi  la  libertà  di  scegliere  il  tempo  per  farla  e  pagan- 
domi così  lautamente  che  mi  rincresce  ancora  di  non  avere  trovato  il 
coraggio  di  attraversare  nuovamente  l'Atlantico.  Mi  ricordo  l'espres- 
sione con  cui  mi  si  faceva  l'invito:  «  The  whole  work  of  the  department 
of  physical  culture  would  have  to  be  classified  as  educational  » 

Una  cosa  interessante,  ora  che  vennero  pubblicati  gli  elenchi  dei 
vincitori,  è  che  i  campioni  migliori  uscirono  tutti  dalle  scuole:  sono  i 
collegi  (col  qual  nome  si  comprendono  i  licei,  gli  istituti  superiori  e  le  uni- 
versità) che  riportarono  il  numero  maggiore  di  premi.  È  utile  ricordarlo, 
perchè  da  noi  succederebbe  probabilmente  che  le  Università  e  gli  Isti- 
tuti nostri  superiori  si  disinteresserebbero  completamente  a  queste 
^are.  Questo  prova  che  la  classe  dirigente  in  Italia  è  priva  di  energia, 
che  i  ministri  della  istruzione  sono  impari  al  bisogno  della  coltura  mo- 
derna, che  la  gioventìi  nostra  è  neghittosa. 

Accanto  all'  immagine  grandiosa  dell'America,  dove  si  vede  che  le 
scuole  sono  il  centro  della  perfezione  fìsica  e  intellettuale  dell'uomo,  mi 
credo  obbligato  a  ricordare  lo  spettacolo  umiliante  che  dà  l'Italia,  e 
lo  farò  citando  alcune  cifre  prese  dal  bilancio  della  istruzione  del  1904. 

Per  le  Università  non  è  stanziato  nel  bilancio  neppure  un  soldo;  e 
questa  è  la  nostra  piti  grande  vergogna,  che  si  abbandonino  i  giovani 
all'aria  mefìtica  delle  sale  anatomiche,  ai  miasmi  degli  ospedali,  alla 
polvere  e  al  chiuso  delle  biblioteche,  a  tutte  le  cause  deprimenti,  senza  che 
si  faccia  nulla  per  la  loro  salute.  Lo  Stato  italiano  spende  ora  54,887 
lire  per  la  ginnastica  così  detta  obbligatoria  per  le  scuole  secondarie 
classiche  e  tecniche,  comprese  le  scuole  normali  di  Roma,  Napoli,  To- 
rino. Alcuni  capitoli  sono  sconfortanti  e  mostrano  meglio  di  qualunque 
ragionamento,  perchè  il  Ministero  dell'istruzione  sia  incapace  a  fare 
qualsiasi  cosa  per  l'educazione  fìsica  della  gioventìi  e  come  non  abbia  il 
coraggio  di  chiedere  ai  Municipi  che  eseguiscano  la  legge,  perchè  esso 
Governo  non  ha  i  mezzi  per  pagare  quanti  insegnanti  occorrono.  Citerò 
>solo  un  numero  del  bilancio  attuale,  il  numero  217: 

«  Assegni,  sussidi  e  spese  per  l'istruzione  della  ginnastica  -  Sussidi 
ed  incoraggiamenti  a  scuole  normali  pareggiate,  a  Società  ginnastiche, 
palestre,  corsi  speciali,  ecc.  -Acquisto  di  fucili  ed  attrezzi  di  ginnastica  - 
Premi  per  gare  diverse  -  Compensi  ai  membri  ed  ai  segretari  delle  Com- 
missioni per  concorsi  a  cattedre  nelle  scuole  normali  di  ginnastica  ed  ai 
membri  e  segretario  della  Commissione  italiana  per  l'educazione  fisica 
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-  Indennità  e  compensi  per  ispezioni  e  missioni  in  servizio  dell'edu-  f 
cazione  fisica  -  lire  20,000  ». 

Ora  è  incredibile  che  con  L.  20,000  il  Governo  si  lusinghi  di  adempiere 
tutti  questi  obblighi;  è  una  burla,  come  fu  già  chiamata  in  Parlamento 
tutta  l'educazione  fisica  in  Italia. 


* 

*  * 


Nascitvr  non  fit.  Tale  deve  essere  l'ammonimento  per  coloro  i  quali 
credessero  che  siamo  ancora  in  tempo  a  prepararci  per  le  olimpiadi 
del  1908:  il  farlo  sarebbe  un  danno  non  che  un  pericolo  per  la  gio- 
ventù italiana  alla  quale  occorre  un  tempo  assai  più  lungo  per  ad- 
destrarsi. 

Nascitur  non  fi.  Questa  è  la  vecchia  massima  che  venne  applicata 
all'atletismo.  C'è  molto  di  vero  in  questa  frase,  ma  l'esercizio  continuato, 
l'allenamento  può  d-are  tale  eccellenza  da  superare  le  disposizioni  più  fa- 
vorevoli di  quelli  che  hanno  il  dono  naturale  e  non  sanno  servirsene. 
Non  basta  la  forza  e  la  resistenza,  negli  esercizi  occorre  anche  l'eleganza: 
si  può  essere  austeri  o  leggiadri  nei  movimenti  come  si  è  nello  stile.  La 
purezza  sta  nel  saper  dominare  e  reprimere  i  moti  concomitanti;  perchè 
l'attività  del  sistema  nei-voso  tende  a  mettere  in  moto  tutti  i  muscoli  del 
corpo,  e  specialmente  quelli  della  faccia  durante  uno  sforzo.  La  venustà 
consiste  nella  parsimonia  colla  quale  può  estrinsecarsi  la  maggiore  copia 
di  forza  senza  che  gli  altri  muscoli  non  necessari  all'esercizio  prendano 
parte  al  lavoro.  I  corridori  celebri  hanno  ciascuno  il  loro  stile,  col  quale 
si  riconoscono  come  gli  scrittori  nella  letteratura;  e  gli  studenti  delle 
Università  inglesi  hanno  in  questi  esercizi  un  comportamento  più  no- 
bile che  li  distingue  dai  professionisti. 

Uno  studio  interessante  è  quello  di  vedere  come  nei  varii  paesi 
siasi  rapidamente  perfezionata  l'attitudine  ai  vari  generi  di  sport.  Darò 
pochi  esempi.  In  Francia  nel  1890  il  campionato  della  corsa  di  cento 
metri  fu  di  12  secondi  ed  ora  è  solo  di  11;  ma  nel  1900  a  Parigi  gli 
studenti  dell'Università  americana  di  Princeton  e  dell'Università  di 
Pennsylvania  fecero  vedere  ai  Francesi  che  i  100  metri  possono  percor- 
rersi anche  in  10  secondi.  Lo  stesso  successe  per  la  corsa  di 400  metri: 
nel  1891  era  56  secondi,  nel  1902  solo  52  ;  ma  nei  giuochi  olimpici  di 
Parigi  un  inglese  fece  i  400  metri  in  49  secondi.  Le  ragioni  di  questo  per- 
fezionamento continuo  dipende  da  molte  cause.  La  prima  e  la  più  sem- 
plice è  dovuta  alla  scelta:  quanto  più  un  esercizio  diventa  popolare  altret- 
tanto è  maggiore  il  numero  delle  persone  che  lo  fanno  e  quindi  è  più 
facile  che  trovinsi  dei  campioni  migliori.  Dopo  viene  l'educazione  fisica: 
non  basta  avere  dei  buoni  muscoli  ed  una  forte  volontà,  bisogna  impa- 
rare a  non  far  spreco  dell'energia,  e  questa  economia  dell'attività,  dispo- 
nendola con  metodo  nelle  varie  fasi  di  un  esercizio,  fa  conoscere  il  va- 
lore del  proverbio  ginnastico  che  «l'ordine  vince  la  forza».  Infine  viene 
l'allenamento  che  è  la  condizione  più  efiìcace  per  ottenere  il  massimo 
rendimento  dall'organismo,  esaltandone  l'attività  e  la  vitalità  sino  al- 
l'estremo limite;  ma  dove  finisca  questa  scala  ascendente,  a  quali  gTadini 
debba  fermarsi  l'uomo  per  non  sentire  danno  da  uno  sforzo  eccessivo,  quale 
sia  il  punto  dove  deve  intervenire  il  consiglio  del  medico  perchè  lo  sport 
non  degeneri  e  diventi  pernicioso  alla  salute,  tutti  questi  problemi  com- 
plessi mostrano  come  l'educazione  fisica  sia  un  ramo  dell'igiene  e  della 
fisiologia  che  non  deve  afiìdarsi  impunemente  agli  empirici. 
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Il  record  (questa  parola  deriva  dal  latino  recordor*),  cioè  il  ricordo 
migliore  nella  storia  dei  giuochi  olimpici  moderni,  lo  hanno  adesso  gli 
Americani.  La  caratteristica  dei  giuochi  olimpici  nell'America  fu  che 
servirono  essenzialmente  per  le  scuole  :  cominciando  dalle  elementari 
fino  alle  Università,  ciascun  genere  di  sport  ebbe  un  giorno  per  le  gare 
scolastiche.  Le  Università  avevano  un  Comitato  speciale,  I  veri  gin- 
nasti furono  poco  meno  della  metà,  tutti  gli  altri  erano  dilettanti  di 
sport.  Le  Università  mandarono  340  campioni  pel  foot-ball  e  come  ai 
tempi  della  Grecia  vi  furono  i  giuochi  pei  giovani,  pei  fanciulli  e  per  gli 
adulti.  Un  concorso  olimpico  dell'educazione  fìsica  il  quale  dura  sette  mesi 
ed  ha  un  Comitato  centrale  composto  di  ottanta  persone,  al  quale  si 
presentano  novemila  inscritti,  è  una  festa  così  colossale  che  pel  numero 
supera  di  gran  lunga  quanto  poteva  fare  la  Grecia  nella  piccola  città  di 
Olimpia.  Sembra  quasi  che  siansi  invertite  le  cose:  mentre  prima  in 
tutte  le  palestre  e  nei  ginnasi  della  Grecia  si  lavorava  intensamente 
per  produrre  i  campioni  che  dovevano  in  pochi  discutersi  il  primato  della 
corona  d'olivo,  anche  i  mediocri  nell'America  vollero  presentarsi  nelle 
gare  solenni  così  che  il  catalogo  dei  premiati  che  pubblicò  la  Athletic 
Library  dello  Spalding  forma  un  volume  di  trecento  pagine. 

In  Italia  l'educazione  fìsica  trovasi  in  tale  stato  infantile  che  del- 
l'ultimo concorso  nazionale  federale  si  stampò  una  relazione  dove  le  ta- 
belle di  classifica  sono  date  per  punti  e  frazioni  come  se  si  trattasse  di 
un  esame  di  greco  o  di  filosofìa.  Per  esempio,  i  campioni  delle  prime 
dodici  corone  d'alloro  nella  gara  individuale  pel  salto  sono  classificati 
alla  rinfusa  col  medesimo  numero:  invece  di  dare  la  lunghezza  ed  altezza 
in  centimetri  di  ciascun  salto,  non  c'è  altro  che  il  numero  5,5,5.  Oppure 
un  altro  esempio  per  le  gare  di  corsa.  Torretta  di  Milano  vinse  la  gara 
di  velocità  dei  100  metri.  Fava  di  Bologna  quella  dei  10  chilometri,  ma 
non  si  dice  il  tempo  che  impiegarono  per  fare  queste  corse.  La  Com- 
missione tecnica  era  troppo  intelligente  per  fare  -  come  si  dice  in  To- 
scana -  lo  gnorri.  Se  tacque  è  perchè  volle  tirare  un  velo  pietoso  sulla 
inferiorità  nostra  nell'educazione  fisica. 

Chi  non  si  occupa  di  tali  studi  difficilmente  può  comprendere  come 
questi  raffronti  colle  altre  nazioni  siano  umilianti.  Mentre  scrivo  ho  sul 
tavolo  gli  annuari  dell'educazione  fìsica  di  quasi  tutti  i  paesi  inciviliti: 
e  solo  per  l'Italia  non  è  possibile  sapere  come  riescano  i  campionati 
podistici  delle  gare  individuali  di  corsa,  del  salto,  di  nuoto,  ecc.  Le  So- 
cietà sportive  e  la  Federazione  ginnastica  italiana  non  hanno  i  mezzi 
per  raccogliere  e  stampare  tutti  questi  dati  ;  e  nessun  editore  si 
caccierebbe  in  una  impresa  simile:  quindi  restiamo  completamente 
al  bujo.  Abbiamo  due  giornali  speciali,  la  Stampa  sportiva  e  la  Gaz- 
zetta dello  sport,  ma  per  vivere  devono  preoccuparsi  di  altre  tendenze 
della  vita  sportiva,  e  per  quanto  mi  sia  messo  attorno  di  buona  voglia 
non  sono  riuscito  a  procurarmi  i  dati  che  per  le  altre  nazioni  si  trovano 
in  un  momento. 

I  campionati  di  St-Louis  non  superarono  di  molto  i  valori  che  eransi 
ottenuti  nella  Olimpiade  di  Parigi  ;  i  cento  metri  della  corsa  di  velocità 
vennero  superati  da  un  numero  maggiore  di  campioni  in  11  secondi.  Il 
salto  in  lunghezza  arrivò  a  metri  7.30,  il  disco  fu  lanciato  a  metri  40. 

La  gara  del  pentatlon  nel  concorso  di  Firenze  erasi  istituita  per  far 
emergere  quanto  poteva  dare  di  meglio  la  ginnastica  in  Italia.  Il  Con- 
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giglio  federale,  era  d'accordo  che  «  la  gara  del  pentatlon  non  deve  essere 
la  gara  per  le  mediocrità;  in  questa  gara  devono  emergere  le  vere  capa- 
«cità,  perchè  l'importanza  del  premio  basta  a  dar  importanza  alla  gara 
anche  se  i  concorrenti  fossero  pochissimi  ».  L'esito  fu  disastroso  e  la  re- 
lazione non  venne  pubblicata  e  si  stese  un  velo  pietoso  sulle  nostre  ver- 
gogne. Citerò  la  descrizione  fattane  dal  Bosisio  di  Milano  nella  Gazzetta 
dello  sport,  il  quale  è  certo  uno  dei  maestri  più  competenti. 

«  Gara  del  Pentatlon,  42  inscritti,  28  concorrenti;  nessuno  avrebbe 
sperato  in  un  numero  così  grande  di  coraggiosi  atleti  !  Prima  gara  di  eli- 
minazione, il  salto:  me  lasso!  solo  8  riescono  a  superare  la  misura  prefissa, 
gli  altri  cadono  tutti,  ed  è  una  vera  ecatombe.  Con  questo  non  vogliamo 
dire  che  il  salto  fosse  esagerato,  perchè  noi  siamo  d'opinione  che  la  classica 
prova  vuole  elementi  eminentemente  superiori;  crediamo  però  di  poter 
sostenere  che  mancava  una  sufficiente  preparazione. 

«  Degli  otto  riesciti  cinque  non  arrivano  a  fare  il  prescritto  lancio  del 
disco.  Sia  timor  panico,  emozione,  o  caso  fortuito,  fatto  sta  che  riconosciuti 
lanciatori  non  possono  piazzarsi  ed  è  con  vero  dispiacere  che  vediamo 
dei  baldi  campioni  che  avevano  tutte  le  probabilità  di  riescita  esclusi 
dalla  gara.  Al  tiro  del  giavellotto,  niente  di  difficile,  uno  ancora  resta 
sul  campo,  per  cui  si  arriva  con  due  ginnasti  alla  corsa  di  velocità  che 
non  è  compiuta  nei  15  secondi  prescritti!  » 

Senofonte  scrisse  che  Socrate  fu  condannato  a  morte,  perchè  non 
rispettava  la  rehgione  della  Repubblica,  e  perchè  rendeva  i  giovani  inca- 
paci di  sopportare  le  fatiche.  Se  gli  Italiani  giudicassero  coi  criterii  degU 
Ateniesi  avrebbero  fatto  bere  la  cicuta  a  tutti  i  ministri  dell'istruzione. 
Finisco  quest'articolo  nel  momento  che,  avendo  dato  le  dimissioni  il  Mi- 
nistero Giolitti,  non  sappiamo  ancora  chi  avrà  in  mano  l'istruzione  ;  e 
faccio  il  voto  che  venga  finalmente  al  potere  un  uomo  energico  che  non 
-sia  condannato  anch'esso  a  bere  la  cicuta. 

Angelo  Mosso. 
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(Nuovi  documenti  da  Archivi  e  Biblioteche). 

IL 
Carcerazione. 

Abbondano  nell'Archivio  parmense  i  documenti  riguardanti  la 
3arcerazione  di  Pietro  Giordani  nel  1834,  Ma  a  questa  precedettero 
alcune  persecuzioncelle  occasionate  dallo  scritto,  col  quale,  in  una 
lettera  alla  Giulietta  Villeneuve,  il  Giordani  illustrava  lo  Spasimo  di 
Raffaello,  inciso  dal  Toschi.  La  censura  ducale  ne  aveva  riprovato 
alcune  frasi,  ma  la  milanese  fu  più  corriva,  sicché  l'opuscolo  venne 
l'oltrepò  nei  dominj  di  Maria  Luigia  quale  lo  voleva  l'autore  e  non 
quale  volevasi  castrato  in  patria.  Inde  trae  del  Direttore  generale  di 
Polizia;  di  quel  Sartorio,  mandato  dall'Austria  a  sorvegliare  e  a  ves- 
sare i  sudditi  della  Duchessa,  e  la  uccisione  del  quale,  seguita  poco 
appresso,  fu  causa  della  prigionia  del  Nostro.  Egli  dunque,  tosto  che 
l'opuscolo  pervenne  integro  a  Parma,  scrisse  al  Presidente  dell'  In- 
terno, richiamandone  l'attenzione  sul  caso,  specialmente  perchè  la  cen- 
sura lombarda  aveva  lasciato  correre  la  frase:  «  l'onore  del  secondo 
esigilo  ».  Questa  frase  aveva  dato  noia  al  Sartorio,  che  così  ne  giu- 
dicava, in  data  19  maggio  1833  : 

(XIX)  (1). 

. . .  Questo  concetto  è  un  insulto  al  potere  legittimo,  che  volle  due  volte 
colpire  d'esiglio  l'autore  del  Discorso;  e  il  produrlo  stampato  fuori  dello 
Stato  è  la  conferma  del  carattere  insubordinato  dell'autore  stesso;  e  sapen- 
dosi poi  come  debba  essere  inteso  ciò  che  tien  dietro  a  quel  concetto,  rice- 
vendo un  esclusivo  significato  dalla  notorietà  delle  tendenze  e  del  carattere 
del  Giordani,  io  sarei  di  rassegnato  avviso  che  non  debba  esser  permessa 
nei  ducati  la  circolazione  di  quell'opuscolo,  e  che  gli  esemplari  pervenuti 
abbiano  ad  esser  respinti  sopra  Milano. 

Svegliato  ed  eccitato  dall'  elegante  prosa  sbirresca,  il  Presidente 
pensò  ricorrere  al  sovrano  oracolo,  e  questo  rispondeva  ai  25,  per 
mezzo  del  segretario  Richer,  che  : 

(XX) 

. . .  sottoposto  a  S.  M.  il  Discorso  del  Giordani,  essa  in  vista  di  alcune 
espressioni  sconvenienti  per  ogni  rispetto,  le  quali  d'altronde  non  hanno 
niente  che  fare  colla  lode  dell'  intaglio,  giudicava  opportuno  di  non  permet- 
tere la  vendita  del  ricordato  Discorso  ne'  ducati. 

(1)  Dall'Archivio  segreto  di  Parma,  come  pure  tutti  i  succesBivi. 
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E  deliberava  inoltre  che  i  13  esemplari  giunti  in  dogana  -  tanti 
e  non  più,  ma  bastevoli  ad  ammorbare  lo  Stato  quant'  era  lungo  e 
largo  -  venissero  rimandati  addietro;  si  tenesse  l'Austria  quella  roba 
pestifera.  Aveva  però  ragione  il  Giordani  di  canzonare  i  reggitori 
del  Ducato,  i  quali  reputavano  dannoso  e  dannabile  ciò  che  ne'  do- 
minj  austriaci  reputavasi  innocuo.  Non  però  il  Sartorio  si  dava  per 
vinto  ;  e,  ringalluzzito,  metteva  sull'avviso  la  Polizia  milanese  perchè 
sotto  i  suoi  occhi  si  fosse  non  soltanto  potuto  stampare  lo  Spasimo, 
ma  ristampare  anche  un  altro  libro  scomunicato,  come  Y Ettore  Fie- 
ramosca  del  D'Azeglio.  0  che  erano  rimbambiti?  E  il  Torresani,  noto 
ferro  di  bottega,  così  replicava  in  data  del  14  giugno  : 

(XXI) 

La   stampa  qui  permessa   del    romanzo   d'Azeglio   Ettore  Fieramosccf. 
aveva  già  soiFermata  l'attenzione  mia,  e  pur  troppo  anche  in  questo  incontra 
ho  dovuto  convincermi  che  per  parte  di  questa  Censura  si  commettono  dell 
sviste  frequenti.  Io  non    ho   mancato  di  farne  argomento  di  rapporto  ali 
Autorità  Superiori,  a  cui  feci  conoscere  come  anche  nell'opuscolo  del  Gior- 
dani suir  incisione  del  quadro  di  Raffaello,  detto   lo  Spasimo,  la  Censura, 
stessa   abbia    lasciato   correre  alcune  frasi,  che  sono  affatto  contrarie  allo» 
spirito  del  nostro  Governo...  Confido   che   un  radicale   provvedimento  non 
sia  lontano,  onde  rimovere  inconvenienti  ulteriori. 


ìl*l 


Si  sarebbe  anche  voluto  far  venire  da  Piacenza  a  Parma  l'autori 
del  nefando  opuscolo,  forse  per  dargli  una  solenne  lavata  di  capo  o  pei* 
porlo  meglio  sotto  la  diretta  sorveglianza  dello  zelante  Sartorio  ;  ma  alla 
Duchessa  ciò  non  parve  opportuno.  11  1°  luglio  il  segretario  di  GabU 
netto  Richer  così  riservatamente  scriveva  al  Presidente  Cocchi  : 


(XXII) 

Non  ho  tralasciato  di  sottomettere  a  S.   M.   la  Memoria  ch'era   unit 
alla  pregiatissima  sua  del  28  dell'ora  passato  mese  di  giugno  intorno  al  si-^j 
gnor  Giordani. 

Questa  augusta  Sovrana  mi  ordina  di  prevenire  V.  S.  ch'essa  crede  che^,| 
sarà  meglio  di  lasciare  per  ora  il  suddetto  letterato  a  Piacenza,  facendolo^! 
intanto  esattamente  osservare.  *| 


E  il  Presidente  girava  questa  lettera  al   Direttore  di  polizia,  che 
certo  non  dovette  rimanerne  soddisfatto.  Ma  si  avverava  anche  questa 
volta  il  giudizio  reiteratamente  espresso  dal  Giordani,  che  la  duchessa  . 
era   la    sola    che   avesse    un    po'  di    senso    comune   nella    Corte    di 
Parma  (1). 

La  tempesta  non  doveva  tuttavia  tardar  molto  a  scatenarsi  di  nuovo;  ^ 
ed  eccone  il  documento  autentico: 

(XXIII) 

Parma,  questo  giorno  27  febbraio  1834,  alle  ore  11  p.  m.  In  eseguimento» 
dell'ordine  superiore,  il  sottoscritto  Commissario  di  Polizia,  unitamente  ai. 
signori  Nozzoli  e  Ghiretti,  il  primo  maresciallo  d'alloggio  capo,  il  secondofj 


(1)  «  L'Augusta  è  la  sola  che  abbia  il  senso  comune  in  quella  Corte;  po- 
vera donna,  in  mezzo  a  che  bestie  è  condannata  !  >  così  scriveva  il  Giordani  in 
una  lettera  del  18  febbraio  1834  alla  marchesa  Poldi  Pezzoli,  che  è  fra  le  cart*^ 
sequestrate  quando  venne  tratto  in  prigione. 

'ì 
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rigadiere  dei  ducali  dragoni,  e  seguito  da  alcuni  di  questi,  si  è  trasferito 
Gl'abitazione  del  signor  Pietro  Giordani,  posta  al  2°  piano  della  casa  n.  3() 
Borgo  delle  Asse,  all'oggetto  di  px'ocedere  all'apprensione  di  tutte  le  carte, 
he  presso  di  lui  venissero  rinvenute.  Colà  giunto  ed  entrato  coi  detti  ma- 
sciallo  capo  e  brigadiere  nella  camera  abitata  dal  detto  signor  Giordani, 
quale  fu  trovato  a  letto,  venne  a  questi  partecipato  l'ordine  ricevuto;  dopo 
[Ili  che  fu  ordinata  ed  eseguita,  lui  presente,  una  esatta  perquisizione,  in 
,eguito  della  quale  vennero  apprese  le  diverse  carte  e  lettere,  che  vennero 
invenute  sopra  i  diversi  mobili  ivi  esistenti  e  nei  cassetti  di  essi.  Tali 
arte,  unitamente  a  quelle  poche  e  di  niun  conto,  cui  lo  stesso  signor  Gior- 
ani  aveva  nelle  tasche  dei  suoi  abiti,  e  che  dietro  invito  ebbe  a  depositare, 
ennero  riposte  in  un  sacco  di  tela,  che  venne  debitamente  cautelato  e  sug- 
;ellato  a  ceralacca  e  segnato  con  analoga  epigrafe,  ad  eccezione  d'un  por- 
fogli  con  carte  e  di  altre  poche  carte,  che  vennero  cautelate  e  suggellate 
In  due  pacchi  distinti,  a  richiesta  dello  stesso  signor  Giordani,  come  cose 
she  riguardavano  suoi  particolari  d'interesse. 

Del  che  é  stato  steso  il  presente  atto  firmato  dal  Commissario  sotto- 
icritto.  dai  signori  Nozzoli  e  Ghiretti,  nonché  dallo  stesso  signor  Giordani, 
1  quale  non  appose,  benché  invitato,  il  suo  suggello  alli  detti  tre  pacchi  di 
^arte,  avendo  dichiarato  di  non  avere  suggello. 

Ghiretti,  brig.         I^ozzoli,  M°  capo,         Pietro  Giordani 

Bolzoni. 

Eseguita  quest'  operazione,  venne  il  signor  Pietro  Giordani,  in  conse- 
guenza e  ad  intero  eseguimento  degli  ordini  superiori  succitati,  invitato  a 
leguire  i  sottoscritti  e  venne  accompagnato  e  consegnato  agli  arresti  in 
\.   Elisabetta  a  disposizione  dell'Alto  Buon  Governo. 

Fatto  e  chiuso  in  Parma,  i  detti  giorno,*  mese  ed  anno  a  ore  12  e  mezza. 
Ghiretti,  brig.  Bolzoni.  Nozzoli,  M"  capo. 

Finalmente!  dovettero  esclamare,  stropicciandosi  le  mani,  il  Sal- 
/otti,  lo  Zajotti  e  tutti  gli  altri  cagnotti  dell'  Austria.  Abbiamo  già 
iltra  volta  narrato  (1)  tutte  le  pratiche  fra  il  Governo  e  la  Polizia 
oailanese  e  parmense  per  giungere  a  questo  fine  agognato.  Si  sa  che 
1  pretesto  fu  la  lettera  scritta  al  Gussalli  informandolo  dell'uccisione 
iel  Sartorio.  Sebbene  l'autografo  non  si  rinvenisse,  e  per  ciò  man- 
|3a8se  il  corpo  autentico  del  delitto,  il  Richer  poteva  dare  all'Hartig 
fa  consolante  notizia  di  aver  «  trovato  sufficienti  motivi  di  far  pren- 
dere apertamente  energici  provvedimenti  contro  Pietro  Giordani,  già 
Qotoriamente  compromesso  dall'aspetto  politico  ».  Ragion  per  cui,  in- 
tanto, si  metteva  in  carcere  e  se  ne  «  apprendevano  »  le  carte  per  fru- 
garvi dentro.  La  chiappa  sembrava,  a  chi  l'aveva  fatta,  di  tale  impor- 
tanza, che  subito  ne  veniva  ragguagliato  il  maestro  e  donno,  cioè 
S.  Allesse  Serenissime  Monseigneur  le  Prince  de  Metternich,  Chancelier 
de  Cour  d'Etal  ainsi  que  de  la  Maison  Imperiale. 

(XXIV) 

Panne,  le  28  fóvrler  1834. 

Je  m'empresse  d'annoncer  à  V.  A  S.  qu'en  suite  à  des  plaintes  qui 
me  sont  parvenues  de  la  part  du  Gouvernement  de  la  Lombardie  sur  la  cor- 
respondance  infame  du  bien  connu  Pierre  Giordani,  je  me  suis  trouvé  dans 
la  necessitò,  aprés  la  reception  d'une  dépéche,  que  j'ai  recue  hier  au  soir, 
de  Mr.  le  comte  de  Hartig,  de  provoquer  à  l'égard  de  cet  homme  à  lettres 
des  mesures  de  rigueur,  ainsi  qu'  une  perquisition  domiciliaire. 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  16  giugno  1899. 
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Je  l'ai  en  conséquence  fait  arreter  la  Kuit  passe  et  fait  saisir  tous  h 
papiers  en  donnant  en  méme  temps  des    ordres    à    Plaisance,    où  il  tierf 
aussi  maison,  d'y  faire  egalement  une  perquisition  et  d'y  saisir  ses  papier^ 

Je  me  riserve  de  faire  en  suite  le  rapport  à  V.  A.  S.  sur  ce  qu  on  a  trouvé 
à  l'occasion  de  cette  perquisition  domiciliaire,  vu  que  l'examen  des  papier» 
saisis,  qui  la  nuit  passe  ont  été  cachetés  dans  un  paquet,  ne  pourrait  p 
encore  avoir  lieu.  Agréez  etc. 

RlCHER 

Non  c'è  che  dire  :  si  era  operato  con  tutta  sollecitudine  e  col  m 
Simo  zelo  :  la  sera  era  arrivato  l'ordine  da  Milano  :  la  notte  si  pro( 
dette  alla  perquisizione  e  al  sequestro  delle  carte  :  la  mattina  del  !28 
reo  era  in  gattabuia.  Ma  l'apertura  di  quei  sacchi,  con  tanta  cura  sug- 
gellati, doveva  produrre  una  gran  delusione.  Il  Neipperg,  buon'anima 
sua,  l'aveva  previsto  dieci  anni  innanzi  :  si  trattava  di  un  delinquente* 
che  distruggeva  ogni  prova  dei  suoi  reati. 

Di  tutto  il  reperito,  cioè  carte  di  affari,  manoscritti  di  opere  già  s 
stampa,  materiali  di  studio,  lettere  proprie,  scritte  ma  non  spedite,  6 
ottantuna  di  altri  a  lui,  reliquie  capricciose  di  un  gran  naufragio,  esH 
stono  lunghi  elenchi  nell'Archivio  parmense. 

Le  lettere  non  spedite,  alle  quali  tutte  manca  la  data  dell'anno,  ma 
che  paiono  essere  le  prime  dell'antecedente,  del  coi-rente  l'ultima,  sono 
in  tutto  tre.  La  prima  è  diretta  al  conte  Giuseppe  Ricciardi  (1)  di  Na-* 
poli,  direttore  del  periodico  II  Progresso,  poi  esule,  per  ultimo  strambo* 
deputato  al  Parlamento  italiano  e  più  strambo  autore  -  Dio  misericor7 
dioso  glielo  perdoni!  -  delle  Bruttezze  di  Dante. 


(XXV) 

1  Marzo  (1833f,. 

Caro  contino  :  le  scrissi  il  20  febbraio.  Ora  debbo  molto  ringraziarla  d( 
X  e  XI  Progresso,  finalmente  arrivatomi.  Ma  la  Raccolta  non  si  è  anco 
veduta.  Qui  non  c'è  alcun  residente  austriaco,  al  quale  possa  farne  ricerca^ 
siccom'Ella  m'insinuò.  Per  gli  affari  diplomatici  di  questo  impero,  la  Cortè-- 
viennese  incarica  il  suo  ministro  che  tiene  a  Torino,   il    quale    viene   un*,j 
volta  l'anno  a  visitare  la  figlia  del  suo  padrone.  Si  è  ancora  cominciato  ilj 
giornale  popolare?  Glielo  raccomando  molto:  è  un  santo  pensiero.  Bisogn^ 
ch'Ella  raccomandi  ancora  un'esatta  correzione    allo  stampatore  del   Pro^ì 
gresso   È  peccato  che  un  bel  giornale  sia  maltrattato.  Se  può  avere  notizia 
del  carissimo  Catella  (?)  me  ne  consoli,  che  ne  sono  ansioso.  Voglia  tenermi 
raccomandato  alla  memoria  del  signor  Conte  padre,  dei  fratelli,  delle  sorellei, 
dei  signori  Ruggiero,  Liberatore,  Poerio,  Ranieri.  Che  fa   il   nostro    Leo^j 
pardi?  Come  sta  in  salute?  Va  poi  a  Parigi?  Ha  Ella  ancora  avuto    qu^ 
discorsetto  sullo  Spasimo?  Chi  ha  mai  divorato  si  magro  boccone?  e  io  non 
saprei  come  trovarne  un  altro.  Con  tutto  il  cuore  la  riverisco  e  le  desider^ 
ogni  contentezza.  '! 

La  seconda  è  al  marchese  Piero  Tovrigiani  di  Firenze,  in  risposta 
ad  altra  che  si  trova  fra  le  «  apprese  ».  La  riferiamo,  quantunque  stam- 
pata dal  Gussalli,  che  la  rincantucciò  in  Appendice  (2),  cavandone  pro- 
babilmente copia  donde  l'avemmo  anche  noi.  Essa  non  dovette  capitare^^ 

(1)  Altra  lettera  del  Giordani  al  Ricciardi,  in  data  28  gennaio  1884,  si  trova 
nel  libro  di  quest'ultimo  Memorie  autografe  di  nn  ribelle  (Milano,  Battezzati,  1873)^ 
pag.272. 

(2)  Voi.   XIV,  pag.   333. 
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alle  mani  del  marchese,  poiché  il  10  giugno  del  '34,  appena  uscito  dal 
carcere,  il  Giordani  faceva  scrivere  di  mano  altrui  al  Jesi,  che  abitava 
in  casa  Torrigiani,  pregandolo  fra  le  altre  cose  di  dire  al  marchese  che 
aveva  bensi  risposto  a  «  quella  sua  tanto  cortese  lettera,  ma  differiva  a 
mandarla,  perchè  ogni  dì  sperava  di  potervi  aggiungere  la  domandata 
iscrizione;  e  mai  non  ebbe  un  poco  di  quiete  per  compirla.  Intanto 
venne  la  carcerazione  improvvisa;  gli  fu  portato  via  fino  all'ultimo  mi- 
nuzzolo di  carta,  e  così  la  lettera  del  marchese,  e  la  risposta  già  fatta. 
Né  di  tante  carte  può  recuperare  un  foglio:  giustizia  singolarissima. 
Però  bisognerà  che  il  marchese  o  il  buon  Jesi  abbiano  pazienza  di 
rimandargli  la  materia  e  le  norme,  per  la  suddetta  iscrizione  »  (1). 


(XXVI) 


Parma.  12  ottobre  1833. 


Riverito  e  carissimo  signor  marchese.  Fra  i  tanti  e  tanti  obblighi  che: 
professo  al  mio  caro  e  venerato  marchese  Piero,  voglio  porre  tra  i  più  cari 
la  consolazione  che  ricevo  questa  mattina  dalla  sua  carissima  lettera  dei  15. 
Mi  creda,  caro  marchese  Piero,  ch'io  l'amo  e  l'amerò  sempre  come  un  caro 
signore,  che  l' ho  provato  ben  tale  in  molti  modi  :  ma  in  questa  lettera 
mi  riesce  carissimo  e  singolare;  e  il  mio  cuore  pieno  di  tante  amarezze  ne 
prende  una  gran  dolcezza.  Io  credo  bene  che  tra  i  poveri  non  si  trovin 
molti  che  abbiano  tante  virtù,  quante  ne  aveva  quel  suo  fedel  servo  :  ma 
credo  ancora  che  se  ne  troverebbero  di  più  se  meno  rari  fossero  i  signori 
di  cuor  generoso  ed  amoroso  ad  apprezzarli  e  confortarli.  Oh,  sia  mille  volte 
benedetto  il  mio  carissimo  signor  marchese  Piero.  Mi  dolgo  solo  un  pochetto  ed 
umilmente,  che  mentre  Ella  mi  fa  una  grazia  prelibata  ed  al  cuor  mio  caris- 
sima, Ella  voglia  usar  parole  (con  me  che  le  devo  tanto,  che  l'amo  tanto  !) 
come  se  io  potessi  trovare  non  facile  e  non  delizioso  il  concorrere  in  qualche 
minima  parte  a  un'opera  pietosa,  santa,  nobilissima  di  un  tanto  degno  e 
tanto  amato  mio  signore. 

Ho  voluto  mandarle  subito  i  miei  più  cordiali  ringraziamenti  per  que- 
sta piccola  ma  deliziosa  incombenza,  che  il  suo  ottimo  cuore  le  ha  ispirato 
di  darmi.  Al  più  presto  che  mi  sarà  concesso  da  varii  impicci  le  manderò 
la  iscrizione:  cosi  mi  riesca  farla  meno  indegna  di  lei  e  più  rispondente 
al  mio  intimo  desiderio.  Oh  !  mi  creda  ch'io  sono  più  consolato  e  più  am- 
bizioso di  farmi  interprete  della  sua  nobile  riconoscenza  verso  un  suo  po- 
vero e  fedel  servo,  che  se  fossi  chiamato  ad  incensare  un  re. 

Con  tutto  l'animo  ringrazio  della  sua  costante  bontà  la  marchesa  Vittoria, 
rara  e  carissima  ;  ringrazio  della  benigna  memoria  il  marchese  Luigi  e  le  sue 
amabili  sorelle.  Mi  sono  tutto  rallegrato  dell'allegrezza  che  devono  presto- 
sentire  abbracciando  quell'eccellente  marchese  Carlo  (2),  del  cui  ritorno 
spero  che  il  nostro  buon  Jesi  non  mancherà  di  farmi  subito  avvisato. 

Quanto  sono  avido  ed  ansioso  di  leggere  quel  ch'egli  scrisse  di  quel- 
l'unico paese  di  ragione  e  di  prosperità!  perchè  quel  poco  di  saggio  che  ne 
gustai  (e  feci  gustare  ai  miei  amici)  ne  riusci  a  tutti  veramente  prezioso. 
Veramente  fortunato  ed  invidiabile  tra  i  signori  che  han  tìgli  è  il  mio  si- 
gnor marchese  ;  ma  perchè  non  l'imitano  anche  gli  altri  ?  Perché  non  sanno 
cavare  come  lui  i  veri  e  legittimi  privilegi  dalla  nobiltà  e  dalla  ricchezza  ? 


(1)  Epistolario,  VI,  pag.  253. 

(2)  Carlo  Torrigiani.  secondogenito  del  marchese,  filantropo  notissimo  e 
ancor  rammentato  in  Firenze,  andò  in  America,  negli  Stati  Uniti,  per  vedere  e 
studiare  istituti  di  pubblica  utilità  e  beneficenza.  Appartenne  alla  parte  liberale, 
e  dopo  fatta  l'unità  d'Italia,  fu  senatore.  Morì  nel  1865. 
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Leoni  (1)  è  in  campagna  (piuttosto  lontano)  né  ritornerà  se  non  dopo  i  primi 
di  novembre. 

Allora  (non  potendo  prima)  farò  con  lui  la  sua  commissione,  e  coi  più 
vivi  sensi  di  reverenza,  di  gratitudine  e  immutabile,  affezione  me  le  ripeto 

cordiale  servitore  Pietro  Giordani. 

La  terza,  con  indirizzo  alla  marchesa  Poldi  Pezzoli,  è  veramente 
diretta  al  Gussalli,  e  verrebbe  subito  dopo  al  n.  898  deW Epistolario  a. 
staijapa.  È  datata  del  28,  ma  essendo  egli  stato  catturato  la  notte  del  27, 
o  la  data  è  erronea,  o  piuttosto  la  lettera  era  preparata  per  spedirla 
il  dì  dopo. 

(XXVII) 

28  febbraio. 

Mio  caro.  Non  ho  avuto  ancora  la  tua  dal  dottore.  Mercordi  26  risposi 
lungamente  e  doppiamente  alle  tue  22  e  24.  Oggi  bisogna  che  ti  preghi 
ad  osservare  attentamente  i  sigilli  di  quelle  che  ricevi  e  se  le  ricevi  pron- 
tamente, perchè  da  qualche  tempo  mi  vengono  in  stato  ambiguo  le  tue. 
(Come  dice  quel  signore:  quando  non  è  provata  la  bontà,  si  dee  credere  la 
tristizia,  così  farò  anch'io  con  cotesti  signori).  Io  ricevo  le  tue  senza  ritardo 
di  qui.  Qui  l'iniquità,  dopo  la  gran  destituzione,  non  si  commette.  Pur  le 
tue  non  mi  si  presentano  con  manifesta  verginità  :  forte  puzzo  di  stupro  mi 
recano.  Ma  lo  stupro  si  deve  commettere  costì;  dove  si  sa  fare  più  presto. 
Però  ti  prego  dirmi  a  quale  ora  tu  imposti  le  lettere  costì,  e  a  che  ora  parte 
il  corriere  in  sabato,  lunedì  e  mercordi;  così  vedrò  se  abbiano  costì  abba- 
stanza tempo  per  commettere  la  iniquità,  poiché  la  differenza  non  può  es- 
sere che  di  ore:  mentre  le  vedo  partire  nel  giorno  dovuto. 

Mille  cose  devote  di  cuore  alla  dama,  e  due  baci  al  caro  bimbo.  Sono 
sempre  tuo  con  tutta  l'anima.  Dimmi  quando,  muoverete  per  qua.  Addio, 
addio. 

Dove  è  notevole  l'illusione  in  che  era  il  Giordani  che  «  l'iniquità  » 
fosse  commessa  soltanto  a  Milano,  non  a  Parma.  Quel  che  erasi  co- 
minciato dieci  anni  innanzi,  e  ne  adducemmo  la  prova  (2),  si  conti- 
nuava senza  dubbio  anche  adesso. 

Ed  ora  andiamo  spigolando  frale  lettere  di  varj  amici  al  Giordani, 
o  almeno  in  una  parte  di  quelle  che  vennero  sequestrate.  Per  ordine 
del  Gabinetto  della  Duchessa,  in  data  del  6  aprile,  la  corrispondenza 
fu  distribuita  secondo  gli  Stati  o,  come  si  disse,  i  Governi  italiani,  che 
potevano  farne  richiesta  a  carico  dei  rispettivi  felicissimi  sudditi,  da 
cui  provenivano.  Per  questo  caritatevole  provvedimento,  le  lettere  anda- 
rono qua  e  là  disperse,  e  solo  è  stata  ora  rinvenuta  una  busta,  scrittovi 

(1)  Michele  Leoni,  letterato,  nacque  a  Borgo  San  Donnino  il  5  marzo  177(5. 
morì  il  25  luglio  1858;  fu  traduttore  di  poeti  da  varie  lingue:  dal  greco,  délV Iliade. 
e  deìV Odissea;  dal  latino,  di  Virgilio,  di  Giovenale,  di  Lucano;  dall'inglese. 
di  Ossian,  di  MiUon,  di  Shakespeare,  di  Sheridan;  dal  francese,  di  Lamartine: 
dal  tedesco,  di  Schiller,  ecc.  Di  suo  scrisse  tragedie:  il  Duca  d'Enghien,  il  Paolo. 
Y Imelda  dei  Lambertassi,  ed  altre;  e  varie  liriche.  In  prosa,  Elpgi  di  varj,  un 
cenno  Sull'ingegno,  la  dottrina  e  gli  scritti  di  P.  Giordani  (1848),  dei  Ragguagli  in- 
torno la  vita,  le  opere  e  la  persona  di  U.  Foscolo  (1851),  insieme  al  quale  e  al  Basori 
aveva  compilato  nel  1805  a  Milano  gli  Annali  di  Scienze  e  Lettere.  Una  scelta  di 
sue  Prose  fu  pubblicata  nel  1829  a  Lugano  dal  Ruggia.  A  Parma  fu  per  molti 
anni  lettore  di  eloquenza  all'Università,  e  fino  alla  morte  segretario  dell'Accademia 
di  Belle  Arti. 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1899. 
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sopra  «  Governo  di  Toscana  »^,  che  ne  contiene  ventidue.  Esse  appar- 
tengono alla  Giulietta  di  Villeneuve,  al  Leopardi,  ad  una  che  si  sot- 
toscrive :  amica  fiorentina,  nella  quale  è  facile  riconoscere  la  marchesa 
(Carlotta  Lenzoni  (1),  ai  coniugi  Antonio  e  Fanny  Targioni  -  quest'ul- 
tima è,  come  si  sa,  V Aspasia  leopardiana,  e  anch'essa,  come  la  Len- 
zoni. tueggia  (i2)  il  Giordani  -  al  Becchi,  segretario  della  Crusca,  a 
nome  dell'Accademia,  all'incisore  Jesi,  a  un  anonimo,  -  che  è  senz'altro 
il  Vieusseux  -  ad  Alessandro  Torri,  a  Gino  Capponi,  a  G.  B.  Niccolini, 
a  Giovanni  Rosini,  ad  un  altro  anonimo,  che  potrebb' essere  il  Bri- 
^henti,  ecc.  Altre  lettere  menzionate  nei  verbali  come  «  invenzionate 
ed  apprese  »  dell' Odescalchi,  del  Gargallo,  del  Cicognara,  del  Gamba, 
del  principe  di  Benevello,  del  Viani,  del  Testa,  del  Calderara  e  di  altri 
assai,  le  pili  senza  sottoscrizione  del  nome,  chi  sa  dove  saranno.  E  ve 
ne  sarebbe  anche  del  ministro  Mistrali  e  dello  sbirro  Sartorio. 

La  Giulietta,  anzi  «  la  divina  Giulietta  »,  come  enfaticamente  la 
chiamava  il  Giordani,  era  figlia  di  mad.  Clary  e  nipote  perciò  della 
moglie  di  (jiuseppe  Bonaparte.  Il  Giordani,  come  già  altra  volta  di- 
cemmo, evidentemente  aveva  preso  per  lei  una  specie  di  cotta,  e  la 
prediligeva  sopra  ogni  altra  persona  del  crocchio  napoleonico  da  lui 
trequentato  in  Firenze  nel  'i28.  Quasi  tutte  le  sere  egli  le  passava  nella 
camera  dell'  inferma  ex-regina  ;  mentre  mad.  Clary  lavorava,  il  prin- 
(  ipe  Luigi  Napoleone,  maggior  figlio  di  Luigi  ex-re  d'  Olanda  e  di 
Ortensia,  colla  giovane  sposa,  Carlotta,  figlia  di  Giuseppe,  disegnava 
torse  appunto  le  figure  che  dovevan  servire  alla  stampa  del  Sacco  di 
Roma  di  Jacopo  Bonaparte,  tradotto  da  lui  in  francese  (3),  e  la  Giu- 
lietta chiacchierava  col  piacentino  o  ascoltava  la  lettura  eh'  egli  le 
faceva  di  classici  italiani.  Nel  '30  poi,  tutto  questo  gruppo  di  persone 
I  si  ritrovò  durante  l'estate  a  Serravezza,  «  in  intima  -  come  scrisse  il 
Giordani  -  e  contenta  amicizia  ».  È  noto  come  l'anno  appresso  il  Prin- 
cipe insieme  col  fratello,  il  futuro  Imperatore,  si  recasse  in  Romagna, 
dov'era  scoppiata  la  rivoluzione,  e  il  17  marzo  morisse,  dicesi,  di  vajolo, 
a  Forlì.  Una  lettera  della  Giulietta  al  Giordani,  ch'era  allora  a  Parma, 
in  data  del  20  luglio,  descrive  le  condizioni  sue  e  della  famiglia  dei 
napoleonidi,  dopo  l' improvvisa  e  dolorosa  perdita.  È  lunghissima,  e 
ne  togliamo  soltanto  alcuni  brani  : 


(1)  Su  questa  gentildonna  fiorentina,  ultimo  fiato  mediceo,  vedi  Tabarrini, 
Vite  e  ricordi  d'italiani  illustri  del  secolo  XIX  (Firenze,  Barbèra,  1884),  pag.  ,59;  e 

G .  Poggi,  Una  lettera  inedita  di  G.  Leopardi  e  il  salotto  fiorentino  di  G.  Lensoni, 
iu  Rivista  d'Italia  del  novembre  1902. 

(2)  Perchè  taluno  non  abbia  a  credere  ch'io  traduca  a  lettera  dal  francese 
tnloyer,  sappiasi  che  il  vocabolo  ha  sei  secoli  almeno  bulle  spalle,  e  l'usano  al- 
cuni commentatori  antichi  del  v.  9  XVI  del  Paradiso. 

(3)  Questo  libretto  stampato  a  Firenze  (Stamperia  Granducale,  1830)  s'in- 
titola: Sac  de  Rome,  écrit  en  1827  par  Jacques  Bonaparte  temoin  oculaire,  tra- 
duction  de  l'italien  par  N.L.B.  È  di  pagine  95  in- 16,  con  quattro  incisioni:  de- 
dicato a  Zenaido  B.  principessa  di  Musignano.  Fu  riprodotto  nel  Pantheon 
liltéraire  con  prefazione  di  Luigi  Napoleone  Bonaparte,  il  fratello  superstite.  È 
noto  che  l'attribuzione  dello  scritto  a  Jacopo  Bonaparte  è  assai  incerta.  Di 
questo  primo  figlio  di  re  Luigi  si  ha  anche  la  Yie  d' Agricole  par  Tacite,  traduite 
par  N.  L.  B.  (Florence,  Piatti,  1829),  dedicata  à  ma  chère  consine  Mad.clle  Jn. 
liette  de  V.,  di  pagine  58  in-16°. 

28  Voi.  nXVI,  Serie  IV  -  1"  aprile  1905 
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(XXVIII) 

Mon  cher  Giordani, 

Depuis  notre  cruel  malheur  le  courage  m'a  manqué  pour  vous  écrire^ 
car  comment  le  l'aire  sans  éprouver  et  sans  vous  faire  éprouver  à  vous- 
méme  des  nouvelles  douleurs?  Mais  en  méme  temps,  il  y  a  douceur  à 
s'adresser  à  un  ami  tei  que  vous;  et  j'espère  que  cette  triste  douceur  en 
se  faisant  aussi  sentir  à  votre  cceur,  vous  fera  me  pardonner  de  rompre 
un  silence,  dont  j'ai  bien  devine  de  votre  part  le  seul  motif.  Gomme  moi. 
vous  sentiez  trop  cette  douleur,  vous  en  souiFriez  trop  pour  oser  vous  y 
livrer  avec  nous.  Ce  n'est  pas  à  vous,  mon  cher  Giordani,  que  j'entreprendrai 
de  peindre  l'abìme  de  douleur  dans  lequel  nous  a  plongés  cet  aifreux  mal- 
heur! Notre  position  est  bouleversée,  notre  vie  remplie  d'amertume  par 
une  perte  aussi  cruelle  qu'inattendue.  Vous  qui  plus  que  personne  aviez 
été  à  méme  de  connaìtre  ce  jeune  homme,  si  cheri  et  si  accompli  sou.s 
tous  les  rapporta,  d'apprécier  les  rares  et  excellentes  qualités,  qui  en  méme 
temps  qu'elles  faisaient  le  bonheur  de  tout  ce  qui  l'entourait,  lui  attiraient 
Postime  et  l'attachement  de  tout  le  monde,  vous  comprendrez  tout  ce  qui 
doivent  souifrir  un  pére,  une  jeune  femme  inconsolables  et  nous  toutes  qui 
l'aimions  tant!  C'est  un  miracle  que  ma  pauvre  tante  si  malade  depuis  8  mois, 
ait  pu  resister  à  tant  de  douleur!  Elle  est  toujours  dans  les  méme  état  de 
souiFrance.  La  sante  de  notre  malheureuse  Charlotte  a  soufFert  des  cruelles 
angoisses  qui  l'ont  accablée,  de  l'affreuse  épreuve  à  la  quelle  a  été  sou- 
mise,  et  celle  de  maman  est  gravement  altérée  depuis  2  mois  par  une  ma- 
ladie  nerveuse,  suite  trop  naturelle  de  tous  ces  tourments  depuis  8  mois  et 
de  l'horrible  chagrin  qui  les  a  complétés.  Elle  a  pleure  cette  perte  comme 
celle  d'un  fils,  et  toutes  les  anciennes  blessures  de  son  coeur  se  sont  réou- 
vertes... 

Pardon  de  vous  entretenir  ainsi:  je  voudrais  au  contraire  vous  distraire. 
Vous  devez  en  avoir  besoin  dans  la  position  et  dans  le  pays  où  vous  étes. 
Mais,  hélas,  je  suis  si  horriblement  tourmenté  de  l'état  de  maladie  dans 
le  quel  je  vois  maman,  que  je  n'ai  plus  dans  la  téte  et  dans  le  coeur  qu'in- 
quiétudes  et  craintes.  Je  vous  promet,  si  j'ai  le  bonheur  de  la  voir  bientòt 
mieux,  de  vous  écrire  pour  vous  distraire  et  vous  amuser  dans  votre  pé- 
nible  solitude... 

Nous  approchons  de  ce  fameux  anniversaire  :  vous  rappelez-vous  nos 
brillantes  expérances?  Ah,  que  nous  étions  loin  de  nous  attendre  à  toutes 
les  calamités  publiques  et  particulières,  qui  nous  mena?aient  !  Votre  dé- 
part,  mon  cher  Giordani,  a  été  notre  premier  chagrin.  Depuis,  si  vous  sa- 
viez  comme  j'ai  prévu  toutes  les  fatalités  qui  devaient  nous  conduire  à  ce 
fatai  résultat!  C'est  une  sorte  de  prescience,  qui  me  fait  fremir;  mais 
n'en  parlons  plus  . . . 

La  lettera  si  chiude  con  notizie  di  comuni  amici,  fra  le  quali  sce- 
gliamo le  seguenti  : 

J'ai  vu  deux  ou  trois  fois  vos  deux  amis,  le  comte  Leopardi  et  le  mar- 
quis  Capponi  chez  Carlotte,  où  ila  viennent  quelques  fois.  J'ai  domande 
hier  au  comte  Leopardi  s'il  n'avait  rien  à  vous  faire  dire  :  il  m'a  chargé 
de  ses  compi iments  pour  vous.  Le  bon  ami  Manzi  m'a  fait  lire  votre  lettre. 
Je  lui  ai  dit  que  vous  vous  plaigniez  de  son  silence:  je  penso  qu'^il  vous 
écrira  bientòt . . . 

Il  Manzi,  di  nome  Tito,  qui  ricordato,  è  personaggio  di  qualche 
valore,  ma  misterioso  e  che  sfugge  alle  ricerche  che  da  più  anni  vado 
facendo  sul  conto  suo.  Era  stato  professore  di  diritto  criminale  a  Pisa, 
ove   era   nato,  o,  se  non  proprio   in   città,  nel  contado,  agli  8  gen- 
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naie  1769,  Soffrì  persecuzioni  come  f?iacobino,  e  dopo  parecchie  tra- 
versie, trovò  un  porto  sicuro  in  iNapoli,  dove  ebbe  alti  e  delicati  uffizj 
di  Stato.  È  comune  tradizione  che  nel  '14  servisse  d'intermediario  l'ia 
Murat  e  i  Carbonari  :  da  più  autorevole  fonte  sappiamo  che  fu  allora 
mandato  da  Gioacchino  a  Roma,  a  cercarvi  adesioni,  che  gli  riuscì  otte- 
nere, e  chiamate  di  intervento  e  di  protezione  per  parte  della  nobiltà 
romana.  Dopo  caduto  Napoleone,  tornò  in  Toscana  e  fu  uomo  di  af- 
fari e  di  fiducia  dei  Bonaparte  :  il  belga  De  Potter,  che  gli  fu  amicov 
in  un  libro  rarissimo  (1)  narra  che  nel  '19  ebbe  incarico  di  rimettere 
in  proprie  mani  di  Maria  Luigia  una  lettera  di  Napoleone.  Poiché 
ogni  via  di  pervenire  alla  Duchessa  era  preclusa,  il  Manzi  si  rivolse 
al  Mette rnich  stesso.  Questi  gli  prometteva  di  far  giungere  a  destino 
la  lettera,  ma  l'altro  non  si  fidava,  allegando  il  suo  preciso  mandato. 
Dopo  molte  trattative,  gli  fu  concesso  di  adempierlo  com'  egli  chie- 
deva, in  udienza  speciale  e  col  ricambio  di  una  ricevuta:  e  l'impe- 
ratore Francesco  autorizzò  la  figlia  a  rompere  la  promessa  fattagli  di 
non  aver  nessuna  comunicazione  col  relegato  di  Sant'  Elena.  Si  recò 
pertanto  a  Parma,  trattò  col  Neipperg  e  col  Bubna,  che  tentò  invano 
di  aver  la  lettera  e  consegnarla  lui.  11  Manzi  si  presentò  all'udienza; 
avrebbe  voluto  parlare,  ma  un'  occhiata  della  duchessa  lo  freddò. 
Essa  gli  porse  un  foglio,  dicendo:  «  Ecco  la  ricevuta  »,  ed  egli  rimise 
il  proprio,  dicendo:  «  Ecco  la  lettera  »;  e  si  ritrasse.  Che  cosa  conte- 
nesse la  lettera,  lo  sapevano  allora  Napoleone  e  Maria  Luisa;  ma  certo 
questa  ne  informò  subito  il  vice-marito  e  il  padre  ;  noi  restiamo  colla 
curiosità,  e  resteremo,  seppure  quella  carta  non  si  ritrovi  negli  ar- 
chivi di  Parma  o  di  Vienna. 

Visse  il  Manzi  per  lo  più  in  Firenze,  nella  intimità  dei  migliori 
del  suo  tempo;    ma   lo  rodeva   l'esser  fuori  delle  faccende  politiche. 
Era  infatti  uno  di  quegli  uomini,  come  dice  di  sé  il  Machiavelli,  che, 
pur  di  fare,  avrebbero   accettato  di  rotolare  un  sasso.  L'essersi  tro> 
vato  nei  Mémoires  del  Principe  di  Metternich  una  sua  Relazione  sullo 
stato  d'Italia  nel  1817,  lo  fece  passare  per  spia  austriaca;  ma  codesto 
scritto   è   non  volgare   e   libero   ammonimento  ai  Governi  restaurati 
perchè  promovessero  la  prosperità  e  soddisfacessero  ai  bisogni  morali 
delle  popolazioni  italiane.  E  io  poi  ho  documenti,  tratti  dall'Archivio 
di  Milano,  i  quali  mostrano  come  anche  Tito  Manzi  fosse  fra  gli  ita- 
liani presi  di  mira  dalla  Polizia  austriaca.  Era,  conferma  il  De  Potter ,^ 
non  già  ai  servizj,  ma  sotto  la  protezione  del  Metternich,  che  però,  e 
con  ragione,  non  se  ne  fidava,  conoscendo  l'uomo.  Morì  ai  27  giugno 
del  1836,  ed  è  seppellito  a  Firenze  nei  chiostri  di  Santa  Croce.  Vengo 
assicurato  che  tutte   le  sue  carte   andarono  disperse  :   ma  se  ciò  non 
fosse,  e  alcuno   ne  avesse  notizia,  esse  dovrebbero  fornire  contributi 
non  inutili  alla  storia  della  fine  del  xviii  e  dei  primordj  del  secolo  xix. 
Dell'assidua  corrispondenza  della  Giulietta  col  Giordani   la  mag- 
gior parte  dovette  esser  distrutta  ;  e  le  lettere  del  Giordani  a  lei  si  sa 
che  furono  bruciate  dal  marito,  quand'essa  morì  nel  184().  Il  Gussalli 
ne  aveva  avuta  conoscenza,  ma  non  potè  trarne  copia.  Intanto  da  una 
seconda  della  Giulietta,  fra  le  sequestrate,  si  può  argomentare  quanto- 
piccoli  ma  non  inutili  ragguagli    si  potrebbero   ricavare  dal  suo  car- 
teggio circa  la  vita  fiorentina  del  tempo,  e  lispetto  ai  comuni  cono- 

(1)  Les  Rognures   (Paris,    Librairie   Internationale,   187.0t  tire  à  100  exemr 
plaireH),  pag.  192. 
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scenti.  Esso  dev'  esser  stato  una  specie  di  Gazzettino  del  bel  mondo 
di  Firenze  in  quegli  anni,  con  frequenti  accenni  alla  politica  del  mo- 
mento. Spigoliamo  pertanto  qualche  cosa  in  quest'altra  lettera,  che  è 
del  12  dicembre  1831.  Dopo  parlato  della  salute  e  dei  parenti,  e  del 
vivo  desiderio  di  tornare  in  patria,  ora  che  glien'era  schiuso  il  passo 
dalla  rivoluzione  di  luglio,  esce  in  un  violento  sfogo  contro  il  sistema 
politico  inaugurato  da  Luigi  Filippo. 

(XXIX) 

. . .  Quant  à  moi,  je  vous  l'avoue,  mon  cher  Giordani,  j'ai  un  vif  désir 
de  me  retrouver  dans  ma  chére  patrie.  Mon  coeur  soupire  après  ce  mo- 
ment là.  Il  me  semble  que  de  toucher  ce  sol  chèri  pourra  seul  me  remonter 
un  peu:  quoique,  hélas,  je  ne  retrouverai  plus  cette  méme  patrie,  dont 
j'étais  si  fière,  et  si  glorieuse  il  y  un  an.  Quel  changement!  Qui  nous  au- 
rait  dit  qu'après  avoir  été  si  haut  placés  dans  l'opinion  de  toutes  les  na- 
tions,  nous  tomberions  dans  un  tei  dégré  d'avilissement  !  Et  cela  gràce  à 
ce  pitoyable  sistéme  du  Juste  Milieu!...  Si  vous  saviez  combien  souffre 
mon  coeur  franQais!  Tous  mes  sentimens  nationaux  se  trouvent  blessés  de 
tout  ce  qui  se  fait  depuis  un  an.  Je  rougis  de  honte  et  de  douleur  de  la 
catastrophe  de  Varsovie.  Ce  làche  abandon  de  notre  Gouvernement  envers 
ce  peuple  héroique  est  une  infamie  qui  rejallit  sur  nous,  et  qui  nous  amè- 
nera  bien  de  maux. 

E  dopo  aver  discorso  del  Sansimonismo  e  de'  suoi  apostoli,  così 
conchiude  : 

V^otre  ami  Leopardi  est  parti  pour  Rome  avec  son  Pylade,  mr.  Ra- 
nieri. C'est  une  singulière  idée  que  d'aller  à  Rome  dans  ce  moment-ci. 
Savez-vous  qu'il  est  un  peu  dans  les  originaux  votre  Leopardi  ?  Lorsqu'il 
était  ici,  il  aliai t  assiduement  tous  les  soirs  fair  la  cour  à  la  Sacrati,  qui 
se  moque  de  lui.  J'étais  très  prevenne  en  sa  faveur  d'après  tous  ce  que 
vous  m'en  aviez  dit:  mais  à  vous  parler  francbement,  il  ne  m'a  pas  più. 
Au  reste,  c'est  injuste  de  ma  part,  car  je  ne  l'ai  pas  vu  que  2  ou  3  fois. 
Charlotte  l'aime  beaucoup.  Votre  ami  Capponi  est  à  Varramista  avec  Muller. 
Pardon,  mon  cher  Giordani,  je  vous  assomme:  voici  un  vrai  volume,  qu'en 
vérité  j'ai  honte  de  vous  euvoyer.  Il  y  faut  tonte  votre  indulgence.  Encore 
un  mot  pourtant,  que  vous  recevrez  bien,  puisq'il  s'agit  de  votre  cher  Tito 
Manzi  :  il  sort  d'ici,  et  lui  demandant  ce  qu'il  voulait  que  je  vous  dise  : 
Tous  ce  que  vous  voudrez  d'amicai  et  de  tendre,  m'a-t-il  répondu.  A  quoi 
j'ai  repris  que  j'étais  sure,  quoique  je  dise,  de  ne  jamais  exagérer,  qu'il  ra- 
tifìerait  toujours  mes  expressions.  Adieu,  je  voudrais  vous  dire  encore  bien 
des  choses,  que  j'ai  dans  la  téte  et  sur  lesquelles  il  me  serait  doux  de 
raisonner  avec  voux  :  mais  ce  serait  pas  trop  abuser  de  votre  complaisance 
à  lire  mes  bavardages.  Nous  parlons  bien  souvent  de  vous  avec  Jesi,  qui 
€st  toujours  bon  par  excellence,  et  nous  politiquons  à  perte  de  vue.  Ah, 
que  n'étes  vous  ici  !  Ecrivez-moi  bientòt,  et  ne  doutez  jamais  de  tout  mon 
attachement. 

La  brava  Giulietta  parrebbe  darci  qui  la  notizia  finora  ignota  di 
un'altra  amata  dal  Leopardi  e  di  un'altra  di  quelle  sue  fiammate,  che 
non  si  comunicavano  alle  donne  cui  facesse  la  corte.  E  infatti,  su- 
bito dopo,  la  relatrice  soggiunge  che  anche  questa  si  burlava  di  lui! 
Se  non  che,  chi  era  questa  Sacrati?  Le  cronache  mondane  e  letterarie 
del  tempo  ricordano  una  Orintia  Romagnoli  nata  in  Cesena  gli  11  ot- 
tobre 1762,  moglie  ad  un  marchese  Sacrati  ferrarese,  che  costante- 
mente resta  nell'  ombra,  e  dal  quale   ben  presto  si  divise.  Dotata  di 
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molta  bellezza,  come  di  lei  afferma  un'  altra  donna,  brillò  di  vivis- 
sima luce  in  sul  finire  del  secolo,  a  Roma  (1),  dove  abitava  il  palazzo 
Valdambrini,  circondata  da  letterati,  diplomatici  e  cardinali.  Si  diceva 
che  per  lei  si  fosse  rovinato  il  tesoriere  Gnu  di,  e  che  la  corteggiasse, 
già  vecchio,  il  cardinale  Giuseppe  Albani.  Rifulse  anche  alle  feste  che 
diede  in  Roma  il  general  Miollis.  Traversò  così  il  burrascoso  periodo 
rivoluzionario,  e  quello  più  placido  che  gli  tenne  dietro,  un  po'  nella 
vita  mondana,  un  po'  nella  letteraria,  ma  immischiandosi  anche  di 
politica.  11  generale  Pignatelli-Gerchiara  in  un  suo  rapporto  a  Gioac- 
chino da  Roma  la  dice  «  divulgatrice  appassionatissima  della  reden- 
zione della  patria  dagli  stranieri»,  in  seguito  al  proclama  di  Rimini, 
anzi  la  qualifica  addirittura  per  eroina  (2).  Anche  più  tardi  il  suo 
nome  apparisce  fra  quello  dei  liberali.  Fu  pur  nota  come  scrittrice  ; 
apparteneva  all'  Arcadia  col  nome  di  Fiordiligi  Taumanzia,  e  con  questo 
nome  stampò  a  Padova  una  Lettera  nella  quale  difese  Venezia  contro 
certe  avventate  parole  dello  Chateaubriand.  Nel  1810  mandò  a  luce  quat- 
tro volumi  di  commedie  :  dedicato  il  primo  al  Monti,  il  secondo  alla  prin- 
cipessa Paolina  di  Santa  Croce,  al  prof.  Caldani  il  terzo,  il  quarto  al 
general  Miollis.  Per  le  nozze  di  Costanza  Monti  con  Giulio  Perticari  pub- 
blicò dei  racconti  morali,  intitolati  Le  quattro  madri.  Compose  anche, 
e  stampò  nel  1818,  un  romanzo  epistolare:  Lettere  di  Giulia  Villet,  dedi- 
cato al  principe  di  Saxe-Gotha,  e  Parga,  novella  storica,  sopra  informa- 
zioni avute  da  un  amico  di  Lord  Byron.  Ma  chi  sa  più  nulla  di  tutta  co- 
desta roba?  chi  1'  ha  letta  o  avrebbe  voglia  di  leggerla  ?  A  lei  nel  1795 
il  Bertòla  dedicò  il  Viaggio  sul  Reno,  composto  di  lettere  che  via  via 
le  aveva  indirizzato  ;  del  romanzo  epistolare  parlò  con  lode  Silvio  Pel- 
lico nel  Conciliatore  (3).  Fu  amica  della  Principessa  di  Galles,  e 
nel  1820  andò  a  Londra  per  testimoniare  in  favor  suo  nello  scanda- 
loso processo.  Opera  migliore  e  di  vera  carità  fu  il  dono  ch'essa  fece 
di  una  gamba  di  legno  al  povero  Maroncelli.  Nel  '28  venne  via  da 
Roma,  per  sottrarsi,  come  scriveva  ad  un  amico,  dall'aspetto  «  dei  car- 
nefici del  suo  povero  paese  »,  e  si  stabilì  in  Firenze,  e  qui  morì  il 
24  maggio  del  1834,  come  si  rileva  da  un'  epigrafe,  che  nei  chiostri 
di  Santa  Croce  le  pose,  ultimo  forse  degli  «  amici  fedeli  »,  un  G.  F. 
«  in  argomento  di  gratitudine  ».  Era  forse  l'ultimo  dei  suoi  adoratorii 
La  conobbe  fanciullo  ancora,  e  di  lei  si  ricorda,  unico  forse  fra  i  vi- 
venti al  dì  d'oggi,  l'amico  carissimo  G.  B.  Giorgini,  che  ce  la  descrisse 
come  «  una  vecchia  piccola  e  grassoccia,  colla  parrucca  bionda,  che 
filava  perennemente  la  seta,  e  non  si  alzava  mai  da  sedere.  Si  diceva 
che  la  sua  casa  fosse  molto  frequentata,  perchè  la  vecchietta  favoriva 
volontieri  gli  incontri  amorosi  ».  Nel  '31  pertanto  avrebbe  avuto  69  anni! 
È  possibile  che  in  sì  tenera  età  la  corteggiasse  il  Leopardi?  e  che 
essa  si  burlasse  dei  suoi  omaggi?  Vero  è  che  il  povero  Leopardi  era 
destinato  alla  noncuranza  e  alle  beffe  delle  giovani  e  delle  mature, 
delle  femmes  savants  e  delle  illetterate;  più  volte  ci  affermò  Vincenzo 
Salvagnoli  che  Aspasia,  conscia  dell'ardore  in  che  viveva  per  lei,  lo 
chiamava  nel  crocchio  degli  amici  «  il  mio  gobbetto  ».  Tuttavia  ci  par- 
rebbe duro  a  credere,  che  oggetto  ai  pensieri  e  agli  aftetti  del  poeta 

(1)  Sul  salotto  (Iella  Sacrati  a  Roma,  vedi  Silvagni,   La   Corte  e  la  società 
romana  nei  sec.  XVIII  e  XIX  (Roma,  Forzarli,  188.3)  II,  690,  o  III,  154-7. 

(2)  :N.  Ni8C0,  Storia  d'Italia  dal  1814  all880.  Roma,  Voijhera,  1881,1,   180. 
(;?)  Vedi  Pellico,  Prose  (Firenze,  Le  Monnier,  18.58),  pag.  433. 
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fosse  quella  vecchia  peccatrice,  e  interpreteremmo  altrimenti  le  parole 
della  Giulietta  :  che  cioè,  frequentando  il  salotto  della  Sacrati  e  mo- 
strando a  lei  certa  interessata  premura,  intendesse  propiziarsela 
perchè  intercedesse  per  lui,  ma  l'esperta  vecchia,  capita  la  ragione  del 
suo  ossequio,  si  ridesse  della  sua  tattica.  Ci  piace  però  notare  che 
se  la  Giuliétta,  buona  creatura  del  resto,  e  che  accettava  gli  omaggi 
dell'ex-frate  piacentino,  non  sentiva  simpatia  pel  Leopardi,  la  cugina 
Carlotta,  la  vedova  del  principe  Luigi,  gli  voleva,  essa  almeno,  molto 
bene;  e  Dio  la  rimeriti  del  po'  di  balsamo  che  potè  versare  su  quell'a- 
nima esulcerata  ! 

Del  Leopardi  è  certamente  una  lettera  non  sottoscritta,  e  che  ha 
la  semplice  data  del  6  settembre  :  ma  l'anno  dev'essere  il  '32,  perchè 
quegli  di  cui  si  annunzia  la  morte  è  Enrico  figlio  di  Carlotta  Lenzoni, 
giovane  di  bell'ingegno,  già  lodato  nella  pittura,  come  suona  l'epì- 
grafe che  per  lui  scrisse  il  Giordani,  e  spentosi  il  26  agosto  di  cote- 
st'anno.  Nell'iscrizione  è  lodato  di  bei  costumi,  ma  dalla  lettera  leo- 
pardiana apparirebbe  che  morisse  di  stravizj. 

(XXX) 

Ti  ringrazio  cento  e  cento  volte  della  tua  de'  21  di  agosto.  Carlo  e  Pao- 
lina ti  rammentano  sempre  e  ti  si  raccomandano.  Il  povero,  come  altri  dice, 
o,  come  dico  io,  il  felicissimo  Enrico  terminò  il  di  26  del  passato  la  sua 
corta  vita.  Studiare,  bere,  fumare  e  usar  con  donne  V  hanno  prestamente 
consumato  e  ridotto  a  perire  dopo  due  mesi  di  malattia  non  penosa.  Sa- 
vissimo nella  pratica,  e  fortunatissimo  fra  mille  giovani  !  Non  parlerò  mai 
della  sua  sorte,  senza  un'infinita  invidia:  se  bene  sono  certissimo  che,  av- 
vedutosi della  morte  vicina,  egli  volentieri  avrebbe  cangiato  il  suo  posto 
col  mio  :  tale  essendo  la  pietosa  dispensazione  della  Provvidenza,  che  i  veri 
e  massimi  beni  non  toccano  se  non  a  quelli  che  li  credono  mali  e  gli  ab- 
borrono.  Non  è  impossibile  che  fra  pochi  giorni  io  parta  di  qua  per  Na- 
poli. Ma  ti  prego  a  tener  questa  cosa  secreta,  massime  se  scrivi  a  Firenze. 
Pochissimo  preme  ad  ognuno  dei  fatti  miei,  ma  non  tanto  poco,  che  a  me 
non  piaccia  meno  di  parteciparli  agli  altri.  Salutami  carissimamente  i 
Tommasini  e  i  Maestri  e  ricordami  anche  al  Toschi.  Tu  ben  sai  che  se  mi 
iscrivessi  lungamente,  mi  daresti  un  immenso  diletto,  e  non  mi  seccheresti, 
come  ti  piace  di  dire.  Io  penso  a  te  sempre,  e  ti  adoro  come  il  maggiore 
spirito  eh'  io  conosca,  e  come  il  più  caro  eh'  io  abbia.  Addio,  addio. 

E  dopo  questa  lettera,  e  dopo  anche  quella  della  Giulietta  Ville- 
neuve  in  che  è  attestato  in  che  modo  il  Giordani  le  parlasse  del  Leo- 
pardi, si  continui  pure  a  ripetere  che  in  questi  anni  l'amicizia  fra  i 
due  si  fosse  intiepidita  ! 

Diremmo  del  Vieusseux  una  lettera  non  sottoscritta,  del  19  no- 
vembre 1833,  dalla  quale  togliamo  un  brano  che  contiene  una  notizia, 
che  ci  par  nuova,  sul  Tommaseo. 

(XXXI) 

. . .  Voi  forse  ignorate  che  questi  nostri  signori  avevano  intimato  al 
Tommaseo  di  partire,  e  ciò  dopo  di  avergli  permesso,  sono  già  due  mesi, 
di  far  quest'inverno  un  Corso  pubblico  su  Dante  e  sul  suo  secolo.  Ma  tanta 
é  stata  la  cattiva  impressione  prodotta  da  quest'ordine  non  motivato,  che 
la  Polizia  ravvedutasi,  ha  concesso  al  detto  Tommaseo  di  prolungare  il  suo 
soggiorno,  e  pare,  lo  speriamo  almeno,  ch'egli  potrà  rimanere  di  mese  in 
mese,  ma  del  Corso  dantesco  non  si  parlerà  più  :  ed  è  forse  ciò  che  vole- 
vano quei  signori. 
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Piccole  notizie  locali  e  ragguagli  di  comuni  conoscenti  manda 
l'Amica  fiorentina,  la  Lenzoni,  da  Firenze  stessa  o  da  Gertaldo,  come 
in  questa  del  14  novembre  1833.  Quelli  di  cui  si  parla  sono  i  liberali 
toscani,  che  la  Polizia  granducale  arrestò  circa  la  metà  di  cotest'anno, 
coir  ini [)utazione  di  appartenere  alla  setta  dei  Veri  Italiani,  trasceglien- 
doli quasi  fra  i  più  cospicui  delle  varie  città.  Furono  essi  il  Guerrazzi 
e  il  Bini  di  Livorno,  il  Salvagnoli,  il  Venturi  e  l'avv.  Pini  di  Fi- 
renze, il  prof.  Vaselli  e  il  libraio  e  letterato  Porri  di  Siena,  il  conte 
Agostini  e  l'avv.  Angiolini  di  Pisa,  l'ab.  Contrucci  di  Pistoia.  A  que- 
st'ultimo furono  compagni  alcuni  men  noti  della  città  e  del  contado, 
ma  il  Contrucci  stesso  non  sopportò  la  carcere  con  forte  petto  (1),  e 
a  lui  pure  vanno  le  osservazioni  che  di  tutti  i  pistoiesi  fa  la  gentildonna 
fiorentina. 

(XXXII) 

. . .  Gli  arrestati  si  crede  che  presto  saranno  liberati,  e  quelli  di  Pistoia 
sono  cosi  sciocchi,  clie  fanno  pietà  :  è  veramente  tempo  di  stranezze.  Puc- 
cini non  sorte  più  di  casa,  e  con  dispiacere  non  lo  vedo  più.  Forti  è  a 
Pescia,  e  promette  nel  corrente  mese  venir  qui  per  qualche  giorno.  Nicco- 
lini  l'ho  veduto  l'altra  sera,  tornato  lieto  di  campagna  e  arrabbiato  con  i 
giovani  presuntuosi,  senza  voglia  di  studiare.  Pur  troppo  è  vero,  ma  è  cosa 
senza  l'imedio  e  ci  vuole  pazienza  Avete  letto  Lodovico  il  Moro  f  vi  sono 
gran  bei  versi  e,  mi  pare,  sublimità  di  idee...  Ranieri  mi  scrisse  che  Leo- 
pardi si  trova  bene  al  clima  di  Napoli,  e  in  primavera  vogliono  andare  a 
Parigi  per  mare  :  onde  non  ci  rivedremo. 

Quanto  agli  arrestati,  in  una  lettera  del  Vieusseux,  di  un  mese  dopo 
appunto,  è  curioso  leggere:  «Salvagnoli  e  tutti  gli  altri  detenuti  sono 
stati  liberati,  ed  al  loro  uscire  dalla  fortezza  di  Livorno  sono  stati 
trattati  a  pranzo  dal  Governatore  !  »  Singoiar  paese  e  singoiar  governo 
quello  della  Toscana  in  codesti  tempi,  dacché  non  solo  si  accoglievano 
e  si  onoravano  gli  scacciati  dalle  altre  provincie  d'Italia,  ma  e  il  go- 
vernatore Garzoni  e  il  ministro  Fosso mbroni  ed  altri  pezzi  grossi  festeg- 
giavano i  martiri  che  allevavano  nella  bambagia  :  «  vittime  candite  », 
come  Vincenzo  Salvagnoli  definiva  sé  e  i  compagni. 

Assai  importante  ci  sembra  la  lettera  che  segue,  che  é  di  Gino 
Capponi,  non  soltanto  per  le  notizie  che  dà  sul  Colletta,  inteso  fra  i 
due.  come  troviamo  anche  altrove,  col  nome  di  Centurione,  e  sulla  re- 
visione, fatta  tra  parecchi,  della  sua  Storia  del  reame  di  Napoli,  ma 
anche  per  ciò  che  contiene  circa  il  dissapore  sorto  fra  i  due  amici. 
Erano  stali  amicissimi  fin  dal  '24  quando  il  Giordani  così  scriveva  del 
Capponi  al  comm .  Dodici  :  «  È  il  nostro  Gino  uno  dei  più  bei  cognomi  sto- 
rici d'Italia;  un  de'  primi  signori  di  Firenze  ;  bel  giovane,  pieno  d'in- 
gegno, pieno  di  buoni  studi  ;  un  cuor  da  eroe,  una  bontà  da  angelo.  Oh,  se 
l'Italia  avesse  cento  nobili  come  questo!  »  (2).  È  noto  come  nel  novembre 
del  1830  il  Giordani  fu  cacciato  via  da  Firenze  insieme  con  Giuseppe 
Poerio,  pel  sospetto  che  l'uno  e  l'altro  avessero  consigliato  il  rinvio 
delle  chiavi  di  ciambellano,  fatto  dal  Capponi  e  dal  marchese  Rinuc- 
cini.  Era  una  falsa  accusa,  dacché  non  altra  partecipazione  aveva 
avuta  a  quei  fatti  il  Giordani,  salvo  il  preparare  una  «  molto  nobile 

(1)  Vedi  A.  Chiti,  //  Risorgimento  italiano  nel  carteggio  di  P.  Contracci,  Pa- 
r»via.  1904,  pag.  28. 

(2)  Epistol.,  V,  309. 
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epigrafe  monumentale  da  porsi  nella  base  d'una  colonna  di  marmo, 
eretta  dove  si  sarebbe  incontrato  il  popolo  festante  col  reduce  Gran- 
duca »  (1).  Anzi,  secondo  afferma  il  Tabarrini,  il  Giordani  si  sarebbe 
corrucciato  col  Capponi,  appunto  perchè  di  quella  sua  risoluzione  non 
gli  aveva  detto  nulla.  L'ordine,  pertanto,  fu  eseguito;  ma  poco  dopo, 
il  ministro  Fossombroni  scriveva  al  Werklein  a  Parma  che  vi  era  stato 
errore;  soggiungeva  però  che  «  i  Governi,  anche  conosciuto  l'errore,  non 
possono  ritrattarsi  »  (2)  :  trista  massima  che  non  è  vera  soltanto  nei 
reggimenti  arbitrai.]!  Il  Giordani  prese  anch'egli  allora  la  sua  brava 
cantonata,  e  mentre  si  professava  gratissimo  agli  amici  fiorentini  per 
quanto  avevan  fatto  affinchè  l'ordine  fosse  ritirato,  e  per  i  conforti  che 
da  essi  aveva  avuto,  si  ostinò  a  credere  che  dal  Capponi  non  fosse  stato 
mosso  un  dito  in  favor  suo,  e  che  nemmen  avesse  dimostrato  dispiacere 
del  caso.  Ond'è  che,  tornato  a  Parma,  in  una  lettera  al  Vieusseux,  cosi 
si  sfogava  contro  il  Capponi,  dopo  aver  invece  lodato  le  premure  del 
marchese  Torrigiani  :  «  Che  differenza  strana  fra  lui  e  Gino!  Amo 
Gino,  ma  lo  bestemmio  !  Poteva  almeno  risparmiarmi  in  quelle  ore, 
quei  suoi  occhi  lieti,  quella  bocca  ridente.  Se  fosse  vedova  una  dete- 
stabil  veneziana  di  mia  funesta  conoscenza,  gliela  vorrei  gittare  ad- 
dosso per  moglie.  Farebbero  insieme  non  una  coppia,  ma  (alla  maniera 
Sausimoniana)  un  individuo.  Maledetto  in  eterno  il  sorriso  del  perfetto 
egoismo  incarnato  ».  E  il  buon  Gianpietro,  sempre  sollecito  della  con- 
cordia fra  gli  amici  che  amava  e  stimava:  «  Non  vi  sdegnate,  mio 
caro  amico;  ma  avete  voi  potuto  scrivere  quelle  acerbe  righe  sul 
nostro  amico  Gino  Capponi,  e  credere  ch'io  sarei  andato  a  farle  leg- 
gere ad  altri  ?  (La  lettera  infatti  conteneva  varj  paragrafi  diretti  al 
Colletta,  alla  Giulietta  Villeneuve,  ecc.)  E  ch'io  fossi  stato  'capace  di 
tanta  leggerezza  e  di  così  poco  riguardo  a  Gino  ?. . .  Se  avete  creduto 
che  Gino  fosse  poco  sensibile  a  ciò  che  vi  è  accaduto,  siete  nell'in- 
ganno, e  quell'amico  che  accusate,  appena  saputo  la  cosa,  proruppe 
in  lagrime,  e  parlando  di  voi  a  me  e  a  Colletta  piangeva,  ed  ogni  qual- 
volta ci  troviamo,  domanda  di  voi  colla  massima  premura  ».  Ma  il 
Giordani  rimase  incrollabile,  sebbene,  oltre  il  Vieusseux,  si  mettesse 
di  mezzo  il  Colletta,  al  quale  così  replicava  il  3  giugno  :  «  Senti,  Col- 
letta mio,  avrei  gran  torto  se  potessi  credere  a  qualcuno  contro  te,  o 
più  che  à  te.  Ma  come  posso  miscredere  me  stesso?  come  posso 
dirmi:  non  è  vero  quel  che  ho  veduto,  quel  che  è  durato  40  ore? 
Pur  leggerò  volentieri  quel  che  mi  scriverai.  E  ora  -non  mi  estendo 
di  più  per  non  inquietarti,  ma  più  lungamente  ho  scritto  al  buon 
Vieusseux,  il  quale  mi  grida  e  anch'egli  parla  di  mia  ingiustizia. 
Ah,  amici,  io  potrei  dirvi  crudeli,  o  almeno  parziali.  Ma  io  devo 
soffrire  e  tacere  ».  E  il  20  giugno,  pur  al  Colletta  :  «  Mi  conforto  che 
abbi  un  buon  amico  in  Gino,  perchè  l'ho  sempre  veduto  e  lo  credo 
tuo  amicissimo.  Né  io  ho  nessuno  sdegno  con  lui,  benché  noi  creda 
amico  mio  ».  Ai  24  poi,  così  scriveva  il  Colletta  al  Capponi  :  «  Ti  mando 
una  lettera  di  Giordani,  perchè  tu  legga  in  essa  qualche  frase  amo- 
rosa per  te.  Io  ti  prego  di  non  scrivergli  :  l'affetto  generoso,  oltreché 
ingiusto,  farebbe  danno  a'  miei  disegni.  Aspetta  che  qualche  demonio 
gli  rechi  una  mia  lettera  privata,  e  tu  sta  certo  (se  in  me  ancora  val- 

(1)  Tabarrini,  Gino  Capponi,  ecc.  Firenze,  Barbèra,  1879,  pag.  201. 

(2)  V.  lettera  del  Giordani  in  Leti,  d'ili.  Hai.  ad  A.  Papadopoli  (Venezia,  An- 
tonelli,  1886),  pag.  219. 
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gono  l'uso  e  la  conoscenza  degli  uomini)  sta  certo  di  ricevere  una  let- 
tera sua  amorosissima,  risponsiva  della  prima  che  tu  gli  scrivesti  ». 
Vana  lusinga,  per  allora  e  per  poi  !  perchè  anche  nel  1839,  Angelo 
Pezzana  tornò  inutilmente  a  fare  un  nuovo  tentativo  (1).  Intanto  al 
Vieusseux  così  aveva  replicato  l'iroso  piacentino  :  «  Tutta  la  vostra 
del  21  è  in  riprovazione  dei  lamenti  miei  scherzevoli  sull'egoismo  di 
Gino.  Avete  fatto  bene  a  sopprimerli:  vi  credo  assai  più  prudente  di 
me  :  ed  io  poi  non  voglio  far  dispiacere  a  nessuno.  Ma  l'opinione  non 
posso  mutarla  :  perchè  di  quel  che  ho  veduto  io  stesso,  bisogna  che 
io  creda  a  me  stesso.  Ho  il  paragone  di  tanta  gente,  che  credevo 
meno  amica  di  lui,  e  che  sul  partire  e  dopo  la  partenza,  mi  han  dato 
segno  di  non  poco  affetto.  Egli  in  40  ore,  nelle  quali  })iù  volte  fa  meco, 
non  trovò  una  parola  sola,  non  un  gesto,  un  solo  sguai'do  affettuoso  : 
partito,  mi  mandò  una  freddissima  lettera.  Il  povero  Colletta  non  è 
certo  una  donnuccia  nell'animo  :  pur  prima  e  poi  mi  si  è  mostrato 
anche  troppo  commosso.  Del  resto  io  conosco  benissimo  ed  amo  le 
molte  e  non  comuni  qualità  di  Gino  ;  né  io  posso,  né  voglio  pretendere 
speciale  affetto  da  nessuno  ;  ma  non  posso  credere  il  contrario  di  quel 
che  vedo  e  provo  »  (2). 

Chi  aveese  ragione  non  sappiamo,  ma  forse  considerando  la  mi- 
tezza d'animo  del  marchese  fiorentino  e  la  suscettibilità  di  quello  del 
piacentino,  diremmo  che  quest'ultimo  prese  ombra  «  per  falso  vedere  ». 
E  sebbene  rimanesse  fermo,  per  quelle  sue  massime  sulle  amicizie  rotte 
e  non  rimediabili,  che  abbiam  veduto  da  lui  esposte  al  Montani,  gli 
restò  forse  qualche  dubbio  nell'animo;  e  senza  voler  confessare  a  sé 
e  agli  altri  di  aver  errato,  contrariamente  a  ciò  che  adoperava,  conservò 
la  seguente  lettera  del  Capponi,  che  é  fra  le  sequestrate,  e  si  trova  in 
una  busta  diretta  ad  Angelo  Pezzana,  bibliotecario  ducale,  dal  Vieus- 
seux, e  accompagnata  da  una  lettera  di  quest'ultimo.  11  quale  si  di- 
rebbe che  cogliesse  l'occasione  d'informazioni  chiestegli  dal  Giordani 
sull'opera  del  Colletta  per  consigliare  il  Capponi  a  scrivere  diretta- 
mente allo  sdegnato  amico.  11  buon  Vieusseux  così  pertanto  scriveva 
ai  19  dicembre  1833  : 

(XXXI Q) 

. . .  Ad  altra  vostra  dimanda  risponde  l'annessa  lettera, .  alla  quale,  io 
spero  in  Dio,  risponderete  direttamente.  Non  so  il  suo  contenuto,  ma  a  poco 
presso  posso  indovinarlo.  Non  vi  ho  più  parlato  del  nostro  amico  perchè 
mi  rispondeste  una  volta  in  modo  da  non  incoraggiarmi  :  ma  se  sapeste 
quanto  balsamo  mettereste  nel  sangue  a  me  e  al  Capponi  tornando  a  sen- 
timenti più  equi  ed  amichevoli,  non  sareste  titubante. 

La  lettera  bellissima  a  parer  nostro,  e  nobilissima  del  Capponi, 
é  questa  che  segue  : 

(XXXIV) 

Firenze,  18  decembre  1833. 

Mio  carissimo  Giordani,  Tu  penserai  e  farai  meco  secondo  ti  detterà  il  tuo 
animo,  che  ti  ha  dettato  qi^esti  tre  anni  male  assai.  Io  non  potrei  scriverti  di- 
versamente da  prima,  né  pensare  a  te,  altro  che  coll'amicizia  solita,  e  volendoti 

(1)  Vedi  pel  Colletta  le  Lettere  di  G.  Capponi  e  di  altri  a  lai,  Firenze.  Le 
Monnior,  1882,  I,  333;  pel  Pezzana,  VI,  184. 

(2)  Queste  lettore  del  Vieusseux  e  del  Giordani  furono  pubblicato  da  F,  Or- 
lando, Carteggi  italiani  inediti  e  rari  (Firenze,  Bocca,  1894,  II,  131-152), 
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bene  al  solito,  benché  tu  figuri  di  non  volerlo  a  me.  E  se  tu  fossi  anche  tanto  be- 
stia da  rinunziare  davvero,  e  per  apparenze  false  e  frivole,  a  un'amicizia  che 
t'era  cara,  non  voglio  esser  io  tanto  bestia  da  rinunziare  all'aiFetto  verso  di  te, 
affetto  che  mi  consola,  del  quale  ho  bisogno.  Sinora  non  t'ho  mai  scritto 
(dopo  quella  lettera  a  Bologna,  alla  quale  tu  credesti  fare  un  bel  colpo  a 
non  rispondere),  non  t'  ho  mai  più  scritto,  un  po'  per  fierezza,  più  spesso  per 
amarezza,  sapendo  il  tuo  bel  pensare  sul  mio  conto.  La  bella  giustizia  che 
tu  mi  rendevi  dopo  sei  anni  di  una  famigliarità  continua,  quando  tu  mi 
conoscevi  bene.  Ora  ho  bisogno  di  scriverti,  e  ti  scrivo.  Tu  non  hai  verun 
obbligo  di  rispondermi.  Anzi  ti  prevengo,  e  quel  ch'io  ti  dico  abbilo  per 
certo,  e  tientelo  bene  a  mente.  Rispondimi,  se  tu  senti  di  potermi  scrivere 
«ol  solito  affetto,  ma  non  mi  rispondere,  per  Dio,  se  tu  avessi  voglia  di 
scrivermi  come  a  un  Marchese,  perchè  io  non  leggerei  la  tua  lettera,  e  alle 
prime  parole  la  renderei  aVieusséux,  perchè  egli  mi  riferisse  quello  che 
potrei  aver  bisogno  di  sapere,  e  poi  bruciasse  la  tua  lettera.  Sicché  piut- 
tosto che  scrivermi  senza  il  solito  affetto,  fammi  sapere  per  mezzo  di  Vieus- 
seux  le  cose  che  importano:  ti  giuro  ch'io  non  me  n'offenderei  punto 
perché  io  non  posso  costrignerti  ad  essere  ragionevole,  né  a  volermi  bene, 
ma  posso  pretendere  di  non  essere  trattato,  per  Dio,  da  Marchese. 

Ecce  il  motivo  di  questa  lettera.  Tu  sai  che  il  povero  Centurione  (la 
cui  eloquenza  fu  tanto  bene  impiegata  teco,  e  la  persuasione  autorevole  e 
le  preghiere  ascoltate)  il  povero  Centurione  voleva  intitolar»  a  noi  tre  la 
Storia,  a  te,  a  Tista  (1)  e  a  me.  Poco  innanzi  di  morire  ci  aveva  scritto 
una  lunga  lettera,  la  quale  doveva  andare  innanzi  alla  Storia,  e  dir  le  ra- 
gioni dell'autore  intorno  a  parecchie  cose.  Quella  lettera  non  mi  piaceva  in 
molte  sue  parti,  e  lo  dissi  a  lui,  ed  egli  ne  andò  d'accordo,  e  si  proponeva 
di  rifarla.  Sopravvenne  quella  maledetta  cura,  la  quale  gli  tolse  sei  mesi 
almeno  di  vita,  e  quella  lettera  è  tale  e  quale.  Tista  ed  alcuni  altri  di 
buon  giudizio  opinano  meco  che  non  sia  da  stampare.  Rimaneva  il  dubbio 
della  intitolazione,  alla  quale  ci  sarebbe  duro  rinunziare,  benché,  a  come 
camminano  le  cose,  potesse  essere  bestiai  prudenza  persuadercene  il  sacri- 
fìcio. E  d'altro  canto,  non  era  propriamente  intenzione  del  Colletta  intito- 
larci la  Storia,  ma  indirizzare  a  noi  la  lettera,  la  quale  doveva  esservi 
premessa  ;  sicché  porre  i  tre  nomi  e  non  la  lettera,  parevami  una  specie  di 
usurpazione  ambiziosa.  Ecco,  su  questi  riflessi,  che  cosa  ho  fatto.  Al  solito, 
xin  giusto  mezzo.  Viva  il  giusto  mezzo  ! 

Voleano  gli  stampatori  una  biografia  del  Colletta.  Ho  scritto  la  bio- 
gi-afia,  e  in  essa  ho  riportato  tutti  quei  brani  della  lettera,  che  mi  parevano, 
e  ad  altri  parvero,  presentabili,  e  che  dicevano  cose  utili  alla  fama  del  Col- 
letta, e  spiegavano  le  intenzioni  avute  da  lui  scrivendo,  dove  era  bene 
spiegarle.  Ho  detto  il  vero,  che  riportavo  frammenti,  perchè  la  lettera  è  in 
abbozzo.  Ho  detto  a  chi  quella  lettera  era  diretta,  senza  nominare  voi  due  (2), 
perchè  mi  faceva  uggia  il  registrare  il  mio  nome,  e  non  mi  pareva  neces- 
sità (la  biografia  è  anonima),  ma  ho  circonloquito  il  vostro  nome,  sicché 
ognuno  dovrà  riconoscervi,  e  ho  detto  la  parte  che  avete  avuta  nella  Storia 
e  nella  quinquagenaria  educazione  di  scrittore  fatta  da  quell'uomo  prodi- 
gioso, e  di  te  in  particolare  ho  detto  quello  eh'  è  vero  (3).  Se  avessi  potuto 
dire  ogni  cosa,  avrei  voluto  aggiungere  che  sei  un  . . .  che  non  sai  distin- 
guere né  i  buoni  tordi,  né  gli  amici  veri,  come  sappiamo  Leopoldo  (4)  ed 
io.  Chiedesti  a  Vieusseux  chi  abbia  riveduto  gli  ultimi  libri.  Io  gli  ho  ri- 
veduti, perché  n'ebbi  commissione  dal  Colletta  moribondo,  e  l'ho  fatto  con 
gran  fede  e  con  diligenza  scrupolosa,  e   con    l'aiuto  di    Tista   in   qualche 


(Il  G    B.  mcoolini. 

(2)  Mi  pare  doversi  aggiungere  :  né  me. 

(3)  Vedi  la  A'ita  del  Colletta  pi-emessa  dal  Capponi  alla  Storia,  ediz.  Le  Mou- 
nier.. 1856,  pag.  XVII. 

(4)  Forse  il  Cicognara  ? 
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luogo.  E  se  alcuna  cosa  mi  é  scappata,  e  poi  mi  è  venuta  in  mente  rileg- 
gendo il  manoscritto  quando  non  v'era  più  tempo,  so  io  il  dolore  che  ne  ho 
avuto,  come  per  un  maledetto  irrequieti  nella  penultima  linea  della  Storia, 
che  toglie  la  quiete  a  me  e  si  correggerà  in  impaziente  nella  seconda  edi- 
zione (1),  e  passerà  come  errore  di  copista.  All'ultimo  libro,  inferiore  agli 
altri,  ho  falcidiato  pagine  intere,  e  so  d'aver  fatto  bene.  Se  tu  fossi  stato 
qui,  certo  si  faceva  meglio,  ma  io  non  poteva  fidare  il  manoscritto  in  su  e 
in  giù  per  la  posta,  né  farti  lavorare  senza  intenderci.  Sicché  non  ho  scru- 
poli. E  tu  leggerai  la  Storia  in  breve.  Leggendola  farai  segni  in  margine, 
e  scriverai  a  me  (o  a  Vieusseux,  al  solito)  quello  che  avrai  osservato. 

Ora  dunque,  addio.  In  te  solo  sta,  che  questa  sia  una  lettera  d'affari  o 
lettera  che  ci  renda  le  care  gioie  dell'amicizia.  Se  tu  in  questi  tre  anni  e 
un  mese,  non  hai  sentito  dentro  te  un  vuoto  mai,  se  non  hai  avuto  nem- 
meno una  velleità  di  desiderio  d'essermi  amico,  dura  nella  tua  ostinazione, 
e  farai  bene.  E  te  beato  che  hai  dunque  bastanti  allegrezze  nella  vita,  e 
non  stai  come  me,  solo  solo  come  un  bruco,  ed  ogni  giorno  più  solo  per  ma- 
ledetta condanna.  E  se  tu  non  mi  rispondi  non  mi  farà  specie.  Perché,  tieni 
fermo,  tu  non  mi  devi  rispondere  se  non  puoi  dirmi  parole  affettuose,  cioè 
se  non  sai  amarmi.  Addio 

Tuo  affmo  G.  Capponi. 

P.  S.  In  quella  certa  lettera  che  il  buon  Colletta  ti  scrisse  sul  conto  mio 
e  mi  lesse,  fidato  sull'eloquenza  di  tante  calde  parole,  omise  un  fatto:  fatto 
che  bastava  solo  a  comprovare  s'io  davvero  serbassi  nel  tuo  esiglio  quella  di- 
gnità d'indifferenza  e  quel  sangue  freddo  marchesevole,  che  tu  con  tanta 
accortezza  m'imputasti.  Poteva  il  Colletta  dirti  d'una  mia  imprudenza,  d'uno 
•sfogo  inconsiderato,  inutile,  ch'io  voleva  fare,  per  mia  propria  soddisfazione, 
non  peluche  potesse  fare  a  te  alcun  bene,  fuorché  uno  solo,  del  quale,  per 
vero  dire,  io  non  poteva  mai  figurarmi  che  tu  avessi  bisogno.  Ed  egli  se 
n'accorse  e  me  l'impedì,  e  avrebbe  potuto  dirti  quali  parole  corressero  fra 
me  e  lui  a  questo  proposito.  Quello  ch'io  voleva  fare  per  l'esiglio  tuo,  lo 
feci  quando  fu  minacciato  a  lui,  e  a  me  fece  un  gran  bene,  a  lui  né  bene 
né  male,  perch'egli  era  certo  di  me.  Di  tutto  ciò  non  ti  scrisse  miUa,  ed 
io  non  volli  ricordarglielo,  perché  mi  pareva  duro  d'aver  a  provare  a  te 
l'affetto,  come  l'innocenza  a  un  Commissario.  E  tu,  bravo  giudice,  perché  non 
avevi  prove  materiali,  sentenziasti  ch'io  non  ti  volevo  bene.  Ma  io  non  ti 
avevo  dato  biscottini  da  mangiare  sulla  via,  né  farse  da  leggere,  che  son 
le  testimonianze  dell'affetto. 

La  lettera  non  ebbe  mai  riscontro  né  diretto  né  per  mezzo  del  Vieus- 
seux. Il  quale,  l'ultimo  giorno  del  '33,  tornava  a  battere  il  chiodo. 

(XXXV) 

Aspetto  dalla  vostra  gentilezza  ed  amicizia  che  mi  diciate  di  aver  ri- 
cevuto l'ultima  mia,  che  ne  racchiudeva  una  del  nostro  amico.  Io  devo  al- 
meno potergli  dire  che  la  sua  lettera  giunse  al  suo  destino. 

La  discussione  non  fu  di  breve  durata,  e  ne  abbiamo  indizio  da 
una  lettera  del  Giordani  al  Vieusseux  del  20  settembre  1834,  dove 
si  legge  :  «  Ho  avuto  per  parte  del  signor  marchese  un'ambasciata 
da  farsi  per  terza  mano.  Alla  sua  lettera,  che  mi  mandaste  voi,  mi 
parve  che  io  non  dov^.ssi  rispondere  {ed  egli  stesso  prevedeva  che  non 
avrei  risposto)  ;  perchè  a  tanti  scherni  e  derisioni  non  avrei  saputo 
come  rispondere.  Leggerò  la  Storia  quando   Iddio  permetterà  che  mi 

(1)  Ma  Virrequieti  è  rimnsto  ancora:  «  il  popolo  napoletano,  misei-o  ed. ope- 
roso. iiToquieto,  ma  di  meglio  »,  occ. 
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venga  alle  mani  ».  Ma  il  Vieusseux  dovè  darsi  per  vinto,  e  otto  giorni 
appresso  scriveva  :  «  Su  questo  doloroso  argomento  vedo  che  conviene 
troncare  per  sempre,  e  non  parlar  di  nulla  che  possa  dar  luogo  a 
nuove  manifestazioni,  che  non  possono  servire  che  ad  affliggermi  »  (1). 
E  così  per  un  nonnulla  restarono  disuniti  due  cuori  che  dovevano 
essere,  ed  erano  stati  caldamente  concordi! 

Torniamo  adesso  al  Giordani  in  carcere.  11  Richer,  consigliere  su- 
periore di  gabinetto,  aveva,  come  abbiam  veduto,  informato  premuro- 
samente il  Principe  di  Metternich  della  bella  impresa,  e  non  era  stato 
colle  mani  alla  cintola.  Subito,  il  28,  scriveva  al  consigliere  Ferrari 
incaricato  d' istruire  il  processo,  rimettendogli  il  Rapporto,  già  da  noi 
fatto  conoscere  (2),  del  Direttore  di  Polizia  di  Milano  al  Governatore 
della  Lombardia,  la  copia  dell'  incriminata  lettera  al  Gussalli  e  il  pro- 
tocollo di  esame  di  quest'  ultimo  (3),  ingiungendo  che  si  affrettasse 
l'esame  delle  carte  requisite:  dopo  di  che 

(XXXVI) 

Si  sottometterà  ad  opportuno  esame  il  sig.  prof.  Giordani,  onde  sco- 
prire con  destrezza  non  tanto  le  sue  relazioni  col  suddetto  Gussalli,  ma 
forse  anche  con  altre  persone,  e  qualunque  altra  cosa  che  potesse  interes- 
sare l'Alto  Buon  Governo. 

Con  destrezza  1  Come  se  avessero  a  che  fare  con  un  inesperto  ! 
L'accusato  poteva  ricordare  ai  suoi  inquisitori  : 

Novo  augelletto  due  e  tre  aspetta, 
Ma  dinanzi  dagli  occhi  dei  pennuti 
Kete  si  spiega  indarno  o  si  saetta. 

Due  giorni  dopo  rispondeva  il  Ferrari  che  l'opera  lunga  e  faticosa  del- 
l'esame delle  carte  era  cominciata  alla  presenza  dell'  imputato,  e  an- 
nunziava che,  per  quanto  si  poteva  indurne,  «  alcuni  di  quei  fogli  po- 
tranno riuscire  non  privi  d'interesse  ».  Informava  anche  dell'esito  della 
perquisizione  fatta  in  Piacenza  nella  casa  del  consigliere  Parolini,  abi- 
tata dal  Giordani  e  in  quelle  di  amici  suoi  :  presso  l'ospite  furono  rin- 
venute alcune  lettere  a  lui  e  alla  figlia  Teresina,  innocentissime  ;  presso 
il  signor  Balducci  però  era  stata  trovata  una  lettera,  nella  quale,  al 
solito,  si  dice  molto  male  del  signor  Presidente  dell'Interno,  quaUficato, 
come  sempre,  in  modo  ingiurioso.  Assicurava  poi  che  avrebbe  adope- 
rato tutto  lo  zelo  «  onde  compiere  quanto  meglio  per  me  potrassi  a 
quest'ardua  incombenza  »,  terminando  coll'osservare  che  il  Giordani 
si  mostrava  «  molto  rassegnato,  e  penetrato  anche  dei  modi  conve- 
nienti coi  quali,  in  esecuzione  degli  ordini  superiori,  è  stato  trattato  »: 
e  qui  si  allude  all'  ordine  dato  dalla  Duchessa,  che  al  prigioniere  si 
usasse  «  ogni  possibile  rispetto  ».  E  trasmetteva  per  ultimo  il  desiderio 
del  Giordani  di  aver  biancheria,  libri  e  facoltà  di  passeggiare  in  un 

(1)  Orlando,  Carteggi  italiani  cit.,  V.  6,  8. 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia,  fase,  del  16  giugno  1899. 

(3)  Ho  sott'occhi  una  copia  autentica  di  quest'esame  del  Gussalli.  S"  intende 
che  ogni  accusato  debba,  come  può  meglio,  difendersi;  ma  il  Gussalli,  povero 
uomo,  non  ci  fa  una  gran  bella  figura.  Ma  a  que'  tempi,  sotto  l'Austria,  non  si 
scherzava:  e  l'esaminante  era  il  Bolza! 
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l'orridoio  qualche  ora  del  giorno:   desideri,  che  al  Ferrari  pareva  do- 
vessei'si  soddisfare. 

Ma  più  si  procedeva,  più  resultava  chiaro  che,  mettendo  déntro 
l'insigne  scrittore,  ai  era  commessa  una  gran  papera.  E  il  Richer  era 
costretto  a  confessarlo  in  un  secondo  Rapporto  al  Metternich. 

(XXXVII) 

Parme  le  19  mars  1834. 

Par  mon  respectueux  Rapport  du  28  fevrier  dernier  j'ai  eu  l'honneur 
•d'annoncer  à  V.  A.  S.  qu'en  suite  à  des  plaintes  de  la  part  du  Gouverne- 
ment  de  la  Lombardie,  nous  nous  sommes  trouvés  ici  dans  la  nécessité  de 
faire  arréter  le  sieur  Giordani  et  de  faire  saisir  tous  ses  papiers. 

Aujourd'hui  j'ai  l'honneur  de  vous  prevenir,  mon  Prince,  que  les  pa- 
piers saisis  chez  cet  homme  de  lettres  ont  été  scrupuleusement  examinés 
et  que  lui  méme  a  été  soumis  à  un  interrogatoire  régulier. 

V.  A.  S.  trouvera  ci-joint  l'extrait  du  Rapport  fait  par  la  Direction  ge- 
nerale de  la  Police  sur  cette  opération,  dont  Elle  daignera  relever  les  ré- 
ponses  principales  du  s.  Giordani,  ainsi  que  tout  ce  qui  peut  mériter  quelque 
attention  dans  cet  affaire. 

Il  en  résulte,  qu'à  l'exception  que  l'on  s'est  de  noviveau  convaincu  de 
ce  qui  est  connu  depuis  longtemps,  que  la  piume  de  cet  écrivain  n'épargne 
absolument  personne,  on  n'a  rien  trouvé  chez  lui  qui  pourrait  précisement 
donner  quelque  indice  qu'il  appartenait  aux  Comités  révolutionnaires,  ou 
qu'il  était  en  correspondance  avec  des  membres  de  ces  sectes-  Il  proteste 
au  contraire  solennellement  de  n'avoir  jamais  appartenu,  de  n'appartenir 
et  qu'il  n'appartendrait  jamais  à  aucune  Société  de  quelconque  dénomina- 
tion  qu'elle  soit. 

On  ne  pourrait  en  conséquence  avec  assez  de  fondement  le  soumettre 
à  une  procedure  réguliére,  dont,  du  reste,  en  suite  de  l'exemple  que  nous 
avons  de  la  sentence  qui  a  été  prononcée  en  1831  à  l'égard  des  membres  du 
Gouvernement  provisoire,  il  n'y  aurait  pas  un  meilleur  jugement  à  attendre. 
Tenir  le  sieur  Giordani  toujours  en  prison,  sans  avoir  été  formellement 
condamné,  ce  serait  peut-étre  une  mesure  trop  rigoureuse.  L'exiler  de  sa 
.  patrie,  comme  il  l'a  été  déjà  une  fois,  ce  ne  serait  peut  étre  pas  prudent 
non  plus,  dans  ce  moment,  parce  que  on  pourrait  trop  facilement  le  lancer 
dans  les  mains  du  Comité  révolutionnaire,  qui  probablement  ne  demande- 
rait  pas  mieux  que  d'avoir  cet  écrivain  dans  son  sein  pour  se  prévaloir  de 
sa  piume. 

S.  M.  croit  dono  que  dans  cet  état  de  choses,  à  moins  qu'il  ne  résulte 
quelques  dépositions  ou  indices  trés  graves  contre  lui  dans  la  Lombardie, 
ce  que  j'ai  prie  m.  le  Gouverneur  comte  de  Hartig  en  lui  communiquant 
tous  les  papiers  saisis,  ainsi  que  l'interrogatoire,  de  me  faire  connaìtre,  il 
n'y  a  rien  autre  à  faire  que  de  mettre  le  sieur  Giordani  en  liberté,  en  le 
reprimant  fortement  sur  sa  manière  d'écrire  et  en  l'absujetissant  autant 
que  possible  à  la  surveillance  de  la  Police. 

Era  una  vera  dichiarazione  di  sconfìtta!  L'unico  partito  al  quale 
attenersi  era  metterlo  al  largo.  Ricorrere  ai  magistrati?  ma  questi  (1)  con 
patentissima  dimostrazione  di  equità  e  di   indipendenza,  avevano  as- 


(1)  Della  indipendenza  ed  equità  dei  giudici  parmensi  d'allora,  è  bel  docu- 
mento la  difesa  nobilissima  che  il  Caderini  e  il  Rapaccioli  indirizzarono  alla 
Duchessa  contro  l'accusa  del  Governo  austriaco  di  non  esser  stati  abbastanza 
energici  e  severi  nel  processo  dei  Carbonari.  -  Vedi  E,  Casa,  /  Carbonari  Parmi- 
giani e  Guastallesi  cospiratori  nel  i821,  ecc.  Parma,  Rossi  TJbaldi,  1904,  pagg.  106 
e  segg. 
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solto  quei  notabili  cittadini,  che  poco  innanzi,  quando  Maria  Luigia 
era  fuggita  dai  suoi  Stati  in  rivoluzione,  avevano  assunto  il  potere,  e 
governato  temporaneamente  il  paese.  Tenerlo  in  carcere  indefinitamente 
e  senza  condanna?  poteva  essere  che  in  Austria  si  tacessero  di  questi 
arbitrj,  non  in  uno  Stato  ove  durava  il  codice  napoleonico  e  di  cui 
era  signora  una  donna  di  cuor  buono.  Esiliarlo?  bel  prò v vedi mento- 
davvero!  avrebbe  avuto  agio  di  scrivere,  e  più  liberamente  che  mai; 
e  ben  si  sapeva  qual  eco  avesse  in  Italia,  ad  onta  di  tutti  gli  impe- 
dimenti e  i  divieti,  l'eloquente  parola  del  piacentino  e  come  vi  avrebbe 
risuonato  anche  venendo  di  fuori.  Non  rimaneva  dunque  altro  ])artito, 
salvo  quello  di  proscioglierlo,  pur  sottomettendolo  a  una  inutile  sor- 
veglianza, e  inibendogli  di  scrivere.  Ma  si  poteva  togliergli  affatto  caria, 
penna  e  calamaio  ? 

I  cagnotti  austriaci  non  si  acquetavano  tuttavia  a  questa  neces- 
saria e  giusta  soluzione,  e  mandarono  una  specie  di  questionario, 
formulato,  a  quanto  assevera  il  Giordani,  e  si  può  credere,  dallo 
Zajotti,  degno  di  stare  a  riscontro,  in  rima  e  fuor  di  rima,  col  suo 
antecessore  e  maestro  Salvotti  :  e  così  il  processo,  che  legalmente  era 
chiuso,  venne  arbitrariamente  riaperto,  come  con  lettera  del  6  aprile, 
ossequente  agli  ordini  venuti  da  Milano,  il  Richer  comunicava  al 
Ferrari  : 


(XXXVIII) 

. . .  Essendo  troppo  necessario,  ed  anzi  troppo  importante  per  la  punitiva 
giustizia  che  il  signor  Giordani  renda  conto  esatto  e  preciso  di  tutti  i 
passi  più  importanti  della  sua  imprudente  ed  iniqua  lettera  al  Gussalli,  '} 
che  formò  il  soggetto  della  politica  investigazione  contro  di  lui,  trattan- 
dosi niente  meno,  per  i  modi  con  cui  scrisse  quella  lettera,  di  ritenere  lui 
stesso  fortemente  sospetto  di  complicità  del  grave  delitto  d'assassinio  com- 
messo sulla  persona  del  già  direttore  di  polizia  Edoardo  Sartorio,  cosi  V.  S^ 
lo  sottometterà  tosto  ad  un  nuovo  e  scrupoloso  esame,  del  quale  potranno 
servire  di  base  i  punti  indicati  dalla  Direzione  Generale  di  polizia  di  Mi- 
lano nel  qui  unito  scritto. 

Accusare  il  Giordani  di  complicità  neir assassinio   era  una  enor- 
mità tale,  un  assurdo  così  stolido,  che  non  può  spiegarsi  se  non  pen- 
sando all'odio  personale   dei   Salvotti,    degli   Zajotti   e  degli  altri  di 
simil  risma,   così   atrocemente   bollati   nelle   scritture   del  Giordani.  ^ 
ch'essi  sventravano  per  zelo  poliziesco.  Altre  armi  che  non  il  pugnale.   >^ 
ma  non  men  d'esso  affilate  e  taglienti,  erano  quelle  ch'egli  sapeva  ma- 
neggiare. E  il  Giordani  facilmente  chiarì  quanto  l'accusa  fosse  insoste- 
nibile, spesso  ricorrendo  alla  canzonatura,  come  si  può  vedere  dall'in-^ 
terrogatorio  stampato  del  Gussalli  nel  volume  di  Appendice  agli  scritti 
di  lui.  Cosicché  ai  19  aprile  il  Ferrari  trasmetteva  il  nuovo  interroga- 
torio, facendo  notare  come   «le  difficoltà  dovute  superare  si  sieno, 
oltre  eh'  io  vorrei  e  potrei  dire,  aumentate  pel  carattere  risentito  anzi 
che  no,  e  pel  mal  essere  morale  e  fisico  »  dell'  imputato. 

Dopo  questo  secondo  fiasco,  ai  24  maggio  la  Duchessa  segnava 
quest'atto,  che,  mandato  dalla  Segreteria  generale  alla  Presidenza 
dell'Interno,  veniva  contrassegnato  da  Francesco  Cocchi,  quello  stesso 
che  il  Giordani  soleva  metter  in  berlina  col  soprannome  di  Fra  Coccone. 
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(XXXIX) 

Al  nostro  Presidente  dell'  Interno. 

Seguendo  gli  impulsi  dell'anima  nostra  clemente  e  volendo  per  ciò  far 
cessare  ogni  ulteriore  investigazione  contro  il  sig.  Pietro  Giordani,  il  quale, 
per  la  perfetta  conoscenza  di  lui,  fu  forza  farlo  porre  agli  arrelti  dietro^ 
le  molte  e  replicate  e  giuste  lagnanze,  che  da  molto  tempo  pervenivano 
al  nostro  Governo  intorno  alle  sorde  e  malvage  insinuazioni  sue  e  con 
scritti  e  con  parole,  contro  la  quiete  non  solo  del  proprio,  ma  ben  anche 
di  quella  degli  altri  Governi:  insinuazioni,  le  quali,  malgrado  la  speciosa 
protesta  del  Giordani  di  non  appartenere  a  veruna  setta,  non  mirano  meno- 
però  che  a  produrre  malcontento,  e  cosi  a  propugnare  e  mantenere  e  fa- 
vorire lo  scopo  prefissosi  dagli  attuali  perturbatori  della  società  e  d'ogni 
quieto  e  savio  vivere; 

Prese  di  nuovo  sott'occhio  le  varie  missive  del  Giordani,  e  spezial- 
mente quella  del  24  gennaio  1834  a  certo  Gussalli  di  Milano; 

Ritenute  le  gravi  perniziose  e  colpevoli  massime  che  in  essa  sparse, 
l' impudente  sprezzo  del  Giordani  verso  i  legittimi  Governi  e  più  poi  Io- 
sfrenato  odio  e  la  compiacenza  atroce  in  essa  spiegate  per  l' infelice  fine 
di  uno  dei  magistrati  dei  nostri  Stati; 

Pure,  seguendo,  si  disse,  gli  impulsi  dell'animo  nostro  clemente  ed  uso 
facendo  della  sovrana  nostra  assoluta  autorità; 

Ordiniamo  ciò  che  segue: 

1.  Il  sig.  Pietro  Giordani  sarà  tosto  rimesso  in  libertà. 

2.  All'atto  della  di  lui  liberazione  sarà  egli  severamente  ammonito^ 
dal  Direttore  della  Polizia  generale  per  la  inconsiderata  e  impudente  sua 
condotta. 

3.  Sarà  il  Giordani  vincolato  alla  residenza  in  Parma,  da  dove  non^ 
potrà  uscire  senza  apposita  autorizzazione,  la  quale  non  gli  sarà  mai  con- 
ceduta che  in  caso  di  comprovata  virgenza  e  di  assoluto  bisogno. 

4.  Sarà  il  medesimo  Giordani  severamente  intimato  di  non  più  spar- 
lare né  scrivere  contro  i  Governi  legittimi  né  contro  i  magistrati  da  essi 
costituiti. 

5.  Gli  sarà  interdetto  ogni  commercio  epistolare  clandestino  con  qua- 
lunque siasi  persona,  sian  sudditi  di  questi  Stati,  sian  di  altra  sovranità. 
Sarà  egli  obbligatp  di  esibire  alla  Direzione  della  Polizia  generale  il  con- 
tenuto di  quelle  lettere,  che  un  assoluto  bisogno  lo  costringesse  di  dirigere 

chi  che  siasi. 

6.  Sarà  intimato  al  Giordani  che  in  caso  di  contravvenzione  ai  pre- 
Cedenti  articoli  3,  4,  5,  sarà  egli  di  nuovo  irremissibilmente  arrestato  e  tra- 
dotto in  un  forte  dello  Stato. 

Il  nostro  Presidente  dell'Interno  curerà  l'esatto  adempimento  della, 
presente  nostra  ordinanza. 

Piacenza,  24  maggio  1834. 

Da  parte  di  S.  M. 

Il  Presidente  dell'Interno 


Mabia  Luisa. 


Francesco  Cocchi. 

Il  Gabinetto  di  Vienna  finse  di  approvare,  ma  e  il  Metternich  e  lo- 
Sedlintzki  erano  persuasi  che  «  il  carattere  ribelle  e  indomito  di  co- 
testo dotto  non  si  lascerà  frenare  »  dalle  fattegli  comminazioni.  Ci  vo- 
leva, del  resto,  poco  a  capirlo! 

Quando  due  giorni  appresso  il  Ferrari  andò  nelle  carceri  di  S.  Eli- 
sabetta a  leggergli  questo  decreto,  il  Giordani  dovette  insieme  ridere 
e  fremere:  ridere   di   un   documento  così   privo   di  grammatica  e  di 
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logica,  e  fremere  delle  condizioni  alle  quali  in  Italia  era  ridotto  uno 
scrittore.  Coi  vincoli  che  venivano  posti  alla  sua  libertà,  si  violava  in 
lui  la  dignità  d'uomo  e  d'autore,  e  tanto  valeva  dire:  il  Giordani 
sarà  murato  in  casa  e  separato  materialmente  e  moralmente  da  ogni 
umano  consorzio.  Erano  del  resto  tutte  comminatorie  d'impossibile 
esecuzione,  compreso  la  minaccia  di  chiuderlo  «  irremissibilmente  » 
in  un  foAe.  Non  si  sarebbe  fatto,  e  non  si  fece;  ma  bisognava  com- 
piacer l'Austria.  Cotesti  Governi,  vassalli  al  sire  di  Vienna,  nei  loro 
atti  parrebbero  atroci,  se  in  realtà  non  fossero  soltanto  grotteschi. 

Finita  la  lettura,  chiese  il  Giordani  di  fare  una  dichiarazione,  e 
che  si  ponesse  in  scritto,  come  fu  fatto  : 


(XL) 

Il  sig.  Giordani  ha  dichiarato  ch'esso  venera  i  sovrani  ordini,  e  che 
come  lo  debbo  un  buon  suddito  obbedirà  ai  medesimi,  ma  che  ad  un  tempo 
non  può  esimersi  dall'osservare  che  alcune  delle  prescrizioni  dettate  dal- 
l'Atto sovrano,  del  quale  gli  è  stata  data  comunicazione,  non  gli  sembrano 
compatibili  né  colla  sua  salute,  né  colla  condizione  sua  sociale,  e  che  si 
riserva  quindi  a  presentare  intorno  a  ciò  alcune  rispettose  osservazioni 
sue  alla  Direzione  di  Polizia,  ben  certo  di  ottenere  dalla  sovrana  giustizia 
di  S.  M.  il  riguardo  che  esse  osservazioni  sue  meriteranno. 

Questo  desiderio  fu  trasmesso  alla  Segreteria  dell'Interno,  la  quale 
rescrisse  che 


(XLI) 

...  si  lasciava  facoltà  al  Giordani  di  avanzare  delle  rimostranze,  purché 
non  contenessero  né  ingiurie,  né  offese,  né  irriverenti  espressioni  sia  contro 
privati,  sia  contro  chicchessia. 

Non  era  veramente  il  caso  di  pensare  ai  privati,  e  il  largo  e  ge- 
nerico «chicchessia»  riguardava  il  solo  ministro  scrivente,  troppo 
spesso  bersaglio  alle  acute  punte  della  penna  giordaniana.  Fra  Coc- 
cone  si  metteva  in  attitudine  di  difesa. 

Della  scarcerazione  il  Giordani,  anche  per  ragioni  di  salute,  do- 
vette allietarsi,  ma  si  può  credere  che  del  pari  ne  fosse  contenta  la 
Duchessa,  mite  d'animo  e  sempre  a  lui  benevola  ;  perchè,  sempre, 
privatamente  e  in  pubblico,  da  lui  lodata.  Già  fin  dal  1822,  al  du- 
chino  di  Modena,  che  l'incitava  ad  inveire  contro  il  Giordani  ed  altri 
suoi  sudditi  in  fama  di  liberali,  essa  aveva  risposto  difendendoli,  e 
asserendo  che  «  noti  pei  loro  principi  »,  erano  però  incapaci  e  paurosi 
ad  operare  (1).  E  se  a  lei  fosse  stata  lasciata  la  cura  di  compilare  il 
decreto  o  avesse  potuto  parlare  al  prigioniero,  probabilmente  si  sa- 
rebbe espressa  in  questo  modo  :  Caro  Giordani,  state  un  po'  quieto  e 
non  date  altre  seccature  a  me  povera  donna  e  al  mio  Governo. 

Restava  da  far  la  restituzione  delle  carte,  e  dopo  lunga  attesa,  al 
Giordani  scappò  la  pazienza,  cosicché  si  rivolse  con  questa  lettera  al 
Direttore  di  Polizia  : 


(1)  E,  Casa,  op.  cit.,  pag.  83. 
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(XLII) 

Parma,  12  fj;iuf;no  1HJ4. 

Aspetto  da  diciotto  giorni  la  restituzione  delle  mie  carte,  la  quale  do- 
veva farmisi  al  momento  della  mia  uscita  di  carcere.  Né  trovo  motivo  al 
ritardo  Furono  esaminate  da  V.  S.  le  carte,  e  vedutivi  gli  studi  di  24  anni, 
lontanissimi  da  ogni  materia  sospetta  alla  Polizia.  Della  perfetta  giustizia 
di  V.  S-  non  posso  dubitare.  Sono  assicurato  che  niuna  difficoltà  fa  il  Ga- 
binetto a  si  giusta  e  dovuta  restituzione;  perchè  ieri  stesso  il  signor  conte 
Bombelles  si  maravigliò  molto  che  ancora  non  fosse  fatta:  e  protestò  non 
doversi  ritardare;  e  mi  avverti  di  farne  istanza  a  V-  S.  Siccome  dunque 
mi  pare  che  del  ritardo  non  possa  accagionarsi  altro  che  le  troppe  occu- 
pazioni di  V.  S.,  le  quali  non  le  abbian  permesso  di  attendere  a  quest'og- 
getto (forse  leggiero  in  se  stesso,  ma  importante  per  me)  cosi  spero  che  alla 
giustizia  e  alla  bontà  di  V.  S.  basterà  questo  cenno  di  ricordo  perchè  io 
debba  prontamente  ringraziarla  della  mia  recuperata  proprietà. 

Tra  giorni  dopo  si  statuiva  dalla  Ductiessa  che 

(XLIII) 

a  Pietro  Giordani  saranno  restituite  tutte  le  carte  che  gli  furono  ap- 
prese, meno  necessariamente  quelle  lettere,  che  non  sono  più  nelle  mani 
del  Governo. 

Restrizione  che  viene  a  dire  come  già  le  lettere  di  sudditi  austriaci 
erano  state  spedite  a  Milano  ;  le  altre,  di  altra  provenienza,  rimasero, 
come  dicemmo,  a  disposizione  per  ogni  possibil  richiesta.  Ciò  che  fu 
restituito  sarà  stato  solamente  gli  studj  e  le  scritture  d'argomento 
letterario. 

Un  mese  dopo,  nel  luglio,  chiese  il  Giordani  di  poter  andare  a 
Piacenza  per  ragioni  domestiche.  Assente  la  Sovrana,  la  Commissione 
di  Governo,  prima  di  deliberare  volle  assumere  dalla  Polizia  informa- 
zioni sulla  condotta  da  lui  tenuta  dopo  uscito  di  carcere;  e  questa 
così  replicò  : 

(XLIV) 

La  condotta  del  sig.  Pietro  Giordani  dopo  la  liberazione  sua  dalle  car- 
ceri di  S.  Elisabetta,  è  regolare.  A  ciò  risguardando  e  ritenuto  anche  non 
resultare  alla  Polizia  che  il  sig.  Giordani  abbia  in  Piacenza  relazioni  pe- 
ricolose, io  porto  avviso  possa  essere  conceduto  al  summentovato  sig.  Gior- 
•lani  di  recarsi  nell'anzidetta  città  al  fine  di  visitare  la  di  lui  sorella  e 
curare  i  suoi  domestici  affari,  e  di  rimanervi  per  un  tempo  non  lungo  e 
determinato,  non  maggiore  di  15  giorni.  Però  s'intende  che  il  sig.  Gior- 
dani sarebbe  in  Piacenza  vegliato  come  lo  è  in  Parma,  al  qual  uopo  io 
darei  le  opportune  istruzioni  a  quel  Commissario  superiore. 

O.  Ferrari. 
Dopo  di  che  la  Duchessa  ai  22  luglio  così  ordinò  da  Baden: 

(XLV) 

Pei  metto  al  vegliato  politico  Pietro  Giordani  di  andare  a  stare  per 
quindici  giorni  e  non  j^iù,  a  Piacenza.  Esso  Giordani  continuerà  ad  esser 
vegliato  dalla  Polizia  anche  colà. 

^29  Voi.  f!XVI,  Serie  IV  -  !•  aprilo  1905. 
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E  con  quale  ardore  lo  vegliavano  !  e  come  vivevano  in  sospetto 
che  avesse  a  uscire  dal  paradiso  dei  ducali  dominj  !  Infatti,  essendo 
arrivata  a  Baden  la  voce  ch'egli  volesse  uscire  dallo  Stato,  anticipa- 
tamente gli  si  vietava  di  scappare,  come  si  vede  da  questa  del  con- 
sigliere Richer  al  Cocchi  : 

(XLVI) 

Si  ha  qualche  fondato  motivo  di  supporre  che  il    sig.  Pietro  Giordani 
potesse  domandare  un  passaporto  onde   recarsi   a   Napoli   o    almeno  verso 
quelle  parti.  S.  M.  mi  ordina  di  prevenire  V.  S.,  come   fo  colla   presente, 
onde  se  ciò  si  verificasse,   non   sia   al   medesimo   rilasciato  il   passaporto- 
ch'egli  potesse  chiedere. 

Con  ciò  si  obbediva  al  consiglio  del  Principe  di  Metternich,  che, 
ben   tenuto   d'occhio,  il  Giordani  faceva   men   danno  a  Parma,  che 
fuori.  Nemmeno  a  Napoli,  nemmeno  dove   regnavano  i  Borboni,  chel 
avevano    saputo   separare   il  loro   Regno  dal   resto   della   penisola,  f 
quasi  con  una  muraglia  della  China,  nemmeno  là  poteva  recarsi  ! 

Bei  tempi,  eh  !  nei  quali  un  nome  riverito  da  tutta  Italia,  era  pre- 
ceduto, come  ei  fosse  un  malfattore,  dall'epiteto  di  «  vegliato  »  ;  e  ad 
uno  scrittore  famoso,  e  del  quale  ogni  parola  era  attesa  con  desiderio, 
e  letta  con  ammirazione,  si  vietava  di  pronunziarla  sotto  pena  di  per- 
secuzione e  di  carcere  !  Bei  tempi  davvero  !  E  chi  potrebbe  rimpian 
gerii  ? 

fFineJ. 

A.  D'Ancona. 


L' ILLUSTKISSIMO 


SCENE  POPOLARI 


III. 


Quando  il  conte  arrivò  di  nuovo  al  suo  posto,  lo  trovò  occupato 
da  un  usurpatore  che  lavorava  alacremente  col  badile  in  mano.  Era 
un  ometto  non  punto  tarchiato,  con  quello  sguardo  dimesso  dal  quale 
traspare  la  innocenza  dei  propositi,  e  quella  tinta  gialliccia  che  viene, 
coir  avanzar  degli  anni,  dal  lungo  uso  della  beata  polenta. 

—  Son  venuto  -  disse  colla  lentezza  dei  più  umili  contadini  -  per 
dare  il  declivio  ai  due  lati  della  terra  che  avete  scavato  questa  mat- 
tina. Sono  il  bifolco. 

—  Bravo  !  -  rispose  Galeazzo,  rallegrandosi  nella  fiducia  di  sapere 
qualche  cosa  intorno  a  Costantina.  -  Conosco  già  la  vostra  figliuola. 
Come  vi  chiamate? 

—  Marchino,  perchè  son  piccolo. 

E  si  misero  a  lavorare  in  compagnia.  Dopo  cinque  minuti.  Mar- 
chino, che  aveva  già  quasi  finito,  si  voltò  un  momento,  e  addentran- 
dosi di  primo  colpo  nella  parte  più  aspra  del  solito  quesito,  chiese 
come  se  fosse  la  più  ovvia  delle  domande: 

—  Quanto  vale  il  chilo  la  farina  gialla  ora  verso  Milano? 

Il  conte  di  Belgirate  non  si  era  mai  sognato  che  tante  e  poi  tante 
creature  umane  in  Lombardia  potessero  considerare  questo  prezzo  come 
un  affare,  più  che  importante,  urgente.  Fino  che  è  basso  o  che  rimane 
dentro  a  certi  limiti,  la  quistione  agraria,  già  avviata  dal  quarantotto 
in  poi,  o  si  ferma,  o  si  fa  blanda,  o  si  contenta  di  mostrare,  con  certi 
sussulti  parziali,  che  non  dorme  affatto;  quando  invece  quel  prezzo  è 
alto,  e  accenna  a  crescere,  allora  il  conflitto  imperversa  negli  animi, 
se  non  in  piazza,  e  la  gran  quistione  si  rimette  a  camminare  a  furia 
di  scatti,  di  spintoni  e  di  strappi.  Non  si  può  dire  che  tutto  sia  lì, 
perchè  gli  umori  sono  già  corrotti,  e  perchè  anni  sono  ci  si  è  anche 
immischiato  il  buon  volere  degli  agitatori;  ma  è  certo  che  per  andar 
avanti  là  là  come  Dio  vuole,  bisognerebbe  almeno  che  le  cattive  an- 
nate non  venissero  mai  a  scindere  così  nettamente  gli  uomini  in  due: 
quelli  che  hanno  da  mangiare  da  una  parte,  quelli  che  non  ne  hanno 
dall'altra, 

—  Non  saprei,  -  rispose  Galeazzo  imbarazzato.  -  Io  sono  solo,  e 
però  mangiavo  all'osteria.  E  qui? 

—  Venti  centesimi,  ora,  e  non  c'è  male,  ma  Fanno  scorso  siamo 
andati  fino  a  trentatrè.  Che  anno.  Gesù  Maria  !  Quanto  a  me,  m'in- 
gegnerei in  ogni  modo,  perchè  la  mia  paga  è  tutta  in  grano  ed  in 
vino,  ma  sono  pochi,  pochi  assai  coloro  che  possono  allogarsi  con  un 
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padrone  fisso,  ed  io  medesimo  ho  di  altri  guai.  Basta,  se  Dio  non 
ci  mette  presto  la  sua  mano,  si  sta  poco  bene  da  queste  parti,  ve  lo 
dico  io. 

—  Perchè? 

—  Perchè  siamo  troppi  e  ci  vogliamo  male.  C'è  poca  religione, 
ora,  e  il  pane  che  mangia  uno,  pare  che  faccia  amarezza  a  un  altro. 
Io  sono  in  età,  e  Stentone,  per  sua  grazia,  mi  vuol  tenere  ancora,  ma 
se  sapeste  quante  volte  lo  hanno  accerchiato  per  prendere  il  mio  posto! 
Sono  stato  giovine  anch'io,  ma  non  mi  sono  mai  lasciato  indurre  a 
fare  di  queste  cose,  col  bisogno  che  avevo.  Cosa  volete  che  vi  dica  / 
Sarà  colpa  del  lusso,  delle  macchine,  delle  benedette  novità  che  son 
venute  di  moda,  e  che  pajono  fatte  apposta  per  inasprire  la  gente. 
JMa  intanto  la  invidia  è  seminata,  e  prospera. 

—  Povero  galantuomo  travestito  da  codino!  -  pensò  l'altro  fra 
di  sé.  -  Tu  andrai  a  finire  come  l'onesto  mendicante  che  ha  riscaldato 
il  capo  alla  mia  Maria,  e  mercè  del  quale  mi  tocca  di  ribaltare  questa 
carrettata  ! 

E  giù.  Dio  sa  quante  erano  dall'alba  in  poi  ! 

Avrebbe  voluto  rispondere  qualche  cosa  ad  alta  voce,  e  condurre 
così  pulitamente  il  suo  interlocutore  a  parlare  anche  di  Gostantina, 
ma  ne  fu  impedito  da  una  donna  che  veniva  verso  di  loro  e  che  si 
appressava  continuamente.  Era  Peppina.  Aveva  Santello  in  braccio,  e 
gli  diceva  in  tono  affettuosissimo,  baciandolo  più  volte  : 

—  Oh  il  mio  tesorone  !  La  mia  fontana  d'oro  !  Mi  vuoi  bene  ora 
perchè  sei  pieno  di  latte,  porcellino?  Ora  sì,  eh? 

E  il  bimbo  a  ridere. 

—  Spicciatevi  !  -  disse  Peppina  al  bifolco.  -  Pompeo  vi  vuole  perchè 
è  rimasto  senza  pali. 

E  faceva  atto  di  tornar  indietro  con  Marchino,  che  l'aveva  obbe- 
dita immantinente.  Se  non  che  il  signor  Santello  non  la  intendeva 
punto  così,  come  poc'anzi.  Prima  volle  essere  messo  a  terra,  poi  si 
mise  a  correre,  gridando  nel  suo  dialetto  colla  pronuncia  infantile: 
•«  Anom  da  t' V  om  !  »  (Andiamo  da  quell'uomo). 

Galeazzo,  che  amava  i  bambini,  lo  ricevette  festosamente,  piglian- 
dolo sotto  le  ascelle,  e  palleggiandolo  in  alto,  come  faceva  Ettore  con 
Astianatte. 

—  Vostra  madre  si  è  fatta  onore,  -  disse  a  Peppina  nel  riporlo 
a  terra.  -  È  un  bel  bimbo  questo! 

—  Non  è  mica  suo,  -  rispose  la  ragazza  arrossendo  lievemente. 

—  Gome?  Lo  alleva  soltanto? 

—  Sì.  Le  era  morto  un  piccino,  ed  io  ho  insistito  perchè  pren- 
desse questo  dall'ospizio. 

—  Avete  insistito?  Gome  dire  che  gli  volete  molto  bene?  -  do- 
mandò Galeazzo  confrontando  attentamente  i  due  visi  che  aveva  da- 
vanti. 

L'altra  posò  le  mani  sulla  testa  del  bimbo,  e  chinandosi  a  ba- 
ciargli i  capelli,  rispose  piano  con  un  accento  che  non  lasciava  più 
dubbio  : 

—  Molto. 

—  Avete  avuto  troppa  fretta,  giovinotta  miai  -  esclamò  Galeazzo 
con  quella  smania  di  sermoneggiare  che  abbiamo  tutti  quando  ci  s'im- 
batte nel  popolo  minuto,  come  se  ognuno  avvertisse  la  grande  oppor- 
tunità di  assicurare  almeno  la  morale  in  basso. 
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—  Ne  ha  colpa  Mannello,  -  rispose  Peppina,  -  Avrei  marito  da  più 
di  tre  anni  se  non  era  lui.  È  tanto  buono,  poverino  ! 

—  Chi?  Manuello? 

—  Un'altra  di  fresca!  Piero,  il  figliuolo  maggiore  del  vostro  pa- 
drone. S'è  principiato  a  discorrere  che  avevamo  died  anni,  e  non  ci 
siamo  lasciati  mai.  La  sua  prima  palanca  l'ha  spesa  per  amor  mio,  e 
mi  ha  portato  le  castagne  secche..  Dopo  siamo  cresciuti  e...  cosa  vo- 
lete? Sono  disgrazie  che  accadono  alle  persone. 

—  Disgrazie  !  !  -  osservò  l'altro  col  medesimo  intendimento  di 
prima, 

Peppina  credette  che  questa  esclamazione  volesse  dire  che  un 
figliuolo  così  forte  e  così  sano  come  Santello  non  si  potesse  mai  chia- 
mare una  disgrazia.  E  però  rispose: 

—  Capirete  anche  voi,  far  cattiva  figura  non  piace  a  nessuno,  e 
se  questo  bel  mobile  di  figliuolo  avesse  avuto  un  po'  di  pazienza,  egli 
non  ci  avrebbe  scapitato  di  nulla.  Ma  ormai  la  cosa  è  vecchia,  e 
questi  otto  o  nove  mesi  passeranno,  voglia  o  non  voglia  ManuelloI 
Oh  !  se  passeranno  ! 

—  Ma  non  sapevate  che  c'era  la  leva,  e  che  i  soldati  sono  più  ii* 
pericolo  degli  altri  uomini  ? 

—  Quante  cose  si  sanno!  Me  lo  dovevate  dire  allora  e  non  adesso, 
bella  testa  che  avete  anche  voi  !  Guarda  che  roba  !  Parliamo  di  pe- 
ricoli ora  che  c'è  una  creatura  di  mezzo  ! 

Galeazzo  capì  di  essere  andato  tropp'oltre  e  procurò  subito  di  vol- 
tare il  discorso  : 

—  Brava!  Giusto  la  creatura!  Dite  un  po':  com'è  che  ve  l'hanno 
lasciata  se  l'avevate  messa  all'ospizio? 

—  Da  queste  parti  si  può,  e  mi  pagano  anche  un  tanto  il  mese. 
Chi  volete  che  lo  tenga  meglio  di  noi? 

—  Ma  i  vostri  genitori  cos'hanno  detto? 

—  Mia  madre  è  una  donna  e  mi  ha  perdonato  fin  da  quando  s& 
n'è  avveduta;  mio  padre  mi  ha  fatto  piangere,  mi  ha  dato  un  pardi 
schiaffi,  ma  poi,  cosa  volevate  che  facessero?  Io  tesso  per  tutti  a  casa 
mia,  faccio  comodo  a  tutti,  e  se  alla  morte  del  mio  fratellino  essi  non. 
mi  contentavano,  me  ne  andavo  via. 

Qui  Peppina  s'interruppe,  e  scotendo  Galeazzo  pel  braccio,  gli 
disse  cambiando  tono: 

—  Ma  guardate  questo  tesorone  colla  pipa  in  bocca  !  Voi  non  ve 
ne  siete  accorto,  ve  l'ha  rubata  di  tasca!  Ora  intendo  perchè  stava 
così  tranquillo.  È  abituato  con  mio  padre  che  tiene  sempre  addosso 
un  po'  di  pane  per  lui.  Oh  la  mia  giqja  d'oro! 

E  lo  riprese  in  braccio  per  tornare  di  corsa  dalle  lavandaje,  con 
una  gran  paura  di  sentirsi  dire  che  aveva  indugiato  anche  troppo. 
Galeazzo  rimase  lì  solo  a  predicare  dentro  di  sé  contro  le  donne 

«  Leggiere  di  testa  »  ' 

e  ad  accendere  la  pipa  ogni  mezz'ora,  gratissimo  a  chi  gliela  aveva 
rimessa  in  mente  in  una  giornata  nella  quale,  faticando  troppo  e  man- 
giando malissimo,  non  aveva  mai  pensato  di  tirarla  fuori. 

La  pipa!  Il  sigaro!  Pajono  cose  da  nulla,  non  è  vero  ?  Ma  perchè 
esercitano  essi  un  cosi  gran  fascino  sopra  tanti  uomini?  Forse  che  il 
piacere  della  bocca  e  l'estasi  degli  occhi  ve  lo  spiegano  a  sufficienza, 
cotesto  fascino  che  par;  una  malìa?  No,  vi  è  dentro  qualche  cosa  di 
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maggiore  del  piacere  dei  sensi,  qualche  cosa  di  più  alto  che  i  fuma- 
tori stessi  non  sanno  chiarir  hene,  ma  che  sentono,  e  sentono  tutti. 
Si  direbbe  quasi  che  il  fumo,  nell'uscire,  porti  seco,  almeno  fin  che 
dura,  la  peggior  parte  di  loro,  e  che  essi,  lieti  dell'effetto,  ci  piglino 
gusto  per  un  dato  tempo,  senza  mai  avvertire  la  causa.  Che  diamine  ! 
I  tristi  ci  sono,  è  vero,  ma  né  tutti  i  buoni  sono  sempre  buoni,  né 
tutti  i  tristi  sono  tristi  sempre. 

* 
*  *         . 

Uno  di  noi  che  si  fosse  trovato  la  sera  nei   panni  di  Galeazzo, 

avrebbe  detto  sicuramente: 

—  Curiosi  i  filantropi  che  declamano  tanto  contro  la  polenta  !  È 
segno  che  non  ne  hanno  mai  mangiata  di  buona.  Oh  se  sentissero 
questa!  Non  va  giù  da  sola?  Non  é  rimenata  come  si  deve  ?  Non  dif- 
fonde intorno  un  profumo  soavissimo,  quasi  di  vainiglia? 

Ma  Galeazzo  non  si  era  mai  occupato  di  quistioni  pubbliche,  e 
più  che  ai  filantropi  pensava  a  rimettersi  un  po'  di  fiato  in  corpo. 
Che  volete  canzonare  ?  Tredici  ore  di  quel  lavoro,  con  la  giunta  del 
fumo,  dell'astinenza  e  della  morale.  Pareva  un  poeta,  alla  fame  ! 

—  Milanese!  -  disse  la  vecchia  dopo  l'ultima  foglia  d'insalata.  -  Vo- 
lete dormire  al  chiuso  da  questa  notte  in  poi?  Vi  posso  mettere  nel  letto 
del  mio  soldato.  Basta  che  mi  diate  una  lira  il  mese  per  la  biancheria. 

Giovannona  e  suo  padre  si  misero  a  sbuffare.  Pensarono  entrambi 
che  quella  piccola  ladreria  avrebbe  finito  in  bottega  del  pizzicagnolo, 
dove  la  vecchia  l'avrebbe  subito  barattata  in  una  libbra  di  caffè  per  lei. 

—  Non  mi  strangolate,  -  rispose  Galeazzo.  -  Sapete  bene  che  ho 
pochi  denari. 

—  E  voi  state  al  fresco  !  Anch'io  ho  poche  lenzuola. 
11  conte  rovesciò  il  taccuino,  e  disse  : 

—  Vedete?  Me  ne  restano  cinque  in  lutto.  A  voi.  Ma  almeno  fa- 
temi coricare  immediatamente. 

—  Che  dormiglione  !  -  prese  a  dire  Pompeo.  -  Ancora  non  v'é  ve- 
nuto voglia  di  andare  all'osteria  ! 

—  No  davvero.  Questa  notte  nel  sacco  ho  dormito  pochissimo. 
Nunziata  gli  fece  lume,  e  lo  condusse  in  uno  sgabuzzino  del  primo 

piano  che  dava  verso  strada: 

—  Qui  starete  meglio  che  sul  fienile,  -  osservò  con  una  certa  mel- 
lifluità, ponendo  in  seno  la  lira  di  Galeazzo.  -  Manca  un  vetro  solo 
alla  finestra,  ma  domani  vi  incollerò  sopra  una  bella  stesa  di  carta 
bianca.  E  gratis!  Se  sapeste  la  storia  di  quel  vetro!  Me  l'ha  rotto  il 
compare  di  Pompeo,  il  dì  del  suo  battesimo,  cioè  la  bellezza  di  ven- 
tun'anni  fa;  ma  il  nostro  Illustrissimo,  poveretto,  ha  dieci  mani  per 
tirare  e  nemmeno  un  dito  per  ispendere!  Ecco  le  lenzuola!  Fiutate, 
sanno  di  bucato  sì  o  no?  Avete  fatto  bene  a  prendermi  in  parola, 
caro  il  mio  figliuolo!  Volevate  buscane  un  reuma,  per  risparmiare 
due  centesimi  il  giorno  ? 

Ladra  sì,  ma  esatta  no  ! 

IV. 

La  primavera  somiglia  ad  una  bella  bambina  che  si  svegli  da  un 
momento  all'altro.  Come  cpiesta  non  istà  punto  bene  se  non  corre, 
se  non  salta,  se  non  si  muove  almeno,  così  quella  ha  bisogno  di  scuo- 
tersi, di  spigrirsi,  di  escire  una  volta  dal  suo  lungo  sonno.  L'una  si 
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[arrabbia  e  sì  consola  con  volubilissima  e  quasi  immediata  vicenda, 
Ir  altra  s'allieta  e  s' imbruna  le  tre,  le  quattro  volte  il  giorno  ;  da 
[una  parte,  dopo  le  lagrime,  il  chiasso  e  le  risate  che  fanno  dimen- 
ticare ogni  cosa,  dall'altra  la  pioggerella  minuta,  il  sole  che  irradia, 
il  vento  che  tutto  rinnova.  Gran  cara  cosa  la  primavera  !  Gran  cara 
"creatura,  una  bella  bambina! 

Ma  entrambi,  ahimè,  possono  alquanto  infastidire  all'atto  pratico  ! 
Lasciamo  in  pace  la  bambina  che  ora  non  ci  ha  che  fare,  ma  chi  di 
voi,  o  lettori,  bistrattato  a  precipizio  e  dal  freddo  e  dal  caldo,  e  dalla 
pioggia  e  dal  vento,  non  abbia  mai  mandato  a  quel  paese  la  molle 
primavera  dai  tiepidi  fiati  e  dai  rugiadosi  albori,  come  dicono  i  poeti? 
Sono  rugiade  che  noi,  in  lingua  povera,  dobbiamo  talvolta  chiamar 
acquazzoni,  son  tepori  di  fornace,  sono  ameni  zefflretti  partiti  dal 
polo.  Insomma  una  delizia,  e  noi  ce  ne  accorgeremo  subito  :  cioè  nel 
secondo  giorno  della  brevissima  scampagnata  nostra  :  un  giorno  in- 
tero che  passeremo  quasi  tutto  in  compagnia  di  Costantina,  la  quale 
attendeva  a  scorciare  il  frumento,  con  Galeazzo  a  lato. 

Come  mai  costui  aveva  potuto  ritrovarsi  a  lavorare  accanto  a  Co- 
stantina ? 

Tutto  merito  della  sua  fortuna.  Stentone,  di  mattinata,  invece  di 
buon  giorno,  gli  aveva  gridato  com3  ad  un  sordo  a  tre  palmi  di  di- 
.stanza  : 

—  Sempre  con  comodo,  sempre  con  comodo  !  Glielo  darò  io  il 
comodo  !  Intanto  aspetteremo  la  risposta  dell'  Illustrissimo  !  E  voi  ve- 
nite da  un'altra  parte  ! 

Con  un  caperai  tedesco  di  quella  forza,  il  nostro  amico  non  po- 
teva far  altro  che  lavorare  e  tacere,  e  appena  appena  aveva  scambiato, 
quattro  parole  col  mezzaiuolo,  per  farsi  mostrare,  dal  bel  principio, 
come  valersi  del  falcetto,  senza  correre  il  rischio  di  far  sanguinare 
le  dita.  Ma  verso  le  dieci,  Stentone  dovette  correre  ad  imbandire  il 
desinare  ai  bovi,  e  così  Galeazzo  e  Costantina  sì  ritrovarono  dì  nuovo 
soli  davanti  a  Dio. 

Quegli  non  ne  poteva  più.  Si  era  alzato  il  mattino  colle  ossa 
peste,  ed  avea  creduto  che  il  mutar  posizione  da  capo  a  piedi  gli 
avesse  fatto  un  gi-an  bene,  ma  poi  quello  star  giù  inchiodato  per 
tante  ore  di  seguito,  gli  aveva  nuociuto  anche  più,  e  già  il  sangue 
gli  inviava  ogni  momento  delle  fiammate  al  capo.  La  schiena  poi  se 
la  sentiva  come  tagliata  in  due,  ed  ora  se  la  batteva  col  manico  del 
falcetto,  Ola,  per  stirarsela,  si  rizzava  di  scatto,  puntando  le  mani 
sulle  anche.  Finalmente  si  decise,  e  levatasi  la  giacca,  la  mandò  di 
volo  nella  vicina  viottola. 

—  Non  fate  bestialità!  -  esclamò  subito  Costantina.  -  Vedete  quel 
rosso  acceso,  là,  dalla  parte  del  tramonto  ?  Quello  è  tutto  vento  che 
sta  per  arrivare.  Se  vi  coglie  all'improvviso  così  sudato  e  spoglio,  ne 
piangerete  almeno  per  una  settimana. 

—  Ma  come  si  fa  a  resistere  con  questo  sfacciato  sole  ?  -  do- 
mandò Galeazzo,  obbedendo  immediatamente. 

—  Sì  porta  pazienza.  Il  mestiere  del  contadino  è  fatto  così. 

E  tacquero.  Dopo  venti  minuti  a  dir  assai,  il  fatto  principiò  a 
mettere  la  ragazza  dalla  parte  della  ragione. 

—  Vedete  ?  -  domandò  subito  costei. 

—  Vedo  e  sento,  -  rispose  Galeazzo  abbottonandosi  fino  al  collo.  - 
Ma  io  non  mi  sono  mai  imbattuto  in  una  cosa  eguale.  Qui  abbasso 
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un'ariettina  che  ci  taglia  il  viso,  e  in  alto  una  spera  di  sollione  che 
ci  brucia  vivi.  Tutto  insieme.  C  è  da  prendere  una  malattia. 

—  Seguitate  a  muovervi  che  non  vi  farà  nulla.  Chi  lavora  al 
chiuso  non  se  ne  avvede,  ma  la  primavera  ha  sempre  di  queste  gior- 
nate, all'aria  aperta. 

—  Come  mai,  -  domandò  egli  mentre  s'affrettavano  entrambi,  - 
avete  di  già  tanta  esperienza,  voi  così  giovane? 

—  Pur  troppo  che  l'ho.  Mi  è  morta  la  mamma,  e  ho  dovuto 
farmi  tornare  a  mente  quel  che  mi  diceva  lei,  quando  io  era  bam- 
bina. 

—  È  molto  tempo? 

■    —  Tre  anni  a  Natale.  D'allora  in  poi  non  ho  avuto  più  bene. 

—  Anche  vostro  padre  mi  ha  già  detto  di  avere  molti  dispiaceri. 

—  Lo  credo.  Due  figli  fuori  di  casa,  con  moglie  e  bambini  tutti 
due,  e  costretti  per  giunta  a  lasciar  la  famiglia  dal  dì  degli  Ognis- 
santi in  poi,  e  a  cercar  lavoro  in  Francia,  sulle  ferrovie.  L'inverno 
passato  sono  rimasti  qui,  ma  la  stagione  è  andata  male,  la  jDolentii 
valeva  tant'oro,  e  mio  padre  ha  dovuto  indebitarsi  per  ajutarli.  S'  è 
patito  tutti,  ed  ora  si  continua,  lui  ed  io,  per  pagare  il  padrone.  Figu- 
ratevi che  gli  deve  nove  sacchi  di  grano. 

—  Quanti  ne  prende? 

—  Dodici  l'anno.  Eppure,  se  non  ci  fossi  io  di  mezzo,  mio  padre, 
poveretto,  sarebbe  già  escito  di  pena. 

—  Se  non  ci  foste  voi  !  ? 

—  Sì.  Egli  ha  il  suo  buon  nome,  e  c'è  una  vedova,  con  un  Cam- 
petto di  suo,  che  lo  sposerebbe  molto  volentieri. 

—  Alla  sua  età  ? 

—  Perchè  no  ?  Noi  contadini,  o  bene  o  male,  ci  sposiamo  anche 
più  vecchi,  perchè  nessuno  vuole  star  solo.  Ma  la  vedova  esige  prima 
che  me  ne  vada  io.  Non  ha  mica  torto.  C'è  api)ena  posto  per  una 
donna  sola,  in  casa  di  mio  padre. 

—  E  se  i  vecchi  si  sposano,  avete  detto,  voi  bella  e  giovane  vor- 
reste darmi  ad  intendere  di  non  potervi  sposare  ? 

—  Io  sono  sfortunata,  -  rispose  Costantina  con  la  massima  sem- 
plicità. -  Ma  ho  già  deciso,  e  quest'agosto,  dopo  l'aja,  vado  in  città 
a  servire.  Noi  di  queste  parti  troviamo  facilmente  perchè  siamo  abi- 
tuati a  faticare  molto,  ed  a  mangiare  male. 

Il  vento  aumentava,  e  il  grido  di  un  uomo,  arrivando  all'improv- 
viso, pareva  a  due  passi,  benché  lontano  di  molto.  Era  il  semplicione 
del  giorno  innanzi. 

—  Addio,  addio  !  -  rispose  Costantina,  senza  scostarsi  menoma- 
mente, 

—  Che  seccatore  !  -  prese  a  dire  Galeazzo.  -  Jeri  1"  ha  fatta  anche 
a  me. 

—  Bisogna  compatirlo,  -  rispose  la  ragazza.  -  È  un  povero  cri- 
stiano mal  imbarcato  che  si  conforta  salutando  tutti.  Sono  io  che  non 
mi  posso  confortare  in  nessun  modo. 

Qui  Galeazzo  trattenne  a  stento  un  gran  «  perchè  ?  »  netto  e  so- 
noro che  gli  correva  alle  labbra,  ma  non  valse  a  trattenere  né  gli 
occhi  né  il  capo,  e  la  sua  domanda  ne  emerse  altrettanto  esplicita  ed 
impaziente. 

—  Ora  è  tardi,  -  rispose  Costantina,  -  e  ve  lo  dirò  dopo  desinare  se 
saremo  soli.  Voi  mi  parete  una  buona  persona,  e  ho  piacere  anch'io 
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(li  sfogariiii  con  qualcuno.  Con  mio  padre  non  posso,  perchè  egli  aveva 
i^ih  i)revediito  quello  che  mi  accade  fin  dal  primo  momento.  Batte 
iiiezzogiorno.  Camminiamo  presto,  che  il  vento  infuria. 

—  E  se  non  cessa,  torneremo  qui  egualmente  ? 

—  Si.  Fin  che  non  piove,  noi  contadini  non  smettiamo   mai   di 
lavorare. 

—  E  pioverà? 

—  Non  credo.  È  un  vento  bono.  Così  pulisse  la  testa  di  chi  so  io  ! 


—  La  più  gran  disgrazia  che  possa  capitare  ad  una  ragazza,  -  prin- 
cipiò Costantina  verso  il  tocco,  -  è  quella  di  mettere  il  core  in  un 
uomo  più  ricco  o  meno  povero  di  lei.  Anche  prima  che  mio  padre  mi 
ponesse  in  avvertenza  mattina  e  sera,  melo  dicevo  da  me,  e  ho  resi- 
stito, credetelo,  più  assai  che  non  era  da  aspettarsi  e  dalla  mia  età, 
e  dal  bisogno  che  abbiamo  tutti  di  voler  bene  a  qualcuno.  Gli  ho  detto 
cento  mila  volte  :  «  Lasciatemi  in  pace,  lo  non  sono  una  pari  vostra, 
e  se  andremo  a  finir  male,  tutti  diranno  che  non  si  poteva  finire  altri- 
menti. Non  è  assai  meglio  dircelo  prima  ?  Voi  vi  metterete  in  capo  che 
io  vi  abbia  dato  retta  perchè  vi  trovate  con  qualche  pajo  di  buoi  al 
mondo,  e  se  anche  questo  pensiero  non  vi  verrà  da  voi,  son  sicura 
che  salterà  fuori  in  bocca  agli  altri,  e,  o  per  diritto  o  per  traverso, 
vi  parrà  vero  ogni  giorno  più.  Allora,  felice  notte,  avremo  tribolato 
per  nulla  tutti  due,  colla  differenza  che  voi,  uomo  ed  abbastanza  prov- 
veduto, imbatterete  subito  in  dieci  ragazze  pronte  a  prendere  il  mio 
posto,  mentre  io,  donna,  e  con  null'altro  al  mondo  che  un  po'  di  fiato 
per  respirare,  sarò  mostrata  a  dito  per  una  cenciosa,  ben  castigata 
della  sua  ambizione.  Chi  volete  che  mi  sposi  volentieri  allora  ?  Qualche 
scarto,  forse  ».  Avevo  torto  ?  -  concluse  con  altro  tono,  voltandosi  un 
momento  a  guardare  Galeazzo. 

—  Tortissimo  !  -  rispose  questi.  -  Non  è  lecito  ad  una  donna  di 
avere  più  buona  testa  che  non  abbiano  gli  uomini. 

—  La  mia  buona  testa  mi  ha  giovato  poco,  -  ripigliò  Costantina 
sorridendo  modestamente.  -  Ho  detto,  ho  detto,  e  poi  ho  fatto  come 
fanno  tutte,  e  mi  sono  lasciata  dire,  ho  lasciato  dire  mio  padre,  avrei 
lasciato  dire  mezzo  mondo,  e  addio  quiete,  addio  pace  da  due  anni  in 
qua.  In  principio  s'è  avuto  da  leticare  con  la  famiglia  di  lui,  che  vo- 
leva e  non  voleva  per  cento  ragioni  che  è  inutile  riandare,  ma  dopo 
un  mese  o  due,  visto  e  considerato  che  io  era  una  povera  bracciante, 
e  che  non  poteva  avere  l'aria  e  le  pretese  di  una  donna  della  loro  con- 
dizione, ragionarono  tutti  ad  un  modo,  e  dissero:  -«  O  lui,  così  gio- 
vine, si  deciderà  a  piantarla,  e  allora  meglio,  perchè  intanto  si  gua- 
dagna tempo,  o  alla  peggio  la  vuol  pigliar  davvero,  e  pazienza  : 
Costantina  è  umile,  e  con  lei  non  ci  sarà  bisogno  di  far  complimenti. 
Non  ci  ha  sempre  obbedito  da  bambina  in  poi?  »  Queste  furono  le 
precise  parole  di  Giovannona,  l'ultima  a  dir  di  sì. 

—  Ma  dunque,  -  sclamò  Galeazzo  con  represso  rammarico,  -  voi 
fate  all'amore  col  vostro  padroncino? 

—  Lo  sapete  ora?  L'ho  nominato  più  di  una  volta,  mi  pare. 

—  Andate  pure  avanti,  -  rispose  Galeazzo  guardandosi  bene  dal 
contradirla,  ed  osservando,  con  pochissimo  comi)iacimento,  che  fitta 
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puntura  di  cuore,  anzi  che  po'  di  cotta  doveva  essere  quella  della  buona 
ragazza. 

—  Durante  questi  discorsi,  -  ripigliò  Costantina  pregandolo  di  stare 
più  attento,  -  siamo  andati  avanti  abbastanza  bene.  Pompeo  giocava 
e  beveva  troppo  anche  allora,  ma  era  assai  giovine,  pareva  in  buona 
fede,  diceva  sempre  che  a  carnevale  saremmo  stati  marito  e  moglie, 
ed  io  zitta,  sempre  zitta  !  Capirete  bene  ;  come  si  fa  a  dire  al  figliuolo 
del  vostro  padrone:  «  Pompeo,  tu  spendi  troppo,  e  tu  lavori  poco?  » 
Se  ne  son  visti  tanti  che  da  ragazzi  hanno  fatto  peggio  di  lui,  e  che 
dopo,  subito  che  si  trovarono  con  la  moglie  accanto,  hanno  mutato  da 
così  a  così. 

Costantina,  mentre  parlava,  tese  il  braccio  destro  colla  mano  aperta, 
e  voltò  l'uno  e  l'altra  subitaneamente. 

Che  aria  fredda  !  Che  sole  caldo  !  Galeazzo  non  sentiva  piti  nulla, 
nemmeno  il  tumultuoso  romoreggiare  del  ventaccio  asciutto,  ed  egli 
non  avrebbe  dato  le  confidenze  di  Costantina  per  quelle  di  tutte  le 
marchese  e  di  tutte  le  contesse  con  le  quali  si  era  accapigliato  da 
bambino,  e  che  non  aveva  mai  perduto  di  vista  da  trent'anni  in  poi. 
Questo  non  vuol  dire  che  le  avventure  della  figlia  del  bifolco  non 
fossero  (almeno  per  ora)  già  capitate  a  moltissime  creature  umane, 
ma  essa  parlava  in  un  modo  così  suo,  così  personale,  così  conforme 
al  genere  dei  luoghi  ;  ma  essa  dimostrava  con  tanta  evidenza  come 
si  possa  rimanere  e  buoni  e  semplici  e  sinceri  senza  diventare  per 
questo  niente  affatto  stupidi,  che  tutti  noi,  dal  primo  all'ultimo,  sa- 
remmo stati  volentieri  ad  ascoltarla,  come  ci  stava  Galeazzo. 

—  L'amore  di  Pompeo,  -  seguitò  a  dire  Costantina,  -era  un  amore 
fatto  di  vento,  come  quello  che  soffia  adesso.  Molta  furia  sul  principio, 
molto  strepito  di  quando  in  quando,  una  buona  parola  oggi,  una 
buona  baruffa  domani,  e  così  per  un  pezzo  fin  che  gli  passò  anche 
la  voglia  di  farsi  vivo,  litigando.  È  in  collera  ora?  È  in  pace?  Non 
lo  so,  e  forse  non  lo  saprà  neanche  lui.  11  suo  core  è  rimasto  come 
rimarrà  al  cadere  del  sole  la  campagna  che  ci  sta  d'intorno.  Tale  e 
quale  di  prima.  Chi  è  in  collera  davvero,  son  io,  e  si  vede,  perchè 
m'arrabbio  anche  a  parlarne  con  voi  che  non  ne  avete  colpa.  Sono 
indignata,  sono  indignata,  coms  è  vero  Dio! 

Ci  doveva  esser  sotto  qualciie  cosa  di  grosso.  La  indifferenza  di 
Pompeo  non  bastava  a  dar  ragione  di  quelle  ripetute  e  concitate 
parole. 

—  Venne  il  primo  carnevale,  -  seguitò  Costantina,  riprendendo 
con  tono  più  dimes-^o  il  filo  del  suo  rac  onto.  -  1  suoi  parenti  si  erano 
quietati,  non  c'erano  più  scuse,  il  moniinto  era  venuto...  di  che?  Di 
quietarsi  anche  lui,  di  barattarmi  le  carte  in  mano.  Col  pretesto  che 
mi  vedeva  dalla  mattina  alla  S3ra,  Pompeo  principiò  giusto  allora  a 
non  ricondurmi  più  a  casa  dopo  la  benedizione,  principiò  giusto  al- 
lora a  stare  le  tre,  le  quattro  feste  senza  farmi  un  minuto  di  compa- 
gnia davanti  alla  porta,  e  quando  io  lo  pregava  a  mani  giunte  di 
mettermi  in  libertà  li  su  due  piedi,  di  andare  addirittura  da  un'altra 
piuttosto  che  burlarsi  di  me  in  quella  maniera,  allora,  allora  soltanto 
sapeva  dirmi  che  mi  voleva  bene,  che  aveva  buone  ragioni  per  tirare 
in  lungo,  e  che  non  mi  avrebbe  mai  lasciato  a  nessun  costo.  Ed  io 
a  credergli,  povera  minchiona  ! 

Due  grossi  lagrimoni  le  rigarono  le  guance.  Costantina  cacciò  in 
furia  tutta  l'erba  che  aveva  raccolta  in  mano  dentro  alla  bisaccia  di 
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Ida  che  le  pendeva   espressamente  a  fianco,  ed   asciugandosi  il  viso 
«olla  manica  della  camicia,  seguitò  a  dire: 

—  Questa  bella  vita  durò  un  anno,  cioè  fino  al  secondo  carnevale, 
luitinio  passato.  Sempre  giù  neve,  sempre  giù  acqua,  nessuno  poteva 
lavorare  in  campagna,  e  Pompeo  era  quasi  costretto  a  stare  con  me 
più  assai  che  non  fosse  mai  stato.  Se  io  filavo  alla  stalla  con  le  sue 
donne  e  con  quelle  di  Genoveffa,  egli  compariva  spessissimo  a  par- 
larmi nell'orecchio  per  ore  intere  ;  se  andavo  a  casa  a  far  la  polenta, 
cccotelo  lì  seduto  su  d'una  sedia,  come  un  vero  fidanzato  che  non 
potesse  stare  a  lungo  senza  di  me.  lo  mi  confortavo  assai  vedendolo 
così  mutato  da  un  momento  all'altro,  ma  ciò  non  ostante  non  mi 
sapevo  mai  decidere  a  fargli  osservare  che  gran  tempo  e  che  gran 
comodo  avevamo  allora  di  sposarci  non  una  volta,  ma  due.  Questa 
idea  così  evidente,  così  naturale  doveva  venire  per  forza  anche  a  lui, 
e  volevo  lasciargli  il  merito  di  esibirmela  spontaneamente.  Sapete 
invece  che  idea  gli  venne? 

—  La  posso  indovinare,  -  rispose  Galeazzo,  il  quale,  parlando  con 
Costantina,  non  si  sapeva  indurre  a  svestire  del  tutto  il  gentiluomo. 

—  Meglio  così.  Quello  che  ho  sofferto  ve  lo  potrebbe  dire  l'anima 
<li  mia  madre,  lei  che  mi  ha  ajutato,  lei  che  ha  pregato  per  me.  Voler 
Itene  ad  un  uomo  con  tutta  la  sincerità  del  core,  e  dopo  tanto  tempo 
non  ritrovargli  in  petto  che  un  desiderio  solo:  quello  di  umiliarmi 
in  eterno,  presa  od  abbandonata  che  mi  avesse  poi.  L'offesa  era  grande 
I)er  sé  sola,  non  è  vero?  Eppure  egli  ha  trovato  modo  di  renderla 
più  grande  ancora  colle  sue  giustificazioni  :  mi  disse  che  non  voleva 
lare  il  torto  al  fratello  maggiore  di  sposarsi  prima  di  lui,  che  almeno 
gli  conveniva  di  aspettare  che  si  accasasse  la  sorella,  nel  qual  caso 
era  molto  probabile  che  ci  volesse  un'altra  donna  in  casa  ;  che  altri- 
menti rischiavamo  di  consumare  mezza  la  gioventù  senza  goder  mai 
nulla,  e  che  per  ultimo  noi  eravamo  già  così  legati  l'un  l'altra,  che 
nemmeno  il  dover  vivere  tuttora  in  due  case  non  era  più  bastante 
ragione  perchè  egli  non  fosse  il  marito  ed  io  la  moglie.  Mi  è  parso 
che  mi  si  schiantasse  l'anima  dentro  di  me,  e  gliene  ho  dette  tante 
e  poi  tante,  che  solamente  a  ripensarci  mi  si  ferma  il  core.  Avesse 
inveito,  mi  avesse  anche  messo  le  mani  addosso,  pazienza,  io  potevo 
sperare  di  aver  esagerato,  ma  nulla,  nulla  di  nulla  !  Avevo  cólto  così 
nel  segno  che  egli,  per  non  disturbarsi  a  rispondere,  si  era  messo  a 
!-;  uardarmi  tra  lo  stupito  e  il  sorridente,  come  se  avesse  voluto  dire  : 
«  In  fede  mia,  bambina,  che  ti  credevo  più  bonaria  assai  !  »  Bonaria 
io  ?  Non  tanto  di  certo  da  non  capire  che  bella  soddisfazione  debba 
essere  per  una  ragazza  quella  di  sposare  un  uomo  che  non  la  possa 
più  rispettare. 

—  A  uso  di  Peppina  !  -  interruppe  Galeazzo,  ammiccando  degli 
occhi  verso  la  corte. 

—  È  un'altra  cosa.  Peppina  ha  cominciato  a  discorrere  che  era 
alta  così,  ed  io  invece,  due  anni  fa,  ero  più  grossa  di  quel  che  sono 
adesso.  Ma  dite  un  po':  siete  il  confessore  della  comunità,  voi  che 
sapete  ogni  cosa  appena  arrivato? 

—  No...  ma  ho  un  certo  viso  da  uomo  discreto,  che  tutti  mi  si 
' onfidano  volentieri. 

—  Bella  discrezione  !  Tirare  subito  Peppina  in  ballo  !  Chi  ve  l'ha 
(ietto? 

—  Lei,  E  ho  capito  benissimo  che  il  suo  Piero  non  ha  nulla  che 
laie  col  vostro  Pompeo. 
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—  Ci  corre  come  dal  giorno  alla  notte,  lo  so  anch'io  pur  troppo 
E  nonostante,  cosa  vi  ho  da  dire?  Noi  non  ci  parliamo  più  da  quella 
volta  in  poi  ;    se  egli   principia,  io  taccio,  e  se  mi   guarda,  mi  volto 
da  un'altra  parte:  Eppure...  é  inutile,  mi  vergogno  a  dirlo. 

—  Gli  volete  bene  ancora? 

—  Per  forza!  Ed  appunto  per  questo  voglio  levarmelo  dagli  occhi,^ 
andando  via.  Altrimenti,  così  stregata  come  sono,  capiscx)  benissimo 
che  un  giorno  o  l'altro  gli  perdonerei. 

Povera  ragazza  !  La  sua  disgrazia  era  stata  d'imbattere  così  poco 
bene  la  prima  volta  ;  ma  ora,  chi  ne  aveva  colpa,  dopo  due  anni  di 
quella  vita  ?  Va  bene  che  era  una  contadina,  ma  non  era  poi  di  legno 
nemmeno  lei  ! 


PARTE  TERZA. 
Una  lettera,  un  prete  ed  un  soldato. 

I. 

Siamo  già  alla  domenica  :  una  giornata  che  ci  darà  molto  da  fare;] 
dal  tocco  in  là,  e  che  non  pertanto  andò  assai  liscia  fino  a  queir ora.j 
Nunziata,  con  la  sua  ghigna  di  usuraja,  metà  carezzevole  metà  ferina,  ■ 
domandò  all'alba  al  Milanese  se  egli  soleva  mangiare  tutti  i  giorni, 
nel  qual  caso,  per  non  beccarsi  la  paga  ad  ufo,  qualche  cosa  avrebbe 
dovuto  fare  anche  la  festa.  E  lo  mise  a  tendere  moltissimi  canapi- 
destinati  a  reggere  il  bucato  al  sole. 

Armeggia  e  tira  da  una  parte,  sali  e  scendi  dall'altra,  Galeazzo 
si  tolse  d'impiccio  con  suo  grandissimo  onore,  tra  gli  applausi  di  tutte 
le  donne,  troppo  abituate  a  ben  altri  uomini,  e  che  però  non  ne  ave- 
vano mai  visto  uno  solo  né  così  agile  ne  così  destro.  Il  male  fu  che 
ci  pigliò  gusto  anche  lui,  come  quello  a  cui  garbava  più  assai  di 
stendere  liberamente  le  braccia  in  qua  ed  in  là,  che  non  di  ritrovar- 
sele appiccicate  ai  fianchi  con  quella  morte  del  falcetto  in  mano,  e 
che  però,  movendosi  anche  troppo,  non  s'avvide  che  i  due  davanti 
della  sua  camicia  di  tela  bambagina  gli  si  andavano  socchiudendo 
ogni  momento  più. 

Peppina,  meno  smaniosa  delle  altre  che  ogni  filza  di  stoppaccio 
pigliasse  tutto  quel  sole  che  pigliar  potea,  guizzò  la  prima  cogli  occhi 
dentro  al  petto  del  conte,  e  piantandoglisi  davanti  come  per  fermarlo,' 
gli  aperse  a  due  mani  tutto  lo  sparato,  e  disse  :  .; 

—  Maria  Vergine,  che  pelle  bianca!  ] 
Buono  che  Giovannona,  senza  volerlo,  ci  mise  una  toppa,  che  al-' 

trimenti  Galeazzo,  preso  alla  sprovvista,  si  sarebbe  forse  tradito,  o  con 
le  troppe  giustificazioni,  o  con  l'impacciato  silenzio.  E  quella  invece  i 
come  cosa  naturalissima  : 

—  L'avrà  cambiata,  -  disse,  -  o  l'avrà  sempre  avuta  così.  Vuoi  che 
un  cittadino  ammuffito  al  chiuso,  abbia  la  pelle  sudicia  come  te,  cotta 
dal  sole?  Scuoti  meglio  quella  tovaglia,  fannuUona,  piuttosto  che 
guardare  in  seno  agli  uomini.  Guarda  il  tuo,  se  non  vuoi  altro. 

—  Ma  il  mio  è  di  donna,  crederei. 

—  Sì?  Non  pare. 
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Così  bel  bello,  le  dieci  arrivarono  senza  far  complimenti.  Galeazzo, 
per  secondare  le  sue  simpatie,  e  colla  scusa  che  i  padroni  debbono 
star  da  padroni,  e  i  servitori  da  servitori,  chiese  a  Giovannona  di 
unirsi  a  (Jostantina  per  andare  a  Mes-.a,  e  quella  subito,  con  un'oc- 
chiata appuntita  che  gli  traversò  l'anima  come  una  spada  : 

—  Venite  con  me,  -  proruppe  a  bassa  voce.  -  Il  segno  sta  bat- 
tendo, e  non  passeranno  due  minuti  che  già  le  strade  saran  ti.tte 
vuote.  Così  parleremo  liberamente. 

.       —  Di  che? 

—  Di  quel  che  voglio  da  voi,  oggi  che  è  festa.  Ve  ne  siete  già 
dimenticato  ? 

—  No,  ma  così  subito  non  me  l'aspettavo,  e  dopopranzo,  credevo 
di  potere,  che  so  io,  andare  un  po'  a  girare,  o   scrivere   una  lettera. 

—  A  chi  ?  A  vostra  cugina  ora  che  l'avete  piantata  ?  Ebbene,  qui 
non  c'è  posta,  e  dove  vi  mando  a  passeggiai-e,  c'è.  La  scriverete  là  ! 

E  gli  raccontò,  parlando  presto  e  camminando  adagio,  tutta  la  sua 
storia,  ingiungendogli  poscia  di  andare  al  paese  di  Niccolino,  quando 
appunto  costui  sarebbe  probabilmente  venuto  a  discorrere  con  lei  ; 
di  cercarvi  in  suo  nome,  cioè  in  nome  di  Giovannina  Gervasi  detta 
Giovannona,  di  quel  signor  Parroco  e  della  madre  del  mediatore,  di 
tastar  bene  il  polso  ad  entrambi,  e  di  venire  indietro  colla   risposta, 

Galeazzo  faceva  di  tutto  per  stare  in  contegno,  ma  egualmente 
doveva  mordersi  le  labbra,  per  paura  di  peggio. 

—  Voi  ridereste  volentieri,  se  non  sbaglio. 

—  No,  cioè  sì,  -  rispose,  dando  fuori  improvvisamente.  -  Che  vo- 
lete? Sarà  colpa  della  mia  testa,  ma  pure  ci  sono  due  cose  che  io  non 
posso  farci  stare  insieme. 

—  Quali  ? 

—  L'amore...  e  voi. 

Qui  se  non  volò  un  ceffone  fu  un  vero  miracolo  di  Dio. 

—  Perchè  son  grossa  di  corpo  "^  Ma  ho  altrettanta  anima,  sapete  ! 
E  ve  lo  proverei  subito,  se  questa  non  fosse  una  strada  pubblica,  e 
se  io,  per  mia  disgrazia,  non  avessi  bisogno  di  voi. 

Bella  argomentazione  !  La  smania  di  andar  a  star  molto  meglio, 
la  gran  paura  di  aver  fatto  un  buco  nell'acqua,  e  soprattutto  la  sua 
prontissima  disposizione  a  dimostrare,  coi  pugni,  la  molta  forza  dei 
suoi  propri  affetti,  ecco  l'amore,  secondo  lei,  o  almeno  ecco  quel  die 
ci  voleva  perchè  una  donna  e  si  credesse  e  potesse  farsi  credere  in- 
namorata morta. 

Galeazzo  si  guardò  bene  dal  rimetterla  al  punto,  ed  arrivarono  in 
piazza. 

Adagio  con  questa  piazza,  perchè  è  un  modo  di  dire.  La  chiesa  in 
mezzo,  neanche  un'  anima  in  giro,  molt'erba  in  terra,  una  siepe  da 
un  lato,  alcune  bottegucce  qua  e  là  e,  meno  piccola  di  tutte,  quella 
ove  Nunziata  comperava  il  caffè,  Stentone  il  sale,  Peppina  la  carta 
per  iscrivere  al  suo  Piero,  e  Genoveffa  un  po'  di  pane  per  contentare 
il  bimbo. 

Giovannona  l'additò  al  suo  compagno  e  disse  : 

—  Non  conviene  che  entriamo  in  chiesa  insieme.  Vado  là  dentro 
a  comperare  un  sigaro  per  regalar  velo  stasera  quando  sarete  tornato. 
E  da  bravo,  -  concluse  con  quanta  morbidezza  potè  mettere  da  un  mo- 
mento all'altro  nel  suo  tono  di  voce,  -  non  principiate  così  presto  a 
girarmi  nel  manico.  Io  vi  ho  già  fatto  del  bene,  e  ve  ne  voglio  fare 
dell'altro,  ma  gratis  no,  tenetevelo  a  mente. 
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Si  va  in  chiesa  anche  noi  % 

Fosse  ora  di  benedizione,  volentieri,  s'udrebbe  cantare  qualche 
cosa  a  popolo,  cioè  molto  meglio  di  quello  che  canterebbero,  una  alla 
volta,  le  mille  voci  che  lo  compongono  ;  ma  di  mattina,  e  senza  aver 
avuto,  come  quelle  ragazze,  la  precauzione  di  portar  con  noi  una  pic- 
cola manata  di  timo,  ci  s'avvedrebbe,  appena  entrati,  che  c'è  troppa 
gente.  Dunque  è  meglio  non  farne  nulla,  confortandoci  della  priva- 
zione mercè  del  fatto  che  i  coristi  non  erano  che  cinque,  tutti  con- 
tadini, tutti  dilettanti,  e  che  rispondevano  a  orecchio,  per  devozione. 

Il  nostro  amico  uscì  tra  i  primi  a  Messa  finita,  dopo  di  aver  avuto 
campo  di  osservare  la  compunzione  gesuitica  di  molte  donne  sul  fare 
di  Nunziata,  la  pietà  sincera  di  alcuni  vecchi,  del  genere  di  Stentone 
e  di  Marchino,  e  il  contegno  quasi  sguajato  di  alcuni  giovinotti,  non 
di  molto  dissimili  dal  gran  Pompeo. 

Discesero  tutti  a  mucchi  nella  piazza  e  subito,  come  per  volon- 
taria segregazione,  i  due  sessi  principiarono  a  dividersi,  e  a  mettersi 
in  cammino  ognuno  per  conto  suo.  Le  mogli  andavano  con  le  mogli, 
e  i  mariti  coi  mariti,  perchè,  a  stare  insieme  anche  di  giorno  fuori 
di  casa,  sarebbero  stati  messi  in  ridicolo  come  altrettante  caricature^ 
che  non  si  contentavano  di  tutta  la  notte.  I  giovani  e  le  ragazze,  alla 
loro  volta,  si  ponevano  a  schiere  di  cinque  o  di  sei,  liberissimi  pero- 
tutti  ed  ognuno  di  piantare  i  compagni  e  le  compagne  alla  prima 
svolta  e  di  fare  il  rimanente  della  strada  a  due  per  due,  cosa  illecita 
lì  presso  la  chiesa. 

Ma  era  ben  lecito  alle  ragazze  di  voltarsi  indietro  a  guardare  Ga- 
leazzo da  capo  a  piedi,  come  se  egli  fosse  stato  una  bella  donnina^ 
ed  esse  un  gruppo  di  bersaglieri  appena  esciti  dalla  caserma.  Ci  po- 
nevano malizia?  No,  probabilmente.  Erano  donne  piuttosto  brutte  e- 
piuttosto  mal  educate  che  pretendevano  di  avere  gli  occhi  per  guar- 
dare prima  di  ogni  altra  cosa  gli  nomimi  belli,  e  che  però  guarda  vana 
il  nostro  eroe  assai  volentieri,  dibattendo  a  bassa  voce  le  loro  parti- 
colari impressioni:  una  non  aveva  mai  visto  due  baffi  così  lunghi, 
un'altra  li  aveva  in  uggia  e  potendo  li  avrebbe  fatti  tagliare  ;  queste 
due,  lunghe  e  magre,  si  aspettavano  di  meglio,  e  quelle  sei,  piccole  e 
grasse,  ammettevano  concordemente  di  avere  preveduto  peggio. 

Ma  tutti,  anche  gli  uomini,  si  aspettavano  e  prevedevano  qualche 
cosa,  perchè  Peppina,  Genoveffa  e  Pompeo,  colle  loro  chiacchiere,  ave- 
vano già  levato  a  rumore  tutta  Corona  verde.  Galeazzo,  per  loro  me- 
rito, non  era  piiì,  come  quando  chiedeva  della  strada  in  viaggio,  un 
povero  ed  ignoto  passeggero,  del  quale  non  metteva  conto  di  occu- 
parsi troppo  ;  no,  ora  si  sapeva  tanto  bene  chi  esso  era  che  guai  a 
parlar  d'altro  per  tutta  la  festa  :  era  uno  scarto  di  stamperia  venuto 
lì  a  provare,  per  disperazione,  come  sappia  di  sale  il  pan  del  conta- 
dino ;  i  giovinotti  lo  guardavano  di  sotto  in  su  perchè  il  giubbone  e 
gli  stivalacci  a  tromba  gli  dicevano  tanto  bene  che  pareva  impossi- 
bile ;  gli  affittuari  se  la  pigliavano  col  povero  Stentone  perchè  la  bazza 
era  toccata  a  lui,  e  i  braccianti,  un  po'  sul  serio  un  po'  da  burla, 
sclamavano  tra  di  loro  che  se  avessero  potuto  scegliere  fra  un  invito  ; 
a  nozze  e  una  bella  occasione  di  legnare  il  Milanese,  sarebbero  stati 
(carini  !)  in  gran  perplessità.  Ci  s' intende  che  i  più  mordaci  di  tutti 
erano  quelli  appunto .  che  avevano  meno  voglia  di  lavorare  degli  altri» 

I 
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[inmaginatevi  quell'uomo  comodo  di  Galeazzo,  allorché  dovette 
(;ai)ire  che  tutta  quella  gente  non  s'occupava  d'altri  che  di  lui.  Gli 
avrebbe  dato  a'  nervi  da  per  tutto,  ma  a  Coronaverde  sotto  mentite 
spoglie,  e  con  tre  fette  di  polenta  in  corpo,  altro  che  nervi  ! 

Si  mise  a  fare  certi  passoni  piti  lunghi  di  lui,  e  non  rallentò  che 
vicino  a  casa,  per  tener  dietro  a  Gostantina,  rimasta  sola  : 

—  Ecco,  -  pensò,  -  una  creatura  che  andrebbe  bene  a  me  !  É  sin- 
cera, è  tranquilla,  è  ragionevole,  io  mi  contenterei  !  Sissignore  ciie 
Doraeneddio,  invece  di  farla  nascere  a  Milano,  in  una  casa  sul  genere 
(Iella  mia,  la  mette  qui  a  struggersi  d'amore  per  un  Pompeo,  e  getta 
me  tra  le  braccia  di  una  testa  bruciata,  di  una  originale,  che  avrà 
forse  letto  il  titolo,  niente  più  del  titolo,  del  primo  romanzo  di  Nievo,^ 
e  che  mi  manda  qui  a  fare  questa  bella  figura.  Almeno  il  conte  del 
]X)vero  Ippolito  era  nato  pecorajo  davvero  !  Basta...  Oh  che  vita,  cara 
la  mia  Maria  ! 

Questa  chiusa,  come  accade  spesso  nei  soliloqui,  fu  pronunziata 
forte,  e  Gostantina,  che  udì  la  voce  di  Galeazzo,  si  voltò  indietro  e 
gli  domandò,  sorridendo  amabilmente  : 

—  Avete  pregato  per  me? 

—  No,  per  dire  la  verità. 

—  Ricordatevene  un'altra  volta. 

—  Gredete  che  io  abbia  meriti  così  grandi  innanzi  a  Dio,  da  po- 
termi permettere  di  pregare  per  gli  altri? 

—  Perchè  no  ?  Un  uomo  così  giovane,  e  così  devoto  della  Santa. 
Vergine,  io  non  1'  ho  mai  visto.  La  invocate  sempre.  Anche  or  ora. 
V'ho  udito  io. 

—  Ebbene,  mi  proverò,  -  rispose  Galeazzo,  senza  chiarire  l'equi- 
voco, e  vergognandosi  un  pochino  che  una  buona  giovinetta  lo  tenesse 
forse  per  migliore  di  lei. 

Ma  qui  è  tempo  di  aprire  un  molto  aristocratico 


INTERMEZZO. 

È  una  gran  cosa  il  gusto  che  si  pigliano  certe  persone  di  arruf- 
fare tutte  le  cose,  e  le  diffìcili  massimamente  ! 

La  contessa  Maria  da  Breno  -  donna  gentile  che  nel  bel  numero 
contava  per  due  -  non  prese  niente  affatto  volentieri  la  subitanea  spa- 
rizione di  suo  cugino,  prova  ne  sia  che  il  giorno  seguente  (anche  per 
gradire  ad  una  giovane  marchesina,  che  stava  per  avere  assai  bisogno 
di  una  bàlia)  bruciò  le  sue  navi  e  scrisse  a  Galeazzo  : 

«  Eccoti  le  tue  prime  8  lire  e  30  centesimi,  ma  bada  che  vengo 
anch'  io  alla  Gasanova,  e  tu  penserai  a  non  farti  scorgere,  e  a  ve- 
dermi in  volto  senza  dirmi  addio.  Così  imparerai  a  partire  come  un 
fuggiasco,  senza  procurarti  la  giusta  soddisfazione  di  salutare  una  Si- 
gnora contenta  di  te. 

«  Maria,». 

Ma  ormai  è  inutile  parlare  del  suo  viaggio  perchè  è  già  arrivata, 
e  gli  uomini  e  le  donne  della  Gasanova  si  affollano  intorno  alla  sua 
carrozza  per  ajutarla  a  scendere. 
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—  Guarda  chi  si  vede  !  La  Illustrissima  della  Brena  che  è  tornata, 
a  trovarci  come  ha  promesso!  Povera  signora!  È  ancora  vestita  a  bruno 
per  la  buon'anima  del  conte  !  Ma  !  Ecco  la  sorte  di  noi  povere  donne  ! 
Prendere  un  marito  per  volergli  bene  e  jioi  restar  così  !  -  sclamava 
Nunziata,  allungando  il  collo  per  baciarla  in  volto. 

Maria  che  aveva,  come  tutti  i  veri  patrizi,  un  certo  debole  per  i 
contadini,  e  pochissima  simpatia  per  i  borghesi  rifatti,  rese  ben  vo- 
lentieri i  baci  della  vecchia,  e  ne  olierse  di  sua  posta  alle  due  giovani. 
E  quella  subito,  pigliandola  per  la  vita  come  se  fosse  stata  una  sua 
figliuola,  e  conducendola  a  sedere  nell'andito  : 

—  Venga,  venga.  Che  le  posso  favorire  ?   Un  po'  di  latte  caldo  ? 
Due  uova  a  bere  appena  fatte  ?  Un  caffè  ?  Dica,  dica,  non  faccia  com-  ^ 
plimenti,  e  gradisca  il  buon  core,  i)er  l'amor  di  Dio  !  J 

Maria  bevette  grosso,  e  la  cordialità  di  quella  donna  le  parve  cosi  | 
genuina  e  munta  di  fresco  quant'era  il  latte.  4 

—  Guardi  mio  marito  che  non  si  nuiove!  Eppure  sta  bene  in  gambe, 
non  è  vero  ?  Non  gli  è  ancora  venuto  in  mente  di  portare  un  po'  d'a- 
vena ai  cavalli  !  E  il  mio  figliuolo  che  non  offi-e  un  bicchier  di  vino 
ai  servitori  !  Dio,  Dio,  se  non  ci  fossi  io  in  questa  casa  ! 

Stentone  e  Pompeo  partirono  al  trotto,  e  l'andito  s'empì  della  ac- 
corsa intera  famiglia  di  Genoveffa,  e  di  tutti  i  bii^edi  implumi  del  vi-  . 
cinato.  Maria,  che  aveva  girato   gli  occhi  intorno   più  volte  in  cerca 
di  suo  cugino,  tese  di  nuovo   la  mano   a  Giovannona  e  se  la  Trasse 
accanto.  Parevano  Proserpina  e  Pomona. 

—  State  bene  voi,  perchè  si  vede.  Vi  trovo  ingrassata  di  molto, 
dall'ultima  volta  che  ci  siamo  viste. 

—  Tutta  fatica  dei  miei  denti,  signora  contessa. 

—  Eh,  cara  mia,  i  denti  hanno  un  bel  dire,  ma  se  l'amore  vi  desse 
da  fare  sul  serio  ! . . . 

E  due!  Giovannona  avrebbe  dato  volentieri  un  bel  pajo  delle  sue 
più  belle  lenzuola  inoperose  per  poter  rispondere  che  anche  la  signora 
contessa,  con  tutto  che  le  fosse  morto  il  marito,  non  istava  male  dav- 
vero; mala  lingua  di  sua  madre  le  venne  in  ajuto,  una  volta  per  di- 
sgrazia, ed  essa  crollò  mestamente  il  capo  senza  dir  nulla,  come  fanno 
le  signore,  quando  un  capo  scarico  si  piglia  il  gusto  di  sostenere  che 
non  hanno  cuore. 

—  È  un  pezzo  che  non  vede  il  nostro  Illustrissimo?  -  aveva  chiesto 
Nunziata. 

—  Cinque  o  sei  giorni  al  più. 

—  Come  stava? 

—  Benone. 

—  Che  s'abbia  proprio  a  morire  senza  vederlo  noi  che  si  vive  del 
suo  pane  da  tanto  tempo?  Eppure,  se  venisse,  sarebbe  meglio  anche 
per  il  suo  fondo.  Una  volta  o  l'altra  la  casa  ci  crolla  addosso  ! 

—  Davvero  ? 

—  Non  crollerà  precisamente  perchè  il  signor  segretario  ce  l'ha 
empita  di  tanti  puntelli,  che  a  momenti  non  sappiamo  più  da  che  parte 
rigirarci,  come  Ella  vede  (ce  n'era  uno  in  tutto),  ma  pure  qui  a  terreno 
non  mi  accade  mai  di  segnarmi  così  spesso  come  al  primo  piano.  Basta, 
la  prima  volta  che  guadagno  un  terno  al  lotto,  prendo  su  mio  marito 
ei  miei  figliuoli,  e  si  va  tutti  a  vedere  se  c'è  modo  di  baciarle  mani 
all'Illustrissimo. 
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Come  non  aver  caldo  con  tanti  fiati  intorno?  Maria  si  alzò  in  piedi 
per  levarsi  un  po'  di  roba  di  dosso,  e  chi  avesse  badato  alle  facce  e 
alle  chiacchiere  delle  donne  circostanti,  avrebbe  avvertito  una  volta  di 
più  che  tutto  è  relativo  a  questo  mondo,  anche  l'invidia.  Le  ragazze 
si  tenevano  a  due  per  due,  colle  braccia  appoggiate  vicendevolmente 
sulle  spalle  delle  compagne,  e  guardavano,  guardavano  con  gli  occhi 
lucenti  di  beatitudine  le  belle  vesti  della  signora  contessa,  e  una  sarta 
ne  faceva  notare  il  taglio  elegantissimo,  e  Peppina  chiedeva  forte  a  sé 
medesima  quali  erano  le  dita  sante  che  avevano  potuto  ordire  un  tes- 
suto così  leggero  e  così  consistente  come  era  quello  della  mantiglia, 
e  una  cucitrice  aveva  sporto  le  mani  per  raccogliere  il  cappellino  come 
se  avesse  avuto  in  deposito  la  misericordia  di  Dio. 

—  Beata  lei  che  può  !  -  dicevano  tutte  sommessamente.  -  E  con 
quanta  cortesia  si  lascia  guardare  da  noi  altre  povere  meschine,  più 
vestite  di  miseria  che  non  di  panni  ! 

Oh  se  la  danarosa  pizzicagnola,  oh  se  l'agiata  mogliera  dell'oste 
avessero  osato  di  farsi  vedere  in  piazza  colla  decima  parte  di  quel  lusso 
intorno,  che  bisbiglio,  che  mormorio,  che  vociferazione  di  basse  con- 
tumelie !  L'invidia  è  una  mala  pianta  condannata  a  non  adergersi  che 
poco  più  su  delle  radici  sue,  e  guai  al  mondo  se  potesse  intristire 
dove,  aduggiando,  bene  o  male  arriva  !  Per  questo  i  viaggiatori  di  terza 
■classe  si  compiacciono  talvolta  nel  vedere  come  si  deve  star  bene  in 
una  carrozza  di  prima,  e  quella  che  più  guardano  in  cagnesco  potete 
star  sicuri  che  è  una  di  seconda!  Povera  umanità,  fanno  così  anche 
i  cani  !  11  piccolo  ha  una  rabbia  da  non  dire  contro  il  mezzano,  e  si 
torce  tutto  da  capo  a  coda,  tremolando  d'ammirazione,  per  riverire 
ed  ingraziarsi  il  grosso!  Che  differenza  da  cane  a  cane!  Quasi  altret- 
tanta da  uomo  a  nonio  ! 

Maria  cominciava  ad  essere  sulle  spine.  Non  poteva  chiedere  di 
Galeazzo,  e  non  sapeva  capacitarsi  come  mai  non  si  fosse  ancora  la- 
sciato vedere.  Che  l'avesse  canzonata?  Impossibile!  Un  gentiluomo 
non  canzona  una  signora.  Che  temesse  di  dover  mostrare  un  qualche 
turbamento  nel  vedere  lei?  Non  era  poi  un  bambino,  e  s'era n  lasciati 
da  cosi  poco  tempo!  Dunque  che  fare?  «  Aspettare  un  altro  po'  -  con- 
cluse fra  sé  e  sé  -  e  poi,  se  egli  non  mi  comparirà  spontaneamente 
innanzi,  condurre  con  garbo  il  discorso  sui  braccianti  della  Casanova, 
chiedere  quanti  sono,  quanto  guadagnano,  dove  stanno,  ecc.  Son  cugina 
del  padrone,  e  ce  l'ho  anch'io  un  fondo  da  queste  parti,  dunque  nes- 
suna maraviglia  se  faccio  lega  coi  mezzajuoli,  e  se  m'informo  di  queste 
cose  a  scapito  dei  braccianti,  come  è  probabile  che  facciano  la  più  parte 
dei  padroni  ».. 

Tornò  a  sedere  a  capo  scoperto,  e  disse  alla  vecchia,  per  guada- 
gnar tempo  : 

—  Il  mio  fattore  mi  ha  rammentato  jersera  che  noi  avevamo  bi- 
sogno di  un  par  di  buoi.  Me  li  potete  dare  voi  altri?  Con  le  malattie 
che  ci  sono  in  giro,  se  non  li  posso  avere  da  una  stalla  fidata,  non 
li  prendo. 

—  Buoi  da  vendere,  noi,  a  questa  stagione?  Magari  Iddio  !  Più  che 
appiccicare  un  po'  di  carne  sulle  coste  del  pajo  più  rifinito,  quando 
arriva  Natale,  e  mutare  ogni  cosa  in  un  pezzo  di  carta  sudicia  per 
pagar  l'appendice  al  signor  Gonco...  al  signor  segretario,  noi  non  pos- 
siamo fare,  come  è  vero  Dio  !  Ma  poiché  ha  nominato  la  nostra  stalla, 
■questa  volta  l'ha  proprio  da  vedere.  Si  ricorda  due  anni  fa?  Non  s'è 
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potuto  entrare  perchè  il  caldo  dava  noja  alla  buon'anima  del  povero 
conte,  ma  ora,  pur  troppo,  non  c'è  che  la  contessa,  la  quale,  o  sbaglio, 
o  sta  più  ben  di  noi.  Venga,  venga  con  me.  E  quando  vede  l'Illu- 
strissimo, non  gliela  perdoni,  e  si  faccia  sentire.  Pazienza  che  s'abbia 
da  star  male  noi  che  siamo  cristiani,  e  ci  s'accomoda  per  tutto,  ma  le 
bestie,  così  care,  non  è  un  peccato? 

Uscirono  insieme  seguite  da  Giovannona,  che  prese  in  mano  una 
forca  per  cacciarsi,  come  Europa,  in  mezzo  ai  buoi,  e  per  mostrare 
alla  contessa  le  occulte  magagne  della  stalla,  sgomberando  della  pa- 
glia e  del  fieno  i  precisi  luoghi  dove  andavano  a  parare  le  querimonie 
della  mamma  sua. 

—  È  brutta  o  no,  lo  dica  lei  ?  -  seguitò  Nunziata.  -  Guardi.  Qui 
non  e'  è  una  tramezza  che  non  sia  stata  rappezzata  di .  dentro  e  di 
fuori,  di  sopra  e  di  sotto.  E  veda  le  poste.  C'  è  l'ammattonato  a  col- 
tello, non  nego,  ma  l'avrà  fatto  Noè,  perchè  ora  la  sfido  a  trovare 
una  sola  pietra  che  aderisca.  Come  vuole  che  mangino  bene  se  tor- 
mentano dell'unghie,  e  se  si  rompono  il  muso  con  le  lische  della 
mangiatoia  così  tarlata  ?  Sì,  è  vero,  sant'Antonio,  da  quando  è  santo, 
non  ha  mai  benedetto  un  lattonzolo  più  bello  di  questo,  ma  è  anche 
appena  nato  !  Torni  un  po'  a  vederlo  fra  un  par  d'anni  se  campe- 
remo tutti  tre,  E  questa  le  pare  una  stalla  da  Illustrissimo  ?  Con  una 
porta  sola  che  se  ci  prende  il  foco  bruciano  anche  i  corni  ?  E  così 
scura  che  d'inverno  a  mezzogiorno  ci  vuole  il  lume?  E  così  alta  che 
le  bestie  pajono  sempre  piccole  e  non  compariscono  neanche  d'estate 
quando  ci  si  vede?  Via,  Illustrissima,  si  metta  una  mano  al  core,  e 
pensi  alla  sua.  L'ho  vista  quando  ho  accompagnato  il  mio  soldato 
in  mano  agli  Italiani,  e  come  l'ho  vista  bene  1  Quella  è  una  stalla  ! 
A  volta,  e  lucente,  e  larga,  con  le  colonne  di  marmo,  e  le  poste  che 
pajono  stanzini  da  ricevimenti.  Ci  può  fare  una  festa  da  ballo  quando 
vuole,  lei. 

Mentre  la  contessa  domandava  a  sé  medesima  se  un  professore 
di  agronomia  le  avrebbe  fatto  capire  tante  cose  in  una  buona  oretta 
di  lezione,  la  vecchia  si  avvide  di  avere  accanto  un  ometto  piccolo 
e  grassotto  che  la  guardava  con  le  braccia  penzoloni  come  per  dire  : 
«  Quando  avrete  finito  voi,  principierò  io  ».  Era  il  messo  comunale 
di  Dolo,  leggi  il  tirapiedi  del  sindaco  e  dell'esattore:  un  buon  dia- 
volo che  ad  ore  perse  faceva  anche  da  bino  e  da  procaccio.  I  conta- 
dini Io  chiamavano  Ritenete,  e  il  suo  viso  degnevole  e  dimostrativo 
chiariva  il  soprannome,  e  spirava  per  così  dire  il  sentimento  del- 
l'autorità. 

—  Ritenete  !!  -  sclamò  Nunziata  con  gli  occhi  fuori  del  capo.  - 
Questa  è  un'altra  tassa  ! 

—  No,  buona  donna,  tranquillatevi,  -  rispose  il  messo  ;  -  fin  che, 
non  riapriamo  il  consiglio  non  se  ne  parla  più.  Oggi  non  vengo  a 
prendere  quattrini,  oggi  ne  porto. 

—  Fuori  ! 

—  Non  a  voi"  precisamente,  ma  a  quel  forestiere  che  avete  in 
casa,  e  che  mandaste  via  poco  fa,  a  quanto  me  ne   dissero  là  fuori. 

—  lo  non- ho  mandato  via  nessuno.  È  stata  lei,-  sclamò  la  vec- 
chia, additando  Giovannona. 

—  Una  o  l'altra  per  me  fa  lo  stesso.  Avete  a  dirgli  -  state  bene 
a  sentire  -  che? io  era  venuto  qui  con  questa  lettera  raccomandata, 
e  coll'importo  d'un  vaglia  postale,   tutta   roba   per   lui  ;    e   che  non 
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avendolo  ritrovato  a  cara,  procurerò  di  ritornare  dopodomani  eoa 
ogni  cosa.  Non  vi  lascio  né  quella  né  questo,  perchè  ci  vuol  la  firma 
per  tutti  e  due. 

Così  a  sentirlo,  pareva  che  quarantott'ore  meno,  quarantott'ore- 
più,  non  facessero  gran  differenza  in  quel  di  Mantova  ! 

—  Un  vaglia  postale  ?  È  grosso  ?  -  domandò  Nunziata. 

—  Così  così.  Otto  lire  abbondanti. 

—  Ho  capito,  -  sclamò  forte  Giovannona  verso  la  madre.  -  Sarà 
il  mese  d'affitto  della  sua  casetta. 

Maria  aveva  avuto  un  bel  servirsi  di  cartaccia  grossa,  un  bell'ai- 
terare  la  sua  lunga  e  sottile  mano  di  scritto  ;  ma  correre  tanto  avanti 
coll'immagi nazione  fino  a  prevedere  che  il  suo  messaggio  avrebbe 
impiegato  due  giorni  per  arrivare,  come  una  saetta,  da  Milano  a  Coro- 
na verde,  via,  siamo  giusti,  non  ci  sarebbe  arrivato  nessuno,  e  non 
ci  arrivò  neanche  lei.  Un'altra  avrebbe  mutato  di  colore,  e  sarebbe 
scappata  via  subito,  per  tenia  che  Galeazzo,  apparendo  da  un  mo- 
mento all'altro,  mandasse  a  monte  ogni  cosa  per  colpa  espressa  dir 
chi  lo  aveva  spedito  colà.  Maria  invece  che  non  per  nulla  aveva  avutO' 
in  famiglia  tre  o  quattro  consoli  del  bello  italo  regno  (quelFaltro,. 
non  questo)  e  una  serqua  di  bisavoli  in  ottimo  odore  così  a  Vienna 
come  a  Madrid,  Maria  fece  onore  alla  impassibilità  che  aveva  eredi- 
tato col  sangue  dei  suoi  maggiori,  e  il  terso  marmo  del  suo  bel  volto 
copri  il  suo  immediato  proposito  di  rimanere  ancora. 

—  Dopo  quel  che  ho  udite  -  pensò  -  correre  via  subito  sarebbe 
il  medesimo  che  dar  ombra  a  costoro,  e  d'altra  parte,  se  mio  cugino 
dovesse  tornar  tanto  presto,  qualcuno  avrebbe  detto  alla  Regia  Posta 
di  fiatare  un  momento  per  vedere  se  capita.  Ha  corso  tanto  che  deve 
èssere  stanca  ! 

Uscì  adagio  dalla  stalla  con  a  làtere  la  sua  dama  d'onore,  e  su- 
bito Giovannona,  volgendosi  in  furia  a  parlare  nell'orecchio  della 
Regia  Posta  : 

—  Che  fa  Niccolino?  -  disse  pianissimo. 

—  Fa  all'amore  con  voi. 

—  Non  ne  ha  un'altra  di  nascosto  a  Dolo? 

—  No  davvero.  È  venuto  in  qua  con  me,  ed  è  scappato  dall'oste 
perchè  c'era  troppa  gente  in  corte.  Se  l'avesse,  potete  ben  ritenere 
che  lo  saprei.  Ho  da  avere  in  mano  la  polizia  per  nulla? 

—  Ebbene,  riteniamo  che  ce  l'abbia,  e  non  lo  sappiate.  Informa- 
tevi con  buona  maniera,  e  dopodomani,  quando  tornate  colla  lettera,, 
cercate  di  me.  Troverete  una  mezza  lira  a  vostra  disposizione. 

Era  una  specie  di  cambiale  a  vista  che  Giovannona  s'era  decisa 
a  stillare  per  due  ragioni  :  la  prima  perchè  aveva  paura  che  il  suo 
ambasciatore  potesse  tornare  con  un  pugno  di  mosche  in  mano,  e  la 
seconda  perchè  Ritenete  aveva  in  capo  troppi  affari  di  tutti,  per  aver 
tempo  di  propalare  quelli  di  qualcheduno. 

Intanto  Maria  e  Nunziata  fendevano  a  stento  la  bassa  plebe,  che 
era  rimasta  ad  attenderle  fuor  della  stalla,  e  che  si  preparava  di  nuovo 
a  seguirle  in  casa. 

—  Via,  creature,  andate  in  pace!  Che  vorreste?  Tornar  dentro  an- 
cora? Un  po'  di  rispetto  per  la  signora  contessa,  che  diamine!  È  vera 
che  è  molto  bella,  ma  quando  si  è  vista  da  capo  a  piedi,  s'è  vista  tutta  ! 

Questo  era  Vandante  maestoso  cantato  a  gran  voce  dalla  vecchia, 
mentre  la  figlia,  appena  escita,  e  perchè  Niccolino  non  potesse  ac- 
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campare  il  pretesto  della  folla,  dava  sotto  alla   madre  con   un  pia- 
nissimo : 

—  Anch'  io  vorrei  dare  il  gusto  a  quella  stomacosa  di  guardarla 
a  bocca  aperta  come  fate  voi  !  Fuori,  vergognosi  tutti  !  Pare  che  non 
abbiate  mai  visto  donna  ! 

Il  muto  gregge  degli  ammiratori  cominciò  a  diradarsi,  poi  a  di- 
sperdersi, e  di  forestieri  non  restarono,  come  più  di  casa,  che  Geno- 
veffa e  Peppina  :  l'ultima  delle  quali  aveva  profittato  della  visita  alla 
stalla  per  provarsi  il  cappello  e  la  mantiglia  di  Maria.  Un'altra  mano 
che  avesse  avuto,  e  si  sarebbe  provata  anche  i  guanti.  Pompeo  se  la 
rideva  coi  servitori,  e  Stentone  e  Marchino,  i  quali  avevano  sogge- 
zione davvero,  si  tenevano  in  disparte  in  fondo  alla  corte. 

—  Ora  che  siamo  in  famiglia,  -  principiò  Maria  appena  rientrata,  - 
vi  dirò  la  principale  ragione  che  mi  ha  indotto  a  ritornare...  oltre  alla 
mia  parola.  Qualcuno  però  dovrebbe  intanto  farmi  la  gentilezza  di  dirv 
al  mio  cocchiere  che  più  presto  i  cavalli  avranno  mangiato,  e  })iù 
presto  li  attacchi.  Ho  da  rifare  più  di  dieci  miglia,  e  se  il  sole  fa  a 
tempo  a  raifreddare,  o  se  si  leva  il  vento  come  jeri,  mi  busco  la  tosse, 
e  domattina  non  posso  più  tornare  a  Milano.  Beate  voi  che  non  avete 
di  queste  miserie  ! 

—  Creda  pure  che  ne  abbiamo  delle  altre  !  -  rispose  Giovannona. 
•con  gli  occhi  fermi  negli  occhi  della  contessa. 

Costantina,  a  un  cenno  della  vecchia,  era  subito  corsa  dal  coc- 
chiere, e  già  ritornava  colla  risposta  : 

—  Fra  poco  attacca. 

—  Grazie. 

Poi,  voltandosi  verso  Nunziata  : 

—  Io  avrei  bisogno  di  una  bella  e  giovane  balia.  Non  ne  avete  una 
in  vista  ?  Badate,  voglio  latte  fresco,  e  che  abbia  anche  buona  ciera 
e  bellissimi  denti. 

Gli  occhi  di  Giovannona  folgoreggiarono,  come  se  né  balenasse  un 
poema  di  allegra  vendetta.  L'aveva  tanto  con  Maria,  per  quel  che  le  aveva 
detto  appena  arrivata,  da  giungere,  pur  di  sfogarsi,  fino  all'amabile  sup- 
posizione che  essa  cercasse  misteriosamente  la  balia  per  conto  proprio. 

—  Ce  ne  sarebbe  una,  -  rispose  Nunziata,  -  che  è  stata  tanto  stu- 
pida da  mettersi  in  ballo  per  il  tempo  della  mietitura.  A  mezzo  agosto 
sarebbe  già  riavuta.  La  vuol  vedere? 

—  Che  mezzo  agosto  !  La  mia  amica  si  porrà  a  letto  ira  un  mese 
al  più. 

Addio  folgori,  addio  poema,  addio  vendetta  I  Doveva  provare  Gio- 
vannona a  mettersi  al  collo  la  cintura  di  Maria  ! 

—  Allora  non  saprei  !  -  rispose  la  vecchia. 

—  Ebbene,  cercatela,  e  se  ve  ne  salta  fuori  una  di  bella,  scrive- 
temi subito  a  Milano.  Qualcuno  verrà  a  vederla,  e,  se  andrà  bene, 
resterete  contenti.  Sapete  scrivere,  non  è  vero  ? 

—  Pochissimo  tutti,  per  dire  la  verità  ;  ma  abbiamo  in  casa  un 
bracciante  mezzo  cittadino  che  saprà  certo  ingegnarsi  meglio  di  noi. 

—  Come  mai  è  caduto  qui? 

—  Che  vuole?  S'è  offerto  senza  paga,  e  noi  s'è  preso. 

Maria  fece  l'atto  di  chi  procura  di  farsi  venire  in  mente  una  cosa, 
e  poi,  come  se  principiasse  allora  soltanto  a  pigliar  interesse  al  fore-  1 
stiere,  chiese  a  Nunziata  :  '  ' 

—  Dite  un  po':  è  uno  che  viene  dalle  parti  di  Milano? 
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—  Illustrissima  sì, 

—  Allora  ho  capito  chi  è.  S'è  offerto  anche  alla  Brena,  e  il  mio  fat- 
tore, domandategli  perchè,  non  s'è  arrischiato  a  prenderlo,  quantunque 
mi  abhia  confessato  egli  medesimo  che  era  un  giovine  pulito,  e  che 
aveva  una  buonissima  figura. 

—  Non  è  mica  cattivo,  -  saltò  a  dire  Giovannona  sempre  più  stiz- 
jiita,  -  ma  capirà,  bisogna  dirgli  dove  ha  da  metter  le  mani  e  dove 
i  piedi.  Sa  tanto  lui  di  campagna  quanto  sappiamo  noi  di  galanteria. 

—  Ebbene,  se  non  farà  per  la  Casanova,  mandatelo  alla  Brena  in 
cerca  del  mio  fattore,  -  propose  di  rimbalzo  Maria  per  impuntigliare  i 
suoi  interlocutori  a  tener  bene  e  volentieri  Galeazzo, 

—  Illustrissima  sì...  se  non  farà  per  noi  !  -  rispose  Nunziata! 
Qui  Maria,  che  ne  aveva  saputo  anche  di  troppo,  avvertì  subito  che 

il  mutamento  del  discorso  doveva  venire  da  lei,  e  tornò  a  raccoman- 
darsi per  la  balia,  senza  mai  smettere  finché,  tra  le  acclamazioni  e  le 
sberrettate,  si  ritrovò  di  nuovo  a  sedere  in  carrozza. 

—  Addio.  A  rivederci. 

—  Quando,  Illustrissima  ? 

—  Quando  tornerò  alla  Brena.  Ve  lo  manderò  a  dire,  e  poveri  voi 
se  non  vi  vedo  a  desinare  in  casa  mia. 

—  Ci  verremo,  non  dubiti.  Intanto  stia  bene,  e  se  le  capita  un  altro 
conte  che  le  piaccia,  se  io  pigli,  ma  giovinotto,  badi,  e  non  già  ve- 
dovo. 

—  Perchè? 

—  Perchè  i  signori  hanno  da  star  bene,  ed  è  anche  troppo  se  si 
tirano  dietro  una  disgrazia  in  due.  Siamo  noi  poveri  che  dobbiamo 
sposarci  tra  vedovi,  perchè,  se  non  s'ha  un  morto  per  parte,  è  raro 
che  si  trovi  chi  ci  voglia  più.  Buon  viaggio.  Illustrissima,  buon  viaggio  ! 
E  stia  allegra  cent'anni  lei  che  può. 

E  Illustrissima  di  qua,  Illustrissima  di  là,  buono  che  alla  fine  la 
carrozza  andò,  ma  guai  al  mondo  se  Maria  avesse  avuto  gli  occhi  di 
dietro  !  Avrebbe  visto  molte  facce,  mutate  istantaneamente  di  affabili 
in  scontrose,  e  più  presto  di  tutte  quella  della  vecchia.  Diceva: 

—  Che  vi  pare  d'una  contessa  che  vuole  accaparrarsi  i  braccianti 
gratis  ? 

—  Colpa  vostra,  -  rispose  la  figliuola  ruvidamente.  -  Dovevate 
parlar  meno. 

—  Ci  si  rimedia  subito.  Qua  tutte,  Genoveffa,  Peppina,  Costan- 
tina,  tutte.  Avete  sentito  ciò  che  ha  proposto  la  contessa  quando  si 
è  parlato  del  Milanese  ? 

—  Sì. 

—  Ebbene,  non  glielo  dite,  o  me  lo  tengo  a  mente.  Un  po' che 
lo  sapesse,  e  ci  pianterebbe  subito.  È  un  gran  dire  però  !  Le  avranno 
raccontato  che  è  un  bell'uomo,  e  se  lo  vuole  accanto.  Capaci  di  tutto» 
le  signore,  credetelo  pure,  capaci  di  tutto  ! 

—  Meno  male  che  anche  mia  madre  ne  ha  indovinata  una!  -  sclamò 
Giovannona  alzando  le  mani  al  cielo,  e  correndo  prima  a  Marchino, 
e  poi  al  padre  e  al  fratello  per  fare  che  tacessero  anche  loro. 

E  il  patto  del  silenzio  -  diciamola  poeticamente  -  era  già  stretto. 
Mezzo  minuto  dopo  il  vezzo-o  Pompeo  posò  il  s-uo  braccio  (moda 
rustica)  su  quello  di  Peppina,  e  uscendo  insieme  disse  : 

—  Ti  par  giusto  che  io  abbia  da  lavorare  come  lavoro... 

—  Molto  ! 
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—  E  che  ci  sieno  persone  che  si  facciano  trasportare  a  spasso  con 
«cavalli  e  carrozza  come  quelli  ? 

—  Giusto  non  è,  ma  se  non  fosse  cosi,  sarebbe  peggio.  Mettiamo 
per  un  momento  che  si  potesse  diventare  tutti  signori.  Chi  lavore- 
rebbe le  nostre  terre  ? 

—  lo  no. 

—  E  mangiare  ? 

Pompeo  si  trovò  stretto  in  un  circolo  vizioso. 

—  Vedi,  -  seguitò  Peppina,  -  che  sarebbe  lo  stesso  come  diventare 
poveretti  tutti  !  Cosi  invece  si  tira  via. 

FiNK  dell'Intermezzo. 


II. 

Chi  non  s'è  mai  domandato  come  accade  che  certi  brutti  visi  pos- 
sano recare  intorno  la  più  genuina  manifestazione  della  bontà  del- 
l'animo, e  che  certi  altri  invece,  molto  bellini  e  molto  ben  torniti, 
rivelino  spesso  un  certo  che  di  aspro  e  di  duro  il  quale  vi  si  adagia 
sopra  così  bene  che  è  una  meraviglia  ? 

Nessuno  ?  Vorrebbe  dire  che  i  bei  tempi  della  metafisica  sono  ben 
passati,  e  che  non  si  crede  più  tanto  nei  rapporti  già  sacramentali 
del  buono  e  del  bello,  ma  non  vorrebbe  già  dire  che  in  fatto  di  visi 
<ji  manchino  continui  esempi  e  della  prima  specie  e  più  della  seconda. 
Per  quella  intanto  basta  che  guardiamo  il  parroco  di  Dolo. 

Era  brutto  davvero,  ma  si  vedeva  subito  egualmente  che  era  forse 
ancor  più  buono  che  brutto.  Grande,  grosso,  con  la  pelle  tanto  oli- 
Yastra  da  lasciarti  in  forse,  da  lontano,  se  fosse  netta  o  sudicia;  con 
le  mani,  così  fuor  del  naturale  da  parere  due  mostre  da  guantai  ;  con 
un  naso  tanto  lungo  che  a  metterlo  al  sole  ci  a^Testi  potuto  far  danzare 
attorno  le  ore  come  sopra  di  una  meridiana,  oh  se  era  brutto  bene  I 
,Ma  gli  occhi  altrettanto  grossi  quanto  aperti  e  sinceri,  ma  la  bocca 
tagliata  giù  come  vien  viene,  e  non  per  questo  men  dolce  e  meno 
«espressiva,  ma  la  pancia  badiale,  ma  il  perenne  ed  amorevole  sorriso. 
v<oh  quante  belle  cose  dicean  per  lui  ! 

Eppure  queir  uomo  che  altrimenti  sarebbe  stato  quasi  perfetto, 
aveva  pur  troppo  il  vizio  delle  belle  lettere  :  un  vizio  grande  e  grosso 
poco  men  di  lui,  e  ne  era  escito  uno  di  quegli  agresti  ed  antiquati 
letterati,  condannati  dai  fati  a  vegetare  in  mezzo  ai  prati,  i  quali,  tolti 
fuori  dalle  loro  soporifere  ed  arcadiche  raffinatezze,  non  sogliono  ar- 
rivare nella  massima  parte  delle  cose,  dove,  senza  tanta  logica  e  senza 
tanta  ret lorica,  arriva  di  colpo  la  buona  gente  che  sta  loro  intorno. 
A  pigliarlo  solamente  da  questo  verso  era  una  gran  mummia,  povero 
Don  Angelo  !  Batteva  le  doppie,  parlava  a  filo  per  maggiore,  minore  e 
conseguente;  traduceva  Virgilio  e  Cornelio  Nipote,  quello  a  digiuno 
e  questo  dopo  cena  ed  entrambi  colla  scusa  che  erano  mantovani  per 
patria  ambidue  ;  sapeva  a  mente  tutto  Bartoli  e  tutto  Passavanti,  e 
;un  po'  che  parlass3  coi  suoi  miseri  fabbriceri  li  citava  tutti  senza, di- 
screzione, e  non  apriva  mai  bo3ca  senza  tenerla  aperta  molto  spesso 
in  cerca  del  più  bel  modo  di  volgere  il  discorso,  con  assidua  cura 
(della  parola  propria,  della  ornata  locuzione,  e  del  più  rotondo  e  com- 
patto periodare. 


l'illustrissimo  471 

Il  buon  uomo  aveva  seco  una  orfanella  sua  nipote,  che  egli  si 
era  studiato  di  crescere  nell'amor  di  Dio  e  della  lingua  italiana,  e  che 
faceva  conto  di  dare  in  moglie  ad  uno  smilzo  e  timido  giovinetto  del 
paese,  suo  allievo  e  sua  creatura,  il  quale  tra  po(!0  sarebbe  tornato 
di  città  con  la  patente  di  maestro  in  tasca.  Che  volete  di  meglio  per 
un  villaggio  che  un  buon  prete  e  un  buon  maestro,  governati  entrambi 
dalla  medesima  e  casta  massaja,  e  fermi  ambedue  nel  vicendevole 
proposito  di  raddrizzare  le  anime  immortali  e  gli  spiriti  ragionevoli 
degli  stessi  parrò -chiani,  senza  mai  pretermettere  né  il  buono  esempio 
né  la  buona  grammatica  ?  Se  non  che  la  signorina  Ebe,  qualunque 
fosse  la  sua  tenerezza  per  entrambe  queste  belle  cose,  pure  non  si 
sentiva  punto  inclinata  verso  le  persone  timide,  e  men  che  meno  verso 
le  persone  smilze. 

Quando  Galeazzo  arrivò  sul  campo  di  battaglia  e  chiese,  per  la 
prima,  della  madre  del  mediatore,  gli  additarono  una  donnetta  non 
tanto  vecchia  quanto  apatica  e  sdentata,  che  stava  in  piedi  per  mi- 
racolo davanti  all'uscio  di  casa  sua.  Che  una  madre  come  quella  po- 
tesse ancora  trovare  il  fiato  di  dir  di  sì  al  figliuolo,  era  una  cosa  che 
si  poteva  ammettere,  ma  che  sapesse  reggere  a  dir  di  no  più  volte, 
e  da  più  mesi  in  poi,  non  pareva  vero.  Eppure  bisognava  sentire  come 
s' ingegnava  ! 

—  Dite  alla  vostra  padroncina,  -  rispose  a  Galeazzo  con  grandis- 
sima flemma,  -  che  in  casa  mia  voglio  essere  la  padrona  io,  e  che  se 
c'entrasse  lei,  comanderebbe  a  me. 

—  Non  credo.  Una  buona  nuora  obbedisce  e  non  comanda. 

—  Quella  obbedire  ?  Una  donna  che  mi  butterebbe  a  terra  con 
uno  starnuto  ?  No,  no,  figliuolo,  son  vecchia  io,  e  so  cosa  vuol  dir 
la  forza  !  Ditele  a  mio  nome  che  il  mondo  è  grande,  e  che  se  mio 
figlio  la  vuole  sposare,  può  andar  a  star  seco  da  per  tutto,  ma  qui 
no.  Poderini  da  affittare  non  ne  mancan  mai,  e  Niccolino  ha  tanti 
padroni  che  un  po'  da  uno,  un  po'  dall'altro,  trova  subito  quanto  gli 
ci  vuole  per  comperar  due  vacche.  E  se  la  vostra  padroncina  ha  paura 
deiraffitto.  ebbene,  si  pigli  Niccolino  a  casa  sua.  Sarà  un  uomo  che 
andrà  a  moglie,  che  gran  che  !  Se  ne  son  visti  ancora  ! 

Era  sempre  qualche  cosa  di  guadagnato,  ma  per  il  momento  non 
c'era  da  cavarle  altro,  e  Galeazzo,  che  se  ne  avvide  subito,  si  volse 
addirittura  verso  la  Canonica. 

—  Vorrei  parlare  da  solo  a  solo  col  signor  Parroco,  ~  disse  ap- 
pena entrato  ad  una  giovane  bionda  e  ricciuta,  piccola  e  grassoccia, 
la  quale,  agli  anni  ed  alle  vesti,  si  rivelava  subito  non  per  la  serva 
ma  per  la  nipote. 

Costei  che  prima,  non  vista,  lo  aveva  già  saettato  d'  una  lunga 
occhiata,  gli  venne  incontro  a  capo  così  chino  che  Galeazzo  non  potè 
vedere  né  il  bel  nasino  volto  all'in  su,  alquanto  petulante,  né  la  bocca 
vermiglia  e  sensuale,  alquanto  briccona. 

—  Favorite  di  entrare  qui,  -gli  rispose  la  signorina  Ebe,  ponen- 
dosi davanti  all'uscio  di  una  stanzetta  appartata,  che  mandava  fuori, 
col  vetusto  odore  dei  volumi  legati  in  cartapecora,  una  certa  solenne 
fragranza  come  di  lingua  antica  ed  illustre. 

Don  Angelo  stava  a  sedere  in  maniche  di  camicia  davanti  alla  scri- 
vania, e  scriveva  a  precipizio  due  o  tre  faticosi  endecasillabi,  appena 
imbastiti,  per  paura  che  la  interruzione  glieli  facesse  poi  passar  di 
mente. 
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—  Chi  siete  ?  —  domandò  senza  smettere  al  suo  visitatore,  mentre 
costui,  per  precauzione,  richiudeva  l'uscio  dietro  di  sé. 

Galeazzo  rispose  che  egli  era  un  bracciante  della  Casanova  di  Co- 
ronaverde  venuto  a  vedere  a  nome  della  padroncina  se  il  signor  Par- 
roco non  avesse  nulla  a  ridire  sulla  voce  che  principiava  a  diffon- 
dersi della  grandissima  simpatia  di  Niccolino  per  la  nipote  di  esso 
reverendo. 

Don  Angelo,  che  era  rimasto  di  stucco,  si  levò  gli  occhiali  di 
naso,  e  si  mise  a  pulirli  da  tutti  i  lati  per  guadagnar  tempo.  Quindi 
come  se  predicasse,  e  principiando  tale  e  quale  come  in  chiesa  con 
una  bella  nota  media  di  petto,  rispose  molto  forte  : 

—  Io  non  vi  dirò  che  il  giovine,  or  fa  un  anno  passato,  non  mi 
abbia  aperto  la  mente  sua  con  questa  lettera  che  mi  fa  ridere  ancora, 
e  che  è  firmata,  come  voi  vedete,  «  il  suo  caro  parrocchiano  Niccola 
Bassi  »;  ma  e  che  però  '?  Poteva  io  tanto  da  impedire  ch'ei  me  la  scri- 
vesse ?  Non  è  egli  un  uomo  ?  Ed  Ebe  mia  nipote  non  è  una  donna  '? 
Che  ci  poss'io  ss  me  l'ha  chiesta  in  moglie  ?  Poteva  bene  non  dar- 
gliela, e  andate  pur  sicuro  che  non  gliel'ho  data  e  non  gliela  darò; 
ma  che  Ebe  gli  spiaccia,  ei  che  mi  ha  detto  che  gli  piace  tanto,  né 
io  posso  affermare,  né  voi  potete  chiedere 

—  Come  diamine  parla  costui  ?  -  pensò  Galeazzo  fra  sé  e  sé,  già 
spaventato  all'idea  di  prendere  il  contagio,  e  di  non  potere  più  ri- 
spondere in  dialetto. 

E  l'altro  subito,  seguitando: 

—  Questo  sia  detto  per  Niccolino  mezzano  ;  in  quanto  poi  alla  mia 
nipote,  io  non  vi  dirò  che  ella  non  sia  la  più  gran  furbetta  che  ima- 
ginar  si  possa,  e  che  talvolta,  quando  non  mi  ritrovo  bastante  pe- 
cunia in  tasca  per  comperarle  subito,  che  so  io,  una  gala,  un  gin- 
gillo, una  fettuccia,  essa  non  mi  pigli  di  fronte  e  non  mi  dica:  «  O 
spicciati,  don  zio,  o  mi  metto  subito  a  discorrere  col  tuo  caro  par- 
rocchiano Niccola  Bassi  »  ;  ma  e  per  questo  "ì  Volete  voi  che  una  gio- 
vane civile,  da  me  istituita,  si  possa  veramente  apprendere  d'amore 
per  un...  basta,  non  é  a  me  che  spetta  di  svilire,  dirò  meglio,  di  umi- 
liare il  mio  gregge,  ma  via,  capirete  ! 

Qui  Don  Angelo  si  fermò  un  momento  a  tirar  su  una  presa,  mentre 
Galeazzo,  esterrefatto,  continuava  a  guardarlo  negli  occhi,  a  guisa  di 
uno,  il  quale  per  non  sapere  a  chi  impetrare  misericordia,  si  ada- 
giasse al  proprio  destino,  borbottando  fra  i  denti  : 

—  Buono  che  non  sa  chi  sono,  o  altrimenti  ci  sarebbe  da  aspet- 
tarsi una  mezza  dozzina  di  conciossiaché  ! 

—  Non  avete  capito?  -  ripigliò  il  buon  prete,  come  quello  che 
era  abituato  a  spiegarsi  molte  volte,  e  per  dar  ansa  all'interlocutore 
di  rispondere  pur  qualche  cosa. 

—  Sì,  sì,  ho  capito  benissimo,  -  rispose  Galeazzo  grattandosi  l'orec- 
chio, -  ma  ciò  non  ostante  non  potrebbe  essere  che  sua  nipote,  la 
quale  si  burla  innocentemente  di  lei  con  quelle  minacce,  si  burlasse 
talvolta  anche  del  mediatore,  che  é  un  bel  pezzo  d'uomo,  e  gli  di- 
scorresse, così  per  ridere  e  come  dicono,  quando  nessuno  la  può  ve- 
dere, per  esempio...  la  sera? 

Avrebbe  dovuto  dire  «  la  notte  »  ma  poi,  nel  momento  buono, 
pensò  giustamente  che  Giovannona  doveva  andare  lei  ad  insolentire 
i  galantuomini,  e  non  mandare  gli  altri. 

Don  Angelo  s'attaccò  ad  un  cordone  che  gli  pendeva  sul  capo,  e 
scampanellò  a  furia  per  chiamar  la  nipote. 
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Costei  che  era  dietro  l'uscio  e  non  aveva  perduto  una  parola 
•iiivventò  in  punta  di  piedi  tino  all'angolo  più  remoto  della  Canonica^ 
}  di  là  fi:ridando  : 

—  Vengo,  -  rispose. 

—  Che  fa,  reverendo"?  -  chiese  Galeazzo  impaurito. 

—  Nulla.  Voglio  che  vediate  la  purità  alla  prova.  Qua,  Ebe,  e 
limmi  :  o  che  fai  tu  la  sera  ? 

—  Sto  qui  teco,  don  zio,  -  rispose  la  ragazza  con  la  medesima 
serenità  con  la  quale  avrebbe  bevuto  un  ovo  fresco. 

—  E  poi? 

—  Poi  vado  a  dormire. 

—  E  pure  mi  dicono  che  tu  t'intendi  segretamente  con  Niccolino 
5  che  gli  parli. 

—  Perchè  no  ';?  Sto  così  male  in  casa  tua,  e  tu  consentiresti  così 
acìlmente  e  con  tanto  piacere  a  lasciarmelo  sposare,  che  veramente 
.arei  molto  grulla  S3  non  mi  ci  ponessi  !  È  vero  bensì  che  potrei  farmi 
orto  per  tutta  la  vita,  ma  che  cosa  importa  quando  si  tratti  di  un 
^iovinotto  così  garbato,  così  istruito,  così  degno  di  entrare  nella  tua 
amiglia  ? 

Don  Angelo  balzò  in  piedi  come  se  avesse  avuto  vent'anni,  e  pro- 
endendo  nel  suo  entusiasmo  le  braccia  in  alto,  gridò: 

—  Te  beata,  o  Natura,  quando  indovini,  giosherellando,  le  più 
5egrete  ragioni  dell'arte  ;  te  beata,  o  Natura,  quando  ti  poni  a  pre- 
ddio  dell'innocente  sulla  sua  stessa  bocca,  e  vi  ti  accampi  con  tanta 
ertezza  che  il  più  sottile  sillogismo  non  varrebbe  a  snidarti.  Vedi? 
^^cco  una  giovinetta  che,  tua  mercè,  non  si  è  peritata  di  armarsi  della 
ronia,  della  più  malagevole  e  perigliosa  di  tutte  le  figure,  e  che  se 
le  è  baloccata  a  suo  talento,  senza  mai  turbare  la  vittoriosa  armonia 
lei  concetto,  e,  cosa  più  maravigliosa  ancora,  senza  mai  offendere  la 
giusta  proporzion  della  forma.  O  beata,  beata  te! 

Bravo  Don  Angelo  !  Quasiché  il  discorsetto  di  vostra  nipote  tosse 
»tato  qualche  cosa  di  molto  naturale,  e  che  la  natura,  all'occorrenza, 
ivesse  bisogno  di  andar  a  scuola  dall'arte.  Ma  un  po' che  vi  ci  met- 
iate,  voi  altri,  c'è  da  aspettarsi  anche  questa,  a  lasciarvi  dire  ! 

La  signorina  Ebe,  tutta  umile  in  tanta  gloria,  se  ne  andò  a  capo 
;hino  verso  l'anticamera,  e  Galeazzo,  che  non  si  era  mai  sognato  di 
nettere  in  dubbio  la  suprema  buona  fede  del  parroco,  procedette,  come 
mol  dirsi,  per  estensione,  e  fu  ben  lunge  dal  prender  sospetto  della 
lipote.  La  quale  (all'usanza  di  tutti  coloro  che  sono  stati  cresciuti 
n  modo  eccessivamente  formale)  non  aveva  mai  acquistato  nel  tenore 
lell'indole  sua,  e  come  fìnta  ed  intrigante  era  nata,  così  si  poteva 
nettere  dieci  contr'uno  che  sarebbe  anche  morta.  Tanto  poco  aveva 
;he  fare  con  suo  zio,  che  era  rimasto  buonissimo  ad  onta  delle  sue 
icolastiche  stitichezze. 

—  Dite  un  po',  -  riprese  quest'ultimo  allorché  Galeazzo,  finite  le 
sue  scuse,  si  preparava  a  prendere  congedo,  -  or  come  avviene  che 
a  vostra  parlata  vi  riveli  per  molto  estraneo  a  questi  luoghi  nostri? 

—  Sono  di  Abbiategrasso. 

—  Qui  contadino  da  lungo  tempo? 

—  No,  da  pochi  giorni. 

—  E  vi  chiamate  ? 

—  Lazzaro  degli  Abeti. 

—  Lazzaro  !  Bel  nome  !  Non  m'era  ancora  venuto  a  mente. 
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E  lo  scrisse  tosto  su  di  un  fogliolino. 

—  Imperocché  io,  -  seguitò  a  dire,  -  ho  dichiarato  da  molti  anni 
una  feroce  guerra  contro  i  soprannomi,  ai  quali  va  imputata  co.-^i 
gran  parte  del  rozzo  costume  che  suole  intercedere  fra  gli  abitatori 
delle  campagne,  e  perchè  ne  cessasse  il  bisogno,  dirò  meglio, 'lo  spe- 
cioso pretesto,  ho  bandito  dalla  mia  pannocchia  i  nomi  troppo  volgati 
dei  Santi  e  delle  Sante  per  accostarmi,  in  questo  solamente,  o  all'Evo 
medio  o  alla  pagana  antichità  gentile.  Cotesto  è  il  catalogo  dei  nati, 
da  quando  fui  assunto  alla  regola  di  questa  terra,  e  percorrendolo 
saltelloni,  dove  l'occhio  ci  cade  a  caso,  vediamo:  «  Epeneto,  Aga}>e  e 
€hionia  B...,  Callimaco  C...,  Caralampio  F.,«,  e  Giliosa  R...,  ed  Eu- 
stocchia  M...,  e  Deidamia  P..,,  e  Verosia  C...  >»  Son  tutte  vive,  tutte 
persone  di  buone  ossa,  e  nessuno  ha  mai  osato  di  chiamarle  diffe- 
rentemente, come  accadde  a  me,  il  cui  grosso  nome  di  Angelo  mi  si 
è  talvolta  mutato  dietro  le  spalle  in  quello  di  «  Don  Dirò  Meglio  »■  e 
come  sarebbe  probabilmente  avvenuto  anche  ad  esse,  quando  fossero 
escite  dal  Sacro  Fonte  in  qualità  di  Pietro  o  di  Paolo,  di  Rosa  o  di 
Giovanna. 

Qua,  qua  dunque  tutti  a  spigolare  nel  registro  di  Don  Angelo, 
o  voi  umoristi  di  seconda  mano  che  vi  studiale  di  far  ridere  il  pros- 
simo, col  povero  espediente  dei  nomi  insoliti  e  buffi.  Un  lapis,  un 
taccuino,  e  ce  ne  avete  finché  campate. 

Ma  Galeazzo  voleva  scrivere  a  Maria,  altro  che  umorismo,  e  quei 
cataplasmi  di  nomi  arrugginiti  gli  erano  già  sembrati,  benché  pochi, 
troppi.  Agguantò  una  mano  a  Don  Angelo,  per  baciargliela,  e  to- 
gliersi d'affanno,  e  quegli  schermendosi: 

—  Fatevi  eoa  Dio,  giovinotto,  e  dite  alla  padroncina,  per  parte 
di  Ebe  e  mia,  che  può  impalmarsi  con  Niccolino  mezzano  quando 
più  le  piaccia.  Buon  dì. 

Galeazzo  esci  dallo  studio  col  capogiro,  e  s'affacciò  più  volte  alla 
cucina,  alla  corticella,  e  alla  dispensa,  prima  di  poter  infilare  la  porta 
di  strada,  mentre  la  signorina  Ebe,  che  lo  teneva  d'occhio  dal  sa- 
lotto, e  gli  vedeva  prendere  tante  cantonate,  aveva  voglia  di  morir 
dal  ridere.  Era  molto  villana,  la  signorina  Ebe.  così  che  non  pareva. 
Più  di  Giovannona,  che  è  tutto  dire,  e  forse  appunto  perchè  non 
pareva. 

—  Avanti  che  ci  ritorni  !  -  sclamò  Galeazzo  appena  fuori,  mentre 
Don  Angelo  si  sprofondava  di  bel  nuovo  nel  vorticoso  pelago  dei 
suoi  endecasillabi,  e  mentre  la  signorina  Ebe,  che  aveva  cessato  di 
ridere,  s'appoggiava  col  gomito  alla  finestra,  e  posato  l'indice  sul 
bel  nasino,  si  poneva  a  meditare,  con  scaltrita  faccia,  intorno  ai 
casi  suoi. 

E  medita,  e  medita  gliene  venne  in  mente  una  di  molto  grossa. 

(Continua). 

Alberto  Cantoni. 
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Stupore  meridiano. 

Coppa  è  il  cielo  di  perle  incandescente 
e  la  laguna  un  crogiol  d'opale: 
ho  negli  occhi  un  brillìo  di  candide  ale, 
palombe  e  vele  in  un'  ansia    crescente  : 

E  resto  immoto  come  chi  non  sente  : 
forse  divenni  io  pur  marmo  spettrale, 
del  marmo  che  foggiò  nell'ogivale 
ritmo  le  logge  ad  un  prodigio  intente? 

Porse:  ed  il  sol  non  frange  questo  incanto 
d' increscioso  torpor  canicolare  : 
sì  e  no  qual  fuoco  in  alabastro  appare. 

Io  sono  un  cieco  dentro  un  bianco   mare 
dannato  a  contemplar  solo  a  mio  schianto 
una  muraglia  nera  d'uman  pianto. 


A  un  cavatore  di  creta. 

Abbracciala,  comprimila  sul  petto  : 
ella  è  tenera  e  cede  alla  carezza: 
siamo  di  creta  e  creta  è  la  ricchezza 
per  cui  solo  tripudia  l'affetto. 

Vedi:  la  barca  ove  l'aduni  è  un  letto 
che  non  affonda  mai  per  tal  mollezza  ; 
la  nostra  carne  è  nulla  a  chi  la  sprezza 
e  tu  meglio  di  tutti  ne  hai   dispetto. 

Curvo  su  l'acqua,  tu  non  senti  il  sole 
che  t'arroventa  più  che  bronzo  il  dorso; 
e  cavi  e  cavi  senza  far  parole, 

«enza  né  pur  chiedere  al  fiume  un  sorso. 
Tu  abbracci  tutto  il  mondo  e  la  sua  creta; 
carne  con  carne,  il  cor  non  ti  s'acqueta? 
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Settembre, 


Una  mattina  di  settembre  tersa 
che  l'ombre  stesse  vivon   luminose 
e  Firenze  da  un  sogno  sembra  emersa 
qual  vergine  da  un  letto  di  mimose. 

Un  cielo  azzurro  che  negli  occhi  versa 
l'acre  desio  de  le  più  fresche  cose  : 
e  intorno  intorno  ove  l'aura  è  più  persa 
come  un  aulire  d' imminenti  rose. 

Mio  cuore,  tanta  pia  dolcezza  ancora 
non  vai  perchè  tu  sorga  luminoso? 
Da  lo  stelo  al  più  vii  crepo  de'  greppi 

tutto  rivive  quel  che  parve  ascoso, 
e  tu  resisti  all'impeto  de  l'ora 
ne  sai  ridirmi  quel   che  un  giorno  io  seppi? 


L'angolo  del  teschio. 


A  Mario  de  Maria, 


Colpisci,  sfregia,  schianta:  egli  è  la  morte; 
distruggine  l'impronta:  è  il  distruttore; 
è  il  male  che  avvelena  il  nostro  core  ; 
è  la  faccia  perversa  della  sorte. 

Quando  si  chiuderan  tutte  le  porte 

del  sogno,  eh'  io  non  veda  il  suo  livore, 
ch'io  non  lo  senta  battermi  le  ore, 
boja  d'ogni  altro  boja   uman,  più  forte. 

Lo  so,  lo  so  che  il  più  nefando  sfregio 
gli  giova  ad  aguzzar  meglio  il  cachinno, 
gli  arroventa  le  orbite  di  fuoco. 

Ma  tu  non  cessa  dal  colpir:  è  pregio 
della  lotta  sfregiar,  t' incalzi  l' inno 
con  cui,  fratello  ignoto,  ora  t' invoco. 
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In  Santa  Croce. 

Che  ti  parlan  le  pietre  de  gli  avelli  ? 
Senti  nel  cuore  il  palpito  di  Dante 
o  vero  sopra  il  bel  volto  pregante 
strider  del  Buonarroti  gli  scalpelli? 

Ma  no,  tu  preghi  :  tu  non  chiedi  a  quelli 
sdegnosi  genii  l'anima  imprecante: 
ma  tu  riami  fingerti  le  sante 
imagini  de"  loro  anni  più  belli! 

Tu  non  vedi  che  gravi  e  bianche  pietre 
chiudere  i  sogni  più  ferventi  ed  alti, 
e  nell'estasi  pare  ti  rinnovi. 

Dallo  stupor  dei  marmi  e  degli  smalti 
balzan  le  forme  candide  e  tu  muovi 
con  esse  tratta  da  un  tinnir  di  cetre! 


L'Angelo  del  Campanile. 


Chi  primo  rimirò  l'angiolo  d'oro 
ondeggiare  vibrar,  quindi  travolto 
d'un  subito  dal  turbine  sonoro 
tornar  nella  ruina  informe  accolto? 

Forse  i  fratelli  dal  celeste  coro 
protesi  invan  con  l'attonito  volto 
0  i  colombi  che  al  fulgido  tesoro 
d'amore  e  svoli  eran  cortesi  molto? 

Oh  scroscio  di  baleno  non  mai  scorto, 

fra  il  cielo  ardente  e  i  marmi  fiammeggianti, 
su  l'acque  che  non  seppero  sconfitte! 

Maestro  Bono,  il  tuo  spirito  è  morto, 
né  i  pianti  nostri  valgono  gli  schianti 
d'angoscia  che  squassar  le  palafitte. 
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Lucciola. 

Voga  rivoga  per  la  corte  oscura, 
pare  che  annaspi  una  lucente  rete; 
anima  che  risplende  e  a  cui  quiete 
sorridere  non  può  fra  brevi  mura. 

Luccioletta  dispersa,  qual  paura 
ti  caccia?  forse  un'ignorata  sete 
dalla  terra  ti  espresse  o  le  comete 
ti  piovvero  correndo  alla  ventura? 

Non  risponde  la  lucciola  ;  apre  chiude 
il  suo  spiro  di  luce;  ansima  batte, 
ha  proprio  d'una  stella  ora  il  lucore. 

S'arresta  sul  terrazzo  alto  e  s'illude 
ai  fiori  conversar  come  alle  fratte: 
solo  l'anima  mia  non  bacia  un  fiore! 


La  mantiglia. 

Se  dietro  il  capo  elevo  la  mantiglia 
tenera  di  velluto,  ed  ella  i  vaghi 
occhi  nel  volger  di  piacer  presaghi 
china  il  volto  che  ingiglia   ed  invermiglia, 

penso  che  meglio  su  trepidi  laghi 

rosa  mai  non  s'inarchi  ne  giunchiglia; 
penso  che  meglio  in  abissai  conchiglia 
occhio  umano  una  perla  non  indaghi. 

E  canto  che  ogni  imagin  lusinghiera 
de'  misteri  più  dolci  o  più  profondi, 
che  l'aulir  della  nuova  primavera, 

che  ogni  tesoro  della  madre  Gea 

non  vai  quell'atto  né  de'  suoi  giocondi 
baci  l'effluvio  onde  il  mio  cuor  si  bea. 


Romualdo  Fantini. 


CESAR  FRANCK 

E  LA  GIOVANE  SCUOLA  MUSICALE  FRANCESE 


l. 

In  questo  momento  in  cui  gli  sguardi  del  mondo  sono  rivolti  alle 
giovani  scuole  d'arte  francesi,  che  tentano  di  affermare  con  mille 
sforzi  la  loro  volontà  di  vita,  gli  onori  postumi  resi  a  Cesare  Franck 
attraggono  l'attenzione  dei  più  indifferenti  su  l'opera  e  sull'influenza 
del  grande  belga. 

Cesare  Franck  sembra  l'ultimo  di  quei  maestri  fiamminghi  che  nel 
crepuscolo  del  Medio  Evo  dalle  Fiandre  nebulose  scesero  in  Francia, 
in  Ispagna  e  in  Italia,  portando  la  grande  scienza  musicale,  il  dono 
fatale  del  contrappunto  che  istruì  due  secoli  mistici,  sin  che  Palestrina 
trasse  da  quella  scienza  e  dalla  sua  divina  inspirazione  la  messa  a 
Papa  Marcello,  Franck,  nato  a  Liegi  nel  1822,  appare  ora,  nel  culto 
infiammato  dei  suoi  discepoli,  come  l'apportatore  di  una  scienza  mu- 
sicale nuova,  di  un'arte  musicale  rinnovata  nelle  vecchie  forme,  di 
uno  spirito  musicale  ed  estetico  degno  di  accendere  le  volontà  e  di 
guidare  i  giovani  spiriti  a  nuove  conquiste.  Egli  morì  quasi  oscuro, 
benché  un  gruppo  di  adolescenti,  che  formano  oggi  la  scuola  sinfo- 
nica francese,  fosse  dintorno  a  lui,  venerandolo  e  ascoltandolo  come 
un  maestro.  Però  se  l'esagerazione  dell'indifferenza  del  mondo  uffi- 
ciale fu  grande  verso  il  povero  organista  di  Santa  Clotilde,  l'esage- 
razione dell'apoteosi  doventa  oggi  curiosa  e  degna  di  osservazione.  Per 
comprenderla,  bisogna  ricercare  nell'anima  e  nell'opera  di  Cesare 
Franck  i  due  caratteri  che  fissano  un'opera  in  un  tempo  storico  e  ne 
determinano  la  quantità  di  vita  capace  di  prolungarsi  oltre  la  morte 
dei  creatori,  guidando  gli  epigoni. 

Questi  due  caratteri  sono:  le  tendenze  animiche,  cioè  l'idea  ani- 
matrice, il  pensiero  incitatore  dell'opera;  e  d'altra  parte  lo  stile,  cioè 
la  maniera  della  visione  e  la  somma  dei  procedimenti  tecnici  impie- 
gati dall'artista  rinnovando  i  vecchi  modi  od  inventando  i  nuovi. 


II. 

Cesare  Franck  fu,  come  Sebastiano  Bach,  un  organista.  Egli  fu 
essenzialmente  organista,  nel  senso  che  l'atmosfera  di  un  tempio,  che 
dall'alto  della  sua  loggia  lucente  egli  faceva  fremere  con  i  gridi  e  con 
le  preghiere  della  sua  ispirazione,  era  la  sola  atmosfera  in  cui  la  sua 
anima  cattolica  poteva  attingere  le  forze  e  i  bei  colori  della  sua  fio- 
ritura. Come  Bach,  egli  visse  nella  chiesa,  espresse  le  sue  aspirazioni 
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mistiche,  fece  sonori  i  suoi  aneliti  teistici,  e  mori  invocando  il  Si- 
gnore tre  volte  grande  sulla  sua  morte  e  sulla  vita  del  mondo.  Ma  il 
secolo  di  Franck  non  era  il  secolo  di  Bach  ;  la  folla  metrojxjlitana  che 
si  affaccendava  nelle  circostanze  della  sua^  chiesa  non  ascoltava  i  mo- 
niti dell'organo,  e  la  sua  voce  sembrava  lontana  e  anacronistica.  Ep- 
però  Pranck  fu  misconosciuto  dai  suoi  contemporanei,  e  fu  amato  solo 
da  un  minimo  gruppo  di  discepoli  pieni  di  religione. 

Il  secolo  di  Franck  è  stato  il  secolo  del  Positivismo  e  del  Libero 
Pensiero,  pronto,  in  Francia,  a  urlare  per  le  vie  la  Carmagnola  o 
Ylnno  alla  Jiagione  di  Rouget  de  l'Isle,  ma  tardo  a  riconoscere  nel- 
l'anima divinamente  calma  e  chiara,  nello  spirito  cristallino  di  un 
suo  musicista,  il  maestro  di  un'arte  e  l'ordinatore  di  un  cammino, 
Epperò  Franck  non  ebbe  il  plauso  delle  moltitudini  ;  non  l'ebbe  e  non 
lo  volle,  e  quando  morì,  nessuna  rappresentanza  ufficiale  profanò  la 
sua  morte  serena,  e  la  sua  bara  fu  solo  coronata  dai  visi  pieni  di 
compunzione  dei  pochi  discepoli. 

La  sua  anima  cattolica  era  passata  quasi  solitaria  nella  vita. 
Santa  Clotilde,  nei  giorni  solenni,  qualche  aristocrazia  di  titolo  o  di 
intelletto  si  recava  ad  ascoltare  le  improvvisazioni  del  modesto  orga- 
nista, buono  e  gioviale,  che  non  chiedeva  plausi  ne  commenti  alle  voci 
nuove  e  profondamente  emotive  ch'egli  scatenava  negli  uragani  e  nelle 
«alme  dell'organo.  Ma  tutto  lo  spirito  animatore  delle  sue  opere  era 
o  non  compreso  o  disdegnato. 

Egli  si  presentò  tardi  al  pubblico  con  un'  opera  sinfonica.  A  50i 
anni,  quasi  sconosciuto,  fece  eseguire  Redenzione,  che  fu  tanto  di- 
scussa e  tanto  poco  compresa.  L'organista  usciva  dalla  chiesa,  ma 
per  affidare  all'orchestra  un'opera  pervasa  di  tutto  il  misticismo  che 
i  fedeli  di  Santa  Clotilde  amavano.  A  Redenzione  seguirono  le  Beati- 
tudini eà  altri  oratori  ed  altri  gridi  religiosi,  sin  che  Franck  scrisse 
la  Sinfonia  in  re,  la  sinfonia  che  potrebbe  essere  detta  della  lotta  del 
Bene  e  del  Male,  e  morì  sorridendo  serenamente  all'opera  compiuta  e 
a  quella  che  credeva  intravedere  latente  e  già  fremente  nell'anima  dei 
suoi  discepoli. 

11  misticismo  nell'arte  sua  è  fatto  di  una  singolare  sostanza.  Una 
grande  serenità  sembra  avere  gravato  sulla  sua  anima,  come  un  lago 
tranquillo  grava  sulla  terra  e  la  fa  molle  senza  però  abbeverarla  per 
grande  profondità.  La  sua  serenità  mistica  appare  a  volta  a  volta  mo- 
notona e  luminosa,  più  sovente  luminosa,  sovente  ancora  calda  di 
entusiasmi  e  di  soavi  aspirazioni  ;  ma  una  vera  profondità  umana, 
fatta  di  angoscia,  fatta  di  volontà  dolorosa  e  ribelle  se  pur  rasse- 
gnata, non  vi  si  rivela  mai.  Il  lago  è  tranquillo  e  caldo  d'ombre 
e  di  luci,  ma  non  abbevera  la  terra  profonda  e  non  dà  linfa  alle 
grandi  foreste  che,  pur  dalla  sua  serenità  religiosa,  Bach  fece  fremere 
di  una  vita  eterna.  Questa  nlancanza  di  profondità  umana  dà  un  ca- 
rattere singolare  alle  sue  concezioni  mistiche,  di  cui  il  sentimento 
religioso  appare  a  volta  lontano  dalla  preghiera  larga  e  lenta  grego- 
riana, lontano  dalle  turbolenze  di  Joachim  Desprès  o  di  Claudio  Gou- 
dimel,  lontano  dalla  polifonia  vocale,  che  sembra  infinita,  di  Pale- 
strina,  o  dal  dolore  e  dall'estasi  delle  Cantate  di  Bach;  e  nello  stesso 
tempo  esso  appare  lontano  dal  dramma  umano,  dalla  passione  umana 
vera  e  semplice:  la  passione  profana  che  nelle  sue  tempeste  nulla 
chiede  a  Dio  e  tutto  chiede  alla  Vita.  Il  sentimento  religioso  in 
questa  musica  ricca  di  procedimenti  sinfonici  esatti  e  chiari  e  di  com- 
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binazioni  tematiche  piene  di  originalità,  appare  talvolta  quasi  perduto 
in  una  espressione  umana  di  amore  o  di  odio,  di  bene  o  di  male.  Ma 
quest'espressione  non  assurge  mai  a  una  vera  manifestazione  profana, 
pur  cessando  di  essere  religiosa;  però  che  il  compositore  fu  lontano 
sempre  dalla  vita  degli  altri,  e  non  visse  e  non  operò  che  nel  suo 
sogno  e  nella  sua  chiesa.  Così  in  Redenzione;  nelle  Beatitudini,  nella 
Sinfonia  in  re  minore,  il  musicista  esprime  una  grande  idealità  tei- 
stica, quasi  sempre  nella  lotta,  nella  sovrapposizione  e  nel  trionfo  di 
due  temi  o  di  due  tonalità,  il  Bene  e  il  Male,  la  Grazia  e  la  Danna- 
zione ;  ma  si  mantiene  ondeggiante  sull'anima  umana  nostra,  sul- 
l'anima nostra  profana,  e  non  l'attira  mai  in  una  vertigine  religiosa, 
non  la  distende  mai  in  una  vera  beatitudine  estatica.  Nella  Messa, 
il  Kyrie  è  dolce  e  luminoso  e  fa  sognare  un  paradiso  fatto  di  luci 
lontane  e  di  musiche  lontane,  ed  è  una  bella  ed  anche  profonda  pre- 
ghiera, come  V Agnus  della  stessa  Messa.  Ma,  a  un  tratto,  ci  sferza  e 
ci  sbalordisce  un  Gloria  quasi  banale,  vuoto  di  pensiero  melodico  e 
oppresso  sotto  la  prepotenza  dinamica  degli  strumenti  urlanti.  Piena 
di  ineguaglianze,  la  Messa  è,  come  tutta  la  musica  di  Franck,  un 
singolare  sogno  mistico-profano  che  interrompe  l'estasi,  talvolta  com- 
pleta e  magnifica,  con  ritmi  e  con  ricerche  assolutamente  teatrali.  La 
sensazione  dell'uditore  è  talvolta  veramente  dolorosa,  per  tali  spropor- 
zioni, e  spesso  la  mancanza  di  bellezza  o  di  assoluta  originalità  dei 
temi  e  dei  motivi  contribuisce  a  dare  a  tante  pagine,  scritte  con 
grande  e  sicura  sincerità,  qualche  carattere  di  impotenza,  l'accenno 
a  una  figurazione  vasta  e  aita,  che  il  compositore  è  impotente  a  rea- 
lizzare. 

In  realtà,  la  ragione  di  queste  contraddizioni  è  nell'anima  stessa 
dell'artista.  Franck  è  veramente  l'ultimo  cattolico  della  chiesa  musicale, 
l'ultima  voce  geniale  della  sinfonia  mistica  che  da  Bach  e  Haendel  a 
lui  aveva  percorso  tanto  cammino  sino  ad  aprirsi  nel  golfo  di  luce, 
nella  luce  madre  di  tutte  le  ombre  della  IX  Sinfonia  di  Beethoven  e 
nel  turbine  doloroso  che  inghiotte  Klingsor,  e  da  cui  si  leva  Parsifal, 
annunciatore  delle  nuove  musiche  e  dei  miti  nuovi  (1).  Noi  non  pos- 
siamo ancora  pronunciare  un  giudizio  definitivo  sulla  musica  di  Pe- 
rosi,  già  che  essa  pare  una  forma  di  transizione  dello  s^*?e  di  chiesa, 
non  verso  la  sinfonia  pura,  come  Franck  l'ha  fatta,  ma  verso  le  com- 
plicazioni passionali,  patetiche  e  drammatiche  degli  uomini.  Ma  Franck 
ci  appare  come  l'ultimo  cattolico  rimasto  puramente  tale  nella  sua 
musica.  In  Rehecca,  idillio  biblico  per  assoli,  coro  e  orchestra;  in  Rutìt. 
egloga  biblica,  come  nel  Le  Chausseur  maudit  e  in  Psyché,  opere 
sinfoniche,  Franck  profonde  lo  stesso  sentimento  di  irresolutezza  pas- 
sionale e  di  vaga  aspirazione  mistica.  Anche  nelle  sue  opere  per  pia- 
noforte, come  nel  celebre  Preludio  corale  e  fuga,  e  nel  famoso  e  bellis- 
simo Quartetto  per  strumenti  ad  arco,  non  ci  scuote  mai  l'angoscia 
umana  di  Ghopin,  il  senso  universale  di  Beethoven,  lo  splendore  cupa- 
mente romantico  di  Schumann,  la  correttezza  nobile  per  quanto  super- 
ficiale di  Mendelssohn,  il  furore  titanico  di  Wagner.  Un  lago  tranquillo, 
serenamente  tranquillo,  ci  mostra  le  sue  luci  scintillanti  e  le  sue  grandi 
ombre,  e  non  si  agita  e  non  ci  agita  mai  in  una  tempesta. 

(1)  Questo  concetto  intorno  a  Parsifal,  che  io  non  posso  esprimere  qui  che 
molto  sinteticamente,  io  commento  e  spiego  in  un  Lncidarinm  in  Arte  Musicae, 
di  prossima  pubblicazione. 
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La  ragione,  dicevo,  è  nell'anima  dell'artista.  Bach  iniziò  il  cam- 
mino della  grande  sintonia  chiesastica  e  restò  solo  ai  culmini  attinti. 
La  musica  si  svolse  con  allri  spiriti,  segui  con  altri  sensi  la  sua  ma- 
gnitica  evoluzione.  Lo  spirilo  umano,  da  Bach  a  Francie,  prese  anche 
altri  aspetti  e  si  infiammò  di  altd  entusiasmi,  fuori  del  tempio,  in 
tutte  le  rivoluzioni  della  piazza  e  del  pensiero.  Cesare  Franck,  since- 
ramente e  profondamente  cattolico,  espresse  tutto  il  suo  sogno  musi- 
cale, che  era  l'ultimo  della  chiesa.  Ma  lo  squilibrio  atroce  tra  la  ce- 
leste luce  del  suo  tempio  e  la  luce  rossa,  presente  ancora  negli  animi 
inquieti,  della  Bastiglia  incendiata  e  di  tutte  le  lotte  e  le  negazioni  del 
secolo  suo,  è  nella  sua  musica  religiosa,  chiesastica  e  sinfonica,  che 
sembra  l'ultima  volontà  della  religione,  la  quale,  avendo  perduto  il 
senso  e  la  bellezza  delle  arti  plastiche,  dinnanzi  al  mondo  rinnovato 
afferma  la  propria  genialità  con  le  espressioni  del  suo  ultimo  orga- 
nista. Epperò  nello  sterzo  idealista  degli  ultimi  cattolici,  di  cui  primo 
è  il  suo  discepolo  Vincent  d'Indy,  e  dei  giovani  ribelli  al  giogo  igno- 
bile di  tutti  i  materialismi,  Franck  è  sembrato  degno  di  un'apoteosi 
che  illuminasse  la  sua  vita  oscura  di  uomo  con  la  postuma  gloria  del 
compositore.  Così  gli  è  stato  elevato  un  monumento  a  Santa  Clotilde. 


III. 

A  molti  Franck  appare  come  un  novatore  della  tecnica,  e  in  que- 
st'attribuzione è  una  confusione  grande  tra  l'anima  mistica  di  Franck, 
come  io  ho  voluto  riassumerla,  che  fu  strana  nel  suo  tempo  e  sembrò 
nuova,  e  i  procedimenti  sinfonici  veri  e  propri  di  cui  Franck  sembrò 
allargare  le  forme. 

Franck  è  stato  senza  dubbio  un  classico,  nel  senso  che  egli  ha 
espresso  i  suoi  sogni  nelle  grandi  linee  architettoniche  dell'oratorio  di 
Bach  o  della  sinfonia  di  Beethoven.  Queste  linee  ha  animato  di  una 
sostanza  nuova,  fornitagli  dal  suo  misticismo  meno  primitivo,  e  quindi 
meno  profondo,  di  quello  di  Bach  od  anche  di  Haendel.  In  quanto 
alla  tecnica  propriamente  detta,  Vincent  d'Indy,  il  più  illustre  di- 
scepolo del  Franck,  ha  notato,  che  quando  l'opera  storica  e  l'opera 
comica  imperavano  in  Francia,  e  Rossini  con  èsse,  Franck  rappresen- 
tava solo  le  tradizioni  della  «  musica  pura  ».  Nel  1841,  con  l'appa- 
rizione del  suo.jTWo  in  fa  diesis,  egli  si  schierò  all'avanguardia  della 
musica  tedesca  addormentata  sulla  fredda  correttezza  di  Mendelssohn, 
prima  che  Wagner  sorgesse,  e  all'avanguardia  della  musica  francese 
e  italiana,  affievolite  e  tutte  languide  di  melodie  e  di  ciò  che  i  francesi 
chiamano  con  un  non  ingiustificato  sdegno  «  italianismes»,  cioè  faci- 
lità melodiche  brevi,  superficiali  e  patetiche.  Franck  riprese  la  tradi- 
zione della  terza  maniera  beethoveniana  costruendo  Redenzione,  le 
Beatitudini,  la  Sinfonia  e  il  Quartetto  in  re,  e  i  Corali,  secondo  un 
piano  sempre  più  completo  e  integro. 

Ma  il  d' Indy  non  nota  che  per  quanto  il  grande  belga  inizii  una 
nuova  fase  della  musica  francese,  e  abbia  saputo  costruire  magnifi- 
camente e  con  spirito  rinnovato  le  sue  opere  sinfoniche  alla  maniera 
classica,  pure  la  povertà  d'invenzione  dei  motivi  in  lui,  come  in  tutta 
la  scuola  francese  prima  e  poi,  è  manifesta.  Franck  ha  avuto  una  vi- 
sione mistica  un  po'  iroppo  sintetica  e  ingenua,  e  in  tutte  le  sue  com- 
posizioni si  appalesa  la  preoccupazione   del   Bene  e  del  Male  che  lo 
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dominava,  [n  generale  la  sua  musica  si  compone  di  questi  due  centri 
psichici,  di  due  motivi  essenziali  che  li  caratterizzano,  e  mai  la  bel- 
lezza assoluta  di  un  motivo  veramente  originale  giunge  a  magnificare- 
l'idea  morale  del  Bene  in  una  vera  estasi  musicale,  né  l'idea  del  Male 
in  un  vero  terrore.  Gli  abissi  della  Cantata  per  tutti  i  tempi  di  Bach, 
della  Sinfonia  in  do  minore  e  della  IX  di  Beethoven,  e  dell'Incan- 
tamento del  Venerdì  santo  di  Parsifal^  non  si  ritrovano  in  alcuna, 
parte  della  musica  di  Cesare  Frane k,  priva  affatto  di  quei  caratteri 
evocatori  ed  emotivi  che  sono,  nell'opera  di  un  genio,  *  caratteri  del- 
Veternità. 

Inoltre,  nelle  opere  dal  1870  alla  sua  morte,  avvenuta  nel  1892,, 
dalle  Beatitudini  agli  ultimi  Corali,  Franck  ha  subito  la  prepotente 
irresistibile  influenza  wagneriana.  Specialmente  questa  si  rivela  nella 
Sinfonia  in  re.  Qui  non  solo  lo  sviluppo  e  l'incatenamento  dei  mo- 
tivi è  misurato  dalla  ferrea  logica  del  leit-motiv  wagneriano  (1),  mala 
coesione  dei  motivi  nelle  diverse  parti  della  Sinfonia,  cioè  lo  sviluppo 
tematico  sinfonico,  il  leit-motiv  che  circola  nell'intera  opera  e  si  at- 
teggia in  ritmi  diversi  e  si  adombra  o  si  illumina  di  tonalità  diverse, 
riallacciando  e  vivificando  la  sinfonia  in  molteplici  vene  e  arterie 
come  fa  il  sangue  nel  corpo,  tutto  ciò  è  d'influenza  puramente,  ma- 
nifestamente wagneriana.  Né  poteva  essere  altrimenti,  però  che  il 
Franck  era  un  grande  musicista  e  non  poteva  non  vibrare  i)i  imo 
corde  nel  turbine  polifonico  che  determinava  con  Wagner  la  moderna 
evoluzione  di  tutta  la  musica.  Franck  fu  un  classico  a  fondo  bachi  ano 
e  beethoveniano,  nel  senso  della  forma  generale,  o  meglio  della  genera- 
lizzazione delle  forme  musicali,  chiamato  ad  esprimere  sentimenti  uni- 
versali in  una  proporzione  perfetta.  Ma  anche  nelle  modulazioni,  nella 
ricerca  stessa  di  alcuni  procedimenti  e  delle  combinazioni  di  alcune- 
espressioni,  l'influenza  dell'ultimo  grande  tedesco  è  chiara.  Nella  Sm- 
fonia  in  re,  di  ottima  costruzione,  ma  d'invenzione  tematica  povera  e 
priva  affatto  di  plasticità,  il  principio  ricorda  assolutamente  come 
espressione  Tristano,  fino  a  imitare  un  tremolo  di  violini  che  tenta 
dare  una  impressione  di  «  Stimmung  »  identico  a  quello  che  involge 
la  morte  d'Isotta.  Nei  cromatismi  e  nelle  modulazioni,  la  Sinfonia 
in  re  rivela  la  forte  influenza  di  Tristano,  come  il  Preludio  corale  e 
Fuga  rivela  quella  di  Parsifal. 

L'influenza  di  Wagner  é  dunque  glande  nei  rapporti  dei  motivi,, 
cioè  del  motivo  circolare  o  leit-motiv.  Però  il  fondo  della  musica  fran- 
ckiana,  la  grande  architettura  resta  vicino  a  Bach  ed  a  Beethoven, 
e  molte  volte  è  S(3olastico  più  che  classico. 

In  quanto  alla  influenza  esercitata  a  sua  volta  da  Franck  sui  suoi 
giovani  discepoli,  divenuti  oggi  i  soli  maestri  della  scuola  sinfonica  fran- 
cese, oltre  l'influenza  mistica  del  suo  spirito  religioso  e  l'altra  scola- 
stica o  classica,  da  contrapporre  alla  bella  e  alta  impetuosità  roman- 
tica di  Berlioz,  poco  vi  é  a  dire  che  riguardi  la  tecnica.  In  fondo,  Berlioz 
romantico  e  Franck  classico,  tra  tante  irregolari  genialità,  tra  tante 
pure  e  impure  bellezze,  non  hanno  fornita  l'opera  di  genio  che,  rin- 
novando una  tradizione,  riassuma  tutte  le  forze  di  una  innovazione  e- 
indichi  un  avvenire.  Eglino  hanno  espresso  genialmente  due  grandi 

(1)  Cioè  della  frase  tematica  o  episodica  che  serve  a  simboleggiare  un  es-' 
sere  o  un  avvenimento  e  quindi  a  guidare  lo  spettatore  attraverso  i  meandri 
psicologici  del  dramma. 
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momenti  del  turbinoso  secolo  xix:  le  loro  opere  sono  assolutamente 
personali  e  riconoscibili  per  i  loro  caratteri  essenziali,  epperò  vivranno: 
ma  nessun  discepolo  li  ha  veramente  seguiti. 

La  giovane  scuola  francese,  che  si  fa  risalire  a  Franck,  piuttosto 
che  a  Berlioz,  il  quale  ebbe  una  visione  d'arte  più  grande  e  perso- 
nale, non  presenta  oggi,  tecnicamente,  che  qualche  raro  carattere  fran- 
ckiano. 

La  costruzione  tettonica  di  Vincent  d'Indy  è  sempre  bachiana. 
Di  più,  egli  si  serve  di  tutte  le  risorse  delle  moderne  dissonanze.  Ciò 
complica  enormemente  la  sua  musica,  allontanandola  sempre  più  da 
quella  del  suo  maestro  Franck.  Inoltre  raramente  una  formula  geniale, 
tematica  o  strumentale,  alleggerisce  e  svincola  le  sue  composizioni  da 


Yincent  d'Indy. 


tutte  le  combinazioni,  ardite,  belle,  ma  troppo  matematiche,  delle  quali 
egli  abusa.  E  certo  non  si  può  paragonare  la  musica  ricca,  chiara 
e  spesso  ingenua  del  maestro  belga,  a  questa  del  d'Indy,  in  cui  una 
eccessiva  manifestazione  di  vita  è  ottenuta  con  una  molteplicità  di 
voci,  tenute  da  una  esagerata  rigidità  matematica  più  che  dalla  na- 
turale impetuosità  polifonica  come  è  in  Wagner.  Alla  regolarità  del 
d'Indy  è  senza  dubbio  preferibile  uno  Schumann  romantico,  malato 
e  irregolare,  che  con  il  fascino  stesso  della  sua  irregolarità  ci  dà  il 
brivido  dell'emozione  profonda. 

Però  il  maestro  francese  è  dotato  di  una  bella  invenzione,  per  quanto 
la  sua  musica  ci  sembri  soprattutto,  e  estremamente,  pedagogica.  Ho 
detto  ch'egli  è  il  più  illustre  discepolo  del  Franck:  in  realtà,  dunque, 
le  sue  analogie  col  Maestro  sono  a  ricercarsi  più  nelle  affinità  di  aniTma 
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religiosa,  che  nella  costruzione  delle  opere  e  nella  concezione  del 
loro  sviluppo.  Il  suo  sentimento  bachiano  ed  anche  frankiano  è  sin- 
golarmente latto  complesso  dal  gioco  del  leit-motiv  wagneriano,  so- 
prattutto nei  drami,  come  Fervaal,  in  cui  il  soggetto  stesso  è  quasi 
calcato  sulla  concezione  dramatica  della  Tetralogia  e  specialmente 
di  Siegfried.  Nel  L'Etranger,  il  cui  drama  è  tolto,  con  le  forme  di  una 
imitazione  barocca,  da  Brawd,  il  magnifico  capolavoro  d'ibsen,  l'inven- 
zione dei  motivi  è  meno  bella  che  nel  Fervaal,  ma  nel  preludio  del 
secondo  atto,  il  solo  pezzo  sinfonico  di  una  nobiltà  veramente  ecce- 
zionale in  tutta  l'opera,  il  d' Indy  tende  anche  all'*  atmosfera  »  che 
prepari  lo  spirito  e  conduca  il  drama  alla  Tempesta  del  secondo  atto. 
Nei  suoi  drami,  dunque,  il  d'indy  segue  Wagner,  ed  è  forse  il  solo  - 
dopo  Richard  Strauss,  che  disgraziatamente  spinge  la  legge  ad  estremi 
inverosimili  e  antipatici  -  ad  aver  intraveduta,  se  non  interamente  com- 
presa, la  significazione  filosofica  e  fatale  del  motivo  conduttore  come 
Wagner  lo  concepì. 

L'influenza  wagneriana  è  molto  più  chiara,  d'altronde,  nell'opera 
di  Paul  Dukas,  un  altro  discepolo  del  Franck.  La  Sinfonia  in  do 
minore  del  Dukas,  bellissima  realizzazione  sinfonica  degna  di  un  tempo 
di  Rinascita,  e  sopratutto  l'eccellente  Apprenti  Sorcier,  rivelano  quanta 
forza  ha  radiato,  nella  generazione  che  l' ha  seguito,  11  titano  di  Bay- 
reuth.  l<ieìV  Apprenti  Sorcier,  Paul  Dukas  interpreta  latinamente  Gòthe 
e  ne  transpone  musicalmente  i  ritmi  di  pensiero.  Né  Berlioz  nèBoito, 
latini,  hanno  saputo  rendere  con  tale  evidenza  lo  spirito  della  tra- 
gedia germanica.  E  spesso  V  Apprenti  Sorcier  del  Dukas,  con  la  forza 
stessa  delle  sue  combinazioni  tematiche  e  del  suo  colorito  instrumen- 
tale, rivela  musicalmente  certi  aspetti  del  pensiero  di  Goethe,  che  nem- 
meno Schumann  e  Liszt  non  avevano  intraveduto.  11  carattere  profon- 
damente cinico  della  terza  parte  (Mefistofele)  della  Faust-Symphonie 
di  Liszt  diventa  nella  musica  nervosa  e  nobile  del  Dukas  terribilmente 
amaro  e  doloroso  e  fosco. 

Anche  Paul  Dukas,  per  quanto  nella  sua  opera  di  critico  musi- 
cale sembri  dichiarare  il  contrario,  non  si  avvicina  al  suo  maestro 
Franck  che  per  qualche  analogia  di  idealismo  mistico. 

Tra  tutti  i  giovani  musicisti  della  stessa  scuola,  egli  elisolo  vera- 
mente ed  essenzialmente  latino.  Però  nel  modo  di  concepire  la  frase 
melodica,  i  rapporti  tra  le  diverse  parti  della  sinfonia,  il  gioco  dei 
motivi,  certe  analogie  melodiche  e  armoniche,  e  quella  estrema  cura 
della  costruzione  sinfonica,  egli  deriva  da  Wagner. 

Ernesto  Chausson,  eccellente  compositore  romantico,  è  anche  un 
allievo  del  Franck,  e  fu  il  di  lui  prediletto. 

Un  altro  è  Guy  Ropartz,  bretone,  che  nella  Sinfonia  su  un  tema 
bretone  si  serve  di  troppe  eccessive  combinazioni,  come  fa  il  d'Indy 
nella  sua  Sijmphonie  sur  un  thème  montagnardi  e  un  po'  come  Brahms, 
il  grande  intellettuale  che  non  riuscì  mai  a  rinnovare  veramente  nella 
forma  la  maniera  sinfonica  di  Beethoven. 

Altri  discepoli  del  Franck  sono  Henri  Duparc,  che  gli  si  avvicina 
solo  per  il  sentimento  e  non  per  la  forma,  Silvio  Lazzari,  Arturo  Go- 
quard,  Alberico  Magnard,  costui  discepolo  piuttosto  del  d'Indy,  il 
melodista  Pierre  de  Bréville  e  Alfredo  Bruneau,  il  quale,  benché  di- 
scepolo di  Cesare  Franck,  non  ne  ha  compresa  la  nobile  estetica  ed 
ha  scritto  alcune  opere  alla  maniera  melodica  su  soggetti  tolti  dallo 
Zola... 
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Tutta  questa  scuola,  che  è  senza  dubbio  la  sola  scuola  musicale 
contemporanea,  e  il  solo  gruppo  che  con  mezzi  diversi  è  compreso 
di  un'unica  grande  religiosità  artistica  e  tende  all'affermazione  so- 
vrana dell'estetica  sinfonica,  è  particolarmente  interessante  per  tutti. 
L'individualità  della  lingua  e  della  sintassi  musicali  di  Cesare  Franck 
l'ha  attirata,  per  affinità  di  spiriti,  in  un  cerchio  di  misticismo  este- 
tico, che  trova  le  leggi  della  sua  manifestazione  formale  nella  grande 
evoluzione  scientifica  dell'armonia  wagneriana. 

Contemporanei  quasi  del  Franck,  o  poco  prima  e  poco  dopo  di 
lui,  furono  Berlioz,  Edoardo  Lalo  e  Camillo  Saint-Saéns.  Ettore  Berlioz, 
fiero  perseguitore  del  suo  gran  sogno  romantico  di  poesia  e  di  mu- 
sica, resta  solo  nel  suo  magnifico  sdegno.  L'arte  sua  è  troppo  origi- 
nale e  alta,  nelle  sue  concezioni  come  nelle  sue  stesse  brutalità,  e 
per  imitarla  bisognerebbe  che  l'epigono  possedesse  le  forti  qualità  di 
visionario  e  di  ribelle  di  colui  che,  in  mezzo  al  secolo  xix,  forma 
con  Schumann  e  Mendelssohn  la  grande  trinità  romantica  di  transi- 
zione tra  Beethoven  e  Wagner. 

Edoardo  Lalo,  squisito  e  geniale,  resta  solo  con  l'opera  sua  troppo 
tardi  riconosciuta  dalle  folle,  e  troppo  rara  per  essere  grave  d'inse- 
gnamenti. Camillo  Saint-Saéns,  perfettamente  classico  nella  sua  sin- 
fonia, un  po'  troppo  melodico  alVitaliana  nel  suo  Sansone  e  Dalila, 
che  pure  contiene  qualche  ottimo  tentativo  sinfonico,  è  ora  di  molto 
diminuito. 

Ma  mentre  la  Russia,  con  i  suoi  grandi  sinfonisti  Borodine,  Ba- 
lakirew,  Moussorgsky,  Glazounoff,  con  il  tumultuoso  Rimsky-Korsa- 
koff,  svolge  in  ritmi  l'immensa  nostalgia  dell'anima  slava,  che-quella 
letteratura  ci  rivela;  mentre  la  Germania  si  smarrisce  nelle  eccessive 
ricercatezze  di  Richard  Strauss,  e  l'Italia,  piuttosto  che  Sgambati  e 
Martucci,  manda  pel  mondo  Cavalleria  Rusticana,  Bohème  e  Pagliacci...', 
la  giovane  scuola  francese  detta  franckista  ricerca  con  grande  nobiltà 
e  grande  ardire,  se  non  con  vera  genialità,  le  nuove  sorgenti  dell'emo- 
zione nella  evoluzione  della  «  musica  pura  ».  I  grandi  concerti  pari- 
gini -  sopratutti  i  due  grandi  concerti  della  domenica,  che  traggono 
a  poco  a  poco  lo  spirito  religioso  generale  verso  le  pure  gioie  este- 
tiche, trasformando  veramente  il  Teatro  in  un  Tempio  -  accogliendo 
la  fatica  dei  giovani  musicisti,  mostrano  al  mondo  allo  stesso  modo 
che  le  scuole  plastiche  -  dagli  Impressionisti  a  Puvis  de  Chavannes 
ed  a  Rodin  -  l'esempio  di  una  tenace  volontà  di  Rinascita. 

Tra  i  «  franckisti  »  e  V opera  musicale  alla  Massenet  o  alla  Char- 
pentier,  una  nuova  figura  si  leva  nei  campi  dell'arte  contemporanea 
francese  ed  appassiona  singolarmente  critici  severi  ed  entusiasti  am- 
miratori: il  musicista  Claudio  Achille  Debussy,  salutato  da  molti  come 
il  nuovo  riformatore  di  tutta  la  musica. 

Ma  di  lui  dirò  un'altra  volta. 

RiccioTTO  Ganodo. 


IL  LIBRO  DELL'  «  IDIOMA  GENTILE  » 


Questo  del  De  Amicis  è  un  libro  di  propaganda  educativa. 

Tale  fu  nel  fine  propostosi  dall'autore  e  tale  è  riuscito  per  la  copia 
dell'argomentazione,  l'efficacia  della  forma  e,  sopratutto,  per  la  evi- 
dente sincerità  di  convincimento  ond'è  tutto  materiato. 

«  Poiché  pensiero  ed  azione  nascono  nella  mente  gemelli,  chi  si 
disavezza  dallo  esprimere  il  proprio  pensiero,  si  disavezza  a  poco  a 
poco  dal  pensare  ». 

Così,  dal  principio,  scrive  l'autore  a  enunciare  la  convenienza 
dell'impresa  assuntasi.  Ma  avanti,  nella  stessa  brevissima  prefazione, 
dicendo  deìV  Idioma  gentile,  ha  affermato:  «  L'amiamo  perchè  è  il  re- 
spiro della  mente  e  dell'anima  nostra  ». 

E  in  questa  affermazione,  vibrante  di  affetto,  meglio  si  rivelano 
la  natura,  i  procedimenti  e  insieme  la  virtù  del  libro.  Il  quale  non  è 
classificazione  di  grammatico  e  neppure  disquisizione  di  filologo,  ma 
il  consiglio  e  quasi  la  preghiera,  espressa  colle  grazie  del  sorriso,  colla 
forza  del  ragionamento,  sempre  con  un  fervore  di  entusiasmo,  la  pre- 
ghiera agli  italiani  di  scrivere  italianamente. 

Coloro  che  ricordano  -  dovrebbero  essere  molti  e  sono  ornai  pochi, 
purtroppo  -  il  Giordani,  il  Gioberti,  i  più  nobili  scrittori  nostri  della 
prima  metà  del  secolo  scorso,  tutti  cosi  insistenti  nel  raccomandare  la 
cura  della  lingua  nazionale,  debbono  serbare  ancora,  dentro  di  sé,  l'eco 
di  quelle  loro  perorazioni  eloquenti.  Mai  l'ammonimento  fu  dato  con  più 
solenne  esempio  di  dignità  classica.  Ma  s'intende  facilmente  perché 
così  dovesse  essere.  Essi,  allora,  erano  intenti  a  una  battaglia  politica: 
la  parola  esatta,  la  parola  pura  e  bella  diveniva,  nel  concetto  loro, 
un'arma  levata  contro  lo  straniero  dominatore.  Nel  De  Amicis  la  preoc- 
cupazione politica  è  scomparsa  o,  almeno,  ha  cessato  di  essere  urgente 
ed  angustiante:  egli  si  volge,  non  ad  agitatori,  a  cospiratori  e  combat- 
tenti per  conquistarsi  una  patria,  ma  ai  giovani,  cui  vuol  dimostrare 
l'obbligo  di  conservare  onorata  ed  operante  quella  che  ereditarono 
libera. 

Giacché  è  principalmente,  se  non  esclusivamente,  pei  giovani  che 
anche  questa  volta  egli  ha  lavorato. 

Col  Cuore  si  era  proposto  di  infondere  nei  ragazzi  la  consuetudine 
amorosa  della  lettura;  con  questo  Idioma  gentile  vuol  convincere  quei 
suoi  amici,  ora  divenuti  adulti,  della  necessità  di  imparare  a  scrivere 
e  discorrere  correttamente.  È,  dunque,  la  continuazione  di  un'opera 
iniziata,  alta  e  mite  opera  di  educatore. 

E  questa,  intanto,  sembra  a  me  mirabile  singolarità  sua. 

Perché  non  so  quale  altro  scrittore  celebre,  sicuro  pur  sempre  della 
fedeltà  riconoscente  di  lettori  numerosissimi,  non  so  quale  altro  scrit- 
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tore  celebre,  nel  pieno  possedimento  della  fama  guadagnata,  si  sia, 
come  lui,  d'un  tratto,  deciso  a  rinunciare  al  successo  artisticamente 
più  ambito  per  porsi  a  scrivere  libri  educativi,  e  in  tale  risoluzione 
sia  rimasto  fermo  quanto  lui,  procurando  che,  traverso  gli  anni  e  la 
varia  fatica,  più  completo  diventi  il  frutto  del  proprio  lavoro. 

Certo  a  condurre  il  De  Amicis  in  tale  divisamento  ha  conferito 
l'indole  sua  di  uomo  e  di  scrittore.  Di  uomo,  perchè  egli,  spontanea- 
mente, è  aperto  ai  propositi  di  bontà,  di  quella  bontà  che  deve  far 
apparire,  al  disopra  di  ogni  eccitamento  ambizioso,  invidiabile  e  de- 
coroso l'ufficio  del  maestro.  L'indole  sua  di  scrittore  anche  ho  detto, 
perchè  egli  -  pur  possedendo  privilegiate  qualità  istintive,  acquisite 
e  perfezionate  -  non  ha  la  dote  di  una  larga  facoltà  per  inventare  e 
ricercare.  Non  sa  sempre,  cioè,  trarre  dalla  mente  sua  i  rapporti  oscuri 
e  tenui  che  fra  loro  collegano  le  cose  e  le  persone  osservate  ;  non  riesce 
facilmente  entro  quelle  cose  e  quelle  persone  a  penetrare  coll'analisi 
sottile,  illuminatrice.  Il  suo  occhio  vivido  afferra  meravigliosamente, 
in  ogni  manifestazione,  il  fatto  di  vita  o  di  colore  esteriore  :  la  ric- 
chezza accumulata  della  lingua  di  cui  signorilmente  dispone,  la  dut- 
tilità di  uno  stile  in  cui,  a  tratti,  passa  felicemente  il  soffio  simpa- 
tico di  una  elevazione  lirica  non  affannosamente  rincorsa,  rendono 
poi  quel  fenomeno  o  quel  colore  con  molta  gaiezza,  evidenza  e  forza 
suggestiva.  Alcuni  capitoli  -  pur  così  diversi  -  della  Spagna  e  del- 
l' Olanda  resteranno  certo  fra  le  pagine  meglio  seducenti  della  moderna 
prosa  italiana.  Ed  è  rivelazione  di  deficienza  mentale  il  disdegno  che 
alcuni,  i  quali,  per  solenne  atto  di  arbitrio,  si  chiamano  letterati,  pro- 
fessano pei  Bozzetti  militari.  Nessun  libro  acquista  e  conserva  tanta 
moltitudine  di  lettori  se  non  contiene  in  sé  un  elemento  notevole  di 
verità  e  un  presidio  sicuro  di  arte. 

Ma  quei  Bozzetti,  prima  di  scriverli,  li  aveva  vissuti;  ma  l'Olanda, 
la  Spagna,  Costantinopoli  erano  stati,  prima  di  diventare  argomento 
di  descrizione  agli  altri,  origine  di  godimento  per  sé.  Ristrettosi  a 
Torino,  e  a  Torino  fra  pochissimi,  convinto,  forse,  dopo  l'esperimento 
della  Carrozza  di  tutti  che  neppure  le  più  pazienti  e  raffinate  indu- 
strie bastano  ad  avvivare  di  genialità  le  grigie  consuetudini  della 
nostra  vita  borghese,  egli  fu  facilmente  consigliato  verso  quella  forma 
di  attività  di  cui  l'ultimo,  fortunato  documento  è,  per  adesso,  V Idioma 
gentile. 

Ma  se  dalla  coscienza  di  alcune  manchevolezze  proprie  era  con- 
sigliato a  quella  forma,  in  essa  era  ben  certo  di  portare  attitudini  ve- 
ramente eccezionali. 

Per  libri  così  fatti  sono,  in  realtà,  strumenti  validissimi,  essenziali 
la  chiarezza  della  espressione,  la  costruzione  piana  del  periodo,  la  fa- 
coltà di  contemplare,  giudicare  e  ritrarre  con  predisposizione  resistente 
all'indulgenza  e  all'entusiasmo,  senza  vietare  che,  a  volta,  presenti  la 
sua  faccia  rosea  un  umorismo  davvero  bonario.  Così  è  il  De  Amicis, 
e  perciò  ricchi  di  potenza  conquistatrice  riescono  quei  suoi  volumi. 
Si  ha  da  aggiungere,  per  misurarne,  giustamente,  le  ragioni  di  suc- 
cesso :  a  tali  qualità  egli  unisce  la  sapienza  esperimentata  della  com- 
pilazione. In  lui,  qualche  volta,  si  desidera  una  più  densa  brevità;  si 
direbbe  che,  in  quelle  volte,  gli  venga  meno  la  confidenza  in  sé  stesso, 
nella  potenzialità  sua  di  dire  ciò  che  dire  vuole,  e  s' indugi  in  un 
pensiero,  come  preso  da  rapimento  amoroso,  per  ornarlo  delle  perle 
più  rare  e  di  parole  belle.  Ma,  salvi  questi  difetti  di  abbondanza,  quanta 
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industria  sa  adoperare  per  dare  al  suo  libro  varietà  anche  apparente; 
con  che  grazia  di  simulazione  e  di  dissimulazione  riesce  a  mantener 
ferma  l'attenzione  del  lettore,  a  mantenersela  fedele  finché  a  lui  piace! 

Sono  oltre  quattrocento  le  pagine  che  compongono  V Idioma  gen- 
tile ed  è  facile  avvertire:  Troppe  pel  quel  che  contengono  e  pel  fine 
^3ui  sono  dirette.  È  lecito  credere  che,  infatti,  a  certe  insistenze  sopra 
il  medesimo  argomento  si  sarebbe  potuto  rinunciare;  né  ha  da  esclu- 
dersi che  saggi  di  personificazione  e  tentativi  di  distrazione  come 
quelli  contenuti  nei  capitoli  L'amico  Enrico  o  II  pescatore  di  perle  nulla 
aggiungano. 

Conviene,  però,  meditare  quale  aspra  difficoltà  il  De  Amicis  avesse 
a  vincere  per  comporre  un  libro  non  affaticante  come  un  trattato  e  nep- 
pure di  semplice  svago,  pretesto  inerte  o  egoistico  di  lettura  ;  un  libro 
in  cui  fossero,  quasi  da  capo  a  fondo,  discusse  questioni  di  parole,  e 
che  tuttavia  potesse  piacere  a  moltissimi,  fra  coloro  in  ispecie  i  quali 
■di  vocabolario  e  di  grammatica  hanno  conoscenza  scarsissima  ;  un 
libro,  infine,  che  riuscisse  come  una  serie  di  bozzetti  e  pure,  da  cima 
a  fondo,  ripetesse  il  severo,  benefico  ammonimento:  «  Italiani,  tornate 
a  studiare  la  lingua  vostra  ».  Tale  difficoltà,  veramente  spaventevole, 
il  De  Amicis  è  giunto  a  superare,  riuscendo  a  comporre  il  volume  come 
certo  sorrideva  alla  sua  degna  ambizione,  atto  ad  esercitare,  cioè,  tra 
larghissima  moltitudine  di  lettori  una  propaganda  educativa. 

* 
*  * 

U Idioma  gentile,  dunque,  non  é,  e  non  aveva  da  essere  per  pro- 
posito di  chi  l'ha  scritto,  un  trattato,  una  esposizione  o  enumerazione 
di  insegnamenti. 

Ma  con  ciò  l'autore  non  ha  rinunciato  a  significare  parecchi  pre- 
cetti e  sopratutto  ad  averne  uno,  veramente  fondamentale  e  tematico 
nella  mente  sua.  E  il  precetto,  pure  tacendone  di  proposito,  si  rife- 
risce a  una  delle  contestazioni  più  duramente,  ripetutamente  e  vana- 
mente discusse  fra  noi;  quella  intorno  alla  lingua  che  s'ha  da  studiare 
e  da  scrivere. 

L'Italia  letteraria  -  né  questa  è  fra  le  storture  sue  la  piìi  dete- 
stabile o  la  meno  spiegabile  -  l'Italia  letteraria,  a  quando  a  quando, 
è  ripresa  dal  desiderio  di  cacciar  la  lingua  e  mostrarla  in  piazza.  Av- 
venisse così  con  una  intenzione  igienica,  tanto  meglio  ;  perché  vera- 
mente la  indebolita  matrona  deve  soffrire  orribilmente  nel  travaglio 
<lella  digestione,  con  tutto  l' ingombro  accademico  che  ha  sullo  sto- 
maco. Ma  no,  l'esposizione  periodica  è  fatta  al  solo  scopo  di  riaccen- 
dere il  dibattimento  oziosissimo:  Ci  ho  una  lingua  o  no? 

La  risposta  poi,  secondo  il  momento  o  la  condizione  diversa,  è  una 
di  queste  due.  0  si  afferma  che  il  nostro  è  1'  unico  degli  idiomi  vi- 
A^enti  ricco,  bello,  potente,  quasi  che  la  Francia,  la  quale,  per  due  secoli, 
ha  offerto  la  piti  lucida,  incisiva,  colorita  prosa  alla  diffusione  del 
pensiero  di  cui  é  nutrita  la  civiltà  presente,  quasi  che  la  Germania, 
che,  per  tutte  le  forme  della  poesia,  la  narrativa,  la  lirica,  la  dram- 
matica, ha  avuto  il  Goethe  e  lo  Heine,  abbiano  da  andare  lemosinando 
pel  mondo  un  vocabolario  e  una  grammatica. 

Questa  è  una  delle  due  risposte.  L'altra,  che  il  Bonghi  derivò 
•dall'errore  per  cui  confuse  la  potenzialità  astratta  di  una  lingua  col- 
l'attività  effettiva  di  una  letteratura,  l'altra  -  antitesi  assoluta  della 
prima  -  si  riassume  in   una   negazione.    Noi   non   abbiamo  lingua  - 
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questa  è  la  conclusione;  dopo  di  che  rimane  soltanto  da  ricercarsi  a 
qual  continente  abbiano  appartenuto  Dante,  l'Ariosto,  il  Leopardi, 
che  pure  generalmente  sono  ritenuti  scrittori  italiani. 

Pare  logicamente  assurdo  che  sopra  due  termini  tanto  opposti  ed 
anzi  contraddittorii  si  finga  di  ragionare  sul  serio,  a  fine  di  bene, 
per  educare.  Invece  il  fenomeno  è  rigorosamente  naturale.  Cosi  scarsa, 
così  vacillante  è  tuttavia  in  noi  stessi  la  coscienza  di  noi  che  net 
giudicarci  siamo,  dal  temperamento  eccitabilissimo,  portati  alle  estre- 
mità più  disparate.  Un  giorno,  ricordandoci  di  Roma,  della  sua  Vit- 
toria e  dell'elmo  di  Scipio,  ci  sentiamo  forti,  operosi  e  persino  ric- 
chissimi ;  un  altro  giorno,  solo  che  quattro  ragazzi  allegri  di  noa 
sa\ia  allegria  rompano  i  vetri  a  un  fanale  o  intimino  al  lavoro  Io- 
sciopero  universale,  un  altro  giorno,  sempre  colla  stessa  sincerità, 
incosciente,  ci  proclamiamo  polvere  ed  ombra,  il  nulla.  Pretendere, 
pertanto,  di  possedere  la  imperatrice  delle  lingue  o  confessar  lacri- 
mando di  non  avei'ne  alcuna,  significa  soltanto  esprimere  diversa- 
mente la  medesima  assenza  di  un  pensiero  preciso  e  meditato. 

11  De  Amicis  non  rimette  apertamente  in  campo  Tomai  antica 
disquisizione  ;  ma  pure  essa  è,  sottintesa,  latente,  in  tutto  il  suo 
volume,  ne  è  per  fermo  il  cardine  maggiore. 

E  per  lui,  come  per  altri  prima  di  lui,  la  disquisizione  si  risolve 
a  questo  modo  :  -  S'ha  da  scrivere  soltanto  la  lingua  italiana  parlata, 
e  parlata  esclusivamente  a  Firenze. 

Come  vedete,  il  precetto  inspiratore  del  volume  e  che  il  volume 
suggerisce  riassume  la  contestazione  nella  non  fortunata  integrità  sua. 

Perchè  -  potremmo  dimandar  noi  se  volessimo  rimetterci  pel  non 
fido  cammino  -  perchè  si  ha  da  scrivere  proprio  la  lingua  parlata  e 
questa  non  si  può  trovare  fuori  di  Firenze,  neppure  a  Fiesole  o  a 
Signa,  per  non  accennare  a  Siena  od  a  Lucca?  Cent'anni  sono,  quando 
le  Provincie  della  penisola  erano  effettivamente  barricate  Fune  contra 
l'altre  e  non  meno  facili  riuscivano  gli  scambi  commerciali  e  quelli 
ideali,  allorché  quasi  tutti  vivevano  nel  paese  o  entro  la  casa  e  non 
nella  strada  secondo  si  fa  ora,  cento  anni  fa  si  poteva  immaginare 
-  ma  neppure  era  vero  -  che  la  espressione  viva  del  comune  pensiero 
si  avesse  da  ricercare  in  una  specie  di  città  santa,  territorio  chiuso 
a  ogni  specie  di  contaminazione,  fonte  sempre  zampillante  di  rinno- 
vamento. Ora,  però,  sono  cambiate,  radicalmente  cambiate  le  condi- 
zioni essenziali  della  cultura  e  della  stessa  esistenza  universale  :  l'Italia, 
intanto,  si  va  rifacendo,  risaldando  e  fondendo;  ciascuno  dei  suoi 
paesi  reca  il  proprio  contributo  di  educazione,  di  produzione,  di  fa- 
vella in  questa  grande  opera  di  accumulamento  nazionale.  E  quindi... 

Ma  lasciam  correre;  fermiamoci,  invece,  a  una  più  modesta  do- 
manda :  -  E  quale  è  la  lingua  che  si  parla  a  Firenze;  quale  è,  almeno, 
nel  giudizio  del  De  Amicis,  che  è  uno  studioso  tanto  fedele  e  un  ricer- 
catore tanto  fervente  ? 

La  risposta  conviene  cercarla  fra  pagina  e  pagina  del  volume, 
perchè  egli,  volendo  evitare  il  grosso  della  contestazione,  non  l'ha 
data  esplicitamente.  Essa  viene  implicita,  però,  dall'applicazione  del 
metodo  propostosi  -  metodo  scientificamente  poco  esatto,  il  quale  pre- 
suppone che  imparare  una  lingua  importi  unicamente  conquistarne  il 
vocabolario.  Dedito  a  tale  metodo,  si  compiace  frequentemente  nel  vo- 
lume di  allineare  schiere  di  parole  e  di  maniere  che  a  lui  sembrano 
fiorentine,  parlate  ed  ammirabili.  Non  mette  conto  di  una  lunga  tra- 
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gcrizione;  ma  penso  non  inutile  una  breve  esemplificazione  di  tali  pa- 
role così  autorevolmente  suggerite. 

Ecco  qua  :  Cacheroso  -  Pispilloria  -  Sguergnente  -  Eiligionaio  - 
Fantaio  -  Struggibuio  -  Scattoso  -  Sputazucchero  -  Pecetta. 

0  perchè  il  De  Amicis  non  ha  scritto  e  non  scriverà  mai  con 
questi  eloquentissimi  vocaboli  ? 

Né  basta  :  è  ben  sicuro  che  si  adoperino  oggi  a  Firenze  ? 

Quest'ultimo  dubbio  non  è  arbitrario,  perchè,  da  altri  riscontri, 
riesce  incerto  che  egli  abbia  una  indiscutibile  conoscenza  della  parlata 
fiorentina.  Per  citare  un  esempio:  a  un  punto  suggerisce  come  signi- 
:ficante  motto  la  frase:  stare  in  tentenna,  oppure:  fare  agli  occhi,  e 
l'una  e  l'altra,  per  fermo,  a  Firenze  non  hanno  corso.  Altrove  mostra 
compiacersi  della  forma  piluccarsi  uno  per  pigliargli  i  soldi,  e  il  pi- 
luccare in  Toscana  si  riferisce  soltanto  ai  chicchi  dell'uva  e  non  agli 
uomini  nel  singolare  o  nel  plurale.  Anche  dice  a  una  signora  :  «  E 
dove,  fuori  di  Toscana,  troverebbe  una  frase  più  significativa  di  cam- 
mina pari  pari  »  ?  mentre  la  frase  si  trova  in  tutte  le  terre  d'Italia, 
se  non  altro  dell'Italia  centrale. 

Dunque  non  è  infondato  -  e  neppure  ingiurioso,  poiché  si  trat- 
terebbe di  determinare  l'indeterminabile  -  concludere  che  pure  il 
De  Amicis  non  riesce  a  precisare  quale  propriamente  sia- quella  lingua 
parlata  di  Firenze  che  soltanto  si  dovrebbe  scrivere  dagli  italiani.  Anzi, 
seguendo  il  suo  volume,  appare  legittima  la  deduzione  che  egli  scambi 
per  lingua  adoperata  dai  fiorentini  culti  e  viventi  quella  tesoreggiata 
di  sopra  alcune  commedie  di  due  o  tre  secoli  sono. 

Si  arriverebbe,  dunque,  per  attuare  la  teorica,  a  questa  conclu- 
sione: la  lingua  parlata  è  quella  non  solo  già  scritta,  ma  anche  già 
ammuffita  ed  anzi  sepolta. 

Il  De  Amicis,  però,  riconosce  che  non  basta  l'applicazione  reli- 
giosa di  quel  precetto,  e,  dopo  averlo  tematicamente  ripetuto  per  quattro 
quinti  del  libro,  all'ultimo  aggiunge  che  vi  ha  pure  da  studiare  il  mag- 
gior numero  degli  scrittori  illustri.  Classificandoli  poi  secondo  l'ordine 
da  seguire  nello  studio,  incomincia  dai  trecentisti.  A  questo  consiglio 
mi  è  venuto  il  ricordo  della  scuola,  del  ginnasio,  quando,  nel  primo 
anno,  a  noi  che  arrivavamo  freschi  e  soprattutto  digiuni  dalle  elemen- 
tari, ci  costringevano  di  mandar  a  mente  I  fatti  di  Enea  del  frate  Guido. 

In  verità  ci  riusciva  meno  ostico  intendere  e  tradurre  il  testo  la- 
tino delle  Epitome  di  Storia  Sacra.  E  da  allora  mi  sono  sempre 
chiesto  :  -  S' impara  forse  l'aritmetica  incominciando  dalle  equazioni 
di  secondo  grado,  o  per  venire  da  Torino  a  Roma  si  principia  il  viaggio 
visitando  1'  Estremo  Oriente,  la  California  o  il  mortifero  impero  del 
Congo  ? 

Torniamo  al  De  Amicis  e  alla  classificazione  sua  degli  autori  me- 
ritevoli di  amoroso  studio.  Pure  in  questa  classificazione  egli,  che  pre- 
ferisce la  prosa  dello  Zibaldone  a  quella  delle  Opere  morali,  rivela  la 
costanza  del  suo  concetto  fondamentale  in  materia.  Più  chiara  la  ri- 
velazione è  poi  là  dove  consiglia  di  imparare  a  memoria  un  canto  di 
Dante,  poi  un  capitolo  del  Berni  e  quindi,  di  seguito,  «  i  duecento 
versi  sciolti  della  Gita  a  Montecatini  del  Giusti,  uno  dei  componi- 
menti, ch'io  conosca,  della  letteratura  italiana  più  fitti  di  modi  e  co- 
strutti del  linguaggio  parlato  ». 

Ed  eccoci  al  punto  di  partenza  :  la  ricerca,  cioè,  del  linguaggio 
parlato  in  componimenti  scritti,  e  componimenti  che,  per  la  materia 
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donde  derivano  e  il  genere  letterario  cui  appartengono,  fatalmente' 
contengono  una  parte  sola  e  forme  speciali,  non  appropriabili  e  noa 
sempre  comunemente  intelligibili,  di  quella  lingua  che  tutti  gli  scri- 
venti italiani  si  dovrebbero  imporre  per  fissare  e  colorire  efficacemente 
quanto  di  operoso,  di  nuovo,  di  felice  esce,  di  minuto  in  minuto,  dal- 
l'anima nazionale  ! 

Il  manzonianismo  devoto,  superstite  ha  ricondotto  il  De  Araicis  - 
in  cui  la  mente  ha  pur  tanto  equilibrio  e  dirittura  -  a  una  teorica 
fortunatamente  già  arcaica  :  in  questa  sta  l'errore  -  il  solo  ma  insi- 
stente ed  avvolgente  -  nel  libro  dell'Idioma  gentile. 

* 
*  * 

Il  libro  -  ho  già  ripetuto  -  è  di  propaganda  :  si  vuol  aggiungere  - 
perchè  in  tutto  l'opportunità  accresce  il  merito  -:  di  una  propaganda 
che  era  omai  urgente  intraprendere.  Perchè  sempre  peggio  si  va  per- 
dendo tra  noi,  non  pur  l'uso,  ma  il  gusto  di  quel  glorioso  idioma 
nostro. 

La  grande  maggioranza  degli  scriventi  non  dà  neppure  a  vedere 
di  sospettare  che  si  potrebbe  anche  scrivere  con  elegante  efficacia.  E 
coloro  i  quali  fanno  pei  giornali  professione  di  critici,  allorché  credona 
di  render  conto  di  un  romanzo,  di  una  commedia,  di  una  lirica,  nep- 
pure pensano  sia,  alle  volte,  conveniente  di  fermarsi  a  questo  esame: 
-  E  l'autore  sa  la  grammatica  ?  -  oppure:  -  Quale  è  il  suo  vocabolario"? 

La  repubblica  letteraria  è,  per  questa  turba,  un  regime  di  pura 
anarchia. 

In  contrasto  di  costoro,  moltissimi,  stanno  pochi  adoranti  il  eulta 
della  pretenziosità.  Per  essi  l'arte  è  cosa  astratta  e  nebulosa,  fuor  della 
vita,  astrusa  e  inanimata,  che  si  nutre  di  vocaboli  rari  e  gioisce  in 
atteggiamenti  artificiati,  ambiziosi  soltanto  di  apparire  lirici  e  di  at- 
terrire d'ammirazione  incompresa  il  modesto  borghese.  Da  tutto  eia 
esce,  invece  di  uno  stile,  un'  imbottitura  che  vuol  parere  seta  ed  è 
stoppa,  che  ambirebbe  lo  splendore  del  diamante  e  non  dà  che  il  luc- 
cicore piatto  dei  minuzzoli  di  latta.  Ma  la  scusa  addotta  è,  per  ciò, 
l'esempio  di  Gabriele  d'Annunzio,  Gabriele  d'Annunzio  che,  invece, 
non  si  può  e,  a  ogni  modo,  è  bene  non  imitare  nelle  singolarità  sue. 

Pertanto,  dopo  l'uggia  di  questa  produzione  di  gala,  la  più  noiosa 
e  affliggente  che  possa  capitare,  si  è  indotti  a  essere  indulgenti  verso 
il  precetto  ostinato  del  De  Amicis,  che,  tuttavia,  col  proclamato  os- 
sequio della  parlata  toscana,  ci  potrebbe  condurre  alla  prosa  miserella, 
agonizzante  nella  concupiscenza  di  apparir  semplice  e  piana  come 
il  discorso  di  tutti.  Ben  venga  -  viene  di  pensare  -  anche  l'accademia 
del  popolo  minuto,  se  essa  può  rappresentare  e  soprattutto  compiere 
una  invocata  reazione  contro  l'accademia  aulica,  dall'andatura  aristo- 
cratica, con  pretensioni  imperialiste  ! 

Comunque,  posta  la  condizione  presente,  era  desiderabile,  era, 
torno  a  dire,  urgente  che  un  uomo  autorevole  ed  amato  venisse  ad 
ammonire:  -  Ma  scrivete  un  poco  meglio! 

Né  basta  far  intendere  che  conviene  sapere  scrivere;  occorre  pure 
convincere  che  necessita  insegnare  a  scrivere.  Perché  nelle  nostre  scuole, 
le  scuole  d'Italia,  non  soltanto  non  s' impara,  ma  non  si  insegna  la 
lingua  italiana. 

Avanti,  a  proposito  dei  trecentisti,  ho  rammentato  coni  e  ai  tempi 
miei,  secondo  i  programmi  ministeriali,  la  cultura  stilistica  s'iniziasse. 
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pei  giovanetti  del  primo  corso  ginnasiale,  coi  Fatti  di  Enea.  Ora  si 
è  mutato  :  è  ordinato,  invece,  che  s' incominci  da  un'antologia  per 
passare  sollecitamente,  nel  secondo  corso,  a\V Iliade  nella  traduzione 
di  Vincenzo  Monti,  Iliade  che  persegue  ed  assale,  sempre  colla  vio- 
lenza di  libro  di  testo,  l'alunno  nella  classe  successiva.  È  fuor  di 
luogo  domandare  :  -  Ma  si  fa  sul  serio  ? 

Eppure  questo  è  il  minor  male;  il  peggio  sta  nel  deliberato  pro- 
posito o  nella  fatalità  rassegnatamente  subita  di  non  far  nulla  per 
infondere  negli  scolari  la  voglia  di  tentare  e  studiare  da  sé.  Il  che 
non  avviene  soltanto  per  l'italiano  -  il  quale,  almeno,  dovrebbe  ser- 
barsi salvo  dalla  sorte  comune  ;  ma  avviene  per  tutte  le  discipline, 
tutte  le  materie,  giacché  l'istituto  dell'insegnamento  secondario  é  un 
organismo  fiacco,  anemico,  sterile  che  non  propaga  e  non  può  pro- 
pagare calore  vitale.  Di  tratto  in  tratto  il  pubblico  -  o  di  esso  quella 
parte  appariscente  che  si  assume  di  esprimerne  l'opinione  -  sembra 
assalito  dal  tormento  di  investigare  perché  la  classe  dominante  tra 
noi  si  mostri,  in  fatto  di  preparazione  civile  e  segnatamente  letteraria, 
inferiore  a  quella  degli  Stati  forti.  Il  tormento,  in  quei  periodi,  è  sin- 
(;ero  ;  ma  pochi  pensano  che  tale  inferiorità  dolorosa  e  sempre  più 
palese  deriva  dall'ordinamento  delle  scuole  secondarie,  e  nessuno  sa 
decidere  gli  altri  a  mutare  quell'ordinamento  in  guisa  da  renderlo 
robusto  e  benefico. 

Continuando  accidiosamente  per  questa  via   noi  andiamo  prepa 
rando  pel  domani  una  classe  dirigente  anche  meno   atta  a  scrivere, 
parlare,  pensare  convenientemente. 

Perciò  il  libro  del  De  Amicis  -  come  strumento  fecondo  di  utile 
propaganda  -  ha  pure  questo  pregio,  che  auguriamoci  riesca  nell'ef- 
fetto precipuo.  Da  ognuna  delle  sue  pagine  sale,  in  forma  di  racco- 
mandazione o  di  petizione,  questo  consiglio  a  coloro  che  reggono  i 
destini  della  patria  :  -  Per  voi,  tanto,  quello  che  é  stato  é  stato  ;  ma 
fate,  fate  presto  e  bene  che  i  nostri  figli  abbiano  modo  di  imparare 
un  po'  meglio  l'idioma  gentile. 

Luigi  Lodi. 


L'ESPOSIZIONE  D'AKTE  TOSCANA 


La  piccola  Esposizione  d'Arte  Toscana,  che  un  gruppo  di  artisti 
ha  inaugurato  a  Firenze  nei  vecchi  locali  della  Promotrice,  dimostra 
una  volta  di  più  che  oramai  le  grandi  mostre  hanno  fatto  il  loro 
tempo  e  che  le  opere  d'arte  per  essere  gustate  degnamente  debbono 
essere  scelte  secondo  un  criterio  prestabilito  e  ordinate  in  un  ambiente 
armonioso  ed  elegante.  L'abuso  che  si  è  fatto  delle  grandi  fiere  ha 
finito  con  lo  stancare  il  pubblico  e  ha  tolto  ogni  valore  ai  quadri  e 
alle  statue  esposte.  Inoltre  io  non  esito  ad  attribuire  loro  una  influenza 
veramente  dannosa  sullo  sviluppo  dell'arte,  perchè  è  oramai  provato 
che  i  due  terzi  degli  artisti  lavorano  con  l'unico  scopo  di  ottenere  un 
buon  successo  all'Esposizione  e  subordinano  ogni  sentimento  e  ogni 
ricerca  al  bisogno  di  farsi  notare  fra  le  molte  opere  esposte.  Per  to- 
gliere questo  doppio  inconveniente  è  necessario  restringere  i  limiti 
delle  mostre,  di  scegliere  severamente  e  giudiziosamente  i  lavori  che 
vi  dovranno  figurare  e  sottometterli  il  più  possibile  ad  un  criterio 
unico,  si  che  l'insieme  riesca  armonioso.  Ma  questo  risultato  ideale 
non  si  potrà  oramai  ottenere  con  le  vecchie  Società  promotrici,  le 
quali  essendo  nate  cinquanta  anni  fa,  quando  l'ambiente  artistico  era 
molto  diverso  da  quello  odierno,  rispondono  oramai  imperfettamente 
ai  bisogni  e  alle  tendenze  contemporanee. 

D'altra  parte  l'Esposizione  di  Venezia  ha  creato  necessità  nuove 
ed  ha  abituato  il  pubblico  a  nuovi  ordinamenti.  Oggi,  le  antiche  mo- 
stre a  base  di  opere  commerciali,  non  hanno  più  ragione  di  essere, 
come  non  hanno  più  ragione  di  essere  le  grandi  agglomerazioni  di 
quadri  e  di  statue,  dove  il  visitatore  finisce  con  lo  stancarsi  mortal- 
mente e  non  riesce  più  a  percepire  quello  che  merita  di  essere  ammi- 
rato. Ma  per  ottenere  una  mostra  di  questo  genere,  non  esistono  che 
due  mezzi  :  o  creare  un  organismo  autonomo,  come  quello  di  Venezia, 
organismo  che  sappia  unire  un  elevato  criterio  d'arte  a  una  solida 
base  finanziaria  ;  o  mettere  insieme  un  certo  numero  di  artisti,  che 
seguano  dal  più  al  meno  una  stessa  tendenza  e  formino  un  piccolo 
gruppo  omogeneo,  sì  che  le  loro  opere  appariscano  tutte  in  una  me- 
desima linea  direttiva.  La  nuova  Società  deìVArte  Toscana,  appartiene 
a  questa  seconda  categoria. 

Nata  per  iniziativa  di  alcuni  giovani  solitami,  che  disgustati  dalla 
volgarità  sciocca  in  cui  erano  cadute  le  mostre  della  Promotrice  vol- 
lero mostrare  al  pubblico  fiorentino  attività  nuove,  si  manifestò  lo 
scorso  anno  in  una  piccola  Esposizione  tenuta  nel  Palazzo  Corsini, 
che  fu  molto  frequentata  e  moltissimo  discussa.  Ma,  forse  perchè  troppo 
esclusiva,  non  avrebbe  prodotto  buoni  frutti  se  non  fosse  stata  raf- 
forzata da  elementi  preziosi,  i  quali  seppero  darle  un  maggiore  equi- 
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li  brio  e  una  più  solida  base  economica.  Così  al  nucleo  primitivo, 
I  omposto  dai  pittori  Castelli,  Galileo  Chini,  Tofanari  e  De  Carolis,  si 
lujiiunsero  nomi  e  valori  come  Domenico  Trentacoste,  come  Clemente 
Oii^'o,  come  Adolfo  Orvieto,  come  Edoardo  Celli,  che,  allargando  i 
limiti  tro])po  ristretti  dell'organismo  primitivo,  seppero  dare  forma 
durevole  alia  nuova  Società. 

E  prima  di  tutto  essi  pensarono  al  locale.  Per  staccarsi  recisa- 
mente dalla  antica  Promotricé,  e  per  ritornare  in  certo  modo  alle 
origini  prime  dell'Arte  toscana  moderna,  ottennero  i  vecchi  locali  delle 
Esposizioni  di  un  tempo,  quelle  stanze  di  via  della  Colonna  dove 
erano  slate  combattute  le  prime  battaglie  dei  macchiaiuoli  e  che,  rac- 
chiuse fra  i  giardini  e  i  conventi,  sembrano  il  luogo  ideale  per  una 
squisita  raccolta  d'arte.  E  le  sale,  ridotte  oramai  a  uno  stato  compas- 
sionevole di  abbandono,  furono  trasformate  e  decorate  con  un  raro 
gusto  e  crearono  così  l'ambiente  dove  le  opere  d'arte  sarebbero  state 
accolte. 

Le  decorazioni  si  debbono  al  buon  volere  dei  giovani  artisti  che 
facevano  parte  del  Comitato.  Abbandonato,  con  molta  giustezza,  il 
pregiudizio  dei  tessuti  lungo  le  pareti,  si  sono  dipinti  i  muri  in  una 
tonalità  armoniosa  e  discreta,  coronandoli  con  un  fregio  non  molto 
vistoso  che  completa  la  decorazione  senza  disturbare  lo  sguardo.  Così, 
per  esempio,  Ludovico  Tommasi  ha  dipinto  le  pareti  di  verde  e  ha 
disegnato  il  fregio  in  una  soie  di  paesi  monocromi  in  terra  di  Siena, 
di  un  etfetto  leggiadrissimo.  E  Galileo  Chini  ha  coronato  con  una 
decorazione  d'oro  su  fondo  nero  i  muri  del  gran  salone  centrale  ;  e 
il  Tofanari  ha  tracciato  un  fregio  di  paese  in  chiaroscuro  bruno  ;  e  il 
Lolli  ha  immaginato  una  teoria  di  cipressi  che  staccano  per  valore 
sopra  un  fondo  grigio  e  verde,  così  che  sembra  veramente  una  deco- 
razione crepuscolare,  come  è  stata  definita  con  molta  giustezza  da 
Gabriele  d'Annunzio. 

L'unico  che  si  scosti  da  questo  organismo  semplice  e  rettilineo  è 
il  De  Carolis,  che  ha  dato  al  suo  fregio  d'oro  l'aspetto  di  un  feston- 
cino:  aspetto  che  nuocerebbe  forse  all'unità  dell'insieme,  se  per  una 
fortunata  circostanza  le  vecchie  cornici  dei  quadri  esposti  in  quella 
saletta,  destinata  alla  mostra  retrospettiva  dei  macchiaiuoli,  non  ar- 
monizzassero con  le  sinuosità  del  festone.  Da  ultimo,  quasi  per  com- 
pletare questo  ambiente  di  una  rara  distinzione,  quel  grande  decora- 
tore che  è  Galileo  Chini  ha  immaginato  una  deliziosa  sala  del  thè, 
dove,  sopra  le  pareti  di  un  color  verde  chiaro,  si  svolge  un  intreccio 
di  rose  che  forma  come  un  capitello  elegantissimo  e  leggero.  Questa 
stanza,  che  non  contiene  opere  d'arte,  è  fra  le  più  riuscite:  le  finestre 
coi  vetri  bianchi,  il  pavimento  inverniciato  di  rosso,  una  grande  ve- 
trata a  colori,  e  le  belle  portiere  che  già  fecero  parte  della  sala  toscana 
nell'ultima  Esposizione  di  Venezia,  formano  un  insieme  pieno  di  ar- 
monia e  di  calma,  insieme  che  è  reso  più  ricco  da  alcuni  eleganti  e 
semplici  mobili  di  Vallombrosa  e  da  due  o  tre  grandi  vasi  dovuti  alle 
officine  oramai  notissime  dell'arte  della  ceramica. 

Mi  sono  attardato  a  descrivere  l'ambiente  dove  sono  esposte  le 
opere  della  nuova  Società,  perchè  esso  fa  parte  della  mostra  così  come 
è  slata  ideata  e  organizzata  dai  promotori.  Essi  hanno  voluto  chetino 
i  più  piccoli  accessori  -  dal  cartellone  disegnato  con  molta  eleganza 
lai  Tofanari  al  catalogo  -  avessero  un  carattere  d'arte.  Inoltre,  come 
per  indicare  la  continuità  della  tradizione,  tianno  ordinato  in  una  sala 

32  ^ol-  CXVI.  Serie  IV  •  1*  aprile  1905. 


498  l'esposizione  d'akte  toscana 

una  piccola  mostra  retrospettiva,  dedicandola  alle  opere  di  quei  ma 
chiaiuoli  che  segnano  una  data  gloriosa  per  il  rinnovamento  esteti 
italiano.  Questa  idea  è  stata  molto  gentile  e  opportuna  e  io  non  saprei 
consigliare  abbastanza  simili  ritorni   all'antico,  che  insegnano  mol 
cose  e  che  servono  di  punto  di  partenza  per  farsi  un  giudizio  preci 
di  tutta  un'epoca.  Pur  troppo  i  giovani  sono  d  sposti  a  dimenticare»' 
oggi  più  che  mai  tendono  verso   una  meta  che  non  è  precisa  né  d 
terminata.  Il   buon  successo   ottenuto  dagli  scandinavi   nelle  recenti_ 
mostre  veneziane,  la  novità  delle  fantasie  tedesche  popolarizzatedallafj 
Jugend,  l'audacia  di  certi  tentativi  americani,  hanno  sconvolto  la  fan- 
tasia dei  nuovissimi  artisti  nostri,    che  si  sono   messi  a   imitare  su 
perfìcial mente  idee  e  tecniche  non  adatte  ai  loro  mezzi  e  ai  loro  pen 
sieri.  Ora  io    ho  sempre   ritenuto   necessario  un   rinnovamento  delibi 
nostra  arte  che  si  era  impastoiata  dentro  formule  vecchie,  e  nessun 
più  di  me  ha  applaudito  alla  iniziativa  di  Venezia  che  dove\'a  toglie 
r  Italia  artistica   dall'  isolamento  in  cui  era  caduta.  Ma   perchè  un 
evoluzione  sia  veramente  utile  e  duratura,  bisogna  che  attinga  le  su^ 
forze  migliori  da  quell'insieme  di  fattori  che  formano  l'essenza  stess 
della  razza.  Che  i  nostri  giovani  artisti  tentino  pure  le  più  grandi  au-^; 
dacie:  ma  sappiano  sopratutto  rimanere  italiani 

La  sala  dei  macchiaiuoli  è  -  sotto  questo  punto  di  vista  -  un  buo 
ammaestramento.  Si  sa  infatti  come  quei  pittori  furono  spinti  ali 
nuove  ricerche  della  tecnica  e  del  disegno  da  una  visita  fatta  a  Pra- 
tolino,  dove  il  principe  Demidof  aveva  riunito  una  raccolta  di  quadri 
della  scuola  francese.  Ma  dalle  tele  del  Corot  e  del  Decamps,  dai  pae- 
saggi di  Teodoro  Rousseau,  essi  non  derivarono  se  non  quel  tanto  che 
bastava  a  rinnovare  la  loro  tecnica,  senza  alterare  le  singole  indivi- 
dualità. E  oggi  a  mezzo  secolo  di  distanza  i  quadri  di  Telemaco  Si- 
gnorini, di  Cristiano  Banti,  di  Giovanni  Fattori,  ci  appariscono  sebi»  - 
tamente  e  profondamente  toscani. 

Ma  io  temo  che  questo  sentimento  si  vada  perdendo  o  per  lo  meno 
stia  subendo  una  crisi.  Nella  mostra  attuale,  si  possono  ancora  trovare 
tracce  di  un'arte  sinceramente  espressa,  ma  sono  per  lo  più  i  pittori 
di  età  media  che  ancora  seguono  quella  via:  i  giovani  l'hanno  ab- 
bandonata, per  gettarsi  a  capofitto  in  una  ricerca  artificiale  e  fuori  del 
nostro  modo  di  vedere,  di  sentire  e  perfino  di  concepire  un'opera  d'arte. 
Prendete,  per  esempio,  il  Tofanari.  Questo  artista,  che  è  molto  giovane 
e  ha  moltissimo  ingegno,  si  sente  così  dominato  dalla  fantasia  nebu- 
losa di  Franz  Stuck,  che  immagina  due  centauri  galoppanti,  sotto  un 
cielo  gonfio  di  nuvoloni  primaverili,  dipinti  a  grandi  tratti,  col  "desi- 
derio di  creare  un'immagine  grandiosa.  Solamente  il  temperamento 
suo  di  artista  fìorenlino  non  può  lasciarsi  sopraffare  dal  desiderio  di 
novità,  ed  ecco  che  si  rivela  nel  praticello  toscano,  esile  e  delicato^ 
sul  quale  galoppano  i  due  mostri  mitologici.  - 

Vi  è  sproporzione  evidente  fra  la  concezione  eroica  del  quadro^ 
e  i  particolari  graziosi  dell'esecuzione:  ma  io  spero  molto  in  quella 
contradizione  per  l'avvenire  dell'artista  giovanissimo. 

Così  Galileo  Chini.  Chiunque  ha  a mmirato  le  decorazioni  eleganti 
delle  ceramiche  fiorentina  -  quelle  ceramiche  di  cui  egli  fu  il  creatore 
e  l'innovatore  -  avrà  senza  dubbio  pensato  al  carattere  così  regio- 
nale e  così  nobile  di  quella  sua  arte.  E  bene,  prendete  un  qualunque 
quadro  del  Chini  e  vi  troverete  un  continuo  sforzo  di  perdere  la  pro- 
pria originalità. 
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Ossesso  dai  paesaggi  inveinali  degli  scandinavi  e  dei  tedeschi, 
egli  non  vede  se  non  montagne  e  cimiteri  nevosi,  danze  di  spettri, 
figure  volutamente  rese  tozze  e  senza  eleganza.  Ma  anche  in  lui  ri- 
fiorisce inconsciamente  la  natura  antica  ;  ed  ecco  infatti  sbucare  fuori 
dalla  neve  il  bel  cipresso  nostro,  il  cipresso  elegante  e  pensoso  delle 
colline  di  Firenze  o  delle  ville  romane. 

Ho  citato  questi  due  esempi  perchè  mi  sembrano  caratteristici  e 
perchè  mi  vengono  forniti  da  due  giovani  che  stimo  molto  e  nel  cui 
avvenire  ho  una  illimitata  fiducia. 

Ma  intanto  anch'essi  appariscono  traviati  da  una  pittura  che  è 
moda  e  non  arte  e  che  sparirà  un  giorno  o  l'altro,  appena  sarà  rista- 
bilito l'equilibrio  fra  il  bisogno  di  rinnovarsi  e  le  esigenze  immuta- 
bili della  razza. 

11  quale  equilibrio  si  troverà  presto. 

Già  qualche  tentativo  non  manca,  e  Luigi  Gioii  -  per  esempio  - 
ce  ne  offre  qualche  accenno  in  una  sua  bella  Sementa,  dove  con  una 
tecnica  modernissima  è  reso  tutto  il  carattere  della  campagna  marem- 
mana ;  e  Niccolò  Cannicci,  e  Ludovico  Tommasi,  e  il  Lori,  e  Cesare 
Ciani,  e  Clemente  Origo  -  cito  senza  distinzione  di  età  o  di  scuola  - 
che  tutti  con  tentativi  diversissimi  e  con  diversissimi  mezzi  ci  rendono 
l'aspetto  del  nostro  paese,  e  ce  ne  analizzano  l'anima  con  molta  sin- 
cerità e  con  amore  profondo. 

E  questo,  a  parer  mio,  potrebbe  essere  un  altro  risultato  di  simili 
esposizioni  ristrette  ad  una  sola  regione  o  ad  un  solo  gruppo  di  ar- 
tisti. Una  specie  di  preparazione  ideale,  dove  le  varie  attività  si  prove- 
rebbero per  poi  cimentarsi  sopra  un  campo  più  vasto.  E  forse  in  quella 
rassegna  molte  cose  che  sfuggono  in  una  troppo  grande  mostra  appa- 
rirebbero evidenti,  e  suggerirebbero  modificazioni  opportune  con  utilità 
degli  artisti  e  dell'arte. 

La  quale  arte,  non  bisogna  dimenticarlo,  è  sempre  il  prodotto  di 
una  data  civiltà,  alla  cui  formazione  contribuiscono  il  clima,  le  tradi- 
zioni storiche,  le  abitudini,  le  aspirazioni  ideali,  e  per  fino  il  genere 
di  vita  condotto  dal  popolo  che  la  produce.  Ogni  qualvolta  un  artista, 
dimentico  di  questa  verità,  se  ne  allontana,  potrà  produrre  un'opera 
più  o  meno  bella,  che  stupirà  più  o  meno  il  pubblico  e  che  otterrà 
un  fuggevole  trionfo.  Ma  sarà  un  trionfo  di  pochi  giorni  e  finirà  sempre 
con  l'essere  sopraffatto  da  chi  saprà  conquistarsi  la  via  con  l'unica 
forza  concessa  all'artista  veramente  grande,  che  è  la  sincerità. 

Per  tutte  queste  ragioni,  dunque,  bisogna  applaudire  al  tentativo 
di  quel  gruppo  di  artisti  toscani  che,  volendo  riallacciare  le  tradizioni 
antiche  con  le  tendenze  novissime,  ha  offerto  ai  giovani  un  nuovo 
campo  in  cui  potranno  raccogliere  frutti  degni  di  loro  e  del  paese 
nel  quale  sono  nati  e  hanno  lavorato. 

Diego  Angeli. 
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La  pressicene  atmosferica  è  l'elemento  principale  su  cui  è  fondata 
la  previsione  del  tempo.  Perciò,  sulle  così  dette  carte  del  tempo,  che 
giornalmente  si  costruiscono  negli  Uffici  centrali  meteorici  (oltre  le 
linee  isotermiche)  sono  tracciate  le  linee,  che  riuniscono  i  punti  di 
egual  pressione  in  uno  stesso  istante,  e  che  perciò  vengono  denomi- 
nate isobare  sincrone.  Queste,  in  generale,  si  presentano  come  curve 
chiuse  concentriche,  fra  le  quali,  i  numeri  che  indicano  la  pressione 
crescono  o  diminuiscono  verso  l'esterno,  a  seconda  che  nel  centro  delle 
medesime  domini  un  minimo  od  un  massimo  di  pressione. 


(Pig.  1). 


(Fig.  2). 


Attorno  ad  un  minimo  l'aria  accorre  dall'esterno  verso  l'interno, 
cioè  il  vento  spira  dalle  isobare  di  maggiore  a  quelle  di  minor  pres- 
sione, però  non  perpendicolarmente  alla  direzione  delle  medesime,  ma, 
nel  nostro  emisfero,  cioè  nell'emisfero  settentrionale,  per  la  deviazione 
del  vento  verso  destra  (la  quale  è  dovuta  alla  rotazione  e  sfericità 
della  terra),  questo  spira  secondo  curve  spirali  in  senso  contrario  al 
movimento  degli  indici  di  un  orologio.  Per  questo  movimento  vorti- 
coso dell'aria  attorno  ad  un  minimo,  questo  prende  il  nome  di  ciclone 
(Vedi  fig.  la). 

Al  contrario,  attorno  ad  un  massimo  l'aria  fugge  dall'interno  verso 
l'esterno,  cioè  il  vento  spira  dalle  isobare  di  maggiore  a  quelle  di 
minor  pressione,  non  perpendicolarmente  alle  medesime,  ma,  benin- 
teso, sempre  nel  nostro  emisfero,  e  quindi  sempre  per  la  deviazione 
del  vento  verso  destra,  questo  spira  secondo  curve  spirali  nel  senso 
del  movimento  degli  indici  di  un  orologio.  Per  questo  movimento  del- 
l'aria attorno  ad  un  massimo  (che,  come  si  è"  visto,  è  di  senso  con- 
trario al  precedente)  questo  prende  il  nome  di  anticiclone  (Vedi  fig.  2"). 
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Neiremisfero  australe,  i  sensi  dei  due  movimenti  a  spirale,  per  la 
deviazione  del  vento  verso  sinistra  (dovuta  pure  alla  rotazione  e  sferi- 
ricità  della  terra),  sono  invertiti. 

La  velocità  e  la  deviazione  del  vento  sono  tanto  più  grandi,  quanto 
più  vicine  sono  le  isobare,  e  quanto  più  grandi  sono  le  differenze 
delle  pressioni  che  esse  indicano.  Queste  circostanze  sogliono  predomi- 
nare nei  cicloni,  e  sino  al  punto  da  far  coincidere  talvolta  la  direzione 
del  vento  con  quella  delle  isobare  (1). 


(Fig.  3). 

Telegramma  meteorico 
Isobare  d'Europa  al  mattino  del  27  gennaio  1905. 

In  Europa:    pressione  massima  di  785  al  X.  AV,  della  Francia,    minima  di  762  siili' Jonio,  ecc. 
Probabilità  :  venti  forti  tra  nord  e  levante,  ecc. 

Nel  centro  di  un  ciclone  l'aria  che  vi  affluisce  sale  verticalmente, 
mentre  nel  centro  di  un  anticiclone  vi  è  una  corrente  d'aria  che  di- 
scende per  occupare   il  luogo  di  quella   che  effluisce  verso   l'esterno. 


(1)  Come  esempio  sulla  previsione  del  vento  è  qui  riprodotta  (Vedi  fig.  3») 
una  carta  delle  isobare  al  mattino  del  27  gennaio  1905,  costruita  all'Ufficio  cen- 
trale di   meteorologia. 

Da  essa  è  facile  prevedere,  in  virtù  dell'esistenza  del  ciclone  (minimo)  sul 
mare  .Ionio,  e  dell'anticiclone  (massimo)  sullo  stretto  della  Manica  e  adiacenze, 
che  in  Italia,  dal  27  al  28  gennaio  (la  probabilità  riferendosi  alle  24  ore  suc- 
cessive) avrebbero  dovuto  dominare  venti  forti  con  direzione  dall'anticiclone  al 
ciclone,  e  con  deviazione  verso  destra,  cioè  venti  fra  tramontana  e  levante,  come 
si  legge  nella  parte  che  riguarda  le  probabilità,  e  come  in  fatti  si  è  poi  avve- 
rato, secondo  risulta  dallo  stato  del  tempo  del  28  gennaio,  riprodotto  nella  carta 
di  tal  giorno,  e  come  ognuno  .limitandoci  alla  sola  Roma)  avrà  potuto  accertare 
nella  violenta  tramontana  che  ci  ha  molestati  in  quella  giornata.  Uanemome- 
trografo  dell'Osservatorio  del  Collegio  Romano  registrò  in  quel  giorno  (28  gen- 
naio i  vento  di  N-NE,  che  raggiunse  fin  la  velocità  che  suol  manifestarsi  negli 
uragani,  cioè  la  velocità  di  .j3  chilometri  all'ora,  fenomeno  questo  veramente 
straordinario  per  Roma  ! 
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Or  in  generale  la  pressione  atmosferica  diminuisce  (e  perciò  il 
barometro,  che  la  misura,  scende)  quando  l'aria  è  umida;  invece  essa 
cresce  (e  perciò  il  barometro  sale)  quando  l'aria  è  asciutta.  Questo  al- 
meno avviene  in  Europa,  ove  i  venti  caldi  e  umidi  ài  scirocco  produ- 
cono l'abbassamento  del  barometro,  mentre  quelli  asciutti  e  freddi  di 
greco  lo  fanno  alzare.  Perciò  in  un  ciclone  l'aria  suol  essere  abbon- 
dante di  vapore  acqueo,  il  quale,  in  virtù  della  corrente  centrale  ascen- 
dente, dianzi  accennata,  vien  sollevato  ad  una  certa  altezza,  e  vi  si 
condensa,  sviluppando  il  così  detto  calore  di  condensazione,  e  rarefa- 
cendo  perciò  l'aria,  genera  un  nuovo  movimento  ascendente,  che  au- 
menta la  velocità  della  corrente  medesima.  Il  vapor  acqueo  così  con- 
densato si  manifesta  con  abbondante  produzione  di  nubi  e  di  pioggie. 
le  quali  sono  effetto  e  non  causa  del  moto  ciclonico,  e  contribuiscono 
a  mantenerlo.  Dunque  il  ciclone  è  apportatore  di  cattivo  tempo. 

Diversamente,  nel  centro  dì  un  anticiclone,  l'aria,  in  virtù  della 
corrente  centrale  discendente,  anche  accennata,  vien  giù  divenendo 
più  asciutta  e  più  calda;  quindi,  l'anticiclone  è  apportatore  di  tempo 
sereno  e  asciutto,  ossia  di  bel  tempo. 

l  cicloni  non  stanno  fermi,  ma  si  traslocano  spesso  con  la  velo- 
cità media  giornaliera  di  100  e  più  miglia,  e  generalmente,  dopo  un 
certo  tempo  dal  loro  sviluppo,  procedendo  da  ovest  verso  est,  e  con  un 
diametro  variabile  da  50  a  1500  chilometri. 

Gli  anticicloni  invece  persistono  generalmente  per  qualche  tempo 
nello  stesso  luogo,  e  si  traslocano  lentamente. 

La  genesi  dei  cicloni  è  ancora  sconosciuta,  mentre  quella  degli  an- 
ticicloni è  spiegabile  in  molti  casi. 

In  virtù  del  movimento  ovest-est,  i  cicloni  che  toccano  o  attra- 
versano l'Europa  provengono  generalmente  dall'Atlantico  odali' Ame- 
rica: questi  ultimi,  quando  non  si  estinguono  per  via,  cioè  nell'Atlan- 
tico, o  quando  non  raggiungono  le  regioni  polari,  impiegano  da  4  a  li2 
giorni  per  giungere  in  Europa,  come  rilevasi  dai  telegrammi  che  so- 
gliono preannunziarceli  quando  cominciano  a  manifestarsi  nelle  regioni 
d'America. 

* 
*  * 

Premesso  questo,  è  facile  comprendere  che  la  previsione  del  tempo 
(la  quale  in  media  si  verifica  intorno  ad  80  e  più  volte  su  100)  riesce 
tanto  meno  difficoltosa,  quanto  più  i  dati  da  cui  essa  è  desunta  sono 
sicuri,  cioè  quanto  più  sicure  sono  le  notizie  meteoriche  che  dai  diversi 
punti  della  terra  pervengono  telegraficamente  agli  Uffici  centrali  me- 
teorici. Ne  consegue  che  per  le  regioni  costiere  dell'Europa  occidentale, 
non  essendo  possibile  sapere  in  uno  stesso  istante  lo  stato  meteorico 
del  mare  adiacente,  non  è  nemmeno  possibile  determinare  quello  che 
ad  esse  maggiormente  interessa,  cioè  l'area  ciclonica  o  anticiclonica 
che  sia  del  mare  medesimo,  vale  a  dire  del  luogo  da  cui  generalmente 
pel  moto  ovest-est  hanno  provenienza  i  cicloni.  Queste  regioni  perciò 
sono  specialmente  le  più  soggette  alle  sorprese  del  tempo. 

Per  considerazioni  analoghe  io  credo  che  per  l'Italia  e  per  gli  altri 
paesi  che  si  estendono  n(  1  Mediterraneo  la  previsione  riesca  talvolta 
assai  problematica. 

In  base  a  queste  mie  considerazioni,  nel  settembre  1902,  fiducioso 
che  la  telegrafia  senza  fili  avrebbe  raggiunto  tale  perfezionamento  da 
essere  possibile  la  trasmissione  di  notizie  fra  le  navi  in  alto  mare  e  i 
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luoghi  terrestri,  credetti  opportuno  pubblicare  nella  Tribuna  di  ììoma, 
{n.  "ISS)  queste  mie  previsioni,  che  il  tempo  ed  i  progressi  della  scienza 
presto  confermarono.  Ecco  come  mi  espressi  nel  settembre  1902  : 

Fra  i  tanti  vantaggi  che  la  telegrafìa  senza  fili  apporterà  con  1  tele- 
i;iammi  fra  le  navi  in  alto  mare  ed  i  luoghi  terrestri,  prevedo  che  ve  ne 
,>arà  uno  importantissimo  per  la  meteorologia. 

Le  linee  isobare,  passanti  pel  mare,  e  che  sinora  sono  tracciate  in  ge- 
nerale immaginariamente,  potrebbero,  in  virtù  di  questi  telegrammi  radio- 
elettrici, essere  tracciate  con  certezza,  e  far  sapere  così  l'origine  e  l'anda- 
mento di  alcuni  cicloni,  per  esempio,  di  quelli  che,  per  essersi  formati 
nell'Atlantico,  giungono  in  Europa  non  preannunziati  dall'America;  e  tutto 
ciò,  come  è  facile  comprendere,  con  non  lieve  vantaggio  della  previsione 
generale  del  tempo  e  della  meteorologia  teorica:  cosicché,  mentre  da  una 
parte  potrebbero  essere  evitati  tanti  disastri  marittimi,  dall'altra  potreb- 
liero  spiegarsi  tanti  fenomeni  atmosferici  che  nascono  negli  oceani. 

Sarebbe  desiderabile  quindi,  che  i  varii  Stati  del  mondo  stabilissero 
-servatorii  meteoiologici  sulle  navi  da  guerra  e  di  commercio,  e  special- 
mente su  quelle  che  solcano  i  grandi  mari. 

In  tal  maniera,  le  osservazioni  meteoi^oiogiche,  accompagnate  dalle  po- 
i^izioni  geografiche  delle  navi  su  cui  rispettivamente  fossero  eseguite,  e 
subito  trasmesse  agli  uffici  centrali  meteorici,  sai-ebbero  un  elemento  pre- 
!  aiosissimo  per  la  previsione  summentovata. 

Io  non  so  se  questa  idea  a  me  nata  non  appena  si  cominciò  ad  esperi- 
mentare il  telegrafo  Marconi  per  le  grandi  distanze,  sia  stata  proposta  da 
altri.  Comunque  sia,  il  richiamare  l'attenzione  su  di  un  argomento  cosi 
importante,  credo  che  non  possa  far  altro  che  giovare,  specialmente  mentre 
è  in  istudio  ai  Ministeri  delle  poste  e  dei  telegrafi  e  della  marina  il 
progetto  per  l' impianto  di  una  vasta  rete  di  stazioni  radiotelegrafiche. 
E  perciò,  credo  opportuno  di  presentare  la  su  esposta  idea  all'esame  dei 
signori  direttori  degli  uffici  centrali  meteorici,  nella  speranza  che  essa 
possa  essere  presa  in  considerazione. 

E  sul  tema  ritornai  nel  marzo  1904  (1),  persuaso  che  spettasse  al- 
l'Italia prendere  l'iniziativa  di  un  così  utile  progresso  scientifico. 

Oramai  il  problema  è  risoluto  felicemente,  e  per  merito  del  nostro 

'  Marconi,  eppure,  sebbene  l'Italia  si  trovi  nelle  migliori  condizioni  per 

prendere  l'iniziativa  riguardante  l'applicazione  scientifica  da  me  tanto 

desiderata,  ci  è  dato  di  vedere,  e  non   senza   rossore,  che  altri  per  i 

primi  approfittano  della  grande  invenzione  del  genio  italiano. 

Leggiamo,  infatti,  nella  Rivista  delle  scienze  di  osservazioni  Bid- 
letin  de  la  Société  belge  d' Astronomie  di  Bruxelles  del  settembre-ot- 
tobre 1904,  pag.  291,  quanto  appresso: 


(lì  Vedi  articolo  inserito  nella  ^/v^Hwa  (n.  72),  scrìtto  a  proposito  di  un'in- 
formazione, data  dallo  stesso  giornale  (n.  00),  su  nuovi  esperimenti  radio  telegra- 
fici che  doveano  eseguirsi  da  Marconi  per  ottenere  la  suaccennata  trasmissione 
•a  grande  distanza,  e  scritto  allo  scopo  di  far  rilevare  che,  pur  riconoscendo 
quello  che  la  stessa  notizia  metteva  in  evidenza,  che  la  riuscita,  cioè,  dei  sud- 
detti esperimenti  sarebbe  stata  di  vantaggio  indiscutibile  in  guerra,  di  ben  altre 
applicazioni  ossa  sarebbe  stata  feconda,  e  ban  degna  perciò  della  più  larga  con- 
siderazione da  parte  dello  Stato. 
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Meteorologie.  —  La  prévision  du  temps  et  la  téléyraphie  sana  fil.  - 
L'un  des  plus  grands  journaux  anglais,  le  Daily  Telegraph,  a  pria  récem- 
ment  une  initiative  remarquable  et  digne  de  tous  les  éloges:  l'application 
de  la  télégraphie  sans  fil,  en  mer,  à  l'envoi  de  refTseignements  sur  le  temp» 
qu'il  y  fait,  aux  bureaux  de  ce  journal  qui  en  fait  la  discussion  approfondie 
et  en  tire  les  conclusions  qu'il  donne  sous  forme  de  prévisions. 

Pour  assurer  ce  service,  la  feuille  anglaise  s'est  adjoint  le  concours  de 
la  Compagnie  Marconi  et  de  différentes  lignea  télégraphiquesdel'Atlantique. 
Les  informations  que  l'on  reQoit  ainsi  à  la  còte  anglaise,  de  la  part  des 
steamers  en  cours  de  route,  à  l'aide  de  l'appareil  de  Marconi,  indiquent  la 
position  du  navire  (longitude  et  latitude),  la  pression  baromótrique,  la  tem- 
perature, le  vent  régnant,  l'état  du  ciel  et  celui  de  la  mer,  On  dresse  une 
carte  des  renseignements  simultanément  issus  de  plusieurs  transatlantiques,. 
ce  qui  permet,  en  tragant  des  isobares  et  des  isothermes,  de  se  rendre 
compte  de  la  situation  atmosphérique  sur  l'Atlautique  à  un  moment  donne. 
Il  est  aisé  de  concevoir  que  cette  situation  comparée  à  celle  qui  résulte 
des  données  recuillies  aux  stations  clioisies  des  còtes  voisines  doit  fournir 
des  élèments  qui  permettent  de  prevoir,  dans  une  certaine  mesure,  le  temps 
probable  à  attendre  sur  le  continent  voisin.  C'est  ainsi  que  le  Daily  Tele- 
graph a  pu,  à  différentes  reprises,  annoncer  pour  l'Europe  des  changements 
de  temps  qui  se  sont  ponctuellement  réalisés. 

Cette  initiative  est  trop  interessante  pour  n'étre  pas  suivie;  aussi  vo- 
yons-nous  déjà  qu'aux  Etats-Unis  le  «  Weather  Bureau  »  entreprend  de 
l'imiter  pour  obtenir  des  observations  du  large  dans  le  Pacifique  et  dans 
l'Atlautique 

Etant  donnée  la  marche  habituellement  W-E  des  météores  sur  notre 
hémispiière,  les  tentatives  du  genre  de  celles-ci  ont  une  importance  que 
nul  ne  méconnaìtra,  touchant  la  prévision  du  temps  dans  nos  régions. 

A.  D. 

i 

Astrazion  fatta  da  considerazioni  che  possano  peccare  di  naziona- 
lismo, perchè  in  fine,  quando  si  tratta  di  cose  di  cui  tutti  risentiamo  \ 
più  o  meno  l'utilità,  tutto  il  mondo  divien  patria  nostra,  se  da  una 
parte,  leggendo  questo  articolo,  mi  riesce  gradito  il  sapere  che  ciò  che 
per  tanto  tempo  è  stato  oggetto  di  un  mio  voto  ardentissimo  ora  è 
quasi  realizzato,  dall'altra  non  posso  fare  a  meno  d'insistere  nel  dire, 
e  perchè  lo  sia  veramente  in  modo  completo,  che  oramai  è  tempo  che 
tutte  le  nazioni  civili  seguano  l'esempio  del  Daily  Telegraph;  anzi, 
sarebbe  desiderabile  che  un  servizio  internazionale,  analogo  a  quello 
che  esiste. per  lo  scambio  delle  notizie  meteoriche  fra  luoghi  terrestri» 
venisse  organizzato  per  generalizzare  e  così  rendere  proficua  a  tutti 
la  trasmissione  radio-telegrafica  delle  notizie  meteoriche  marine  di  cui 
si  è  fin  troppo  parlato. 

Concludendo:  sarebbe  necessario  che  il  ministro  dell'agricoltura,, 
industria  e  commercio,  dal  quale  dipende  il  servizio  meteorologico  in 
Italia,  d'accordo  col  ministro  della  marina  e  con  quello  delle  poste  e 
dei  telegrafi,  prendesse  l' iniziativa  per  generalizzare  nel  modo  già 
specificato  l'applicazione  dell'invenzione  marconiana  alla  meteorologia; 
a  questa  scienza  per  la  quale  un  progresso  ispirato  a  concetti  comple- 
tamente razionali  è  un  bisogno  veramente  sentito! 

Emanuele  TRiNGALr. 


IL  FERRO  NELL'ANTICHITÀ  CLASSICA 

E  NEL  MEDIO  EVO 


Previ  ma  indi  cari  debent  metalla 
ferri,  opìimo  pessimoqae  vitae  instra^ 
mento. 

Pliuio,  Hist.  Nat.,  XXXIV,  14. 

I. 

I-JeU 'antichità  classica. 

11  metallo,  che  ha  avuto  maggiore  influenza  sui  destini  del  mondo^ 
è  indubbiamente  il  ferro  :  succedendo  a  due  periodi  scurissimi  della 
storia  -  l'età  della  pietra  e  Fetà  del  bronzo  -,  esso  segna  il  più  grande 
passo  della  civiltà  umana,  tanto  da  esser  definito  il  cultorometro  della 
terra  (1).  Vetusta  ne  è  la  scoperta  e  l'applicazione,  ma  la  sua  biografia 
primordiale,  per  la  rarità  di  monumenti  a  noi  pervenuti  e  la  poca 
veracità  degli  scrittori  antichi,  rimarrà  sempre  in  gran  parte  ipotetica. 
Ammesso,  però,  che  il  ferro  fosse  mezzo  di  grande  civiltà,  ne  dovremo 
dedurre  che  l'uso  di  tale  metallo  cominciasse  con  la  prima  civiltà  co- 
nosciuta e  ne  seguisse  il  graduale  estendersi  negli  altri  paesi.  Così  il 
popolo  Egizio,  che  fu  tra  i  primi  a  conseguire  un  progresso  rimarche- 
vole nell'antichità  classica,  doveva  essere  anche  tra  i  primi  a  cono- 
scere e  adoperare  il  ferro  ;  fatto,  del  resto,  comprovato  da  molti  indizi 
e  da  un  monumento,  per  singolari  ragioni,  trasmessoci  attraverso  i 
secoli.  È  un  frammento  di  un  qualche  arnese  da  muratore,  che  il  nota 
archeologo  inglese  J.  R.  Hill  scoprì  (26  maggio  1837)  per  caso  nella 
muratura  della  Grande  Piramide  di  Cheope,  frammento  che  fu  dalla 
scopritore  e  da  altri  molti  creduto  coetaneo  alla  costruzione  del  mau- 
soleo stesso,  vale  a  dire  tre  o  quattromila  anni  av.  C.  11  Gardner  (2), 
però,  traendo  argomento  dalla  conservazione  dell'oggetto  in  questione 
e  dall'eccezionalità  della  scoperta,  combattè  vigorosamente  tale  ipotesi^ 
spiegando  l'esistenza  di  un  pezzo  di  ferro  in  un  tal  luogo,  con  la  se- 
guente osservazione  :  «  La  piramide  -  egli  scrive  -  è  stata  rovistata  per 
secoli  da  gente  munita  di  strumenti  di  ferro,  e  a  tutti  è  nota  la  fa- 
cilità con  la  quale  oggetti  in  metallo  sanno  trovarsi  una  via  per 
strettissime,  quasi  impercettibili  fessure  ».  È  innegabile  che  le  ragioni 
addotte  dall'Autore  avrebbero  peso,  se  il  signor  Hill  stesso  e,  mezzo 
secolo  dopo,  il  Dr.  Beck  (3),  quasi  prevedendo  le  quistioni  che  sareb- 

(1)  Franz-Sales  Meyer,  A  handbook  of  Art  smithing.  London,  Batsford,. 
\m),  pag.  1. 

(2)  J.  Stakkie  CIardner,  Ironvork.  Due  volumi.  London,  Chapman  and 
Hall.  1893,  voi.  I,  pag.  25-20 

(3)  Di'.  Ludwig  Beck,  Die  Geschichte  des  Ei»ens  in  technischer  und  kultur- 
geschichtlicher  Beziehung.  Cinque  volumi.  Brauuschweig,  Viewig  &  Son,  1892> 
voi.  I,  pag.  84-87. 
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bere  sorte,  non  avessero  confutato  tutte  le  altre  ipotesi  e  chiaramente 
provata  la  contemporaneità  del  ferro  alla  costruzione  della  piramide. 

Anche  il  tatto  che  fin  dal  30(K)  av,  C.  gli  Egizi  hanno  potuto  la- 
vorare il  granito  e  la  sienite  non  è  forse  un  palese  indizio  dell'appli- 
ijazione  di  un  metallo  assai  più  forte  del  bronzo  e  del  rame  ?  È  vero 
che  alcune  scritture  furono  evidentemente  intagliate  con  la  selce,  ma 
tuttavia  altre  ve  ne  sono  che  parrebbero  lavorate  col  ferro,  mentre  il 
Rossellini  (1)  riproduce  alcuni  bassorilievi,  rappresentanti  la  sua  lavora- 
zione e  applicazione  ai  tempi  di  Totmes  IV.  Del  resto  non  è  raro  tro- 
vare nelle  mummie  di  circa  2000  anni  av,  C.  dei  piccoli  oggetti  in 
ferro  :  sono  anelli,  braccialetti,  ascie,  roncole,  fibule,  coltelli,  oggetti 
da  toeletta,  punte  di  freccia  e  lancia  ed  altre  simili  cose,  di  cui  il 
Museo  Egizio  di  Firenze  possiede  un  piccolo  numero  di  importanti 
esemplari.  Il  valore,  direi  quasi  la  rarità,  di  questo  metallo  doveva 
esser  relativamente  grande  in  questi  tempi  e  di  ciò  potremo  avere 
un'idea  considerando  l'importanza  assegnata  alla  biga  di  ferro,  posse- 
duta da  Ramsete  II,  ed  ai  tredici  bacili,  pure  di  ferro,  che  Totmes  III 
ebbe  da  Ouan  come  parte  del  bottino  di  guerra  (2).  Il  Meyer,  però, 
afferma  di  aver  riconosciuto  in  certe  pitture  e  graffiti  antichissimi  di 
alcune  tombe  e  caverne  Etiopiche  una  moltitudine  di  armi,  arnesi, 
utensili  domestici  ed  agricoli  di  ferro  e  conchiude  tranquillamente  che 
gli  Etiopi  furono,  come  sono  tutt'oggi,  i  magnani  di  tutta  l'Africa 
settentrionale  !  Certamente  nell'Egitto  esistevano,  nella  parte  meridio- 
nale, delle  miniere  di  ferro;  il  Hartland  (3)  e  il  Bauerman  (4),  anzi, 
ne  scoprirono  una  grandissima  nelle  vicinanze  di  Wady  Meghara,  ma 
da  questo  fatto  alla  conclusione  del  Meyer  ci  corre  un  buon  poco  ! 

Le  scorrerie  e  il  commercio  del  popolo  Egizio,  nonché  la  posizione 
geografica  dell'Asia  Minore  e  della  Mesopotamia  dov^evano  naturalmente 
favorire  la  diffusione  della  civiltà  Egizia  tra  questi  popoli.  Nella  Bibbia 
leggiamo  che  Tubal-cain  «  ha  ammaestrato  ogni  fabbro  di  rame  e  di 
ferro  »  (5),  e  piìi  tardi,  quando  gl'Israeliti  s'erano  già  insediati  nella 
terra  di  Ganaa,  che  Iddio  comandasse  ad  Ezechielle  di  porre  «  una 
piastra  di  ferro  »  (6)  fra  sé  e  la  corrotta  città  di  Gerusalemme.  Dal- 
l'Asia Occidentale  l'uso  di  questo  metallo,  andando  a  pari  passo  con 
la  civiltà,  per  mezzo  di  relazioni  commerciali,  si  sparse  a  poco  a  poco 
per  tutta  l'Asia;  il  terreno  era  fertile  e  il  momento  propizio.  La  Fenìcia, 
o  meglio,  «  la  gente  di  Tarsis...  frequentavano  le  fiere,  con  argento, 
ferro,  stagno  e  piombo  »  (7):  la  Caldea  e  l'Assiria  (8)  rivelarono  nu- 
merosi oggetti  in  ferro  ;  i  soldati  persiani,  al  tempo  di  Serse,  indossa- 
vano corazze  a  squanime  dì  ferro  ;  l'India  andò  famosa  per  quel  «  serico 
ferro  »,  cui  Plinio  darà  la  palma  «  ex  omnis  antera  generibus  »  (9). 

(1)  Rossellini,  /  monumenti  dell'Egitto.  Due  volumi.  Yol.  II.  tav.  II. 

(2)  Gardner,  op.  cit,  voi,  I,  pag.  26. 

(3)  F.  D.  Hartland  Proceediiigs  of  Soc.  of  Aiitiquaries  of  London,  voi.  V, 
2  series,  pag.  330  (13th   June  1877). 

(4)  H.  Bauerman.  Qnarterly  Journal  of  the  Oeol.  Soc.  London  (Febr.  1869). 

(5)  Genesi,  IV,  22. 

(6)  Esechielle    IT,  3 

(7)  Esechielle,  XXVII,  12. 

(8)  Fra  le  altre  scoperte,  importantissima  quella  che  Victor  Place  fece  a 
Khorsabad,  mettendo  alla  luce  in  una  stanza,  ritenuta  la  tesoreria,  ben  Kg.  368.728 
■di  ferro  puro. 

(9)  Plinio,  Hist.  Nat,  XXXIV,  14. 
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È  opinione  ormai  invalsa  che  anche  la  Cina  e  il  Giappone  si  ser- 
\  isserò  del  ferro  fin  dai  tempi  remotissimi:  non  possiamo  credere  però 
alla  nota  leggenda,  narrata  nel  Libro  di  Documenti  storici,  secondo 
la  ((uale,  Fiih-he,  3^(K)  anni  circa  prima  dell'Era  V^olgare(l),  sarebbe  stato 
li»  scopritore  del  l'erro,  e  parimenti  non  potremo  prestar  lede  alla  no- 
tizia che  tale  metallo  fosse  subito,  o  quasi  subito,  adottato  nella  co- 
si razione  di  armi  ed  implementi  agricoli.  11  Libro  di  Documenti  sto- 
rici, specie  quando  tratta  dell'epoca  anteriore  a  Confucio,  è  più  che 
altro  una  raccolta  di  fiabe  e  leggende;  la  mancanza  assoluta,  quindi, 
(li  altre  prove  e  di  altre  testimonianze  dell'uso  continuato  del  ferro 
nei  secoli  successivi  indica,  se  non  altro,  l'esagerazione  dell'antichità 
«li  tale  scoperta:  certissima,  invece,  èia  testimonianza  di  LeihT-ze,  che, 
400  anni  av.  C,  descriveva  i  metodi,  allora  in  uso,  per  ottenere  il  ferro 
[€  l'acciaio. 


L'oscurità  della  barbarie,  avvolgendo  tutti  i  popoli  e  asiatici  e  del- 
!l' Africa  settentrionale,  non  permise  un  ulteriore  sviluppo  dell'industria 
Idei  fabbro  ferraio,  che.  ad  ogni  modo,  fino  a  questo  tempo,  non  aveva 
'servito  all'arte;  -  questo  merito  grandissimo  era  riserbato  alla  Grecia, 
'-dove  la  civiltà  orientale  riceve  un'impronta  piìi  fine  e  più  geniale.  Ne 
abbiamo  un  primo  accenno  in  Omero,  il  quale  fa  consistere  il  tesoro 
'•di  Fidone,  re  dei   Tesprozi,    «  in  rame,   oro   e   ferro   finamente   lavo- 
rato »  (2)  ;  Erodoto  (3)  afferma  che  Glauco  di  Chio  inventò  per  primo  la 
saldatura  (y.óX'/.riC'.c,)  del  ferro  e  Plinio  (4)  accenna  a  due  statue  in  ferro, 
esistenti  in  Tebe  ai  dì  suoi  e  che  per  noi  rappresentano  forse  i  più 
antichi  monumenti  in  ferro  lavorato  con  qualche  intendimento  artistico. 
L'esistenza  di  oggetti    in   questo  metallo   a   Pompei,   presso   gli 
etruschi,  ed  in  special  modo  nelle  colonie  greche  dell'Italia  meridio- 
nale, è  stata  fino  ad  ora  dagli  studiosi  attribuita  all' intluenza  dell'arte 
Ellenica  e  ai  rapporti  commerciali,  più  o  meno  diretti,  con  la  Grecia 
«tessa.  Pur  ammettendo  che  l'Italia,  l'ultima  nazione  a  conseguire  un 
progresso  rimarchevole  nell'antichità  classica,  fosse  anche  l'ultima  ad 
adottare  il  ferro  in  luogo  del  bronzo,  dovremo  anche  riconoscere  che 
<ia  tempi  antichissimi  data  questa  cognizione.  Ne  abbiamo  una  prova 
I  in  quel  piccolo  ferro  di  lancia,  dal  Boni  (5)  rinvenuto  ed  ampiamente 

(1)  Secondo  il  Gardner  (op.  cit..  voi    I.  pag   23)  tale  data    sarebbe    equi- 
'  "Valente  a  2000  anni  av.  C. 

(2)  HoMBRi,  Odissea  (XIV,  v.  324):  «  /.aXxóv    xs,    y.p-joóv    xs,    tzoX'jxiiyjxót    te 

(3)  HerOIjOTUS,  (I,  V.  14):   «  FÀaóxco  xrj    Xio)  7roÌY];ia    oz    iioJvo-:  5-jj  Tràyxcuv 

(4)  Plinio,  Ilisf.  nat.  (XXXIV,  14):  «  Aristonidas  artifex  cum  expriniere 
pellet  Atharaantis  furorem  Learcho  filio  praecipitato  residentem,  paenitentiamque, 
ferrum  et  aes  miscuit;  ut  rubigine  eius  per  autorem  aeris  relucente,  exprime- 
retur  verecundiao  rubor.  Hoc  signum  extat  Thebis  hodie.  Est  iu  eade  urbe  et 
ferreus   Hercules,  quem    fecit  Alcon,  laborum  dei  patientia  inductus  », 

-(5i  Giacomo  Boxi,  Bimbi  romulei,  in  Nuova  Antologia  (10  febbraio  1904  : 
<  Tomba  a  fossa  g  ..  All'esterno  della  base  del  tronco  un  piccolo  ferro  di  lancia 
a  cilindro  vuoto  nella  base,  in  cui  stava  l'asta  di  legno  che  conservò  ancor 
qualche  fibra.  Munita,  forse,  di  due  alette  ed  appuntita  a  foglia  piatta,  come  i 
ferri  di  lancia  dello  tombe  a  fossa,  nella  necropoli  di  Alfedena,  la  piccola  asta 
■collocata  a  sinistra  del  sepolto,  era,  verisimilmento,  un  giocattolo  e  valeva,  co- 
munque, ad  indicarne  il  sesso  »  (pag.  551)). 
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descritto  or  son  pochi  mesi,  come  pure  in  quelle  suppellettili  di  ferro' 
trovate  in  tombe  italiche  antichissime,  a  Montelparo  (Ascoli  Piceno), 
che  si  osservano  nel  nostro  Museo  Etrusco.  Plinio  (1),  inoltre,  scrive 
che  nel  trattato  di  pace  concluso  fra  Porsena  e  i  Romani,  questi  si 
obbligavano  a  limitare  l'uso  del  ferro  alla  sola  agricoltura;  trattato 
che  al  dire  del  Gardner  doveva  ben  presto  esser  rotto,  poiché  fra  breve 
riappaiono  in  iscena  prue  di  navi,  ormeggi,  catene  e  macchine  di  di- 
fesa e  offesa  eseguiti  in  ferro.  Altre  testimonianze  dell'uso  di  tale  me- 
tallo, nella  nostra  penisola,  al  tempo  della  supremazia  di  Roma,  non 
mancano  :  la  frase  «  ferro  ignique  vastare  »  ricorre  in  quasi  tutte  le 
opere  letterarie  del  periodo  aureo,  Virgilio  canta.  neW Eneide:  «  ...fer- 
roque  secat  pendentia  colla  »  (2);  e  altrove: 


Ferrum  exercebant  vasto  Cyclopes  in  antro 

Brontesque  Steropesque  et  nudus  membra  Pyracmon  (3). 


I 


Ma  con  tutto  questo  bisogna  ben  ricordare  che  in  Italia   non  si  ^ 
erano  ancora  scoperte  delle  miniere  di  ferro  (4)  e  che   quello   che  si^' 
adooerava  nella  Urbe  s'importava  beli'  e  lavorato  dalla  Norica,  dalla 
Stiria,  dalla  Spagna  e  forse  anche  dalla  Sardegna  (5). 


Ed  ora  passiamo  ad  esaminare  la  produzione  del  ferro  negli  altri 
paesi  d'Europa.  Roma,  stendendo  a  poco  a  poco  il  suo  dominio  sulla 
Gallia,  la  Germania,  la  Spagna  e  la  Brettagna,  doveva  portare  (6)  l'uso 
del  ferro  a  quei  popoli,  i  quali  abitando  terreni   eminentemente  me- 
talliferi (7),  seppero  dare  tanto  uno  speciale  sviluppo  all'industria  del 
magnano,  da  presto  superare,  in  questo  rispetto,  il  conquistatore  stesso. 
Giulio  Cesare  infatti  in  tutto  il  De  bello  gallico  fa  chiaramente  inten- 
dere quanto  fosse  vasto  l'uso  del  ferro  in  quella  regione,  perfino  sotto 
forma  di  moneta  (8),  fatto  provato  e  comprovato  dagli  scavi  eseguiti  -^| 
in  oggi,  che  fra  le  altre  cose  hanno  rivelato,  ad  Alise  e  Bourges,  un  'i 
cocchio,  alcune  borchie  da  finimento  e  alcuni  morsi  da  cavallo,  e  Livio,  ^ 
a  proposito  della  Spagna,  scrive  che  le  falariche  dei  Saguntini  erano  | 


(1)  Plinio,  Ilisf.  nat.  (XXXIV,  14):  «  In  foedere,    quod    expulsis   regibu» 
pepalo  romano  dedit  Porsena,  nominatim  comprehensum  invenimus,    ne    ferro  5 
nisi  in  agricoltura  uterentur  ». 

i2)  Virgilio,  Aeneis,  IX,  v.  331. 

(3)  Virgilio,  Aeneis,  Vili,  v.  424. 

(4)  Plinio,  Jlisi.  nat.  (XXXIV,  14)  «  ...cQm  ferraria  metalla  in  bis  locis 
non  sint  ». 

(5)  Plinio,  loc.  cit. 

(6)  Questa  mia  opinione  è  del  tutto  contraria  a  quella  di  moltissimi  studiosi; 
il  Gardner  però  mi  dà  quasi  ragione  (voi.  I,  pag.  34):  «  There  is  notbing  ta 
justify  the  assumption  tbat  its  (iron's)  use  anywhere  in  uncivilised  Europe^ 
antedates  its  use  in  more  civilised  Rome  •». 

(7)  Plinio  (XXXIV,  14),  per  es.,  scrive  con  meraviglia:  «  Cantabrie  ma- 
ritime  parte,  qua  oceanus  alluit,  raons  praerupte  altus,  incredibile  dictu,  totus 
ex  ea  (ferrea)  materia  est,  ut  in  ambita  oceani  diximus  ». 

(8)  Caesar,  De  bello  gallico  (V,  4):  Galli  «  utuntur  aut  aere,  aut  anulis 
ferreis  ad  certam  pondum  examinatis  prò  nummo  ». 
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sormontate  da  un  ferro  lungo  tre  piedi  (1)  e  che  i  Celtiberi  andarono 
sempre  più  arricchendosi  di  oggetti  di  simile  metallo  e  d'argento  (2). 
Anche  la  Brettagna,  poi,  al  dire  di  Cesare,  adoperò  pezzettini  di  ferro 
oblungo,  di  un  certo  peso,  come  valore  monetario  (3),  mentre  Tacito 
ci  ha  tramandato  alcune  notizie  sul  suo  uso  presso  i  Germani  (4),  e 
così  via,  l'applicazione  va  sempre  più  diffondendosi  per  l'Europa,  tanto 
che  Stazio  così  scriveva  verso  l'ottantesimo  anno  di  Cristo: 

...Ferrum  laxatur  ad  usus 
Innumeros,  qucd  rostra  liget,  quod  muniat  arma, 
Belligeros  quod  fraenet  equos,  quod  mille  catenis 
Squalentes  nectat  tunicas,  quod  sanguine  fumet, 
Vulneraque  alta  libet,  quod  conspirante  veneno, 
Impellat  montes,  temnantque  humentia  saxa 
Atrita  et  nigras  addunt  mucronibus  vias  (5). 

Notizie  più  copiose  e  determinate  le  abbiamo  poi  nel  Medio  Evo. 


II. 
Nel  Medio  Evo. 

11  Medio  Evo  doveva  esser  testimone  dello  svolgersi  dell'industria 
del  magnano:  nel  primo  periodo  il  ferro  serve  sopratutto  a  fortificare 
le  abitazioni  dell'uomo,  che  allo  sfasciamento  dell'Impero  romano, 
alle  irruzioni  di  barbari  ed  allo  spostamento  dei  popoli  sono  diven- 
tate vere  fortezze;  nel  secondo  periodo  invece,  per  i  caratteri  unifi- 
3atori,  prodotti  dalla  spossatezza  di  una  esistenza  travagliata,  dalla 
QUO  va  religione,  che  tutto  e  tutti  invadeva,  e  dal  lento  effeminarsi 
dei  barbari  vincitori  a  contatto  coi  vinti,  esso  serve  non  solo  a  di- 
fendere, ma  anche  a  decorare.  È  un  glorioso  progresso;  gli  utensili 
domestici  e  le  armi  diventano  più  leggeri  di  fatto  e  di  apparenza  ; 
ogni  lavoro,  sia  pur  piccolo  e  destinato  ad  umili  servizi,  è  indivi- 
dualizzato con  un  profilo,  un  intaglio,  una  grossezza  più  o  meno  mar- 
sala. Tale  lenta  evoluzione,  dapprima  quasi  impercettibile,  nacque,  a 
quanto  sembra,  nell'Inghilterra,  dove  appunto  sono  stati  trovati  i  più 
^antichi  monumenti  (0)  ad  attestarci  un  movimento  artistico.  Le  cro- 

(1)  Tito  Livio,  Ab  urbe  cond.  (XXI,  8):  «  Phalarica  erat  Saguntinis  missile 
telum  bastile  abiegno  et  cetera  tereti  praeterquam  ad  extremum  unde  ferrum 
extabat:  id,  sicut  in  pilo,  quadratura  stuppa  circum  ligabant,  linebantque  pice; 
ferrum  autem  tres  l.ingum  habebat  pedes,  ut  cum  armis  transfigere  corpus 
posset  »,  ecc. 

(2)  Tito  Livio,  Ab  orbe  cond.  {XXXIV,  21):  «  Pacata  provincia,  vectigalia 
nagna  instituit  ex  ferrariis  argentariisque  ;  quibus  tum  institutis  locupletior  in 
iies  provincia  fuit  ». 

Qi)  Cabsar,  De  hello  gallico  (V,  12). 

(4)  Tacito,  Oerinani  (e.  6):  «  Ne  ferrum  quidem  superest,  sicut  ex  genere 
elorura  coUigitur.  Kari  gladiis  aut  majoribus  ianceis  utuntur:  hastas,  vei  ipso- 

l'um  vocabulo  «  frameas  »  gerunt  angusto  et  brevi  ferro,  sed  ita  acri  et  ad  usum 
lebili  ut  (fodem  telo,  prout  ratio  poscit,  vel  comminus  voi  emminus  pugnent  ». 

(5)  Pai'inio  Stazio,  Achilleis  (I,  v.  439-45). 

(6)  Interessantissimi,  fra  gli  altri,  sono  le  due  porte  artisticamente  ferrate, 
li  Stillingfleot  Oiurcli  nel  Yorkshire  e  di  Staplehurst  nel  Kent,  citate  dal 
3ardnor. 
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date  e  le  continue  emigrazioni  che  scozzesi  ed  inglesi  fecero  per  ra- 
gioni politico-religiose,  portarono  l'uso  di  decorare  il  ferro  e  col  ferr 
decorare  gli  edilizi  alle  coste  occidentali  dell'  Europa.  Di  qui  tale  u 
si  estese  a   tutta  la  Francia,  a  tutta  la  Spagna  e  per  una  parte  della 
Germania;  rapidamente  si  venne  così  formando  una  nuova  scuola  di 
magnani-decoratori,    degni  di   essere   annoverati   fra  i  grandi    arti-fi 
del  tempo. 

Ma  se  l'ovest  del  continente  accolse  e  dette  uno  speciale  svilupjK> 
a  questa  nuova  arte,  non  così  fece  l'Italia.  Quale  ne  fu  la  causa? 
Forse  l'assoluta  mancanza  di  ogni  tradizione  popolare  in  questo  ri- 
spetto? Forse  le  condizioni  politico-finanziarie  in  cui  versavano  i 
comuni  del  bel  paese?  Era  naturale  del  resto,  perchè  Roma,  lo  ripeto, 
non  aveva  mai  lavorato  '  oggetti  in  ferro,  altro  che  in  piccolissima 
quantità,  e  l'arte,  nascendovi  propria  e  vivamente  sentita,  non  poteva 
subire  influenze  straniere.  Coli' andare  del  tempo,  verso  il  xix  secolo, 
però  nuove  idee,  nuovi  concetti  artistici  s'infiltrarono  in  Italia;  le 
une,  provenendo  dal  Nord,  passarono  per  il  Regno  di  Savoia,  situato, 
politicamente  parlando,  mezzo  in  Italia  e  mezzo  in  Francia,  e  per  la. 
Lombardia,  così  prettamente  germanica  ai  suoi  confini  settentrionali; 
le  altre  dal  Levante  approdarono  a  Venezia,  il  più  grande  emporio 
commerciale  di  quei  tempi;  e  questi  elementi,  fondendosi  a  poco  a 
poco  con  l'arte  tradizionale  nativa,  dovettero  necessariamente  pro- 
durre e  produssero  infatti  un  ibrido  artistico  assai  bello. 

*  *  il 

Riepiloghiamo.  L'uso  del  ferro,  cominciando  nell'antico  Egitto; 
si  svolse  nell'Asia,  e  di  lì  penetrando  in  Europa  trovò  singolare  im-^i 
pulso  nella  Grecia,  d'onde  passò  nella  giovane  Roma,  che  doveva  in- 
trodurlo negli  altri  paesi  del  nostro  continente.  Poi,  col  sorgere  del 
Medio  Evo,  una  nuova  corrente,  scendendo  dal  Nord,  doveva  portare 
un  alito  vivificante  di  arte  decorativa,  tanto  che  l'antica  razza  latina, 
cominciò  a  formare  una  nuova  scuola,  la  quale  produsse  quei  caponi 
lavori  in  ferro  battuto,  che  tutt'ora  destano  la  nostra  ammirazione» 
che  sussurrano  nomi  di  artisti  fin  qui  sconosciuti  e  che  ricordanoi 
agli  uomini  presenti  che  grandi  cose  abbiamo  fatto  e  che  maggiori 
ne  dovremmo  fare! 

R.  Peruzzi  de'  Medici. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Giosuè  Carducci,  Studi  sa  Ludovico  Ariosto  e    Torquato    Tasso.  —  Zanichelli^ 
Bologna,  1905. 

Annunciando  per  il  quattordicesimo  volume  delle  opere  di  Giosuè 
Carducci  gli  «  Studi  su  Giuseppe  Parini  »  e  «  11  Parini  maggiore  », 
l'editore  Zanichelli  publica  intanto  il  volume  quindicesimo  che  rac- 
coglie gli  studi  del  Maestro  su  Ludovico  Ariosto  e  su  Torquato  Tasso. 
Del  primo  di  questi  studi  (1)  -  La  gioventù  di  Ludovico  Ariosto  e  la 
poesia  latina  in  Ferrara  -  è  necessario  occuparsi  più  largamente,  poiché 
esso  assume  nella  nuova  edizione  l'importanza  di  un'opera  nuova  per 
le  molte  modificazioni  ed  aggiunte  che  il  Carducci  vi  fece.  Fu  pu- 
blicata  la  prima  volta  nel  1875,  ristampata,  sempre  da  lo  Zanichelli, 
con  emendazioni  e  giunte  un  mese  dopo,  quindi  nel  1881  mutato  il 
frontispizio.  Questa  quarta  edizione  è  una  novella  prova  dell'amore 
infaticato  di  Giosuè  Carducci  a  la  scienza,  ai  cui  pazienti  lavori  egli 
curva  pur  oggi  fecondamente  la  sua  gloria  di  poeta  massimo  d'Italia. 

Per  rendere  più  organica  la  breve  opera  il  Carducci  pose  dopo  il 
primo  capitolo,  che  fu  conservato  uguale,  quell'indice  dei  Carmina 
autographa  Ludovici  Areosti  che  nelle  prime  edizioni  si  trovava,  come 
appendice,  riportato  su  la  fine  del  libro:  così  l'écloga,  che  era  stata 
indicata  al  Carducci  da  Teodorico  Landoni: 

.  Mentre  che  Daphni  il  grege  errante  serba 

e  stava  pure  in  appendice,  ora  è  divenuta  parte  integrale  dell'opera; 
come  il  sonetto  del  codice  288  della  Palatina  di  Modena: 

L'arbor  ch'ai  viver  prisco  porse  aita. 

È  ommesso  invece  il  sonetto  ch'era  a  pagina  273  dell'edizione  1881» 
tratto  dal  codice  Casanatense  D.  VI,  38: 

Chi  di  cose  celesti  al  mondo  cnra 

come  quello  che  sembra  da  attribuirsi  con  sicurezza  a  Gandolfo  Por- 
rino,  di  cui  fra  le  rime  leggevasi  in  una  edizione  fatta  dal  Tramezzino 
a  Venezia  nel  1551. 

(1)  Su  l'Orlando  Furioso,  saggio,  da  la  prefazione  all'edizione  dell' 0.  F.  (Milano, 
Treves,  1881)  e  da  «  La  vita  italiana  nel  Cinquecento  »  (Milano,  Treves,  1893);  / 
poemi  minori  di  T.  Tasso,  da  la  N^uova  Antologia,  1"  agosto  1891,  e  da  l'edizione  a 
cura  di  A.  Solerti  (Bologna,  Zanichelli,  1893);  Su  l' Aminta  di  T.  T.,  saggi  tre  da  la 
Nuova  Antoloffia,  T  luglio,  15  agosto,  1°  settembre  1894,  1°  gennaio  1895,  ristam- 
pati poi  nel  II  voi.  della  Biblioteca  critica  della  letteratura  italiana,  diretta  da 
F.  Torraca  (Firenze,  Sansoni,  1896);  //  Torrismondo,  da  la  Nuova  Antologia, 
1°  gennaio  1894  e  da  ed.  citata  (Bologna,  Zanichelli,  1893). 
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Si  aggiunge  ora  una  notizia  di  ripul)licazione  per  opera  di  Cesare 
Guasti  nei  «  Propugnatore  »  del  madrigale: 

Quando  ogni  ben  della  mia  vita  ride, 
■e  relativamente  a  la  ballata: 

Deh,  se  sempre  vi  sia  pietoso  Amore, 

afferma  ora  il  Carducci  doversi  credere  sia  stata  composta  fra  il  marzo 
del  1522  e  il  maggio  del  1525,  ciò  è  quand'era  o  andava  l'Ariosto 
commissario  in  Garfagnana.  Ciò  desume  dai  versi: 

Fortuna,  ch'ai  mio  mal  sempr'é  si  presta 
per  dilungarmi  dal  maggior  mio  bene 
m'astringe,  ahi  lasso,  a  far  dja  voi  partita... 


•e  più  innanzi: 


...  com'io  porterò  di  monte  in  monte 

voi  sempre  in  cor  tra  fredde  nevi  acceso- 


A  me  pare  non  siano  sufficienti  gli  elementi  critici  dati  da  questi 
versi:  o  al  più  si  potrebbe  pensare  a  l'andare  dell'Ariosto  in  Garfa- 
gnana e  non  ai  giorni  della  sua  permanenza,  appoggiandoci  a  l'indi- 
cazione data  dall'emistichio: 

...  a  far  di  voi  j)artita. 

In  ogni  modo  sembrami  strana  quell'imprecazione  a  la  mala  for- 
tuna nell'ora  in  cui  il  poeta  assumeva  onorifico  ufficio. 

Lo  studio  sul  marchese  Leonello  e  su  Guarino  veronese  (cap.  Ili) 
è  conservato  quasi  uguale:  soltanto  vi  sono  aggiunti  i  versi  con  cui 
il  Guarino  salutava  Ferrara,  la  quale  gli  oft'riva  nel  1436  la  condotta 
publica  con  lo  stipendio  di  400  lire  marchesane:  e  i  versi,  molto  mi- 
gliori, co)i  cui  più  giovane  lo  stesso  Guarino  aveva  salutato  il  suo 
lago  di  Garda.  Son  questi  ultimi  versi  un  po'  tronfi  e  vacui  qua  e  là, 
ma  altrove  animati  da  un  buon  soffio  lirico  e  bene  tessuti  di  armonie. 

Il  capitolo  quarto  segna  tutta  una  fatica  nuova  di  G.  Carducci. 
Vi  si  parla  di  due  «  più  veramente,  sebbene  variamente,  poeti  nell'ab- 
bondanza del  verso  fervido,  spumante,  sonante  »,  usciti  ambedue  da 
la  scuola  del  Guarino:  Basinio  Basini,  parmigiano,  e  Giovanni  Cesinge 
o  vero  Janus  Pannonius,  ungherese.  Il  primo,  nato  nel  1425  a  Tiz- 
zano,  compose  varie  opere  latine  :  le  prime  dedicate  a  quel  Leonello 
d'Este  che  fu  il  seminatore  e  cultore  della  prima  fioritura  umanistica 
e  poetica  in  Ferrara,  del  quale  Leonello  il  Basini  canta  le  lodi  nella 
Meleagride,  «  piccola  tela  ovidiana  con  ricami  omerici-».  Leonello  no- 
minò nel  1448  il  giovine  poeta  professore  di  eloquenza  e  poesia  latina 
in  Ferrara;  quindi  lo  mandò  a  Parma  che,  morto  Maria  Filippo  Vi- 
sconti, si  offriva  a  l'Estense  II  poeta  e  professore  si  smarrì  nell'uf- 
ficio diplomatico  sì  che,  abbandonato  da  l'Estense,  dovette  ricori-ere 
ai  Malatesta,  Scrisse  allora  Vlsotteo  in  lode  degli  amori  di  Sigismondo 
Malatesta  e  di  Isotta  e  Y Ilesperide  per  le  guerre  di  Sigismondo  contro 
gli  Aragonesi  e  V Astrono'micon  e  Y  Argonauticon  ad  imitazione  di 
Apollonio  da  Rodi.  Morì  nel  1457  e  fu  sepolto  in  San  Francesco  di 
Rimini. 

L'ungherese  di  Gemicze,  Giovanni  Cesinge,  che  lo  zio  Giovanni 
Vitez,  vescovo  di  Varadino  e  poi  cardinale,  aveva  mandato  in  Italia  a 
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13  anni  nel  1447  a  studio  sotto  la  guida  del  Guarino,  è  una  figura  di 
sommo  interesse.  Di  lui  rimangono  varie  notizie  nelle  «  Vite  di  uomini 
illustri  del  secolo  xv  »  di  Vespasiano  da  Bisticci,  il  quale  lo  conobbe 
ili  Firenze,  visitatore  di  quanti  erano  uomini  sapienti  sotto  la  signoria 
sa[)iente  di  Cosimo  de'  Medici.  11  Carducci,  con  l'appoggio  dei  versi 
latini  dello  stesso  poeta,  ne  rappresenta  interamente  la  diversa  figura. 
Amò  questo  ungherese  l'Italia  come  la  vera  patria  sua,  poi  che  tutta 
1,1  giovinezza  aveva  speso  nei  vari  italici  centri  di  studio  e  s'era  fatto 
italiano  per  amore  dell'umanesimo. 

Nemo  religiosus  et  poeta  est 

egli  osava  affermare,  a  prova  della  fecondità  di  pensieri  liberi  che  la 
rinascenza  portava,  madre  e  preparatrice  d'ogni  futura  ribellione  degli 
spiriti  verso  la  Riforma.  Rimpatriato  e  fatto  vescovo  di  Cinque  Chiese 
non  ancora  venticinquenne  si  J/ovò  in  circostanze  totalmente  opposte 
a  quelle  in  cui  fino  a  quel  gfòrno  era  vissuto.  Mattia  Corvino  lottava 
contro  gli  infedeli  e  il  vescovo  poeta  fu  soldato  come  tutti  i  suoi  col- 
leghi di  sacerdozio  :  ma  senza  amore.  Il  suo  pensiero  ritornava  con 
amorosa  costanza  all'Italia,  si  sentiva  straniero  n^Ua  patria  sua  :  la 
vera  terra  natia  era  per  lui  quella  che  gli  aveva  insegnato  la  gioia 
della  poesia  e  della  bellezza  classica  : 

In  latiis  scripsi  fortasse  latinius  oris, 
At  nunc  barbarico  barbara  in  orbe  crepo. 
Hic  Maro  ponatur,  fiet  lyra  rauca  Maronis; 
Huc  Cicero  veniat,  mutus  erit  Cicero. 

Rivenne  in  Italia  a  capo  di  una  legazione:  ebbe  poi  ricchezze  in 
patria.  Ma  pare  che  un  desiderio  insaziato  l'assillasse.  Cospirò  contro 
il  Corvino  e  fu  mandato  in  esilio,  ove  morì  a  trentotto  anni.  Richia- 
mato ora  in  onore  dal  poeta  d' Italia  questo  amante  ansioso  della  terra 
nostra  e  dell'arte  nostra  rivive  veramente  e  par  rappresenti  nelle  varie 
^ue  apparenze  tutta  un'età  di  lotte,  di  dubbi,  di  scoramenti,  di  estasi 
quasi,  donate  da  latomia  riapparsa  di  una  eterna  bellezza  spirituale. 
Meglio  che  vescovo  di  Cinque  Chiese,  soldato  cospiratore  ed  esule, 
Giovanni  Pannonio  rivive  innanzi  a  noi  pellegrino  per  le  città  d'Italia 
come  lo  descrive  il  da  Bisticci:  ...con  uno  mantelletto  pagonazzo  in- 
dosso, d'uno  degnissimo  aspetto... 

Anche  parlando  di  due  semipoeti  della  famiglia  Ariosti:  Francesco 
e  Malatesta,  il  Carducci  accrebbe  l'opera  sua  di  nuove  indagini.  Del 
primo,  cui  erano  dedicate  poche  righe  nelle  prime  edizioni,  il  Car- 
ducci studia  una  strana  opera  -  In  Isidis  religionem  elegia  -  che 
<'  un  vero  abbozzo  rudimentale  di  rappresentazione  scenica,  che 
s  inizia  con  la  recitazione  di  un  prologo  e  svolge  in  modo  strano  una 
tavola  dialogata,  in  cui  Carino  chiede  a  la  fanciulla  Iside  il  perchè 
dell'abbandono  dei  suoi  corteggiatori:  Iside  risponde  che  per  le  parole 
(li  un  predicatore  ha  deciso  di  mutare  intendimento  di  vita  e  di  ri- 
volgersi tutta  a  Dio.  Il  dialogo  si  svolge  in  un  modo  tutto  primitivo: 
le  due  persone  recitano  a  turno  una  elegia:  il  che  del  resto  (e  non  fu 
notato  dal  Carducci),  a  parte  la  rappresentazione  scenica,  era  stato 
tatto  in  forma  simile,  sebbene  piìi  di  romanzo,  dal  Basini  neìl Isotteo , 
in  cui  è  uno  scambio  di  elegie  fra  Sigismondo  Malatesta,  Isotta,  il 
padre  di  lei  Atti  e  il  poeta  stesso.  L'elegia  dunque  serviva  come  prima 
forma  dialogica  nelle  narrazioni  e  nelle  rappresentazioni  primitive. 

33  Voi.  CXVI,  Serie  IV  •  l"  iiprlle  190.5. 
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Altre  cose  in  versi  e  in  prosa  scrii^se  questo  Francesco  Ariosto/ J 
illustratore  anche  del  petrolio,  deìVolio  di  sasso,  non  inferiore  certo 
per  importanza  letteraria  a  quel  Malatesta  Ariosto,  di  cui  il  Carducci 
qui  tratta  ampiamente.  Ne  aveva  già  trattato  nelle  prime  edizioni:  qui' 
si  publica  ora  la  intera  elegia  -  Alda  -  di  tipo  ovidiano,  che  già  era 
stata  dal  Carducci  studiata.  E  viene  aggiunto  un  intero  capitolo,  ove 
è  data  notizia  di  una  delle  più  strane  sedicenti  manifestazioni  poetiche 
di  quella  età.  Quando  Borso  d'Este  venne  in  Reggio  nel  145.3  a  pren- 
dere possesso  della  città,  di  cui  aveva  avuto  l'anno  innanzi  l'inve- 
stitura da  Federico  111  imperatore,  fu  fatta  in  suo  onore  una  grande 
festa  allegorica.  Il  Carducci  ne  riporta  tuttala  narrazione,  nella  quale 
sono  inclusi  versi  italiani,  fatica  speciale  di  Malatesta  Ariosto.  Infe-,  1 
licissimi  versi,  i  quali  giustamente  il  Carducci  nota  per  la  loro  im->: 
portanza  come  versi  volgari.  Segnano  il  continuare  del  Medioevo  at- 
traverso il  Rinascimento,  il  manifestarsi  invitto  di  ciò  che  era  stato' 
germe  delle  sacre  rappresentazioni,  ge?tPte  caduto  inutilmente  sul  ter- 
reno dramatico  italiano  poi  che  vi  passò  distruggendo  il  vento  della 
rinascenza  classica.  È  la  voce  del  cristianesimo  che  s'oppone  al  paga- 
nismo classico  con  la  sua  parola  :  il  volgare  di  fronte  al  latino  :  quel 
cristianesimo  che,  debellato  in  vista  nei  secoli  della  rinascenza  e  del 
fiore  massimo  di  nostre  lettere,  riprese  fiato  sul  finire  del  Cinquecento 
stesso,  assaltò  di  soppiatto  la  già  troppo  ampia  sicurezza  del  classici- 
smo, vi  si  insinuò,  cominciò  a  contaminarla,  la  corruppe  per  il  secolo 
venturo,  quando  con  la  reazione  bigotta  calò  su  le  lettere  d'Italia,  e 
specie  sul  drama,  una  paura  di  eresia,  la  quale  diede  su  tele  Euri- 
pidee i  terrori  e  le  buone  giustizie  cristiane  del  padre  Scammacca  della 
Compagnia  di  Gesù  e  le  sciatte  placidezze  di  coscienza  del  Tesauro  e 
del  Dell'Anguillara,  bene  timorati  di  Dio. 

Altre  notizie  aggiunge  il  Carducci,  brevi  notizie  su  Luca  Riva,  più 
ampie  su  Ludovico  Carbone,  di  cui  s'occuparono  largamente,  dopo 
le  prime  notizie  date  dal  Carducci,  il  Mazzatinti,  il  Salsa  e  lo  Zan- 
noni.  Anche  su  Gaspare  Tribraco  e  su  le  ecloghe  del  Boiardo  e  su 
Tito  Vespasiano  Strozzi,  di  cui  si  cita  un  epitaffio  su  Giovanni  i; 
Boiardo,  morto  ancor  giovine  quando  già  cresceva  il  poeta  futuro  d'Or-  s; 
landò  innamorato.  In  fine  «  per  chi  abbia  fame  di  quisquiglie  inedite  » 
si  aggiungono  due  epigrammi  di  L.  Ariosto  ti'ascritti  forse  di  mano  di 
G.  B.  Giraldi,  dei  quali  voglio  riportare  questo  secondo,  più  strano 
e  forse  grato  a  gli  amatori  di  freddure  : 

Sum  dat  es  est,  et  edo  dat  es  est:  genus  nnde,  magister, 
Estense?  an  quod  sit  dicitur,  an  quod  edat'ì 

Così  il  glorioso  poeta  nostro,  nei  giorni  in  cui  la  patria  tutta  sen- 
tiva la  gioia  profonda  di  onorare  in  lui  l'immortalità  del  suo  genio, 
preparava  con  mirabile  pazienza  amorosa  una  nuova  sua  fatica  d'ana- 
lisi, fra  le  cui  trame  appare  frequente  la  potenza  sintetica  del  suo 
grande  ingegno,  rivelatore  di  scienza  e  di  poesia. 

Ercole  Rivalta. 
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(Dall'opera  <^  Albania  ^  del  capitano  Eugenio  Barbarich,  di  imminente  pubbli- 
cazione. Roma,  Voghera,  1905). 

S}K)o:liata  dalla  leggenda,  sfrondata  da  ogni  esagerazione,  la  storia 
di  Giorgio  Castriota  ed  il  senso  delle  imprese  di  lui  rivelano  un  am- 
maestramento profondo  intorno  ai  pregi  ed  ai  difetti  delle  genti  e  del 
terreno  dell'Albania.  Le  sue  imprese  militari  offrono  una  nozione  pra- 
tica meravigliosa  della  tenacia  di  resistenza  che  questo  suolo  presenta 
nella  guerra  difensiva;  di  per  sé  stesso,  migliorato  con  l'ausilio  del- 
l'arte o  reso  malfido  ed  insidioso  per  le  imboscate,  gii  agguati  e  gli 
stratagemmi  d'ogni  fatta,  caratteristici  dell'arte  militare  del  Castriota. 

Se  questi  non  seppe  o  non  volle  trarre  partito  di  questo  terreno 
montano  per  l'oifensiva,  lungo  linee  direttrici  fatalmente  determinate 
dalla  geografia  e  dalla  storia,  ciò  devesi  ascrivere  a  ragioni  di  indole 
politica  e  militare  :  le  une  e  le  altre,  insieme,  Ibrmano  la  forza  e  la 
debolezza  della  regione  albanese  e  della  sua  gente. 

Sotto  questo  rispetto,  le  imprese  di  Giorgio  Castriota  e  le  vicende 
del  suo  impero  militare,  indebolito  dalle  gelo  ie  feudali  e  manchevole 
di  una  salda  ed  estesa  base  politica  unitaria,  sono  come  la  pietra  di 
paragone  di  ogni  manifestazione  della  vita  interiore  ed  esteriore  del 
popolo  albanese;  una  riprova  degli  studi  teorici,  una  norma  insomma 
efficacissima  per  gli  studi  applicativi. 

La  storia  dello  Scanderbeg  si  riconnette  adunque  in  modo  in- 
dubbio allo  studio  positivo  delle  terre  albanesi,  perchè  esplica,  rav- 
viva e  dà  anima  alle  linee  maestre  del  suolo  della  regione,  alle  loro 
relazioni  reciproche,  perchè  estende  il  contenuto  dei  tatti  a  rapporti 
assai  suggestivi  nell'ordine  della  politica  direttiva,  della  vita  morale, 
della  fisionomia  spirituale  delle  genti  schipetare.  Pregi  e  difetti  hanno 
trovato  in  sostanza  nel  Castriota  la  loro  più  alta  ed  imperitura  espres- 
sione, come  in  un  monumento  delle  aspirazioni  nazionali. 

* 
*  * 

Dei  quattro  figli  ceduti  in  o.staggio  da  Giovanni  Castriota  a  Murat  li, 
tre  furono  uccisi  di  veleno  (1).  Rimase  superstite  Giorgio  -  il  più  gio- 
vane tra  tutti  -  forse  in  grazia  della  naturale  avvenenza  e  vigorìa 
della  persona  e  forse  in  vista  della  sua  giovane  età.  Egli  contava  al- 
lora appena  nove  anni,  essendo  nato  a  Gursi  (Petrella),  nel  1404. 

(1)  fliAMMAUiA  BiEMMi,  Istoiiu  di  Giorgio  Caslrioto,  detto  Scanderbeg.  Bre- 
scia, 1742,  Bossino,  editore,  pag.  18.  Il  contenuto  di  quest'opera  -  redatta  sul  ma- 
noscritto iìii^AX Anliv urino,  cioè  di  un  ufficiale  albanese  dipendente  dal  Castriota  - 
per  la  ricchezza  e  la  diffusione  dei  particolari  da  essa  raccolti  fu  tenuto  presente 
di  preferenza  nello  studio  di  queste  guerre. 
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Sotto  le  bandiere  turchesche,  Giorgio  fece  le  prime  sue  armi  in  Ana- 
tolia, in  Macedonia,  in  Grecia,  in  Ungheria  e  nella  Vecchia  Serbia.  Si  gua- 
dagnò il  grado  di  sangiacco  ed  il  soprannome  onorifico  di  Iskender-hey, 
cioè  a  dire  Alessandro  Magno,  corrotto  di  poi  in  quello  di  Scanderbeg. 

Nel  1432,  il  padre  di  Giorgio  venne  a  morte  e  la  signoria  di  Croja, 
in  luogo  di  essere  assegnata  al  figliuolo  superstite,  passò  a  Sabel- 
Pascià,  un  favorito  del  Sultano.  Gli  Albanesi  se  ne  risentirono  perciò 
acerbamente  ed  inviarono  segreti  messaggi  allo  Scanderbeg,  salito 
oramai  in  grande  fama,  affine  di  indurlo  a  liberare  la  patria  dal  giogo 
musulmano.  Soltanto  undici  anni  dopo  (1443)  il  condottiero  albanese 
si  decideva  ad  accogliere  i  voti  dei  suoi  conterranei,  riserbandosi  di 
agire  all'occasione  più  propizia. 

Era  il  tempo  in  cui  Murat,  ingolfato  nelle  guerre  contro  Mattia 
Corvino,  Y  Unniade,  campeggiava  in  Serbia  contro  una  vera  e  propria 
crociata  cristiana.  Sconfitti  i  Turchi  a  Nisch,  lo  Scanderbeg  abban- 
donò il  campo  nella  confusione  di  quella  disfatta,  recando  seco  un 
firmano  estorto  con  la  violenza  al  segretario  del  Sultano  (che  ebbe 
mozzo  il  capo  dopo  di  averlo  vergato);  con  il  quale  si  ingiungeva  al 
governatore  di  Crqja  di  cedere  il  governo  allo  stesso  Scanderbeg.  la- 
tore dello  scritto.  Con  rapidissima  marcia,  circondato  da  una  scelta 
guardia  albanese,  in  sette  giorni  il  Castriota  giunse  a  Dilira  e  di  qui 
a  Croja.  Sabel-Paseià,  ignaro  di  tutto,  gli  rimetteva  la  cittadella,  ma, 
nottetempo,  la  guarnigione  musulmana  era  trucidata  e  l'Albania  pro- 
clamata libera.  Era  il  novembre  dell'anno  1443. 

Occorreva  ordinare  subito  la  difesa  della  provincia,  chiamare  a 
raccolta  i  principali  feudatari,  levare  gente  da  opporre  ai  Turchi  che 
non  avrebbero  indugiato  ad  attaccare  dall'esterno  ;  strappare  infine 
ai  Musulmani  le  cittadelle  che  ancora  possedevano  a  guardia  dei  mi- 
gliori passaggi  tra  la  Macedonia  e  l'Albania.  Tra  queste  cittadelle  si 
contavano  il  castello  di  Petrella  (Petrejla,  o  Gurzi,  suU'Arzen)  a  sud-est 
di  Tirana  ;  la  fortezza  di  Pietrabianca  (Guri-bard)  tra  i  monti  Olomani 
dell'alto  Matj  ;  la  rocca  di  Svetigrado  (Città  Santa)  a  mezzodì  di  Dibra, 
sulla  destra  del  Drin  Nero  presso  all'odierna  Codsciasik,  ed  infine  la 
cittadella  di  Stelusio  o  Stelushi  (forse  Sdiste,  tra  le  alture  di  Mali- 
Brat)  a  guardia  degli  accessi  tra  la  Zeta  (Drin  Nero)  e  l'alto  bacino 
del  Matj  (correnti  di  Zògoli)  (1). 

Radunati  dodicimila  uomini,  lo  Scanderbeg  assaltò,  l'una  dopo 
l'altra,  queste  cittadelle  e  le  ebbe  tutte  dopo  non  lunga  lotta,  all'in- 
fuori  di  Svetigrado;  al  cui  assedio  lasciò  Moisè  Golemi-Comneno,  il 
cosidetto  Moisè  da  Dibra.  Ma  dentro  l'anno  1443,  anche  questa  piazza 
si  arrendeva  agli  Albanesi. 

* 

Ut    * 

Le  rapide  e  fortunate  imprese  dello  Scanderbeg  sorpresero  i  Mu- 
sulmani che  -  sconfitti  di  bel  nuovo  appunto  in  quei  giorni  dall' Un- 
niade sulle  rive  della  Morava  -  non  avevano  forze  disponibili  per 
tentar  l'impresa  di  riconquistare  l'Albania. 

In  questo  frattempo,  il  dominio  del  Castriota  si  consolidava  sempre 
più.  Con  frequenti  giri  per  le  terre  più  minacciate,  egli  cresceva  a  sé 

(1)  La  corrispondenza  di  questi  luoghi  fortificati  con  gli  odierni  è  piuttosto 
difficile  a  stabilire.  Si  è  seguita  a  quest'uopo  l'induzione  più  verosimile.  Si 
confrontino  a  questo  proposito  i  fogli  di  Prizren  e  di  Elbassan  della  carta  au- 
striaca alla  scala  di  1 :  200,000. 
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fama  presso  i  maggiorenti  dei  luoghi  e  conoscenza  sUmni  e  precisa 
dei  pregi  difensivi  dei  luoghi  stessi,  in  caso  di  attacco  dei  Turchi.  In 
questo  tempo  si  venne  adunque  formando  nel  Castriota  quel  giusto 
e  chiaro  apprezzamento  dei  vantaggi  militari  del  terreno  della  sua 
patria,  della  resistenza  delle  sue  porte  al  margine  macedone  e  della 
capacità  dei  corridoi  tra  Scombi,  Drin-Nero,  Matj  ed  Ismi,  rispetto  alle 
operazioni  da  guerriglia,  agli  agguati,  alle  mosse  segrete  e  repentine 
sul  fianco  e  sul  tergo  dell'avversario,  che  saranno  in  seguito  norma 
costante  nelle  imprese  di  lui  contro  i  Turchi. 


Questa  fama  e  questa  pratiche  fruttarono  il  solenne  concilio  dei 
principi  albanesi  nella  chiesa  di  S.  Niccolò  di  Alessio.  Vi  convennero, 
sui  primi  di  marzo  del  1444,  Arianite  Gomneno  signore  di  Canina; 
Teodoro  (ìorona  (Krana)  principe  di  Belgrado  o  di  Berat;  Paolo  e  Nic- 
colò Ducagini,  feudatari  di  Còsso vo,  di  Diacova  e  delle  terre  odierne 
dei  Mirditi  (Gruka  ed  Oro^hi);  Pietro  Spani  principe  dei  Pùlati,  Shala 
e  Shoshi;  Andrea  Topia;  Zaccaria  Altisvero  signore  di  Dagno;  Stefano 
Zernovich  principe  del  Montenegro;  Giorgio  Dushmani;  e  molti  altri 
ancora.  La  Veneta  Repubblica  -  che  aveva  giurisdizione  sul  territorio 
di  Alessio  -  inviò  anche  essa  i  suoi  rappresentanti,  acciocché  veglias- 
sero sopra  codesta  inattesa   mostra   delle  forze  albanesi   confederate. 

Giorgio  Castriota  al  termine  del  concilio  fu  proclamato  infatti 
capo  della  Lega  delle  genti  d'Albania. 

In  questo  mentre  Murat,  disimpegnatosi  dalle  guerre  contro  l'Un- 
niade,  aveva  ordinato   un  piccolo   ma  scelto  esercito  (25,000  uomini) 
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con  il  compito  di  sottomettere  l'Albania,  Lo  Scanderl>eg,  raccolti  i 
suoi  nella  conca  di  Gassar  (Kasara)  presso  Tirana,  li  condusse  nella 
regione  di  Dibra,  sotto  ai  monti  dei  Mocri  e  dei  Malisci,  a  guardia 
dei  passi  che,  dal  Drin-Nero,  tendono  al  Afatj  ed  a  Croja.  L'Albanese 
aveva  seco  15,0()0  combattenti  di  truppe  quasi  tutte  novizie. 

Egli  pensò  pertanto  di  appoggiarle  ai  luoghi  naturalmente  forti, 
di  sottrarle  in  questa  guisa  al  cimento  di  una  battaglia  ordinata 
contro  un  nemico  provetto  come  il  Turco,  e  di  crescere  infine  fiducia 
alle  truppe  medesime  jjer  via  di  stratagemmi  e  di  agguati.  Scelse  al- 
l'uopo una  sicura  posizione  nella  Dibra,  al  piede  dei  monti  Mocri 
(Mohri)  e  Corab,  protetta  da  fronte  dalla  confluenza  del  torrente  Zeta 
nel  Drin,  non  lungi  da  Vajmezi.  L'odierno  villaggio  di  Troviok  può 
forse  identificarsi  con  il  Torviolo  degli  storici  del  Castriota,  designato 
come  il  centro  della  posizione  e  noto  per  aver  dato  il  nome  alla 
prima  vittoria  ivi  ottenuta  dagli  Albanesi.  L" induzione  è  tanto  più 
verosimile,  in  quanto  il  Biemmi  aggiunge  che  pre-so  alla  posizione 
scelta  dal  Castriota  stendevansi  i  confini  tra  la  Macedonia  e  l'Albania; 
i  cui  termini  comprendono  appunto  il  villaggio  di  Troviok  e  coinci- 
dono con  le  frontiore  segnate  fino  dall'epoca  imperiale  tra  la  Mace- 
donia e  la  Dalmazia, 

Apj)arecchiato  appena  il  campo  di  battaglia  e  rafforzatolo,  giunse 
la  novella  che  l'esercito  turco,  condotto  da  Ali  Pascià,  scendeva  il  Drin 
Nero.  Lo  Scanderbeg  gli  mandò  incontro  Moisè  Golemi.  Questi  do- 
veva con  arte  attirare  i  nemici  sotto  i  monti  Mocri,  fìngendo  di  ritrarsi 
a  precipizio  al  loro  cospetto:  il  conte  di  Vrana(l)  e  lo  stesso  Giorgio 
Castriota  si  aggiunsero  al  Golemi,  per  meglio  colorire  lo  stratagemma. 

11  29  giugno  1444,  Albanesi  e  Turchi  vennero  alle  mani.  Sulla 
fronte  il  Castriota  aveva  disposto  tutta  la  sua  cavalleria  in  ordinanza 
manipolare  -  assai  adatta  in  quel  terreno  scuro  e  difficile  -  e  negli 
intervalli  aveva  schierato  gruppi  di  fanti  ;  in  guisa  «  che  la  milizia 
pedestre  potesse,  senza  essere  impedita  dalla  equestre,  inoltrar,  i  alla 
zuffa  ».  L'ala  sinistra  componevasi  di  1500  fanti  e  di  1100  cavalli 
(Moisè  Golemi);  la  destra  di  900  cavalli  e  di  1800  fanti  (Tanush  Topia). 
in  massima  parte  di  ausiliari  di  Arianite  Comneno  e  dei  Ducagini;il 
centro  era  comandato  dallo  Scanderbeg  in  persona  e  da  Aldino,  e 
constava  di  1700  cavalli,  di  2000  fanti  e  di  uno  scelto  squadrone  di 
cavalieri  di  CroJa  quale  guardia  del  corpo  dello  Scanderbeg  mede- 
simo. La  riserva  era  agli  ordini  del  conte  di  Vrana  e  di  Marino  Spani. 

Oltre  a  questi,  il  Castriota  aveva  disposti  ben  celati  dietro  al 
monte  Mocri  3000  cavalli,  agli  ordini  del  nipote  Amesa,  i)erchè  attac- 
cassero all'improvviso  da  fianco  e  da  tergo  i  nemici  non  appena  questi 
si  fossero  ingolfati  nella  mischia  di  fronte, 

I  Turchi,  scorgendo  la  pochezza  della  cavalleria  albanese,  si  slan- 
ciarono subito  all'assalto.  Avevano  più  di  ^5,000  uomini,  quasi  tutti 
di  cavalleria,  equipaggiati  alla  leggera,  con  espedienti  che  diventa- 
rono in  seguito  assai  famigliari  agli  Albanesi.  Questi  espedienti  for- 
marono non  molto  dopo,  e  per  opera  degli  Albanesi  medesimi,  la 
riputazione  della  così  detta  arte  stradiotta  tra  le  cavallerie  leggere 
italiane  e  venete  in  particolare. 

(1)  Discendente  da  Teodoro  Vrana,  o  Brana,  feudatario  di  Adrianopoli  al 
tempo  di  Isacco  Angeli  Comneno.  Egli  aveva  combattuto  con  molto  onore  negli 
eserciti  di  Alfonso  Re  di  Napoli  (^Vedasi  S.AGKBDO.Za  Repabblica  di  Venezia,  pag.93). 
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Soverchiati  dairuito  di  tanti  cavalli,  la  destra  albanese  vacillò: 
i  clamori  altissimi  dei  ÌVl  usui  mani,  rij)ercossi  dalle  convalli,  cresce- 
1  vano  lo  spavento  dei  giovani  soldati  del  Castriota  che,  nuovi  a  quelle 
zuffe,  minacciavano  di  rompere  le  ordinanze.  Ma  vennero  a  buon  punto 
in  aiuto  i  tremila  cavalli  di  Amèsa  e  la  riserva  del  conte  di  Vrana. 
l  Turchi,  sorpresi,  ripiegarono  allora  in  disordine  a  mezzodì  di  Tor- 
violo.  inseguiti  dallo  Scanderbeg  e  da  Moisè  Gobmi. 

La  prima  battaglia  i)er  l'indipendenza  albanese  era  vinta.  Aveva 
costato  ai  soldati  del  Castriota,  1680  morti  e  2000  feriti;  a  quelli  di 
Ali-Pascià,  7000  morti  e  500  prigionieri. 

* 
♦  * 

La  fama  della  vittoria  di  Torviolo  scosse  l'Europa,  trepidante  per 
le  sorti  delle  armi  cristiane  impegnate  in  una  tremenda  lotta  sul  Da- 
nubio, sulla  Moravia  e  sui  confini  della  Bulgaria,  e  si  accomunò  alla 
fama  della  vittoria  di  Sofia  pur  allora  riportata  sui  Musulmani  (3  no- 
vembre 1443).  il  pontefice  Kugenio  IV  sperò  per  un  momento  di  far 
rinverdire  gli  entusiasmi  degli  antichi  crociati,  con  l'aiuto  delle  armi 
albanesi:  Ladislao  re  di  Ungheria  e  di  Polonia  inviò  messaggi  al  Ca- 
striota, con  la  proposta  di  unire  in  un  solo  fascio  le  armi  magiare 
con  le  schipetare,  per  la  difesa  della  Cristianità. 

E  lo  Scanderbeg  si  accingeva  a  passare  in  Bulgaria,  quando 
Giorgio  Vukotich,  voivoda  di  Serbia,  impedì  la  marcia  agii  Albanesi 
attraverso  ai  propri  domini.  Ma  mentre  si  patteggiava  o  si  apparec- 
chiavano le  armi.  Ladislao  era  sconfitto  ed  ucciso  sotto  le  mura  di 
Varna  (10  novembre  1444). 

Vinto  Ladislao,  Murat  li  divenne  libero  di  rivolgersi  contro  gli 
Albanesi.  Un  corpo  musulmano  condotto  da  Feris-Bey  scese  per  la 
strada  di  Ocrida  alla  volta  della  Dibra,  ma  fu  sconfìtto  sotto  ai  monti 
Mocri  il  10  ottobre  1445,  in  condizioni  presso  a  poco  eguali  a  quelle 
della  giornata  di  Torviolo.  L'anno  appresso  un  terzo  esercito  musul- 
mano, guidato  da  Mustafà  Pascià,  era  pure  sconfitto  nella  Dibra  presso 
alla  conca  di  Ottonetta  (Tuminifj  il  27  settembre  144(3. 

Una  triste  contesa  sorta  per  la  successione  della  signoria  di  Dagno 
(Dajci,  nella  Zadrima)  intorbidò  però  la  serenità  di  queste  vittorie  cri- 
stiane e  minacciò  di  corrompere,  con  il  tarlo  della  discordia,  la  fresca 
compagine  delle  forze  schipetare.  Zaccaria  Altisvero,  princijie  di  Dagno, 
fu  assassinato  da  Alessio  Ducagini.  Essendo  Zaccaria  privo  di  eredi, 
la  vecchia  madre  Bosa  diventò  presto  strumento  delle  ambizioni  degli 
Scutarini,  fautori  di  uri 'ingrandimento  della  Veneta  Signoria  versoi 
monti  della  Zadrima.  a  presidio  dei  commerci  di  Scutari  e  di  Alessio. 
E  la  vecchia  Bosa,  alla  fine,  fece  dono  delle  sue  terre  agli  Scutarini, 
che  se  ne  impadronirono  in  nome  della  Signoria. 

11  Castriota  a  questa  notizia  marciò  subito  dalla  Dibra  verso 
Dagno  e  l'assediò,  per  vendicare  l'usurpazione  del  principato:  Ve- 
nezia si  affrettò  a  spedire  soccorsi  alla  cittadella  minacciata,  ma  le 
forze  veneto-scutarine,  condotte  dal  governatore  Giurich,  furono  sba- 
lagliate  dagli  Albanesi  mentre  si  accingevano  appunto  a  sl)loccare  la 
cittadella  tanto  contrastata  della  Zadrima  (23  luglio  1448), 

Questa  tuttavia,  con  il  suo  presidio,  resisteva  ai  fieri  assalti  degli 
Albanesi  (1)  ed  il  Castriota  -  tanto  ])ei'  cercare  diversioni  o  procinarsi 

(1)  La  cittadella  di  Dagno  era  difesa  da  Antonio  Moneta. 


520  GIORGIO   CASTRIOTA,    LO   SCANDERBEG 

un  pegno  in  caso  di  trattative  con  la  Veneta  Signoria  -  spiccò  il  ni-| 
potè  Amèsa  ad  assediare  Drivasto,  un'altra  cittadella  dei  Veneziani' 
posta  in  vai  di  Ghiri   (Glausulum)  ed    a  riedificare  l'antico  castello  t 
romano  di  Ballesio  (Barlesa,  nelle  terre  degli  Scréli).  Ma  Andrea  An-** 
geli,  governatore  di  Drivasto  condusse  un'audace  sortita  contro  gli  : 
Albanesi,  i  quali  levarono  l'assedio  dopo  avere   messo  a  ferro  ed  a 
fuoco  la  contrada.  Poco  dopo  gli  Scutarini  radevano  al  suolo  la  riedi-  . 
ficaia  fortezza  di  Ballesio, 

In  questi  frangenti  si  sparse  la  novella  della  marcia  di  un  nuovo    ' 
esercito  turco  verso  l'Albania.   Lo  Scanderbeg   si  portò  subito  nella    ' 
Dibra  -  diventata  ormai  la  sua  classica  piazza  di  armi  -  e,  dopo  una 
serie  di  abili  fazioni  da  retroguardia  condotte  dal  conte  di  Vrana,  i 
Turchi  erano  sconfitti  per  la  quarta  volta,  sotto  Oronichi. 

Dalla  Dibra  il  Castriota  fece  ritorno  a  Dagno,  dove  gli  giunsero  i 
ambasciatori   da   Venezia   con   proposte  di   pace.    Essi   offrivano   in  | 
cambio  di  Dagno  un  territorio  rivierasco  presso  il  Drin,   ma  il  Ca- 
striota  ricusò  le  terre  offerte  e  fece  dono  del  castello  di  Dagno  alla-; 
Signoria  che,  riconoscente,  lo  ascrisse  al  patriziato  veneto. 


* 
*  * 


Occorreva  infatti  al  Castriota  di  stringere  patti  con  il  nemico 
vicino,  allo  scopo  di  fronteggiare  più  facilmente  il  lontano.  f\ 

Era  il  principio  dell'anno  1449.  Murat  II  aveva  deciso  di  condurre» 
di  persona,  un  grosso  esercito  contro  lo  Scanderbeg,  epperciò  questi 
invocò  l'aiuto  di  tutti  i  sovrani  della  Cristianità,  specie  di  Alfonso  re 
di  Napoli,  cui  l'Albanese  era  legato  da  vincoli  di  verace  amicizia. 

Le  fortezze  dell'Albania  furono  approvvigionate  largamente  dai 
Veneti,  le  nuove  cerne  avviate  alla  Dibra,  là  dove  Moisè  Golemi  aveva 
ordine  di  campeggiare  al  possibile  tra  quel  terreno  insidioso  e  scuro»  a 
e  di  rinchiudersi  all'estremo  nella  cittadella  di  Svetigrado  (Codsciasik):  * 
Amèsa  presidiò  Stelusio  ;  Tanush  Topia  la  fortezza  di  Pietrabianca  : 
tutti  i  passaggi  dal  Drin  al  Matj  furono  osservati  ed  afforzati.  Lo 
Scanderbeg,  con  12,000  combattenti,  dopo  avere  provvisto  a  tutto,  si 
portò  anch'esso  nella  Dibra  ;  ma  nel  frattempo  i  soldati  del  Moisè 
Golemi,  prevenuti  dai  Musulmani,  si  erano  ritratti  sotto  Svetigrado. 
Né  valse  a  migliorare  le  loro  sorti  un'  imboscata  felicemente  tesa  dal 
Castriota  alle  truppe  più  avanzate  dell'esercito  del  Sultano. 

Alla  fine,  80,000  Turchi,  con  grande  seguito  di  artiglierie  leggere 
e  due  grossi  cannoni  da  muro,  posero  l'assedio  a  Svetigrado,  e  lo 
Scanderbeg  si  ritrasse  dapprima  dalla  Dibra  per  meglio  minacciare 
le  retrovie  del  nemico  e  per  serrarsi  più  d'accosto  alle  terre  del  con- 
tado di  Groja.  Poiché  ebbe  sventato  un  tentativo  di  tradimento  a  Ste- 
lusio e  rotto  un  distaccamento  musulmano  sotto  le  mura  di  questa 
cittadella,  lo  Scanderbeg  fece  daccapo  ritorno  a  Svetigrado. 

Ma  era  tardi.  Dopo  una  serie  di  assalti  vittoriosamente  respinti, 
gli  Albanesi  avevano  ceduto  la  fortezza  e  Murat,  pago  di  questo  suc- 
cesso, fece  ritorno  ad  Adrianopoli.  Il  Castriota  volle  riprendere  la 
piazza  con  20,000  dei  suoi  e  con  1200  soldati  del  Re  di  Napoli,  ma 
ogni  tentativo  gli  riusci  vano. 

Teodoro  Corona,  feudatario  di  Berat  (Belgrado),  aveva  giusto  in 
quel  tempo  nominato  suo  erede  il  Castriota.  Questi  aveva  tolto  l'as- 
sedio a  Svetigrado  per  prendere  possesso  di   Berat  -  città  di  grande 
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rilievo  strategico  tanto  verso  il  centro  dell'Albania,  quanto  verso  il 
mezzogiorno  di  essa  -,  ma  i  Musulmani  ne  lo  prevennero. 

Due  brecce  rimanevano  così  aperte  nel  suolo  schipetaro  :  quella 
dei  confini  macedoni  e  quella  dei  confini  epiroti.  Ed  in  questi  fran- 
genti sfortunati  per  il  Castriota,  lo  spirito  feudale  dei  principi  alba- 
nesi mostrava  di  risollevare  fieramente  il  capo  :  Ariante  Comneno 
ricusava  gli  aiuti  ;  i  Veneziani  si  schermivano  dall'  impegno  assunto 
di  fornire  vettovaglie  agli  Albanesi,  ed  Alfonso  re  di  Napoli  significava 
di  non  aver  più  gente  da  mandare  a  rincalzo  di  quelle  che  già  ave- 
vano combattuto  a  Svetigrado. 

1  Turchi  marciavano  intanto  direttamente  su  Croja,  condotti  da 
Murat  e  dal  giovane  ed  ardente  figliuolo  Maometto  :  avevano  seco 
tante  artiglierie,  «  quante  non  se  ne  avevano  mai  avute  per  l'addietro 
in  alcuna  piazza,  e  di  tale  grossezza  che  al  loro  tiro  fremeva  sempre 
la  terra  molte  miglia  all'intorno  »  (1).  Il  conte  di  Vrana,  comandante 
della  cittadella,  respinse  vittoriosamente  gli  assalti,  mentre  il  Castriota, 
accampato  presso  alle  foci  dell'  Ismi,  tendeva  di  continuo  agguati  ed 
imboscate  sulle  retrovie  dei  Musulmani.  Dopo  cinque  mesi  -  trava- 
gliati dal  clima,  a  corto  di  vettovaglie,  decimati  dalle  frequenti  sor- 
tite degli  Albanesi,  assottigliati  dalla  rude  e  continua  guerriglia  sulle 
comunicazioni  -,  i  Turchi  di  Murat  e  di  Maometto  tolsero  alla  fine  l'as- 
sedio da  Croja.  Nel  febbraio  del  1451  il  Sultano  Murat  moriva  e  gli 
succedeva  Maometto  li. 

Questa  campagna  fu  feconda  di  ammaestramenti  per  il  Castriota. 
Anzitutto  r  indusse  a  meglio  guernire  Croja  ed  a  proteggerla  sull'alto 
delle  colline  mediante  una  nuova  cittadella  levata  da  quelle  parti,  e 
che  chiamò  Modrissa  (Ishim)  ;  in  secondo  luogo,  per  aver  sicurezza  di 
rifornimenti  da  mare  e  disimpegnarsi  dai  porti  veneti  di  Durazzo  e 
di  Alessio,  il  Castriota  si  costruì  una  cittadella  al  Capo  Rodoni  (Muskeli 
Scanderbsg),  con  il  cui  appoggio  egli  si  riprometteva  di  far  capo  in 
modo  sicuro  ai  porti  della  Puglia  e  del  littorale  italico. 


* 
*  * 


Salito  al  trono  Maometto,  le  spedizioni  contro  l'Albania  si  rin- 
novarono senza  tregua.  Vi  furono  subito  avviati  due  eserciti  distinti, 
l'uno  con  il  compito  di  ingannare  gli  Albanesi  da  fronte,  l'altro  di 
sorprenderli  e  di  avvilupparli  da  tergo. 

Ma  questi  due  corpi,  operando  divisi  in  terreni  di  montagna  ma- 
lagevoli e  sconosciuti,  furono  sconfitti  separatamente  dal  Castriota, 
che  -  campeggiando  tra  di  loro  in  posizione  centrale  assai  adatta 
nella  Dibra  e  sui  monti  sopra  Modrissa  -,  ne  sconfisse  prima  uno 
sotto  questa  cittadella  e  l'altro  giù  per  la  vallata  del  Matj.  Nel  1453 
un  nuovo  esercito  musulmano,  ingolfato  nella  valle  del  Drin  Nero, 
era  posto  ancora  una  volta  a  sbaraglio  alle  solite  posizioni  dei  monti 
Mocri. 

Dopo  un  breve  intervallo,  occupato  invano  dallo  Scanderbeg  nel- 
l'assedio di  Berat  (Belgrado)  (2),  che  resisteva  pur  sempre  ed  ostinata- 

(1)  BiEMMi,  op.  cit.,  pag.  239. 

(2)  Belgrado,  o  Berat,  è  l'antica  Pulchen'opolis,  fondata,  come  si  crede,  in 
omaggio  a  Pulcheria  Horella  di  Teodosio.  I  Bulgari  che  l'occuparono,  corruppero 
il  nome  originario  in  quello  di  Bolgrad,  vale  a  dire  Città  Bianca. 

Dopo  le  imprese  dello  Scanderbeg  rimase  a  Berat  il  soprannome  di  Arnaut- 
Beligrad,  cioè  Belgrado  degli  Albanesi. 
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mente  (1)  ;  nel  1455  un  nuovo  esercito  turco  calò  in  Albania  condotto 
da  Moisè  Golerni,  il  prode  generale  del  (lastriota  che  era  passato  in 
questo  tempo  al  campo  nemico.  Ed  anche  questo  fu  sconfitto:  Moisè 
Golemi,  fatto  prigioniero,  fu  perdonato  dallo  Scanderbeg.  Due  anni 
appresso,  anche  il  nipote  Amèsa  defezionava.  Alla  testa  di  fiO,(XX)  uo- 
mini egli  era  disceso  lungo  il  Mali  (Bregu  Matit),  fino  alle  sue  foci  ed 
aveva  posto  campo  sotto  alle  colline  di  Delbinisti  (Tumenstiolo)  per 
marciare  di  là  contro  Croja.  Quivi  (2  settembre  1457)  i  Turchi  furono 
sorpresi  dal  Gastriota  e  dispersi  :  lo  stesso  Amèsa,  fatto  prigioniero, 
venne  mandato  al  re  Alfonso  di  Napoli  perchè  lo  custodisse  nelle  su*- 
carceri  (2). 

L'anno  successivo  -  poiché  il  Gastriota  rifiutò  la  pace  offertagli 
da  Maometto  che  gli  aveva  imposto  di  sgombrare  dalle  cittadelle  di 
Svetigrado  e  di  Belgrado  -  la  guerra  fu  ripresa.  Un  esercito  marciò 
contro  Talta  Dibra  ed  un  altro  nella  bassa  ;  ma  poco  dopo  si  sepa- 
rarono, mettendo  campo  l'uno  sotto  ai  monti  Mocri  e  l'altro  verso 
Derida.  Il  Gastriota  cercò  invano  di  ingaggiarli  a  battaglia  separata- 
mente: alla  fine  egli  concluse  una  tregua  con  i  Turchi  per  passare 
in  Italia. 

Ferdinando  di  Napoli,  successo  allora  a  re  Alfonso,  sollecitava 
l'aiuto  del  Gastriota  nelle  sue  guerre  contro  Giovanni  duca  d'Angiò, 
in  compenso  dei  soccorsi  fornitigli  dal  padre  e  della  sincera  amicizia 
che  questi  gli  aveva  portato  sempre.  Ed  il  Gastriota,  con  circa  un 
migliaio  (3)  dei  suoi  veterani  delle  guerre  musulmane,  salpò  da  Du- 
razzo  alla  volta  della  Puglia.  Era  il  luglio  dell'anno  1461.  Ferdinando, 
stretto  d'assedio  dal  Piccinino  in  Barletta,  fu  allora  liberato  ed  ebbe 
modo  di  marciare  nell'Abruzzo  contro  gli  Sforzeschi,  mentre  il  Ga- 
striota rimaneva  nelle  Puglie  a  far  testa  al  Piccinino  medesimo. 

Gli  Albanesi,  montati  su  velocissimi  cavalli,  usi  ai  combattimenti 
di  montagna,  alle  rapide  incursioni,  alla  guerriglia  pertinace  e  san- 
guinosa, incalzarono  i  nemici  asserragliati  a  Tra  ni,  ad  Andria  e  sotto  | 
Taranto.  La  cavalleria  italiana  del  tempo,  impacciata  dalle  pesanti 
armature,  non  poteva  schermirsi  da  questi  audacissimi  scorridori  schi- 
petari, che  seminavano  ovunque  la  strage  e  lo  spavento  (4).  | 

(1)  Nell'assedio  di  Belgrado,  il  Gastriota  disponeva  di  un  corpo  di  mille 
soldati  napolitani,  inviategli  da  Alfonso  re  di  Napoli.  Tutto  questo  corpo  fu 
distrutto  in  un'  improvvisa  sortita  dei  Turchi. 

(2)  Alla  morte  di  Alfonso  [21  luglio  1458)  Amèsa  ritornò  in  Albania  e  trovò 
modo  di  rifugiarsi  di  bel  nuovo  a  Costantinopoli. 

(3)  Secondo  il  Fontano,  i  soldati  condotti  dal  Gastriota  nelle  Puglie  sareb- 
bero stati  soltanto  700  (I,  42).  Vedasi  anche  il  Biemmi,  op.  cit ,  pag.  397. 

(4)  Nel  bel  mezzo  del  secolo  xv,  la  comparsa  in  Italia  degli  Albanesi,  av- 
vezzi a  guerre  rudi,  a  guerriglie  feroci,  deve  avere  sconcertato  l'arte  militare 
compassata  del  tempo. 

L'eco  di  questi  avvenimenti  è  riportata  dal  Biemmi.  «  Il  Piccinino,  -  egli 
scrive,  -  fece  molte  scaramuccie  ed  alcuni  leggieri  attacchi  contro  gli  Albanesi, 
senza  che  mai  potessero  gli  eserciti  ridursi  ad  una  azione  decisiva,  a  mofi'ro  della 
differente  forma  che  una  parte  e  l'altra  usava  nel  combattere.  Perchè  gli  Italiani, 
montati  sopra  grossi  cavalli,  tutti  carichi  e  coverti  di  ferro  e  di  rame,  erano  dal 
peso  e  dall'uso  obbligati  ad  una  ferma  e  consistente  battaglia:  all'incontro  gli 
Albanesi,  leggeri  e  spediti  d'armi  e  di  cavalli  e  secondo  la  disciplina  dei  Turchi 
veloci  e  presti,  tanto  a  correre  sul  nemico  quanto  a  fuggirlo  nel  punto  che  avan- 
zavano per  caricarlo,  avevano  più  della  vagabonda  che  della  stabile  pugna.  In 
questa  massima,    lo  Scanderbeg  deluse  tutti  gli  sforzi  che  fece  il  Piccinino  per 
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Alla  fine,  calla   novella  di  nuove  minacce   dei  Turchi  in  Albania, 
lo  Scanderbeg  fece  ritorno  in  patria  (maj^-gio  14()1).  Ferdinando,  rico- 
noscente  per  gli   avuti   soccorsi,    nominò   il  Castriota   feudatario   di 
f  Trani,  di  S.  Giovanni  Rotondo  e  del  Gargano. 

* 
*  * 

Nell'estate  del  1462  i  soliti  due  eserciti  musulmani  riapparvero 
nella  Dibra:  l'uno  con  Sinam,  l'altro  con  Asseni  Pascià,  allo  scopo  di 
dividere  le  forze  del  Castriota.  Ma  il  primo  fu  sorpreso  da  Moisè  Go- 
ilemi  sotto  ai  monti  Mocri,  l'altro  disfatto  dallo  Scanderbeg  nella 
Dibra  alta. 

Maometto  offrì  allora  la  pace  al  Castriota,  in  cambio  del  ricono- 
scimento della  sovranità  di  questi  sull'Albania  :  1  feudatari,  stanchi 
di  venti  anni  di  guerre  continue,  facevano  istanze  al  Castriota  ac- 
ciocché ne  accettasse  i  patti.  Ma  fu  breve  ed  inutile  negoziato,  perchè 
i  sovrani  della  Cristianità  spinsero  lo  Scanderbeg  a  rompere  le  trat- 
jtative  ed  a  seguitare  la  lotta  al  loro  fianco  contro  gli  infedeli.  Lo 
stesso  Pontefice  Pio  II  si  accingeva  a  passare  in  Albania  alla  testa 
di  un  grosso  esercito,  quando  l'incolse  di  repente  la  morte  (14  ago- 
Isto  1464). 

Alle  prime  novelle  di  questa  coalizione,  Maometto  spinse  un  grosso 
esercito  sulla  via  di  Derida,  sotto  il  Bellabano,  un  albanese  rinne- 
gato :  il  Castriota  ne  attrasse  l'avanguardia  in  un'imboscata  e  la  fece 
a  pezzi.  Il  Bellabano,  per  vendicarsi,  catturò  otto  dei  migliori  uffi- 
ciali albanesi,  etra  essi  Moisè  da  Dibra,  e  li  mandò  a  Costantinopoli 
a  tremendo  supplizio.  Poscia  continuò  il  Bellabano  la  sua  marcia  verso 
Oroshi  (Mirdizia),  per  scendere  di  là  al  Matj  ed  a  Croja,  ma  fu  scon- 
fitto e  tre  quarti  del  suo  esercito  disperso  e  passato  a  fil  di  spada  (1). 

Ad  onta  di  questa  sfortuna  d'armi,  il  Balla bano  fu  rinviato  in  Al- 
bania alla  testa  di  un  nuovo  esercito  :  lo  stesso  Maometto  gli  tenne 
dietro,  nel  luglio  del  1465.  I  Turchi  posero  allora  invano  l'assedio  a 
Croja,  devastarono  il  littorale  albanese  ed  i  domini  veneti:  alla  fine 
Maometto  si  ritrasse  dall'assedio  e  lasciò  il  Bellabano  a  continuare 
la  guerra  nella  provincia.  Nel  ritirarsi,  30,01)0  Albanesi  furono  messi 
a  morte  (2). 

Il  Castriota,  mantenendosi  sempre  sull'alto  dei  monti,  non  po- 
teva soccorrere  i  suoi  conterranei,  né  venire  a  capo  di  un  numero 
icosi  grande  di  nemici  (forse  centomila  uomini).  Sicché,  disperando  di 
salvare  Croja  con  i  suoi  soldati  soltanto,  partì  in  segreto  alla  volta 
di  Roma,  in  abito  da  semplice  cavaliere  e  con  poco  seguito,  per  in- 
ivocare  l'aiuto  del  pontefice  Paolo  II. 

Ebbe  da  questi  buone  parole  e  forse  danaro,  piuttosto  che  au- 
isilio  (3)  d'uomini  ;  ma  al  ritorno  in  patria  trovò  soccorsi  veneti  rac- 

ivenire  seco  alle  prese  :  ove  non  v'ha  dubbio  che  sarebbero  stati  vinti  gli  Alba- 
inesi  per  essere  ignudi  d'ogni  sorta  d'armature  ed  esposti  in  tutto  ai  colpi.  Quinci 
11  Gobelino  (Pii  II,  Pontif.,  Comment.  a  R.  D.  Joanne  Oobelino,  Romae,  1584), 
ipronunziolli  milizia  attissima  ai  furti,  alle  rapine;  ma  inutile  poi  alle  battaglie 
iche  si  fanno  secondo  l'usanza  italiana  ». 

(1)  BiEMMi,  op.  cit.,  pag.  441. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  454. 

(3)  Lo  Scanderbeg,  a  Roma,  prese  dimora  in  quella  casa  che  oggi,  adorna 
del  suo  ritratto,  trovasi  a  mezzo  del  vicolo  che  porta  il  nomo  dell'eroe  albanese, 
nelle  adiacenze  del  Palazzo  del  Quirinale. 
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colti  dalle  guarnigioni  littoranee,  a  cura  di  Giosafatte  Barbaro,  provJ 
veditore  della  Signoria.  I  Ducagini  si  dimostravano  inoltre  ben  dis[>osti 
alle  armi  ed  accresciuti  di  numero.  Con  questi  soccorsi  lo  Scanderbeg_. 
marciò  su  Croja,   liberò  la  cittadella   e  sconfisse  l'esercito  turcb 
del  Bellabano  (1466). 

Nel  1 467  il  Castriota,  con  instancabile  ardore,  provvedeva  a 
dinare  l'Albania  oramai  libera  dallo  straniero,  quando,  colto  da  febbre' 
mori  in  Alessio,  dove  aveva  convocato  un'assemblea  generale  dei  prin- 
cipi albanesi. 

Lo  Scanderbeg  aveva  64  anni,  tra  cui  24  di  guerre  e  di  vittorie. 
Fu  sepolto  nella  chiesa  di  S.  Nicolò,  ma,  nel  1478,  quando  i  Turchi  oc- 
cuparono Alessio,  la  salma  dell'eroa,  tratta  dal  sepolcro,  fu  fatta  in 
minute  particelle,  che  furono  divise  come  amuleti  tra  le  schiere  mu- 
sulmane. La  moglie  di  Castriota,  Marina,  figliuola  di  Arianite  Gom- 
neno  ed  il  figlio  suo  passarono  alla  Corte  di  Napoli. 


Le  guerre  del  Castriota  sono  essenzialmente  di  carattere  difen-f 
sivo.  Egli  attendeva  i  nemici  ai  confini  tra  la  Macedonia  e  l'Albania, 
alle  classiche  strette  della  Dibra,  sotto  ai  monti  Mocri.  Poche  volte  lo 
Scanderbeg  si  indusse  ad  abbandonare  questa  attitudine  difensiva  per 
scendere  sulle  vie  di  Ocrida:  ma  erano  tentativi  timidi,  quasi  diffi- 
denti e  nelle  proprie  genti  e  verso  quelle  tra  cui  discendeva  il  Ca- 
striota. Questo  contegno  si  rese  manifesto  nella  campagna  del  145%! 
in  quella  del  1461  ed  in  molte  altre  ancora.  " 

Fu  detto  che  egli  non  volle  avventurarsi  in  mezzo  a  popolazioni 
malfide,  temendo  -  come  scrive  il  Biemmi  -  che  i  paesani  si  gettas- 
sero sopra  i  suoi  soldati,  quando  fossero  colti  frazionati  o  dispersi. 
Ma  questo  non  è  motivo  sufficiente  a  spiegare  il  contegno  del  Ca- 
striota; contegno  che  si  riconnette  piuttosto  alla  natura  stessa  del-  ^ 
l'arte  della  guerra  da  lui  condotta,  di  campeggiare  cioè  sui  monti,  in 
luoghi  sicuri,  per  piombare  di  là  sul  tergo  e  sul  fianco  dei  nemici 
onde  trarli  in  agguati.  Ora  la  conoscenza  perfetta  delle  zone  montane 
fu  sempre  un  grande  fattore  delle  vittorie  del  Castriota,  ed  a  questa 
conoscenza  perfetta  egli  non  volle  mai  rinunziare  per  avventurarsi 
oltre  contine  in  paesi  sconosciuti. 

Egli  desiderava  inoltre  di  non  scostarsi  mai  da  questa  linea  di 
condotta,  per  avere  le  truppe  più  raccolte,  i  comandanti  più  vigilati; 
per  reprimere  insomma  al  suo  primo  apparire  ogni  dissolvente  conato 
di  ambizioni  cantonali.  Si  rammenti  infatti  che  quando  il  Castriota 
distaccò  dei  corpi  di  truppe  troppo  lontani  da  sé  -  come  accadde  con 
Moisè  di  Dibra  e  con  Amèsa  -,  questi  disertarono  la  sua  causa  e  pas- 
sarono al  campo  musulmano. 

Guerra  difensiva  e  truppe  raccolte  furono  adunque  le  norme  co- 
stanti dell'arte  militare  del  Castriota,  derivate  dall'insufficiente  appa- 
recchio guerresco  albanese  a  consolidare  più  vasti  órdini  politici,  e 
dal  carattere  schipetaro  più  sollecito  nel  difendere  la  indipendenza 
del  suolo  della  patria  che  ad  estenderne  i  confini  o  ad  assimilarne 
le  genti.  < 

In  ciò  gli  Albanesi  si  differenziano  da  quelle  altre  stirpi  dei  Ball  ' 
cani  che,  in  guerre  di  conquista,  ssolpirono  in  teire  diverse  dalle  pro^ 
prie   e  sotto   eroi   leggendari,  quali    Dushan  e  Giovanni  Asèn,  orme 
incancellabili  della  loro  egemonia.  Nessuna   assimilazione  di  questa 
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latta  riuscì  a  conipiere  invece  il  Castriota,  neppure  sulle  vicine  terre 
alle  origini  del  Vardar;  su  quelle  vie  medesime  cioè  che  furono  calcate 
in  ogni  tempo  attraverso  l'Albania  dai  commerci  e  dai  traffici  tra 
rOccidente  e  l'Oriente.  La  stessa  diffidenza  delle  genti  contermini, 
1  i\ elata  dal  Biemmi,  conferma  questa  assenza  di  spirito  assimilatore 
(la  parte  degli  Albanesi  in  guerre  di  conquista,  e  ciò  ad  onta  del  pre- 
si igio  e  della  fortuna  del  loro  maggiore  eroe. 

Questi,  in  sostanza,  appare  piuttosto  il  capo  di  una  federazione 
ili  feudatari,  che  sovrano  con  attributi  politici  nel  più  largo  senso 
(Iella  parola.  11  suo  regno  non  superò  infatti  i  confini  aviti  del  can- 
tone di  Croja. 


Lo  Scanderbeg  fu  maestro  di  guerriglie,  di  stratagemmi  e  di 
astuzie  guerresche.  In  quest'opera  fu  secondato  dal  carattere  delle 
sue  genti,  tenaci  nelle  difese,  pratiche  dei  luoghi,  mobilissime,  libere 
(la  quel  grave  impaccio  d'impedimenta  che  usavasi  allora  tra  le  mi- 
lizie regolari  turchesche. 

Per  tradizione  non  mai  smentita,  il  soldato  albanese  sa  trarre 
intatti  partito  da  qualsivoglia  ostacolo  del  terreno,  conosce  per  istinto 
tutti  gli  artifizi  della  guerra  da  partigiani,  possiede  un'arte  meravi- 
uliosamente  adatta  a  trarre  in  inganno  il  nemico  con  fìnte  marce,  ad 
assaltarlo  alla  sprovvista  con  repentine  mosse,  a  coprire  ed  osservare 
;  (jii  poca  gente  una  grande  distesa  di  terreno,  avvalendosi  di  una 
rete  di  segnalatori  dall'occhio  d'aquila  e  dal  garretto  d'acciajo. 

Il  difetto  di  una  larga  educazione  militare  offensiva  nocque  però 
a^li  Albanesi  nei  loro  attacchi  contro  le  piazze  forti  di  Svetigrado  e 
li  Belgrado,  nelle  operazioni  contro  gli  eserciti  nemici  di  soccorso,  e 
mise  in  pericolo  tutta  l'opera  del  Castriota  dedicata  alla  difesa  del 
MuAo  della  patria. 

Il  Castriota  fu  talvolta  troppo  fiero  nelle  manifestazioni  del  suo 
spirito  guerresco  ;  ma  conviene  fargli  giustizia  riferendo  la  figura  di 
lui  all'ambiente  ed  ai  tempi  in  cui  visse.  Quando  egli  venne  in  Italia 
il  Piccinino  gli  scrisse,  ad  esempio,  che  era  uso  a  «  cimentarsi  con 
legli  uomini,  non  con  delle  bestie,  contro  cui  non  adoperansi  che  dei 
tacci  per  fermarle  »  (1).  Ma  questo  è  rimprovero  troppo  soggettivo  ed, 
in  ogni  modo,  da  riferirsi  ad  un  ambiente  assai  diverso  da  quello 
ilei  Castriota,  uso  a  combattere  contro  un  nemico  che  non  concedeva 
[uartiere. 

In  contrapposto,  è  però  doveroso  ricordare  le  manifestazioni  ca- 
\alleresche  del  suo  spirito  nelle  relazioni  con  Venezia  all'epoca  della 
( oiitesa  di  Dagno,  nelle  leali  amicizie  con  i  jn-incipi  della  Cristianità, 
specie  con  Ladislao  di  Polonia  e  d'Ungheria,  con  Alfonso  e  con  Fer- 
ii! riandò  di  Napoli,  e  la  generosità  da  lui  addimostrata  nel  perdonare 
li  traditori  Moisè  Golemi-Comneno  ed  Amèsa. 

Il  Castriota  -  come  è  detto  più  sopra  -  fu  maestro  insuperabile 
nello  avvantaggiarsi  delle  qualità  difensive  del  terreno  della  patria. 
l'issato  in  Croja  il  caposaldo  della  sua  resistenza,  egli  trasse  partito 
Iella  zona  montuosa  di  Oroshi,  delle  alte  terre  tra  i  due  Fandi  e 
li  tutta  la  Mirdizia  in  genere  onde  opporsi  alle  invasioni  nemiche 
la  Ila  Dibra  verso  il  littorale  ;    e  nella  Dibra   appunto  il  Castriota  si 


(1)  Biemmi,  op.  cit.,  pag.  404. 
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compose  quelle  Termopili  d'Albania  tanto  note  nella  storia   militare 
musulmana. 

La  via  di  Elbassan  perdette  perciò  importanza  ai  tempi  del 
striota,  a  motivo  della  minaccia  continuamente  esercitata  sul  fianc 
della  medesima  dalle  posizioni  strategiche  prescelte  dal  Castriota.  E 
questo  si  spiega  inoltre  con  il  carattere  essenzialmente  difensivo  e 
e  territoriale  delle  guerre  condotte  dallo  Scanderbeg,  e  con  il  valore 
degli  appoggi  che  egli  aveva  sul  littorale  del  golfo  del  Drin,  tra  Alessio 
e  Durazzo.  Le  cittadelle  scaglionate  dal  Castriota,  dalla  Dibra  alla 
costiera,  da  Svetigrado,  a  Pietrabianca,  a  Petrella,  a  Modrissa  ed 
infine  all'ultima  costrutta  sul  promontorio  Rodoni,  chiariscono  il  con- 
cetto della  sistemazione  difensiva  da  fianco  data  dal  Castriota  al  ter- 
reno della  sua  patria,  tra  i  monti  e  le  vie  del  mare. 

Il  suo  principato,  ad  onta  che  si  intitolasse  dell'Epiro  e  della  Ma- 
cedonia (1),   non   ebbe   consistenza  politica   duratura  e  trasse  vita  e 
prestigio  soltanto  dalla  vita  e  dal  prestigio  dello  Scanderbeg.  Non  si 
estese   molto  al  di  là  dei  confini  del  distretto  di  Croja,  dappoiché  l'e-v  ;; 
pisodio  di  Berat  non  rappresenta  che  come  una  parentesi  nella  storij^.  I 
politica  e  militare  del  tempo.  La  città  di  Berat,  metropoli  dei  Toschi.  I 
e  chiave  dell'Albania  del  Mezzogiorno,  venne  infatti  per  semplice  do-:  j 
nativo  della  Corona  al  Castriota,   né  l'Albania  meridionale  si  trasse  ■ 
per  questo  dal  suo  immutabile  spirito  cantonale  separatista,  conser--  '{ 
vatosi  fino  alla  vigilia  dell'impero  di  Pirro  e  ripreso    subito  dopo  la 
scomparsa  di  lui.  Rimane  adunque   singolarmente    notevole  il  fatto„ 
che  l'unica  signoria  che  sia  pervenuta  a  consolidarsi  per  alcun  tempo;] 
nell'Albania  sorse  appunto  nella  sua  regione  mediana. 

Per  concludere,  Giorgio  Scanderbeg  rappresenta  adunque  la  per-; 
sonificazione  del  valore  militare  albanese  quale  fine  a  sé  medesimo, 
non  come  mezzo  perla  creazione  ed  il  consolidamento  di  un  priiici-^| 
pato  che  lasci  traccia  dopo  di  sé.  All'indomane  della  sua  morte  le 
Lega  Albanese  si  sciolse. 

Eugenio  Barbabich. 

(1)  Giorgio  Castriota  ebbe  il  titolo  di  ^^.v  Epiri  et  Macedoniae. 
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Lettera  al  Direttore  —  Il  bilancio  dell'operaio  in  Trancia  nel  xix  e  nel  xx  secolo 
—  La  tassa  per  i  foi-estieri. 

Padova,  22  marzo  1905. 
Onorevolissimo  signor  Direttore 

della  Nuova  Antologia. 

Neir ultimo  fascìcolo  delia  Nuova  Antologia  ho  veduto  un  articolo 
del  professore  G.  Sergi  sul  «  Prossimo  Congresso  internazionale  di 
.Psicologia  in  Roma  »,  nel  quale  ho  letto  il  periodo  chequi  trascrivo: 

«  Come  altrove  anche  in  Italia  la  psicologia  fisiologica  e  speri- 
mentale è  nata  nei  laboratori  dei  fisiologi  e  nelle  case  di  salute  dei 
malati  di  mente,  non  mai  nello  studio  del  filosofo  meditativo  e  ima- 
ginoso,  se  si  fa  eccezione  d'una  rara  avis  nel  professore  Roberto  Ardigò, 
che  scrisse  primo  in  Italia,  or  sono  più  di  trentacinque  anni,  una  Psi- 
cologia positiva,  nella  quale,  malgrado  l'assenza  di  osservazioni  spe- 
rimentali, si  trova  il  nuovo  indirizzo  della  scienza  psicologica  ». 

Ringrazio  il  professor  Sergi  del  cenno  benevolo  da  lui  fatto  della 
mia  persona  e  del  mio  libro.  Ma,  siccome  qualche  cosa  per  la  psico- 
logia sperimeutale  (per  quanto  imperfettissimamente)  ho  tentato  di  fare 
anch'io,  e  prima  di  altri,  cosi  in  proposito  di  questo  ho  pensato  di 
trascriverle  una  pagina  (446)  del  IV  volume  delle  mie  Opere  filosofiche 
(da  un  mio  Programma  d'insegnamento  del  1876)  col  desiderio,  che 
fosse  riprodotta  nel  prossimo  fascicolo  della  Nuova  Antologia.  E  la  detta 
pagina  è  la  seguente: 

«  Occorre   per  l'insegnamento  della  filosofia,  nel  modo  che  deve 

essere  inteso  oggi,  il  sussidio  materiale  anche  di  apparati  meccanici, 

\  analoghi  a  quelli  in  uso  per  la  fisica,  per  la  fisiologia,  ecc.  Anzi  è  da 

ritenere,  che  il  progresso  scientifico,  da  questo  lato,  ci  porterà  fino  al 

punto,  che  negli  istituti,  dove  si  insegna  la  filosofia,  si  avrà  un  ga- 

;  binetto  filosofico,  come  se  ne  ha  uno  fisico,  fisiologico,  ecc.,  dove  si 

i  insegna  la  fisica  e  la  fisiologia.  È  questa  una  idea  che  vagheggio  da 

I  molto  tempo.  E  molte  sono  le  cose,  che  avrei  già  divisato  in  ordine 

i  al  detto  scopo.  Il  pensiero  di  creare  uno  stromento  affatto  nuovo  e  po- 

I  tentissimo  del  progresso  della  scienza  e  dell'insegnamento,  e  di  essere  in 

j  ciò  di  esempio  alle  altre  scuole  d'Italia,  e  di  far  cosa  che  torni  di  onore 

i  al  paese,  mi  ha  sempre  vivissimamente   lusingato.  Ma  seguì  sempre 

la  disillusione  amarissima  di  non  poterlo,  per  la  mancanza  assoluta 

I  dei  mezzi.  Si  deve  però  soprattutto  alla  iatelligente  cortesia  del  signor 

I  professore  di  fisica,  che  sa  valutare  la  verità  di  quanto  dico,  che  non 

manchi  qui  affatto  il  sussidio  in  discorso;  prestandovisi  egli   sempre 

coi  mezzi  offertigli  dai  gabinetti  a  sua  disposizione,  e  di  cui  io  appro- 

'  fitto  ogniqualvolta  se  ne  dà  l'occasione  ». 
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Ciò  io  scriveva   nel   1876,  accennando  a  quanto  io  faceva  e  in- 
tendeva di  fare  già  da  parecchi  anni  in  precedenza.  E  perchè  io  noti 
questo   si  capirà  dal  passo,  che    soggiungo,  preso  dal  libro  recentis- 
simo di  A.  Binet  col  titolo:  Introdution  à  la  Psychologie  expérimen-- 
tale  (Paris,  1894.  pag.  1)  :  «  Depuis  une  quinzaine  d'années  la  psycho-- 
logie  est  entrée  dans  une  ère  nou velie.  Cette  ère  date  approximativement* 
de  1878,  epoque  doublement  importante  pour  la  psychologie,  puisquei 
c'est  elle  où,  en  Allemagne,  M.  Vundt  a  ouvert  le  premier  laboratoire^ 
de  psychologie  expérimentale,  celle  aussi  où  en  France  M.  Charcot  a; 
inauguré  ses  recherches  sur  l'hypnotisme  chez  les  hystériques  >».  Al- 
cuni degli  esperimenti  da  me  potuti  fare  coi  mezzi  imperfetti,  dei  quali 
poteva  disporre,  sono  accennati  qua  e  là  nelle  mie  pubblicazioni  filo- 
sofiche e  specialmente  nel  lavoro  col  titolo:  Il  fatto  psicologico  della 
Percezione  (nel  voi.  IV). 

Prof.  Roberto  Ardigò. 

Il  bilancio  dell'operaio  in  Francia  nel  XIX  e  nel  XX  secolo. 

Con  questo  titolo,  il  Correspondant  ha  pubblicato  un  articolo  in- 
teressante dovuto  alla  penna  del  signor  A.  de  Foville,  ed  al  momento 
presente  specialmente  accomodato  e  del  quale  crediamo  opportuno  of- 
frire ai  lettori  delV Antologia  un  cenno  speciale.  Essi  troveranno  che 
ne  vale  la  pena. 

Quale  soggetto  di  tristezza,  esordisce  l'autore  nel  suo  articolo,  sa- 
rebbe per  i  cuori  generosi,  ma  altresì  quale  meraviglia  per  i  cervelli 
semplici  {simplistes)  se  dopo  maturo  esame  si  dovesse  riconoscere  che 
il  secolo,  il  quale  da  solo  ha  saputo  accrescere  più  degli  altri  presi 
insieme  la  fecondità  del  lavoro  umano,  non  è  riuscito  a  rendere  meno 
dura  e  men  precaria  la  condizione  materiale  dei  lavoratori!  Il  pro- 
gresso adunque,  egli  si  domanda,  sarebbe  rimasto  lettera  morta  per 
il  solo  operaio  ?  Provare  che  ciò  è  falso  ed  in  quale  misura  lo  sia  - 
tale  è  l'obbiettivo  che  il  de  Foville  ha  posto  innanzi  a  sé  ed  ha 
svolto  con  singolare  maestria. 

Quasi  a  proemio  delle  considerazioni  e  dei  fatti  esposti  in  queste 
sue  pagine,  l'autore  si  fa  a  ricordare  che,  in  un  Congresso  tenuto  a 
Londra,  un  pessimista  aveva  affermato  che  in  materia  di  lavoro  la 
condizione  dell'operaio  non  differisce  gran  fatto  da  quella  degli  schia\i 
che  ai  tempi  dei  Faraoni  aveano  costruito  le  piramidi  d'Egitto.  Al  |Ì 
che  veniva  risposto  che  anche  oggi  l'ignorante  deve  del  pari  guada- 
gnarsi il  pane,  letteralmente  col  sudore  della  fronte;  ma  di  costoro  si 
va  perdendo  lo  stampo,  giacché  formano  oramai  l'eccezione,  in  con- 
fronto di  quelli  che  sanno  procacciarsi  una  posizione  più  elevata.  Ed 
è  poi  almeno  certo,  che  il  lavoratore  d'oggi  mena  una  vita  immen- 
samente diversa  da  quella  degli  schiavi  antichi.  Quale  metamorfosi 
invece  e  quale  superiorità  degli  uni  rispetto  agli  altri!  In  tema  di 
salari  noi  siamo  e  gli  stessi  padri  nostri  furono  testimoni  della  illu- 
minata sollecitudine,  con  la  quale  si  é  cercato  in  questo,  come  nei 
secoli  precorsi,  di  migliorare  le  sorti  dell'operaio,  ed  è  bene  ricordare 
che  molto  tempo  addietro  si  era  pensato  a  creare  il  fondo  così  detto 
dei  salari  accreditato  nella  scuola  inglese  come  articolo  di  fede  in  fa- 
vore delle  classi  diseredate.  Ma  questa  teoria  economica  ha  fatto  il 
suo  tempo;  ed  in  aspettazione  di  meglio -ossia  che  Tistituzione  stessa 
del  salario  venga  a  scomparire  col  trionfo  delle  teorie   collettiviste  - 
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i  più  temperati  si  contentano  di  propugnare  la  dottrina,  destinata  a 
penetrare  ben  maggiormente   nei   cuori  e  nelle   immaginazioni   delle 
\  classi  diseredate:  quella  cioè  che  riconosce  nel  lavoratore  il  diritto  ad 
I  un  salario  minimo  che  basti  ad  assicurarne  l'esistenza.  Questa,  a  giu- 
jdizio  di  Lassalle,  è  legge   sociale   che   non  soffre  di  essere  violata  o 
manomessa. 

Come  tutti  sanno,  intorno  a  questa  dottrina  si  è  formata  una  in- 
tera biblioteca,  e  qua  o  colà  si  sono  fatti  esperimenti  con  l'idea  pre- 
concetta, e  le  molte  volte  col  proposito  deliberato,  di  arrivare  a  prov- 
vedimenti legislativi,  o  almeno  regolamentari,  a  fine  di  disciplinare  la 
materia  delicatissima  in  sé  stessa  ;  ciò  che  viene  a  confermare  i 
buoni  intendimenti  e  la  retta  tendenza  del  partito  liberale  conser- 
jvatore. 

Ma  come  questi  tentativi,  malgrado  la  buona  intenzione,  non 
approdarono  a  risultati  soddisfacenti,  il  nostro  autore  non  durò  fatica 
ad  esporre  le  ragioni  dell'insuccesso,  cagionato  principalmente  dalla 
[varietà  del  lavoro  e  dal  numero  infinito  delle  categorie  nelle  quali  si 
dividono  i  lavoratori,  che  rende  malagevole  in  sommo  grado,  e  gene- 
Iralmente  impraticabile,  l'applicazione  di  un  principio  in  sé  stesso  degno 
di  essere  preso  in  seria  considerazione  ;  e  noi  vorremmo  che  i  lettori 
deìV Antologia  si  soffermassero  a  meditare  sopra  i  ragionamenti  e  le 
conclusioni  del  de  Foville,  dove  mette  a  nudo  gli  inconvenienti  di  ogni 
natura,  tra  i  quali  il  pericolo,  se  non  della  cessazione,  certo  della  diminu- 
zione del  lavoro,  che  trarrebbe  con  sé  l'applicazione  di  questa  legge  so- 
ciale accarezzata  dal  socialismo,  ed  anche  un  po'  dal  fanatismo  dei  lavo- 
ratori sobillati  dalla  trista  genìa  degli  agitatori  per  mestiere,  i  quali, 
per  sopraggiù,  si  guardano  bene  di  tener  conto  della  influenza  che 
esercita  naturalmente  sulla  retribuzione  dei  salari  la  diversa. produttività 
del  lavoro,  soggetta  a  continue  fluttuazioni. 

Senonché  il  dotto  e  coscienzioso  pubblicista  si  é  fatto  a  riflettere 
ed  a  provare  coi  documenti  alla  mano  che  specialmente  nel  corso 
del  secolo  passato  la  classe  dei  lavoratori  ottenne  di  veder  migliorata 
la  propria  condizione,  molto  più  che  non  si  creda  e  non  si  dica.  S'in- 
tende che  l'articolo  parla  degli  aumenti  ottenuti  in  Francia  :  ma  lo 
stesso  fenomeno  si  é  pure  manifestato  nell'Italia  nostra  (dove  la  scala 
dei  salari  rimane  al  disotto),  cosicché  le  notizie  che  ne  dà  il  de  Foville 
servono  pure  di  criterio  per  il  nostro  paese,  ed  a  noi  parrà  un  fuor 
d'opera  che  riferiamo  qui  date  e  cifre,  raccolte,  com'  egli  dice,  col 
mezzo  di  studii  accurati  e  profondi. 

Una  prima  indagine  istituita  sovra  dati  e  documenti  ufficiali  é  ve- 
nuta ad  attestare  che  a  Parigi  il  semplice  manovale  é  retribuito  in 
ragione  di  50  centesimi  l'ora,  e  di  una  lira  l'operaio  comune.  Ma  ri- 
manendo a  considerarsi  la  generalità  dei  dipartimenti,  si  trova  che  il 
salario  nominale  crebbe  della  metà  fra  il  1853  ed  il  1874,  e  del  doppio, 
forse  di  più,  dal  1874  in  poi,  cosicché  in  meno  di  due  generazioni  si 
verificò  un  rialzo  del  100  per  cento,  quale  non  si  è  manifestato  che 
in  una  sola  epoca  nella  storia  dei  tempi  antichi  o  moderni,  vale  a 
dire  nel  secolo  che  segnò  la  data  della  scoperta  del  nuovo  mondo. 
Gioverebbe  tuttavia  di  sapere  se  questo  raddoppiamento  dei  salari  no- 
minali, tanto  più  notevole  di  fronte  alla  cresciuta  produzione,  non 
sia  che  una  parola  vuota  di  significato,  come  si  dovrebbe  ammettere, 
quando  fosse  vero,  come  dicono  ed  affermano  gli  stessi  operai,  ma- 
gari in  buona  fede,  che  il  prezzo  di  tutto  ciò  che  serve  alla  vita  sia 
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a  sua  volta  raddoppiato.  Ora  il  de  Fo ville  dichiara  esplicitamente  che 
questa  elisione  non  esiste. 

Per  amore  di  brevità  tralasciamo  di  seguire  il  nostro  autore  nella 
dimostrazione  che  egli  seppe  dare  di  questa  sua  asserzione.  Nel  che 
si  è  allontanato  dal  metodo  che  molti  seguono  e  raccomandano  di 
seguire,  di  far  capo  alle  risultanze  di  monografie  isolate,  che  servano 
di  tipo  unico,  senza  avvertire  abbastanza  che  si  rischia  di  prendere 
l'eccezione  per  la  regola;  e  si  propose  per  contro  di  riunire  con  quel 
talento,  e  quella  imparzialità  che  generalmente  gli  viene  riconosciuta, 
molte  di  queste  monografie  insieme,  di  maniera  che  ci  si  possa  formare 
un  giusto  e  coscenzioso  criterio  sulla  importanza  proporzionale  dei 
diversi  consumi  e  delle  spese  che  le  piccole  borse  sono  chiamate  a 
sopportare. 

A  questa  maniera  l'arguto  economista  è  giunto  a  presentare  ail 
suoi  lettori  due  quadri  distinti,  l'uno  dei  quali  costituisce  il  bilancio 
della  spesa  di  una  famiglia  di  lavoratori  rurali  in  tre  epoche  diverse: 
verso  la  fine  del  secolo  passato,  verso  il  principio  del  secolo  mede- 
simo, e  sul  finire  dell'antico  regime;  l'altro  riproduce  in  cifre  quel  che 
costa  la  vita  dell'operaio  impiegato  nelle  industrie  grandi  e  piccole, 
in  confronto  del  costo  reale  che  si  è  verificato  nei  periodi  anteriori,'^ 
a  cominciare  dal  1804-1813,  fino  all'ultimo  che  è  il  1894-1903.  -  ^ 

11  rispetto  che  portiamo  all'autore  dell'articolo,  e  più  ancora  il' 
timore  che  non  riesciamo  a  rendere  esattamente  il  suo  pensiero,  ne 
impedisce  di  svolgere  maggiormente  questo  tema  esposto  magistral- 
mente dal  de  Fo  ville,  e  non  sarà  perduto  il  tempo  in  cui  i  nostri  lettori 
si  terranno  invogliati  di  leggerlo  nel  suo  testo  e  meditarlo.  Per  la- 
qual  cosa  li  terremo  contenti  di  ricordare  che  nel  tempo  di  Luigi  XVr- 
il  bilancio  annuale  di  una  famiglia  di  operai-  campestri  raggiungeva 
appena  la  cifra  di  lire  575,  era  salita  sotto  il  primo  Impero  a  650, 
ed  arriva  oggi  a  lire  750. 

L'autore  va  piìi  lungi,  poiché  l'entrata  di  questa  parte  della  popò-- 
lazione,  che  oggi  sì  calcola  a  lire  900  per  ciascuna  famiglia,  era  ne^' 
1810  di  sole  lire  400  e  200   nel    1788,    cosicché   il  benessere   sarebb&i 
cresciuto  da  uno  a  tre  e  gli  ultimi  cent'anni  l'avrebbero  visto  crescere', 
del  60  per  cento.  Il  secondo   quadro,   che   rappresenta  il  costo  della- 
-vita  durante  il  secolo  passato,  tende  invece  a  dimostrare  che,  dato  il 
costo  attuale  rappresentato  da  100,  i  coefficienti  dell'aumento   vannoi:^ 
da  73.5  a  105.8  nel  periodo  1874-1883,   per  discendere  a  100  nel  ven 
tennio   successivo.    Certo   non  si  vorrebbe  giurare    sull'esattezza  di'J 
questi  numeri  e  nemmanco  che  queste  medie  resistano  alle  diversità 
dei  luoghi  e  delle  abitudini  dei  loro  abitanti,  ma  non  possono  lasciar©  ' 
alcun   dubbio    che  l'aumento  nei  salari  -  comunque   nessuno  di  noi 
pensi  a  dolersene   sicuramente  -  sia   reale  e  progressivo,  e  lasci   un 
margine  che  serve  ad  accrescere  il  benessere  della  classe   operaia  ini 
una  misura  non  indifferente. 

Anche  su  questo  terreno  l'autore  non  ha  dimenticato  di  mettere, 
in  mostra  -  e  si  è  a  disegno  sovr'essi  soffermato  -  i  cambiamenti  ed  i  mi-., 
glioramenti  avvenuti  nelle  condizioni  materiali  dei  lavoratori  (1).  Senza^ 
venire  ad  una  conclusione  che  non  sarà  mai  vera,  che  cioè  la  condi- 
li) Si  può  consultare  con  frutto  l'aureo  libro  di  Paul  Leroy-BeaulieU",  . 
Essai  sur  la  répartition  des  richesses,  et  la  tendance  à  une  moindre  inégalité  desi 
conditions. 
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/ione  dei  proprietari  non  differisce  gran  fatto  da  quella  degli  operai, 
egli  si  tenne  autorizzato  ad  affermare  ed  ha  maestrevolmente  dimo- 
strato che  l'epooa  nostra,  non  solo  non  ha  meritato  il  rimprovero  di 
riservare  i  suoi  rigori  al  proletariato,  e  largheggiare  verso  i  proprie- 
tari, ma  che  le  cose  procedono  piuttosto  in  senso  opposto  e  la  verità 
è  invece  questa,  che  quando  le  fortune  non  si  alimentaifb  con  feconda 
attività,  la  ricchezza  acquistata  vien  meno,  e  si  perde. 

Tutto  ciò  non  basta  a  mostrare  l'inanità  delle  dottrine  e  delle 
tendenze  di  certe  scuole  che  cercano  di  imporsi  alla  docilità  dei  Par- 
lamenti invocando  continuamente  provvedimenti  legislativi  a  regolare 
e  disciplinare  il  lavoro  con  la  teoria  dei  prezzi  determinati  ;  secondo  i 
loro  desideri,  non  basta  che  vada  via  via  prendendo  piede  la  teoria  che 
tende  a  limitare  in  certe  industrie  particolarmente  la  durata  del  lavoro, 
con  danno  immediato  del  proprietario  e  dei  capi  di  officina,  poiché  si 
persiste  a  sostenere,  che  il  proletariato  è  sempre  abbandonato  a  sé 
stesso,  ed  alla  ingordigia  degli  abbienti... 

Manco  a  dire  che  nel  suo  lavoro  l' illustiT!  scrittore  non  lascia  in- 
dietro alcun  sospetto  di  parteggiare  per  gli  uni  a  danno  degli  altri. 
No  ;  questo  scritto  porta  l' impronta  di  un  ingegno  e  di  un  carattere 
equilibrato.  11  sentimento  della  imparzialità  già  lo  avea  tratto  ad  os- 
servare che  non  è  sempre  vero  che  il  prezzo  delle  cose  indispensabili 
alla  vita  di  una  famiglia  di  operai  sia  venuto  crescendo,  mentre  non 
é  rado  che  si  incontri  una  sensibile  diminuzione;  né  si  saprebbe 
negare  il  fatto  di  una  assai  più  estesa  istruzione  popolare:  d'altra 
parte  non  bisogna  fare  questo  torto  alla  civiltà  moderna,  che  non  siasi 
nel  passato  secolo,  e  ai  dì  nostri,  specialmente,  non  si  pensi  seria- 
mente ed  efficacemente  al  benessere  materiale  e  morale  delle  classi 
proletarie.  A  buon  diritto  si  é  sostenuto  e  si  sostiene  che  la  scienza 
e  r  ingegnosità  umana  cospirano  concordemente  a  migliorare  le  con- 
dizioni del  proletariato  che  vive  del  suo  lavoro,  senza  troppa  fatica, 
al  confronto  degli  sforzi  (a  proposito  degli  schiavi  del  tempo  dei  Fa- 
raoni) che  venivano  imposti  ai  lavoratori  degli  anni  precedenti  ;  e  così 
è  avvenuto  ed  avviene  che  per  virtù  di  macchine  e  di  ordigni  di  nuova 
invenzione,  contro  dei  quali  si  sono  uditi  e  si  odono  tante  declama- 
zioni, la  produzione  si  presenta  assai  più  facile  e  molto  meno  faticosa 
che  non  in  addietro,  senzaché  l'attività  umana  siasi  rallentata  -  siccome 
fu  avvertito  in  capo  dell'articolo  del  de  Foville  -  ed  i  guadagni  siano 
perciò  diminuiti.  Anche  su  questo  punto,  e  ce  ne  duole,  non  possiamo 
seguire  il  dotto  economista  nelle  sue  deduzioni;  ma  quelli  che  si  ri- 
solvessero a  prendere  cognizione  dello  scritto  si  faranno  di  leggieri 
persuasi  che  accanto  ad  un  po'  di  verità  e  di  giusto  lamento,  da 
parte  dei  critici  della  società  moderna,  v'ha  altresì  una  esagerazione 
i  nelle  accuse  che  muove  a  disgusto  gli  animi  disposti  alla  pietà  e  al 
[rispetto  del  vero. 

;  È  la  produttività  del  lavoro  troppo  spesso  mutevole  a  seconda 
Ideila  moda  e  delle  circostanze  che  si  succedono  e  non  si  rassomi- 
1  gliano  che  nuoce  disgraziatamente  alla  stabilità  e  produce  le  crisi  del 
lavoro,  indipendenti,  generalmente,  dalla  volontà  umana,  non  già  che 
nel  maggior  numero  dei  casi  sia  lecito  darne  colpa  alla  malevolenza 
degli  uni  verso  degli  altri  che  partorisce  l'odio  di  classe.  Ma  se  a  certi  fe- 
nomeni non  si  arriverà  mai  a  mettere  riparo,  é  anche  certo  che  dove 
s'incontrano  difficoltà,  che  a  primo  aspetto  paiono  insuperabili,  con 
un  po'  di  buona  voglia  si  trovano  i  rimedi  e  le  compensazioni  che  ven- 
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gono  a  ristabilire  l'equilibrio,  anzi  migliorano  le  sorti  delle  classi 
operaie.  Così  la  produzione,  di  meglio  in  meglio  organizzata  col  soc- 
•corso  di  ordigni  non  prima  conosciuti,  non  ha  creato  ostacoli  al  la- 
voro nel  significato  esteso  della  parola  :  l'operaio  fatica  assai  meno, 
ma  è  anche  vero  che  ritrae  lo  stesso,  od  anche  più,  lavorando  meno 
che  non  facesse  in  passato,  quando  offre  le  prove  della  cresciuta  atti- 
tudine e  della  corrispondente  onestà. 

Giunti  forzatamente  alla  chiusa  di  questo  breve  articolo,  vor- 
remmo, prima  di  riprodurre  talune  delle  conclusioni  espresse  dal  de  Fo- 
ville,  osservare  semplicemente  che  non  è  con  gli  scioperi  o  con  gli 
•ostruzionismi  che  si  può  sperare  di  ottenere  un  miglioramento  più 
«piccato  nelle  condizioni  dell'operaio,  quali  si  trovassero  meglio  raffi- 
gurate in  un  bilancio  che  ne  contempli  l'entrata,  cioè  il  guadagno,  e  la 
spesa  per  ogni  famiglia,  ma  sì  con  una  linea  di  condotta  a  cui  dobbiamo 
partecipare  gli  uni  come  gli  altri,  che  permetta  la  perpetuità  del  la- 
voro in  mezzo  ad  una  società  rispettosa  dei  diritti  umani.  E  detto  ciò 
chiediamo  il  permesso  di  chiudere,  siccome  il  Foville  ha  chiuso  il  suo 
articolo,  molto  imperfettamente  da  noi  riprodotto,  con  le  seguenti  parole  : 

«  ...  Il  progresso  materiale  non  è  certo  da  disprezzare..,  ma  questo 
non  è  che  un  lato  del  nostro  destino.  11  positivismo  ed  il  materia- 
lismo non  saranno  mai  per  l'uomo  i  dispensatori  della  gioia,  nel  senso 
nobile  della  parola.  Lasciare  agli  interessi  la  libertà  che  vivifica, 
accendendo  nei  cuori  la  fraternità  che  consola,  ecco  ciò  che  promet- 
terebbe a  noi  ed  ai  figli  nostri  una  patria  prospera  e  soddisfatta. 
1  pensatori  che  vanno  predicando  la  bancarotta  della  scienza  non 
ignorano  le  meravigliose  conquiste,  delle  quali  il  genio  umano  ci  offre 
ogni  giorno  il  meraviglioso  spettacolo.  Essi  riconoscono  soltanto  con 
malinconia,  che  questa  scienza,  di  cui  tanti  ignoranti  si  fanno  turi- 
ferari, sembra  impotente  a  risuscitare  nei  cuori  impuri  l'amore  del 
dovere,  la  pace  interna,  la  tolleranza  vicendevole,  la  fiducia  e  la 
speranza  ». 

È  una  questione  di  filosofia  morale,  che,  a  chi  bene  guardi,  si 
mostra  egualmente  degna  di  ponderazione,  qualunque  sia  la  situazione 
dell'uomo,  in  una  società  che  tanto  contribuisce  a  creare  la  fortuna 
materiale  dei  lavoratori. 

La  tassa  per  i  forestieri. 

Gorizia,  marzo  1905. 
Onorevole  Direttore, 

Ho  letto  i  di  Lei  pregiati  scritti  suìV Antologia  per  il  Concorso  dei 
forestieri  in  Italia,  in  cui  Ella  deplora  che  lo  Stato  italiano  non  si  ri- 
solva ad  aiutare  finanziariamente  la  Società  fondata  a  questo  scopo. 

A  me  sembra  che  questo  aiuto  finanziario  si  possa  ottenere  dagli 
stessi  forestieri,  come  fa  l'Austria.  In  Austria  un  luogo  ricerL-ato  dai 
forestieri,  domanda  subito  l'approvazione  di  una  legge  nella  Dieta, 
colla  quale  detto  luogo  possa  riscuotere  dagli  stessi  forestieri  una  tassa 
che  si  chiama  tassa  di  cura.  Coi  proventi  di  questa  tassa  si  abbel- 
lisce il  luogo  e  si  fa  la  reclame.  A  Carlsbad  in  Boemia  questa  tassa 
frutta  a  quel  comune  oltre  mezzo  milione  di  lire  all'anno  ! 

Perchè  non  si  può  fare  qualche  cosa  di  simile  in  Italia f...  Per 
esempio  :  io  credo  che  la  Società  pel  movimento  dei  forestieri  po- 
trebbe domandare  una  legge  al  Parlamento  colla  quale  si  assoggettino 
tutte  le  persone  che  entrano  in  Italia  (dalle  Alpi  al  mare)  -  siano  fore- 
stieri o  italiani,  non  importa  -  ad  una  tassa  di  una  lira,  eccettuati  1 
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poveri.  I  proventi  dovrebbero  andare  a  favore  di  detta  Società  -  tolte 
le  spese  di  riscossione. 

Poi  studiare  una  legge  simile  a  quella  dell'Austria  che  accorda 
a  certi  luoghi  ricercati  dai  forestieri,  come  Venezia,  Salsomaggiore,. 
Acqui,  Recoaro,  Roma,  Firenze,  Sorrento,  Taormina,  ecc.,  la  riscos- 
sione di  una  tassa  a  favore  dei  rispettivi  luoghi. 

Per  una  migliore  spiegazione  le  mando  copia  della  legge  appro- 
vata per  un  piccolo  comune  del  Friuli  austriaco.  Grado,  luogo  di  bagni 
marittimi.  Questa  piccola  città  di  5000  abitanti  ricava  da  detta  tassa 
circa  30,000  lire  all'anno  e  si  abbellisce  con  questi  denari  che  pa- 
gano i  forestieri. 

Scusi  della  libertà  e  mi  creda 

Suo  dev.mo 
Ing.  P.  Bresadola. 

La  legge  austriaca  del  25  giugno  1892,  di  cui  l'egregio  ing.  Pompea 
Bresadola  ci  ha  inviato  copia,  contiene  infatti  le  disposizioni  fonda- 
mentali per  tutto  ciò  che  concerne  la  stazione  balnearia  e  per  la  pro- 
mulgazione di  un  regolamento  di  cura  per  il  circondario  di  Grado.  Per 
il  disimpegno  degli  affari  della  stazione  balnearia  e  per  l'amministra- 
zione delle  rendite  viene  istituito  un  Gomitato  il  quale  è  autorizzato 
all'esazione  della  tassa.  11  Comitato  si  compone  di  11  membri,  cioè:  il 
Podestà  di  Grado;  il  medico  comunale  di  Grado;  l'i.  r.  medico  distret- 
tuale di  Gradisca,  questi  tre  membri  in  forza  del  loro  ufficio  ;  due 
delegati  del  comune  di  Grado  da  eleggersi  dalla  rappresentanza  comu- 
nale ;  un  delegato  da  eleggersi  dai  proprietarii  degli  alberghi  e  dai 
proprietari  di  case  che  affittano  stanze  ai  bagnanti  ;  due  rappresen- 
tanti della  Società,  posta  sotto  il  protettorato  di  S.  A,  I.  e  R.  l'Arci- 
duchessa Isabella,  per  la  conservazione  e  l'incremento  del  primo 
ospizio  marino  di  Grado  ;  due  delegati  da  eleggersi  dagli  ospiti  di 
cura  ;  di  un  membro  eletto  dai  forestieri. 

Le  incombenze  della  Commissione  di  cura  sono  le  seguenti  :  l'am- 
ministrazione del  fondo  di  cura  e  l'esazione  delle  tasse  di  cura;  la 
nomina  degli  impiegati  e  del  personale  inserviente  necessarii  ;  le  di- 
sposizioni per  facilitare  la  venuta  dei  forestieri  ;  la  creazione  di  nuove 
istituzioni  atte  a  promuovere  gì'  interessi  del  luogo  di  cura,  come 
passeggi,  vie,  piantagioni  d'alberi,  giardini,  ecc.  ;  promuovere  il  miglio- 
ramento della  banda  musicale  e  sociali  divertimenti  ;  togliere  per 
quanto  possibile  tutto  ciò  che  potrebbe  riuscire  nocivo  alla  fama  del 
luogo  di  cura  ;  adoperarsi  con  tutti  i  modi  per  la  riuscita  ed  incre- 
mento del  luogo  di  cura;  l'elezione  della  Giunta  di  cura;  prendere 
ingerenza  pel  conveniente  collocamento  degli  ospiti  ;  cooperare  al 
regolamento  delle  tariffe  per  i  battelli,  la  cui  approvazione  è  riservata 
all'i,  r.  Capitanato  di  Gradisca  ;  cooperare  ed  appoggiare  il  comune 
nell'esercizio  della  polizia  sanitaria  locale. 

La  tassa  di  cura  si  riscuote  dagli  ospiti  secondo  le  norme  se- 
guenti :  ad  eccezione  delle  persone  pertinenti  al  comune  e  dei  membri 
comunali  in  generale  e  dei  loro  famigliari,  sono  da  considerarsi  quali 
ospiti  di  cura  tutti  i  visitatori  del  circondario  di  cura,  i  quali  vi  man- 
tengono la  loro  dimora  oltre  48  ore.  Vanno  inoltre  esenti  dal  paga- 
mento della  tassa  quelli  che  comprovano  di  trattenersi  nel  circondario' 
di  Grado  per  affari  estranei  al  soggiorno  di  cura  e  dei  bagni  ;  i  me- 
dici e  chirurghi  laureati  nazionali  ed  esteri  ed  i  membri  delle  loro 
famiglie  ;  le  persone  di  servizio  ;  quei   forestieri   che   potranno  com- 
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provare  la  loro  povertà  ;  i  fanciulli  ricoverati  nell'ospizio  marino  ed 
il  personale  addetto  a  quello  stabilimento  ;  gli  attinenti  dei  fanciulli 
ricoverati  nell'ospizio  marino,  qualora  prendessero  soggiorno  a  Grado 
al  solo  scopo  di  sorvegliare  i  propri  bambini  senza  approfittare  dei 
mezzi  di  cura  o  dei  bagni  di  mare.  Istruttori,  istitutrici,  segretari, 
dame  di  compagnia,  ecc.,  vengono  trattati  nella  commisurazione  della 
tassa  di  cura  al  pari  dei  padroni. 

La  tassa  di  cura  da  pagarsi  durante  la  stagione  (dal  1°  aprile  al 
31  ottobre)  e  durante  la  stagione  balneare  (dal  15  maggio  al  30  set- 
tembre) viene  fissata  per  persona  per  il  soggiorno  : 

Corone  Lire  it. 

sino  ad    8  giorni 3  3.18 

a  16      ^ 5  5.31 

oltre     a  16       » 6  6.36 

I  fanciulli  sino  all'età  di  10  anni  inclusi  pagano  metà  della  tassa. 
Le  famiglie  composte  di  oltre  quattro  persone  pagano  5  corone  per  per- 
sona anche  per  un  soggiorno  di  oltre  16  giorni.  La  tassa  di  cura  viene 
riscossa  dal  locatore  o  dall'albergatore  alla  partenza  del  forestiere  e 
versata  alla  cassa  verso  quietanza.  Ogui  locatore  od  albergatore  ri- 
sponde personalmente  per  il  pagamento  della  tassa  di  tutti  gli  ospiti 
di  cura  da  lui  alloggiati,  e  quelli  che  non  ottemperano  a  queste  pre- 
scrizioni sono  obbligati  a  pagare  alla  cassa  di  cura  non  solo  le  tasse 
che  in  seguito  a  ciò  fossero  venute  a  mancare,  ma  possono  venir 
anche  puniti  dall'i,  r.  autorità  politica  distrettuale  con  multa  da 
corone  4  fino  a  corone  40  a  favore  del  fondo  dei  poveri  del  comune 

di  Grado. 

* 
*  * 

Questo  sistema  di  tassazione  dei  forestieri  non  è  attuato  sola- 
mente a  Grado,  ma  esso  è  in  vigore  in  quasi  tutte  le  principali  sta- 
zioni balneari,  termali  e  climatiche  dell'Austria  e  della  Germania. 
È  uscito  in  questi  giorni  un  interessantissimo  libro  del  professor  Victor 
Marce,  consigliere  referendario  alla  Corte  dei  conti  di  Francia,  intitolato 
La  Vie  communale  en  Boheme,  nella  prima  parte  del  quale  il  dotto 
conferenziere  della  Scuola  di  scienze  politiche  ci  descrive  il  sistema 
fiscale  della  rinomata  stazione  termale  di  Carlsbad  in  Boemia.  Anche 
in  questa  città,  fra  le  imposte  che  essa  percepisce  a  suo  esclusivo 
vantaggio,  ve  ne  sono  due  che  riguardano  i  forestieri  :  la  Kurtaxe  o 
tassa  di  cura  e  la  Musiktaxe  o  tassa  per  la  musica.  Appena  disceso 
dalla  carrozza  nella  quale,  secondo  l'usanza  di  Carlsbad,  egli  è  an- 
dato con  i  suoi  bagagli  peregrinando  per  la  città  in  cerca  di  un  al- 
loggio, il  Kurgast,  o  l'ospite  di  cura,  è  chiamato  a  parte  dall'alber- 
gatore o  dal  proprietario  dell'appartamento  e  viene  da  questi  pregato 
di  riempire  con  diligenza  un  formulario  a  stampa,  che  oltre  a  servire  alla 
polizia  è  destinato  a  tassare  il  nuovo  venuto.  La  dichiarazione  che 
sottoscrivono  gli  stranieri,  Meldungshogen  filr  Kurgàste  non  è  però, 
dice  il  Marce,  un  tranello.  Le  intestazioni  delle  due  ultime  colonne 
portano  in  grosse  lettere  Kurtaxe,  Musiktaxe  e  il  Municipio  ha  avuto 
cura  di  apporvi  nelle  tre  principali  lingue,  tedesca,  francese  e  inglese, 
le  indicazioni  necessarie  e  specialmente  i  criterii  secondo  i  quali  è  re- 
golata l'imposta.  Le  false  dichiarazioni  vengono  punite  secondo  il  co- 
dice penale.  La  violazione  delle  prescrizioni  relative  a  queste  dichia- 
razioni da  parte  degli  albergatori  o  dei  locatarii  è  punita  con  un'am- 
menda che  può  arrivare  fino  a  100  fiorini  o  alla  detenzione  fino  a  14  giorni. 
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«  Qualunque  persona  che  soggiorni  qui  per  più  di  olto  giorni  - 
(lice  il  foglio  -  sia  per   prendere  le  acque,  sia  per  qualsiasi  altra  ra- 
<:ione,  è  sottoposta  alle  seguenti  tasse  : 
«  1°  Kurtaxe  (tassa  di  cura)  ; 
«  2°  Musiktaxe  (tassa  di  musica). 

«  Se  la  durata  del  soggiorno  non  sorpassa  gli  otto  giorni  le  tasse 
pigate  sono  rimborsate  dietro  presentazione  della  relativa  quietanza  ». 

Per  quanto  riguarda  la  Kurtaxe,  le  basi  dell'esazione  sono  molto 
st'inplici  :  le  persone  appartenenti  alla  nobiltà,  gli  ecclesiastici  e  i  fun- 
zionarli di  grado  elevato,  gli  ufficiali  e  tutte  le  altre  persone  di  con- 
dizione superiore,  i  proprietarii,  coloro  che  vivono  di  rendita,  i  grandi 
negozianti,  i  banchieri,  gli  industriali  fanno  parte  della  1»  classe  e 
devono  pagare  10  fiorini.  Le  persone  benestanti  fanno  parte  della 
1^  classe  e  pagano  6  fiorini,  tutti  gli  altri  costituiscono  la  3»  classe 
pagano  4  fiorini.  I  ragazzi  al  di  sotto  dei  14  anni  e  le  persone  di 
I  vizio  pagano  un  fiorino.  Sono  esenti  dalla  tassa  di  cura  gli  uffi- 
ciali in  attività  di  servizio  o  in  ritiro  dell'armata  e  della  marina  im- 
periale e  reale,  della  Landwehr  imperiale  e  reale  dell'Ungheria  fino 
al  grado  di  capitano  compreso;  i  funzionarli  imperiali  e  reali  delle 
classe  inferiori  (9»,  10*  e  11*),  i  medici  diplomati  e  i  chirurghi,  le  loro 
famiglie  e  finalmente  i  poveri. 

Le  basi  di  esazione  della  tassa  di  musica  sono  più  complicate. 
Questa  tassa  varia  a  seconda  della  stagione,  a  seconda  delle  classi  e 
del  numero  dei  membri  della  famiglia.  Ecco  la  tariffa  dettagliata  che 
serve  al  calcolo  della  Musiktaxe  : 

^*  classe  della  Kurtaxe. 

Pamigliri  di  1  persona 10  corone 

»  2        »        16      » 

»  3        »        22      » 

»  4        »        28      » 

»  5        »  o  più 34      > 

2^  classe  della  Kurtaxe. 

Famiglia  di  1  persona 6  corone 

»  2        »         10       » 

j  »  3        »        12      » 

»  4        »        14      » 

»  5        »  o  più 16       » 

5*  classe  della  Kurtaxe. 

Famiglia  di  1  persona 4  corone 

»  2        *         6      » 

y  3         »         8» 

[  »  4        »        10      » 

»  5        »  o  più 12      » 

Per  le  persone  esenti  dalla  tassa  di  cura,  la  Musiktaxe  è  così  cal- 
colata : 

Capitano  in  attività  o  in  ritiro 6  corone 

Funzionario  della  9*  classe 6       » 

»  »       10*  e  11*  classe.     ...  4       » 

Medico  diplomato 6      » 

Chirurgo 4       » 

Le  altre  persone  esenti  dalla  Kurtaxe  non  pagano  la  Musiktaxe. 

Si  contano  a  centinaia    gli  ospiti  di  cura  che   sporgono   reclami 

contro  la  tassa  che  è  stata  loro  imposta:  ciascuno  si  fa  povero  affine  di 
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ottenere  una  riduzione  d'imposta,  ed  è  uno  spettacolo  veramente  cu- 
rioso, dice  il  Marce,  il  vedere  il  pubblico  dei  reclamanti  riempire  le 
anticamere  del  borgomastro,  ingombrare  lo  scalone  della  residenza 
municipale  dare  l'assalto  all'ufficio  dei  reclami,  provvisti  tutti  di  tes- 
sere numerate  :  molti  Kurgdste  preferiscono  talora  passare  delle  matti- 
nate intiere  ad  attendere  il  loro  turno  pur  di  evitare  l'imposta. 

Queste  tasse  di  cura  e  di  musica,  che  costituiscono  in  realtà  delle 
imposte  personali  sulla  rendita  percepite  secondo  i  segni  esteriori  della 
ricchezza,  hanno  prodotto  alla  città  di  Carlsbad  durante  la  stagione 
del  1898  non  meno  di  362,000  fiorini  (circa  800,000  lire).  A  queste  tasse 
si  aggiungono  ancora  quelle  sui  cani  appartenenti  agli  stranieri  e  la 
tassa  di  consumazione  di  un  fiorino  per  ettolitro  di  birra  e  di  vino.  A 
Carlsbad  non  vi  è  alcuna  cinta  daziaria:  gli  albergatori,  gli  osti  e  i 
mercanti  di  vino  pagano  le  tasse  di  consumazione  su  quanto  risulta  : 
dalle  loro  dichiarazioni,  che  sono  poi  controllate  in  modo  veramente  : 
originale.  L'amministrazione  ferroviaria  fornisce  il  principale  mezzo  di  ' 
controllo:  essa  manda  al  Municipio  un  duplicato  delle  spedizioni  di  vino  i 
e  di  birra  fatte  a  Carlsbad.  Per  l'esercizio  del  1898  il  prodotto   della  I 
tassa  di  consumazione  ha  raggiunto  la  cospicua  cifra  di  68.800  fiorini.  \ 

La  tassa  sui  forestieri  non  è  dunque  di  recente   istituzione,  e  le  I 
statistiche  finanziarie  dei  comuni  presso  i  quali  essa  è  in  vigore    di-  j 
mostrano  quanto  essa  sia  produttiva.  Però,  volendola  introdurre  anche  i 
da  noi,  è  necessario  andare  molto  cauti  circa  alla  sua  estensione  e  al 
modo  con  cui  dovrà  essere  applicata.  In  primo  luogo  è  da  rigettare  in 
modo  assoluto  l'idea  di  una  tassa  che  colpisca  indistintamente  tutte 
le  persone  che  entrano  in  Italia,  siano  forestieri  o  italiani,  nella  stessa 
guisa  in  cui  sono  soggette  a  dogana  le  merci  e  le  derrate  :  già  troppe  i 
barriere  tengono  fra  loro  divisi  ancora  oggi  i  diversi  popoli  perchè  sii 
possa  pensare  di  frapporne  delle  altre  e  per  di  più  fra  le  maggiormente  i 
antipatiche;  poi  non  è  degno  di  una  grande  nazione  civile  speculare  in 
modo  cosi  palese  su  coloro  che  vengono  a  lei  per  studiare  la  sua  storia, 
ammirare  la  sua  arte,  godere  delle  bellezze  che  la  natura  e  il   genio 
le  hanno  con  tanta  profusione  elargito.    E   altrettanto   dicasi   per  le 
grandi  città  come  Roma,  Firenze,  Napoli  e  Venezia,  il  cui  patrimonio 
artistico  è  patrimonio  di  tutto  il  mondo  civile,  il  quale  ha  diritto  di 
goderne  liberamente.    Si  potrebbe  invece  studiare  se  fosse  il  caso  cUi 
dottare  una  simile  tassa  nelle  picoole  città  che  pò  sseggono  ricchezze  ; 
naturali  da  sfruttare,  come  acque  termali,  clima  dolce,  foreste,  ecc.  ecc., 
ma  che  mancano  di  mezzi  per  procurare  ai  forestieri  che  le  ricercano 
quelle  comodità  di  ordine  superiore  che  sono  richieste  da  persone  abi- 
tuate a  condurre  una  vita  comoda  e  disposte  a  pagare  bene. 

Troppo  in  Italia  c'è  ancora  da  fare  per  portare  la  nostra  vita  ci- 
vile a  quel  livello  di  comodità  e  di  progresso  a  cui  sono  abituati  in 
casa  loro  e  inglesi,  e  francesi,  e  tedeschi,  e  americani,  perchè  si  possa 
già  pensare  di  esigere  da  essi  anche  una  tassa  di  entrata  o  di  sog- 
giorno. 

È  certo  tuttavia,  che  gioverebbe  uno  studio  sovra  i  mezzi  più  ap- 
propriati per  dare  incremento  in  ftalia  alla  nostra  benemerita  Asso- 
ciazione per  il  movimento  dei  forestieri  ed  alle  sue  sezioni  locali.  Se 
l'una  e  le  altre  fossero  dotate  di  maggiori  risorse  finanziarie  potreb- 
bero contribuire  anche  in  modo  più  efficace  allo  sviluppo  di  questo 
ramo  importante  della  nostra  economia  nazionale. 
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Tornare  sulla  questione  di  Tunisi  mentre  scompare  dalla  vita 
Abele  Damiani,  e  per  constatare  come  su  tale  questione  gravino  an-^ 
Cora  errori  e  pericoli,  è  doppiamente  doloroso  per  chi  scrive.  Pure^ 
bisogna  farlo,  e  perchè  il  tema  è  ora  più  che  mai  di  attualità,  e  per 
cercare,  se  è  possibile,  di  impedire  che  quegli  errori  e  quei  pericoli 
riescano  a  guastare  nuovamente  fra  l'Italia  e  la  Francia  una  situa- 
zione di  rapporti  profittevole  all'una  ed  all'altra,  che  si  ottenne  con 
tanta  difficoltà  e  dopo  sì  dolorose  vicende. 

Abele  Damiani,  una  delle  più  belle,  delle  più  patriottiche  e  più 
pure  figure  del  risorgimento  e  del  parlamentarismo  italiano,  fu  tra  i 
principali  fattori  della  azione  italo-tunisina  in  quel  periodo  che  si 
svolse  fra  l'incidente  della  ferrovia  Tunisi-Goletta  e  il  trattato  di 
Kassar-Said.  Gli  fu  fatta  dippoi  una  colpa  di  avere,  lui  con  pochi 
altri,  spinto  il  Governo  italiano  a  quel  tentativo,  che  doveva  finire 
così  miseramente;  e  si  pretese  che,  se  non  si  fosse  voluto  porre  le  mani 
su  quella  impresa,  facendo  sì  che  la  Compagnia  Rubattino  la  vincesse 
sulla  Bona-Guelma,  la  crisi  non  sarebbe  scoppiata,  e  forse,  chissà,  si 
sarebbe  potuto  venire  fra  Roma  e  Parigi  ad  un  componimento  van- 
taggioso, invece  di  provocare  così  un  disastro  morale  e  politico.  Nulla 
di  più  inesatto,  anzi,  di  più  ingiusto. 

L'azione  di  Abele  Damiani  fu  quale  doveva  essere.  Era  evidente 
dopo  il  Congresso  di  Berlino  l'intenzione  della  Francia  di  occupare 
la  Tunisia;  tutti  lo  sentivano,  a  Tunisi  non  men  chea  Roma;  il  Bey 
non  ne  era  preoccupato  meno  di  tutti  i  siciliani,  e  di  quanti  altri  ita- 
liani avevano  senso  politico.  Bisognava  dunque  agire  ed  affermarsi; 
la  ferrovia  era  per  farlo  il  mezzo  più  pronto  e  più  efficace.  Come  non 
se  ne  sarebbe  approfittato?  Senza  quell'incidente,  l'occupazione  fi'an- 
cese  sarebbe  avvenuta  ugualmente,  e  con  una  vergogna  pel  nostro 
tacito  consenso  non  minore  del  danno  pel  nostro  prestigio  politico  e 
pei  nostri  interessi  economici.  Il  dimostrare  che  l'Italia  non  avrebbe 
tollerato  un  sopruso  così  fatale  per  lei  poteva  riuscire  a  far  sì  che 
non  si  commettesse.  Come  e  perchè  noi  si  sarebbe  fatto?  Come  anzi 
si  sarebbe  potuto  non  farlo? 

Si  doveva,  e  si  fece.  Né  allora,  né  mai,  si  sarebbe  potuto  preve- 
dere da  alcuno  che,  essendo  al  Governo  un  uomo  dal  patriottismo 
indiscutibile,  un  uomo  della  scuola  garibaldina,  la  politica  italiana 
avrebbe  poi  dato,  al  primo  ostacolo,  così  infelice  prova  di  sé.  Tutti 
avevano  il  diritto  di  pensare  che  si  sarebbe  andati  a  fondo,  e  non 
occorreva  essere  grandi  statisti  per  essere  convinti  che  in  fondo  non 
si  sarebbe  avuta  la  guerra.  Una  politica  ferma  e  risoluta,  ben  decisa 
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a  non  lasciarsi  sopraffare,  avrebbe  certo  avuto  la  sua  efficacia  sui  go- 
vernanti francesi  e  richiamato  la  benevola  attenzione  di  quelle  potenze 
europee  le  quali  non  avevano  nessun  interesse  a  che  la  Francia  po- 
tesse rifarsi  sull'Italia  di  ciò  che  aveva  dovuto  subire  dalla  Germania. 
Al  più,  si  sarebbe  venuti  ad  una  soluzione  conforme  alle  proposte  già 
fatte  da  Napoleone  III,  quando  aveva  ideato  una  occupazione  franco- 
italiana della  Reggenza,  serbandone  alla  Francia  la  parte  occidentale 
sino  alla  Medjerda,  e  all'Italia  la  parte  orientale,  dalla  Medjerda  sino 
al  confine  tripolino,  ed  oltre  se  e  quando  le  fosse  piaciuto.  E  la  que- 
stione mediterranea  si  sarebbe  risoluta  cosi  come  si  sarebbe  dovuto, 
con  vantaggio  delle  due  sole  grandi  potenze  naturalmente  mediter- 
ranee; e  i  loro  interessi  si  sarebbero  combinati  invece  di  elidersi,  e... 
E  chissà  quali  altre  combinazioni,  favorevoli  alla  Francia  per  la 
prima,  anche  nella  politica  europea,  non  avrebbero  potuto  derivare 
da  quel  primo  accordo,  che  avrebbe  sostituito  una  rinnovata  solida- 
rietà pratica  a  quei  risentimenti  che  ancor  duravano  fra  italiani  e 
francesi  dopo  Mentana  e  dopo  il  1870,  ad  onta  di  Bigione? 

La  insipienza  del  Governo  italiano  impedì  tutto  questo,  almeno 
quanto  quella...  disinvoltura  dei  governanti  francesi  che  ebbe  sì  facil- 
mente ragione  della  sua  leale  credulità.  Ma  Abele  Damiani,  e  quanti 
con  lui  lavorarono  in  quel  periodo  per  difendere  gl'interessi  e  la  di- 
gnità dell'Italia,  furono  immuni  da  ogni  responsabilità  in  quelle  do- 
lorose contingenze.  Ed  è  adempire  un  grato  dovere  il  proclamarlo  oggi 
in  cui  scompare  dalla  vita  l'uomo  il  cui  nome  si  trova  collegato  ai 
più  significanti  incidenti  d'allora,  mentre  quanto  si  è  ottenuto  sin  qui 
per  la  pacificazione  degli  animi  sembra  voler  essere  messo  nuovamente 
in  forse  dall'atteggiamento  e  dal  linguaggio  di  alcuni  francesi,  che 
s'illudono  di  far  meglio  così  il  vantaggio  del  loro  paese,  e  non  s'ac- 
corgono di  essere  invece  sulla  via  che  potrebbe  condurre  al  suo  mag- 
gior danno. 

Questo,  proprio  quando  il  Governo  di  Parigi,  rinunciando  a  de- 
nunciare quella  Convenzione  del  1896  che  ci  ha  lasciato  gli  ultimi 
avanzi  della  nostra  antica  situazione  nella  Reggenza,  ha  mostrato  di 
comprendere  quale  sia  la  vera  linea  di  condotta  da  seguire  laggiù;  e 
quando  dagli  uomini  politici  francesi  più  avveduti  la  partecipazione 
della  Spagna  alla  convenzione  franco-inglese  sul  Marocco  fu  giustifi- 
cata con  la  necessità  di  non  ripetere  nell'Impero  sceriffiano  l'errore 
che  si  era  commesso  nella  Reggenza,  inimicandosi  l'Italia. 

Sin  che  quel  malo  atteggiamento  di  certi  spiriti  rimaneva  espresso 
solo  sulle  colonne  dei  giornali,  si  poteva  non  preoccuparsene  eccessi- 
vamente, anche  quando  aveva  un  linguaggio  men  corretto  e  men  ri- 
guardoso di  quello  tenuto  dal  Petit  Bizertin  nel  rilevare  quanto  sulla 
questione  tunisina  s'era  qui  detto  recentemente.  Ma  ora  la  tendenza 
ha  assunto  una  forma  più  seria  e  più  significante.  E  basterebbe  a 
dimostrarlo  il  nuovo  volume  pubblicato  dal  signor  Gaston  Loth,  Le 
peuplement  italien  en  Tunisie  et  en  Algerie. 

L'autore  è  dottore  in  lettere  e  professore  al  liceo  di  Tunisi,  e 
questa  sua  qualità  può  spiegare  in  parte  il  suo  pensiero  e  la  sua  pa- 
rola: non  è  obbligatorio  per  gl'insegnanti  possedere  senso  politico, 
E  se  si  trattasse  di  un'  opera  abborracciata  e  pedantesca,  si  potrebbe 
non  pensarvi  -  e  non  dirne  -  più  che  tanto.  Bisogna  invece  e  con- 
viene riconoscere,  che  è  questo  un  pessimo  libro  fatto  ottimamente. 
Non  si  può  quindi  lasciarlo  correre,  come  si  incomincia  a  fare,  nella 
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slampa  francese,  e  nella  italiana  di  riverbero,  senza  rilevare  ciò  che 
vi  ha  in  esso  di  tendenzioso  e  di  pericoloso. 

Un  libro  pessimo  fatto  ottimamente,  col  concorso,  non  solo  delle 
autorità  francesi  di  Tunisi  -  a  incominciare  dai  due  successivi  resi- 
denti generali,  Millet  e  Pichon  -  ma  anche  di  alcuni  italiani,  e  pre- 
cisamente del  console  generale  Bottesini,  del  signor  Moreno  e  del 
signor  Perpetua,  già  presidente  e  segretario  della  Camera  italiana  di 
commercio  di  Tunisi.  Grazie  alla  loro  compiacenza,  il  signor  Loth  ha 
potuto  trarre  dagli  archivi  del  Consolato  e  della  Camera  i  documenti 
indispensabili  al  suo  studio.  Ringraziamo  la  realtà  dei  fatti  che  quei 
documenti  abbiano  giovato  più  alla  verità  che  alla  tesi  dello  scrittore, 
(lomunque,  può  sembrare  uno  strano  modo  di  esprimere  a  quei  fun- 
zionari italiani  la  propria  gratitudine  l'essersi  giovato  di  quella  loro 
compiacenza  per  scrivere  un  libro  contro  l'Italia. 

Che  tale  è  veramente  il  volume  del  signor  Loth;  tanto  che,  un 
tal  volume  pubblicato  ora  e  che  porta  la  data  del  1905,  sembra  pensato 
e  scritto  in  uno  dei  pessimi  momenti  dell'animadversione  fi'ancese 
contro  di  noi,  quantunque  abbia  l'aria  di  consigliare  la  moderazione 
a  quelli  fra  i  compatrioti  dell'autore  i  quali  vorrebbero  procedere 
Htiche  pili  duramente  contro  gl'italiani  di  Tunisi,  e,  in  fondo,  sosti- 
tuire l'annessione  al  Protettorato. 

È  avvenuto  a  questo  proposito  quanto  già,  in  piii  vasta  misura,  si 
verificò  all'occupazione  d'Algeri.  Lo  stesso  signor  Loth  ricorda  in- 
tatti (pag.  107): 

«  Nel  1827,  al  momento  della  rottura  delle  relazioni  tra  la  Francia  ed 
il  Dey  Hussein,  il  Regno  di  Sardegna  era  rappresentato  ad  Algeri  dal 
conte  Dattili,  al  quale  toccò  la  difficile  missione  di  difendere  i  nostri  in- 
teressi dopo  la  partenza  del  nostro  agente.  Egli  adempì  il  suo  compito 
con  altrettanta  fortuna  che  abilità,  e  pervenne,  grazie  all'influenza  di  cui 
godeva,  a  salvare  da  morte  certa  un  gran  numero  di  prigionieri  francesi 
i;atturati  dai  pirati  algerini  ». 

11  signor  Loth  aggiunge  bensì  che  i  servigi  resi  alla  Francia  da 
quel  console  ebbero  le  conseguenze  più  felici  pei  sudditi  sardi  già 
stabiliti  in  Algeria,  e  contribuirono  a  dare  origine  al  movimento  d'e- 
migrazione che  stava  ben  presto  per  rinforzare  la  popolazione  di 
lingua  italiana  nell'Africa  del  Nord.  Ma,  dato  e  non  concesso  che 
cosi  si  pagasse  il  debito  di  gratitudine  contratto  verso  quello  Stato 
che  si  ingrandì  poi  sino  a  comprendere  tutta  quanta  l'Italia,  comesi 
può  disconoscere  il  valore  degli  altri  titoli  che  per  natura,  per  storia, 
por  tradizione,  per  interessi  d'ogni  genere,  l'Italia  possedeva,  e  pos- 
siede sempre,  per  essere  tenuta  almeno  nella  Reggenza  di  Tunisi  in 
ima  specialissima  considerazione'? 

Se  anche  quei  titoli  non  fossero  stati  ammessi  esplicitamente  da 
Napoleone  111,  e  seppure  si  potesse  attribuire  la  proposta  da  lui  fatta 
icl  1869  al  Governo  italiano  ad  un  accesso,  od  eccesso,  di  quei  sen- 
iiuentalismi  cui  la  sua  indole  andava  soggetta,  potremmo  bene  ap- 
ìcUarcene  allo  stesso  signor  Loth;  il  quale,  registratore  minuto  e 
-pesso  esatto  -  non  ci  costa  affatto  il  riconoscerlo  -  di  dati  e  di  fatti, 
lon  esita  punto  a  porre  in  luce  certe  constatazioni,  le  quali  non  po- 
lebbero  riuscire  più  eloquenti  :  quella  che  la  Tunisia  appare  come 
m'appendice  della  Sicilia;  che  da  Palermo  a  Tunisi  vi  è  meno  che 
la  i*alermo  a  Napoli,  e  cosi  via.  Novità  vecchie,  certo,  sin  dal  tempo 
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di  Roma  antica:  non  per  nulla  la  sorte  del  mondo  d'allora  dipese- 
dall'esito  della  lotta  -  inevitabile  lotta  -  fra  Roma  e  Cartagine;  ma. 
poiché  il  signor  Loth  le  deve  mettere  a  registro,  per  spiegare  la  enor- 
mità della  emigiazione  italiana  in  Tunisia,  come  può  poi  non  rico- 
noscere la  legittimità  dell'interesse  politico,  militare,  economico,  che 
ha  spinto  sempre  l'Italia  ad  occuparsi  della  Tunisia? 

Egli  dice  bensì  che  il  maggiore  autnento  della  immigrazione  ita-  | 
liana  è  dovuto  allo  stato  di  cose  creato  dallo   stabilimento   del  Pro- 
tettorato; ma  deve  pure  ricordare  che  «  longtemps  avant   Voccupation  ; 
frangaise  »  la  Reggenza,  in  quanto  ad  europei,  era  italiana;  che  sino- , 
dal  1849  già  certe  località  erano  più  italiane  che  arabe,  e  deve  citare, 
quale  agente  fruttuosamente  in  tutte  le  forme  del  bene  nel  1870.  quel 
monsignor   Sutter,  che   era   davvero   in  Tunisia   una   delle    migliori 
espressioni  della  Provvidenza,  e  che  venne  poi  sacrificato  alla  onni- 
potenza del   cardinale   Lavigerie.  Italiana  era  la   Corte   del  Bey,  ita- 
liana l'amministrazione,  italiani  erano  i  pubblici  uffici,  le  professioni 
scientifiche  e  legali,  il  commercio.  E  seppure  il  numero  degli  italiani 
.della  Reggenza  andò   sempre   aumentando   dopo  il  1881,  non  si  puà| 
dire   affatto    che   ciò    sia   dipeso   dalla  occupazione  francese;  bensi^ 
mentre  mostra  come  la  polìtica  sia  stata  in  contraddizione  con  la  na» 
tura,  ne  va   ricercata  la   causa,  e  nell'aumento  totale  della   emigra- 1 
zione   italiana,  e   in   quelle   condizioni    naturali   appunto  che   fanno 
della  Tunisia  un  prolungamento  dell'  Italia,  e  della  occupazione  fran-i 
cese  un  controsenso. 

È  poi  vero  che  quell'aumento  dell'emigrazione  nostra,  che  va 
formando  nuove  e  intense  Italie,  oltre  che  in  Tunisia,  nelle  più  varie-» 
parti  dei  due  mondi,  derivi  tutto  dalla   miseria  e  dal   mal   governo?" 

Certo,  non  vi  è  italiano  di  buon  senso  che  voglia  negare  le  tri-^ 
stezze  del  nostro  paese,  gli  errori  della  nostra  organizzazione  poli- 
tica e  sociale;  ma,  trattandosi  di  far  comparire  nel  1905  un  libro  in- 
cui  tanta  parte  era  fatta  anche  alle  condizioni  interne  dell'Italia,  non 
vi  era  proprio  altro  da  rilevare  da  parte  di  un  osservatore  imparzialélj 
Non  il  miglioramento  delle  nostre  finanze?  non  l'affermazione  di  un 
credito  che  quanto  il  nostro  è  ormai  raro  in  tutto  il  mondo?  non  1^^ 
sviluppo  dei  commerci  e  delle  industrie?  non,  infine,  quell'eccesaft 
sempre  crescente  della  natalità  che  pure  va  posto  fra  i  primi  fattori 
dello  sviluppo  della  emigrazione?  Quando  inglesi,  americani,  tedeschi, 
e  -  deve  essere  grato  il  dirlo  a  tutti  gl'italiani  -  anche  altri  fran- 
cesi, riconoscono  la  grande  trasformazione  tra  noi  compiutasi  a 
tutto  vantaggio  delle  condizioni  generali,  deve  essere  proprio  un  fran- 
cese di  Tunisia  a  non  tener  conto  altro  che  delle  tristi  condizioni  dei 
nostri  contadini,  delle  male  consuetudini  dei  nostri  proprietari? 

Se  non  è  vero  ciò  che  il  Loth  pretende,  che,  cioè,  fu  la  miseria 
a  generare  il  brigantaggio  nell'Italia  meridionale,  non  è  maggior- 
mente esatto  che  dalla  miseria  sola  derivi  l'emigrazione.  Oltre  agli 
accennati,  altri  fattori  vi  contribuiscono:  quello  fra  gli  altri  che  fa 
ritenere  insufficiente  alle  masse  lo  stesso  aumento  delle  mercedi,  anche 
rurali,  che  in  questi  ultimi  anni  si  è  fra  noi  verificato  in  larga  mi- 
sura, per  l'aspirazione  tanto  più  sparsa  ad  un  benessere  che  prima 
sembrava  impossibile;  e  la  maggiore  facilità  delle  comunicazioni  e 
dei  viaggi,  e  le  risorse  che  più  agevolmente  sono  alla  portata  dei 
nullatenenti  nei  paesi  in  formazione.  Ragione  questa  a  cui  si  dovette 
buona  parte  della  emigrazione  europea,  inglese,    nel   Nord   America. 
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anche  quando  gli  emigranti  non  erano  spinti  dalla  miseria,  dalla  per- 
secuzione religiosa  e  politica,  o  dalla  volontà  della  legge.  Ora,  paese 
in  formazione  è  appunto  anche  la  Reggenza  di  Tunisi  nel  senso  eu- 
ropeo; e  non  è  detto  che  l'emigrazione  non  potrebbe  e  non  dovrebbe 
sorrìdere  anche  a  quei  contadini  francesi  che  stanno  spesso  innega- 
bilmente meglio  di  troppi  contadini  italiani,  per  la  diversa  organiz- 
zazione della  proprietà,  se...  se  vi  fosse  in  Francia  come  in  Italia  una 
i  popolazione  sovrabbondante. 

1  Ma  questa  popolazione  sovrabbondante  non  esiste  ;  esiste  invece 

t  a  tal  punto  il  problema  della  eccessivamente  scarsa  natalità,  che, 
I  dopo  anni  di  discussione  e  centinaia  di  proposte,  un  acuto  autore 
j  drammatico,  Paolo  Hervieu,  è  venuto  oggi  a  chiedere  l'obbligo  legale 

I  dell'amore  fra  i  coniugi,  per  cercar  di  provvedere  a  quella  sterilità, 
più  o  meno  volontaria,  del  matrimonio,  che  minaccia  così  seriamente 
la  vitalità  della  Francia. 

L'impossibilità  di  colonizzare  la  Tunisìa  con  contadini   francesi 
è  così  evidente,  che  il  professor  Loth  -  uomo  di  cifre  quanto  di  let- 
tere -  non  si  associa  affatto  a  quegli  italofobi  iracondi,  i  quali    vor- 
rebbero dare  l'ostracismo  all'elemento  italiano.  La  sua  è  una  italofo- 
bia,  non  a  freddo,  ma  fredda  e  calcolatrice;  egli  comprende  benissimo 
che  sarebbe  un  errore  preoccuparsi  del  cosidetto  pericolo  italiano  per 
'  la  Francia  in  Tunisia,  al  punto  da  rendere  vana  l'occupazione   e  da 
fare  anche  della  Tunisia  una  colonia  di  funzionarli  e  di  soldati,  come 
troppe  altre  colonie  europee  e  specialmente  francesi.  È  quindi   senza 
rammarico  e  senza  timore  che  egli  constata  come  la  prevalenza  degli 
i  sbarchi  da  navi  italiane  sopra  i  reimbarchi  sia  stata  in   dodici   anni 
:  di  41,205;  come  i  fanciulli  siciliani  ora  ascendono  ai  9  decimi  di  tutti 
1  fanciulli  europei,  mentre  tutti  i  francesi  non  costituiscono  fra  tutti 
gli  europei  che  il  25  per  cento,  dato  pur  che  vi  giungano.  E,  appunto 
(^  per  non  essere  dolente  e  preoccupato  di  questo  stato  di  cose,    egli  è 
1  il  primo  a  riconoscere  le  singolari  virtù  del  contadino   italiano   emi- 
grante nella  Reggenza,  e   specialmente  del   contadino   siciliano,   che 
costituisce  la  grande  maggioranza  di  quella  nostra  emigrazione. 

Ma,  se  tanto  meritamente  lo  loda  e  se  ne  compiace,  se  tanto  gli 
rende  giustizia,  è  semplicemente  perchè  lo  considera  come  materia 
i  prima,  come  materia  greggia,  da  foggiare  alla  francese,  coll'applica- 
zione  di  questo  principio,  che  costituisce  per  lui  il  vero  programma 
di  governo  della  Francia  in  Tunisia:  sottrarre  gV italiani  al  culto  del- 
l'italianità. Ed  è  appunto  perchè  invece  il  culto  della  italianità  è  an- 
cora sempre  l'anima  stessa  della  borghesia  italiana  della  Reggenza, 
degli  israeliti  d'origine  italiana  i  quali  la  costituiscono  in  parte,  che 
egli  dà  di  questi  altri  nostri  elementi  un  giudizio  così  severo.  È  per- 
chè giovano  alla  conservazione  di  quel  culto,  che  il  signor  Loth  mostra 
una  così  mal  celata  antipatia  verso  le  istituzioni  scolastiche  italiane, 
le  quali,  potendo  -  come  egli  stesso  ricorda  -  fare  risalire  la  loro  ori- 
gine sino  al  1831,  dovrebbero  godere  anche  ai  suoi  occhi  d'uomo 
colto  del  diritto  di  cittadinanza  nella  Reggenza,  sia  o  no  questa  di- 
venuta francese,  cresca  o  no  in  quelle  scuole  il  numero  degli  allievi, 
e  s'ingegnino  esse,  o  meno,  di  svilupparsi  malgrado  la  legislazione 
vigente,  che  ne  interdice  la  moltiplicazione. 

Ma,  ad  onta  della  borghesia,  dei  suoi  spiriti  patriotici  -  e  come 
mai  il  patriottismo  può  costituire  agli  occhi  di  un  francese  una  colpa, 
e  quasi  una  vergogna?  -  ad  onta  delle  istituzioni  scolastiche   e  delle 
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altre  istituzioni  italiane,  l'assorbimento,  l'assimilazione  dei  siciliani, 
e  specialmente  dei  contadini,  da  parte  della  Francia  è  nella  Reggenza 
inevitabile,  secondo  il  signor  Loth.  A  questo,  egli  dice,  giova  la  quasi 
ninna  comunanza  dei  due  elementi  italiani,  urbano  e  rurale;  giova  il 
fatto  che  gl'italiani  delle  campagne  sono  regionisti  e  campanilisti  piut- 
tosto che  nazionalisti;  giova,  d'altro  lato,  la  conquista  che  sul  diritta 
italiano  è  andata  facendo  la  Francia  con  le  due  Convenzioni  del  1884  e 
del  1896,  le  quali  hanno  menomato  sino  quasi  a  distruggerla  la  condi- 
zione privilegiata  che  era  stata  assicurata  agli  italiani  della  Reggenza 
dal  trattato  del  1868,  anche  astraendo  da  quelle  clausole  scerete  che 
il  signor  Loth  sembra  ignorare  e  che  furono  qui  altra  volta  ripro- 
dotte; al  punto  che  quella  condizione  costituiva  uno  Stato  nello  Stato 
anche  all'infuori  dei  diritti  garantiti  a  tutti  gli  europei  nei  paesi  di 
Capitolazioni. 

Ora,  dato  ciò,  e  se  è  vero  che  l'assimilazione  dell'elemento  ita- 
liano, e  specialmente  del  siciliano  rurale,  è  inevitabile  e  prossima, 
come  e  perchè  mai  il  professor  Loth  invoca  tante  e  sì  varie  misure 
di  repressione  della  italianità?  Egli  vorrebbe,  fra  l'altro,  sostituita 
artificialmente  la  mano  d'opera  francese  all'italiana  nella  pesca  sulle 
coste,  ed  invoca  contro  la  nostra  misure  restrittive  ;  vorrebbe  la  ri- 
forma dello  stato  civile  in  senso  francese  ;  vorrebbe  che  l'elementa 
italiano  fosse  cacciato  dal  municipio,  dai  tribunali  e  da  quella  Con- 
ferenza consultiva,  di  cui  appunto  ora  è  andata  in  attività  una  prima 
riforma;  vorrebbe  persino  gl'italiani  soggetti  nella  colonia  al  servizio 
militare  francese,  sotto  una  forma  ingegnosa  certo,  ma  non  altret-  < 
tanto  legittima,  specialmente  dopo  le  nuove  norme  che  regolano  per 
gli  emigrati  italiani  gli  obblighi  di  leva.  Avversario  della  naturalizza- 
zione automatica,  perchè  la  ritiene  inefficace,  illusoria  e  pericolosa,, 
non  vi  è  espediente  che  non  suggerisca  per  facilitare  la  naturalizza-j 
zione  individuale,  dal  favoreggiamento  dei  matrimonii  misti  -  i  quali, 
oltre  a  tutto,  migliorano  la  razza  francese  quando  uno  dei  coniugi  è 
italiano  -  a  restrizioni  ed  a  controlli  tali  da  rendere  la  qualità  d'ita- 
liano intollerabile  nei  coloni.  Infine,  la  parificazione  pratica,  se  non 
formale,  della  Tunisia  all'Algeria,  come  se  la  condizione  giuridica  dei 
due  paesi  non  fosse  tutta  diversa,  questa  essendo  una  colonia, 
possedimento  diretto,  mentre  è  quella  un  semplice  Protettorato. 

Dopo  ciò,  non  si  comprende  come  il  professor  Loth  non  proponga 
addirittura  la  soppressione  del  Protettorato  appunto  e  l'annessione 
pura  e  semplice  ;  tanto  più  che,  se  egli  fa  così  l3uon  mercato  dei  di- 
ritti naturali,  storici  e  politici  dell'Italia  e  degli  italiani,  non  mostra 
neppure  d'accorgersi  della  esistenza  di  un  diritto  qualsiasi  da  parte 
degli  indigeni,  a  incominciare  dal  Bey  per  finire  all'ultimo  degli  arabi, 
i  quali  vivono  tuttavia,  e  dei  quali  molto  saggiamente  la  Francia  ha 
pur  creduto  di  dover  tener  conto. 

Noi  non  torneremo  qui  sui  precedenti  della  occupazione  francese, 
dalla  invenzione  dei  provvidenziali  krumiri  alle  fallaci  dichiarazioni 
del  Barthelemy  Saint-Hilaire  :  essi  costituiscono  un  ricordo  troppo  do- 
loroso e  insieme  troppo  irritante;  e,  a  fermarcisi  sopra,  si  arrischie- 
rebbe  di  perdere  quella  serenità  che  da  una  parte  e  dall'altra  dovrebbe 
regnare  nella  discussione  di  un  argomento  il  quale,  dopo  avere  sca- 
vato un  abisso  fra  l'Italia  e  la  Francia,  potrebbe  costituire  fra  di 
esse  un  anello  di  congiunzione.  Ci  fermeremo  invece  al  contegno  dei 
rappresentanti  francesi  in  Tunisia  ;  e  ci  sarà  ben  grato  riconoscere  che,. 
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dopo  le  provocazioni  dei  Boulanger  e  dei  Lavigerie,  essi,  a  incomin- 
ciare dal  signor  Gambon,  per  finire  al  signor  Millet  ed  al  signor  Pi- 
chon,  una  volta  che  furono  sul  posto,  dinanzi  alla  realtà  dei  fatti,  hanno 
quasi  tutti  compreso  la  necessità  e  l'utilità  di  provvedere  verso  l'ele- 
mento italiano  con  una  riguardosa  moderazione. 

Quella  realtà  è  tale  che  nulla  ha  potuto  sin  qui,  e  presumibil- 
mente nulla  potrà  in  avvenire,  contro  l'aumento  nella  Reggenza,  non 
solo  dell'elemento  italiano,  ma  dell'attività,  del  commercio  e  persino 
del  capitale  nostro,  come  provano,  non  solo  le  cifre  delle  nostre  im- 
portazioni, ma  quelle  sempre  maggiori  della  nostra  proprietà  rurale. 
Nulla  vi  può,  né  leggi,  né  tariffe.  Ora,  dato  ciò,  data  questa  fatalità 
inevitabile,  in  che  consiste  l'abilità  politica?  Neil' osteggiare  questa 
fatalità,  in  modo  violento,  come  vorrebbero  i  più  inabili,  o  in  modo 
larvato,  come  vorrebbe  il  professor  Loth  ?  o  non  piuttosto  nel  fare  sin- 
ceramente, lealmente,  della  Tunisia  un  campo  aperto  ugualmente  ad 
italiani  ed  a  francesi,  lasciando  che  il  tempo  faccia  la  parte  sua,  e 
fidando  nel  tempo,  se  tale  quale  si  dice  é  la  virtù  assimilatrice  della 
francese  dominazione? 

Questo  é  ciò  che  saggiamente  hanno  mostrato  di  pensare  il  si- 
gnor Delcassé  ed  il  signor  Combes,  non  denunciando  la  Convenzione 
del  1896,  convinti  da  un  lato  che  ormai  l' Italia  non  farà  certo  la  guerra 
pel  possesso  della  Tunisia,  e  che  dall'altro  la  naturale  espansione  del- 
l'elemento italiano  in  quel  Protettorato  francese,  lasciata  libera  e  ri- 
spettata, soddisfacendo  gl'interessi  e  la  suscettibilità  dell'Italia,  potrà 
avere  per  la  Francia  un  ben  largo  compenso  in  quella  cordialità  di 
rapporti  fra  i  due  paesi  che  alla  Francia  può  riuscire  utilissima  sotto 
tutti  gli  aspetti. 

Altro  che  parlare,  come  fa  il  professor  Loth  -  quasi  fossimo  an- 
cora agli  incidenti  di  Massaua  e  di  Firenze  -  di  un' Italie  crispinienne, 
di  una  presse  crispinienne,  e  ripetere  sul  Grispi  le  vecchie  fole,  o  scri- 
verne addirittura  di  nuove,  come  quella  che  il  Grispi  avrebbe  fatto 
distruggere  il  rapporto  di  Abele  Damiani  sulle  condizioni  della  Si- 
cilia facente  parte  dell'inchiesta  agraria!  Uomini  d'ingegno  e  di  coltura 
come  l'autore  di  questo  libro  dovrebbero  pensare  che  tutti  gl'interessi 
della  Francia  nel  mondo  non  si  riassumono  nella  Tunisia  ;  che  l'ami- 
cizia dell'  Italia  vale  bene  il  sacrificio  di  certi  pregiudizii  e  di  certe 
ingiustizie;  che  la  cordialità  finalmente  ristabilita  fra  i  due  paesi  é 
per  entrambi  un  bene  così  prezioso,  che  il  porla  a  repentaglio,  rimu- 
ginando le  ceneri  di  mal  sopiti  rancori,  non  é  atto  di  lucido  patrio- 
tismo. 

Essi  dovrebbero  guardare,  da  un  lato  ai  vantaggi  che,  anche  a 
Stati  potenti  e  prepotenti  come  l'Inghilterra,  l'amicizia  dell'Italia,  sin- 
cera ed  efficace,  va  assicurando  :  esempio,  l'onorevole  pace  conclusa 
ora  dall'Italia  col  Mullah  della  Somalia  anche  per  conto  dell' Inghil- 
1  terra,  la  quale  non  era  riuscita  con  la  guerra  né  a  catturarlo,  né  a 
vincerlo.  E,  d'altro  lato,  dovrebbero  considerare  che  la  posizione  della 
Francia  nel  mondo  é  oramai  così  vasta  e  complessa,  che  pericoli  pos- 
sono sorgere  per  essa  dai  più  varii  lati,  e  non  le  conviene  quindi  af- 
fatto creare  la  possibilità  di  nuove  complicazioni. 

Ecco  infatti  che,  ad  esempio,  mentre  il  valore  dell'alleanza  russa 
è  tanto  menomato  dalle  condizioni  interne  dello  sterminato  Impero, 
quasi  tutto  in  rivolta,  e  dalla  sua  disastrosa  guerra  col  Giappone, 
l'imperatore  Guglielmo  ha  desiderato  di  comparire  su  quella  scena  del 
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Marocco  che,  grazie  alla  convenzione  coli' Inghilterra,  al  consenso  della 
Spagna  ed  alla  acquiescenza  dell'Italia,  sembrava  dover  essere  serbata 
esclusivamente  all'azione  francese.  Guglielmo  II  si  è  recato  apposita- 
mente dall'ambasciatore  di  Francia  per  assicurarlo  che  la  Germania 
non  ha  sul  Marocco  nessuna  mira  politica  ;  pure,  si  comprende  come 
l'annuncio  della  gita  dell'Imperatore  a  Tangeri  abbia  suscitato  preoc- 
cupazioni a  Parigi,  tanto  più  che,  se  non  altro,  può  avere  per  effetto 
indiretto  di  rinnovare  le  resistenze  della  Corte  sceriffìana,  proprio 
mentre  certe  tribù  marocchine  nutrono  sensi  sì  poco  amichevoli,  che 
uno  degli  incaricati  della  penetrazione  francese,  il  Segonzac,  è  stato 
catturato  nella  regione  dell' Uad  Deraa. 

Pensi  a  tutto  questo  il  professor  Loth,  e  lo  pensino  con  lui  quanti 
possono,  per  ingegno,  per  coltura,  per  posizione  sociale,  contribuire 
all'armonia  od  all'ostilità  tra  la  Francia  e  l'Italia  in  Europa,  nell'Africa 
mediterranea,  nell'Africa  orientale  -  ove  dovranno  risolvere  d'accordo 
fra  loro  e  con  l'Inghilterra  la  questione  etiopica  -  e  in  tutto  il  resto 
del  mondo. 

L'Italia  -  che  che  ne  abbia  detto  il  signor  Rouvier  -  si  è  riavvi- 
cinata alla  Francia  senza  secondi  fini,  per  un  movimento  spontaneo, 
che  la  Francia  ha  compiuto  a  sua  volta  verso  di  noi,  e  che  è  stato 
suggerito  dalla  mutata  condizione  delle  cose.  Augurio  di  tutti  gli  Ita- 
liani è  che  tale  riavvicinamento  perseveri  e  si  faccia  sempre  più  in- 
timo ;  ma  naturalmente  bisogna  per  ciò  che  si  rispettino  la  nostra 
dignità,  i  nostri  interessi,  ed  anche  le  nostre  suscettibilità.  Se  no,  no. 

XXX 


Il   fu   Mattia  Pascal.    Romanzo   di   LUIGI    PIRANDELLO.     —    Un 
volume  di  pagine  339,  L.   3. 

Giudizi  della  stampa  : 

...  Il  significato  di  questa  storia  è  molto  profondo  e  ricco  di  filosofia.  Da  molto  tempo 
non  mi  era  accaduto  di  leggere  un  libro  che  sotto  una  veste  così  piacevole  celasse  tante 
e  così  singolari  verità.  Questo,  o  io  rn'inganno,  non  è  un  romanzo  dei  soliti  ;  e,  benché 
ricco  d'umorismo,  non  è  uno  dei  molti  libri  ironici  od  umoristici  che  a  tratti  capita  di 
leggere  e  anche  di  gustare.  Io  vorrei  insomma  essere  il  primo  a  dire  che  la  pubblicazione 
di  questo  libro  è  un  fatto  molto  notevole  nella  nostra  letteratura.  E  mi  pare  anche  che 
non  potrei  dire  di  più. 

G.  LlPPARiNl  (//  Marzocco). 

...  C'est  un  pessimiste  aggravé  d'un  sceptique.  La  définition  classique  de  l'humour: 
«  L'art  de  conter  gaiement  des  événements  tristes  et  tristement  des  événements  gais  » 
convient  à  merveille  à  ses  ouvrages.  M.  Pirandello  excelle  dans  la  digression.  Et  il  le 
sait.  Aussi  ne  résiste-t-il  pas  aux  occasions  qui  s'offrent  à  lui  de  papillonner  à  tout  pro- 
pos  à  travers  les  idées  et  les  doctrines.  Il  discourt  de  mille  choses  sur  un  ton  de  bonho- 
mie  railleuse  et  avec  un  air  d'ironie  supérieure  infiniment  propres  à  ravir  les  lecteurs 
délicats.  Doué  d'une  forte  culture  littéraire  et  philosophique,  M.  Pirandello  aime  à  consi- 
dérer  les  phénomènes  «  sous  le  caractère  d'éternité  ».  Il  y  a  dans  son  rire  une  philosophie 
profonde.  Feu  Matthìeu  Pascal,  ouvrage  personnel  et  distingue,  classe  définitivement  son 
auteur  au  premier  rang  des  jeunes  écrivains  italiens  chargés  d'assurer  le  bon  renom  lit- 
téraire de  leur  pays. 

Maurice  Muret  {La  Renaissance  Latine). 

Presso  '1  Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Roma  Corso  Umberto  1, 131, 
e  presso  i  principali  librai. 
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C  Lemonnier  —  O.  Tabacchi  —  Il  Romanzo  della  Scena  —  «  Sentimenti  »  di 
A.  Baccelli  —  Genio  e  follia  di  Schumann  —  Per  il  monumento  alla  terza 
Italia  —  Il  daomo  di  Berlino  —  Joachim  e  Kubelik  —  G.  Verne  —  Varie. 


Camillo  Lemonnier. 

Ed  ecco  un  nuovo  romanzo,  il  ven- 
tisettesimo se  non  erriamo,  del  cele- 
bre scrittore  belga  Camillo  Lemonnier. 
Le  droit  au  bonheur  (edito  testé  dalla 
libreria  Ollendorflf)  è  una  singolare 
analisi  del  diritto  all'amore,  alle  cui 
conclusioni  non  tutti  certo  possono 
aderire,  ma  che  emana  un  fascino 
irresistibile  di  sincerità,  di  freschezza, 
di  passione  semplice  e  sana,  quale  di 
raro  si  riscontra  nella  letteratura  mo- 
derna. La  sua  originalità  sta  special- 
mente in  ciò,  che  l'osservazione  psi- 
cologica non  è  fatta  su  personaggi 
d'eccezione,  ma  su  esseri  semplici, 
quasi  primitivi.  Il  Lemonnier  in  certo 
modo  continua  l'opera  dello  Zola, 
lo  Zola  Ól&W  Assommoir  ^  ài&\  Germi- 
nai, ma  con  maggior  profondità  e 
finezza  d'esame  introspettivo:  laddove 
lo  Zola  ci  dava  una  vasta  sommaria 
visione  generalizzatrice,  il  Lemonnier 
ci  presenta  casi  individuali  ugual- 
mente simbolici  ed  impressionanti. 

Camillo  Lemonnier,  nato  nel  1844 
a  Ixelles  nel  comune  di  Bruxelles,  è 
del  resto  una  figura  del  tutta  parti- 
colare nella  letteratura  moderna.  La 
sua  vasta  opera,  che  ammonta  a  più 
di  50  volumi,  è  anche  varia  come 
poche  altre:  romanziere,  novelliere, 
critico  d'arte,  storico  perfino,  egli  ha 
tuttavia  conservato,  in  40  anni  di 
produzione,  sempre  ben  distinta  la 
propria  fisionomia.  Ha  detto  bene  un 
critico  del  suo  paese:  «  Il  est  reste 
toujours  fidèle  à  sa  nature  exubérante 
et  saine  qui,  n'était  le  costume,  l'ap- 
parierait  adéquatement  aux  person- 
nages  des  tableaux  flamands,  de  Te- 
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niers  ou  de  Rubens.  Il  est  reste 
l'homme  farouche  en  qui  revit  toute 
une  hérédite  d'orgueil,  d'instinct  li- 
bre et  frane,  de  sensualité,  de  bataille, 
Chacun  des  ses  gestes,  chacun  de 
ses  mots  donne  l'exacte  sensation 
d'ètre  un  prolongement  de  l'activité 
motrice  ou  verbale  de  sa  race.  Il  a 
des  paysans  dans  sa  familie.  Lui- 
mème,  qu'est-il  au  fond?  Un  paysan, 
un  terrien  conscient  ». 

All'Università  di  Bruxelles  il  Le- 
monnier, invece  che  seguire  il  corso 
di  giurisprudenza,  studiava  a  memoria 
i  versi-  di  Baudelaire.  Aveva  19  anni 
quando  scrisse  la  prima  critica  d'arte 
sul  Salon  di  Bruxelles:  nel  1866  pub- 
blicò la  seconda,  mentr'era  impiegato 
come  copista  da  un  notaio.  Alla  morte 
di  suo  padre,  egli  aveva  25  anni,  il 
suo  destino  si  precisò.  Lasciò  Bruxel- 
les, affittò  un  castello  fra  le  montagne 
e  vi  si  installò,  conducendovi  per 
qualche  tempo  una  esistenza  «  rurale 
e  atletica  ».  «  Lemonnier  trovava  in- 
fine la  sua  vera  patria  -  ha  scritto 
Georges  Rency.  -  Fu  per  lui  una 
specie  d'iniziazione.  Nel  piccolo  spa- 
zio di  terreno  che  si  stendeva  attorno 
alla  casa  egli  vedeva  riuniti  gli  in- 
canti d'un  bel  fiume,  le  delizie  aspre 
e  rudi  dei  boschi.  Egli  cacciò,  pescò, 
visse  le  emozioni  del  suo  Male  prima 
di  pensare  a  scriverle.  E  quando,  la 
borsa  vuota,  dovette  pensar  a  rien- 
trare nell'esistenza  normale,  egli  si 
strappò  da  quella  terra  selvaggia  e 
magnifica  con  una  disperazione  la  cui 
amarezza  non  l'ha  mai  abbando- 
nato ». 

Fu  durante  quell'esistenza  selva- 
tica che  Lemonnier  scrisse  il  sua 
Voi.  OXVI,  Serie  IV  •  1"  apille  1905. 
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primo  libro,  Nos  Flamands,  dedicato 
alla  gioventù  fiamminga,  libro  tumul- 
tuoso e  appassionato,  ove  si  conden- 
sava quasi  il  programma  di  tutta  la 
opera  posteriore.  La  prima  pagina 
recava  un'invocazione  a  Rubens,  che 
appariva  di  già  come  il  grande  patrono 
dello  scrittore. 

Sopravvenne  la  guerra  franco-prus- 
siana, che  scosse  profondamente  il 
giovine  Lemonnier.  Egli  pubblicò  un 
opuscolo,  anonimo,  nel  quale  la  causa 
della  Francia  era  sostenuta  con  ar- 
dore, in  uno  stile  magniloquente,  alla 
Victor  Hugo:  Paris-Berlin  ebbe  un 
enorme  successo  ;  la  stampa  e  poi  il 
pubblicol'attribuirono  a  Victor  Hugo, 
che  non  protestò.  All'opuscolo  seguì 
un  libro,  Les  Charniers,  ch'è  il  primo 
lavoro  magistrale  del  Lemonnier:  l'or- 
rore della  guerra  vi  è  spiegato  con 
un'intensità  sorprendente;  ed  esso 
resta  uno  dei  pochissimi  libri  d'arte 
veramente  efficaci  contro  il  flagello, 
sì  che  si  pensò  un  istante,  anni  fa, 
ad  esso  per  il  premio  Nobel. 

Seguì  tutta  una  serie  di  racconti, 
semplici  storie  delle  sue  campagne. 
Taine  ammirava  molto  questo  lato 
della  produzione  di  Lemonnier,  tro- 
vandola degno  di  Auerbach,  Gogol, 
Thackeray.  È  tuttavia  il  romanzo  che 
occupa  il  posto  d'onore  nell'opera 
dello  scrittore  belga. 

Il  suo  primo  romanzo  Un  coin  de 
village  è  ancora  una  narrazione  de' 
campi,  di  squisita  grazia.  Due  anni 
dopo,  ecco  Un  Male,  che  doveva 
restar  l'opera  più  nota  dell'autore,  e 
che  suscitò  tempeste  di  ammirazione 
e  di  sdegni. 

Leon  Bazalgette,  in  una  sua  eccel- 
lente biografia  pubblicata  nella  serie 
Les  Célébrités  d'aujourd'  hui,  ben  nota 
ai  nostri  lettori,  e  dalla  quale  to- 
gliamo queste  notizie,  scrive  a  pro- 
posito di    Un  Male: 

«  Vi  è  in  questo  libro  qualcosa  di 
fremente,  come  un  istinto  che  sboc- 
cia, una  frenetica  passione  della  na- 
tura e  della  vita.  Fu  detto  che  il  Male 
era  lo  scrittore  stesso,  che  questo 
libro  era  un'autobiografia  ideale,  una 
confessione  lirica.  Ciò  è  vero  sicu- 
ramente nella  misura  in  cui  ogni 
opera  direttamente  sgorgata  dalle  fonti 
della  vita  del  suo  creatore,  lo  rap- 
presenta. Cachaprès,  il  fauno  da- 
gli  istinti    primitivi  e  indomabili,    il 


magnifico  animale  umano  che  sembra 
un  prodotto  diretto  della  natura,  è 
un  fratello  di  Sigfrido.  Ed  il  libro  è 
classico  nel  senso  eterno  della  parola, 
l'avvenire  lo  rileggerà  senza  posa; 
fin  che  il  senso  della  natura  e  dell'eroi- 
smo resteranno  nel  cuore  dell'uomo  >. 
Nel  1883,  in  seguito  al  rifiuto  della 
giuria  del  grande  premio  letterario 
quinquennale  all'autore  del  Male,  si 


Camillo  Lemonnier 
(busto  in  bronzo  di  J.  Lambeaux). 

organizzò  dagli  scrittori  giovani  del 
Belgio  un  banchetto  in  onore  di  Ca- 
millo Lemonnier.  «  Fu  la  Pasqua  della 
risuscitata  letteratura  belga.  Il  ban- 
chetto, che  fece  molto  chiasso,  affer- 
mava al  pubblico  sonnolento  e  scet- 
tico che  la  letteratura  era  ormai  una 
forza  in  Belgio...  » 


Dopo  il  Male,  Le  Mori,  storia  lu- 
gubre ch'è  quasi  il  contrapposto  del 
primo;  Thérèse  Monique;  una  nuova 
serie  di  novelle  intitolate  Ceux  de  la 
glèbe,  tutti  della  prima  maniera  del- 
l'autore. Poi  un  intervallo  d'una  die- 
cina d'anni,  durante  il  quale  Lemon- 
nier ha  un  poco  ondeggiato  in  espres- 
sioni d'arte  non  del  tutto  adatte  al 
suo  temperamento.  Le  migliori  cose 
sue  di  questo  secondo  periodo  sono: 
L'hystérique,  Nappe- Chair,  Le  Pos- 
sedè, L'Arche,  La  faide  de  Mvie  Char- 
vet.  Nel  frattempo  Lemonnier  fu  chia- 
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mato  due  volte  alla  sbarra,  accusato 
di  leso  pudore,  per  due  novelle:  la 
prima  volta  si  ebbe  un'ammenda,  la 
seconda  fu  assolto. 

Nel  1895  lo  scrittore  ha  un  ritorno 
decisivoa  sé  stesso,  scrivendola  prima 
parte  della  Legge?i,da  di  Vita,  di  cui 
non  sono  oggi  ancora  comparse  le 
altre  due.  L/le  vierge,  com'essa  s'inti- 
tola, è  una  sorta  di  poema  dell'epoca 
primordiale,  nel  quale  Lemonnier  ha 
evidentemente  condensato  tutto  il  suo 
sogno  d'un 'umanità  libera.  Pertanto 
ebbe  poco  successo. 

Molto  rumore  fece  invece  V Homme 
en  Amour.  Dice  il  Bazalgette:  «  L'in- 
discutibile bellezza  di  questo  libro  - 
il  più  integralmente  bello  forse  di 
tutta  l'opera  sua  -  la  gravità  del  suo 
accento,  il  suo  alto  valore  etico,  non 
impedirono  che  la  magistratura  vi 
considerasse  soltanto  le  immagini  sen- 
suali ch'esso  contiene,  e  lo  citasse 
per  tal   colpa. 

Lo  scrittore  fu  questa  volta  trion- 
falmente assolto.  E  questo  processo  di 
Bruges,  che  gli  fu  occasione  d'una 
bella  manifestazione  di  simpatia  da 
parte  dei  suoi  amici  letterati,  fu  il 
pretesto  d'una  recidiva  per  lo  scrit- 
tore. È  da  esso  che  ci  venne,  anni 
dopo,  Le  due  coscienze,  un  libro  che 
si  alza,  fra  le  cime  dell'opera,  im- 
prontato d'una  speciale  significazione. 
Una  passione  concentrata  lo  traversa, 
più  ardente  ancora  che  di  consueto, 
perchè  è  uscita  dall'intima  vita  per- 
sonale dell'autore,  da  una  esperienza 
di  vita  in  cui  il  suo  essere  collettivo 
è  apparso  a  lui  stesso  in  violenti  ri- 
lievi di  verità.  La  coscienza  del  giu- 
dice e  la  coscienza  dello  scrittore 
Wildman  accusato  per  un  libro  che 
«  attenta  ai  buoni  costumi  »  vi  si 
combattono  aspramente  nel  campo 
chiuso  del  gabinetto  ove  s'edifica 
l'istruttoria...  Quest'opera,  così  alta 
pel  suo  valore  di  realtà  simbolica, 
presenta  un  interesse  d'ordine  più 
intimo.  Essa  è  la  sola  in  cui  l'autore 
si  sia  autenticamente  dipinto,  e  noi 
abbiamo  qui  il  più  prezioso  docu- 
mento su  di  lui,  non  solo  sulle  sue 
idee  e  sulla  sua  coscienza,  ma  sulla 
sua  vita  e  abitudini  di  scrittore  ». 

Fra  V  Homme  en  Amour  e  Les  deux 
consciences  comparvero  parecchi  altri 
romanzi  di  valore  vario,  per  la  cui 
analisi  rimandiamo  i  lettori  allo  studio 


del  Bazalgette.  Adam  et  Ève,  Au 
Cceur  /rais  de  la  /orci,  Le  veni  dans 
les  Moulins,  Le  petit  homme  de  Dieu 
sono  i  più  notevoli.  Oltre  a  tutti  que- 
sti romanzi  lo  scrittore  fecondissimo 
ha  al  suo  attivo  sino  ad  oggi  diciotto 
volumi  di  racconti,  fra  i  quali  pa- 
recchi per  bimbi,  cinque  di  critica' 
d'arte,  quattro  drammi  tratti  da  suoi 
romanzi,  e  un  libro  di  vasta  mole, 
//  Belgio,  molto  conosciuto  anche  in 
Italia,  ove  è  racchiusa  tutta  la  tene- 
rezza violenta,  quasi  religiosa,  dello 
scrittore  per  il  suo  paese. 

Terminiamo  citando  fra  gli  inte- 
ressanti giudizi  riportati  in  fine  alla 
biografìa  del  Bazalgette,  questo  di 
Maurice  Maeterlink  intorno  allo  stile 
del  suo  illustre  conterraneo  : 

«  Camille  Lemonnier  est  peut-étre, 
de  tous  les  écrivains  actuellement 
vivants,  celui  qui  connaìt  le  mieux 
la  valeur  et  la  vertu  scerete  des  mots 
innombrables  comme  les  vagues  de 
la  mer.  Il  les  possedè  tous,  depuis 
ceux  qu'employent,  dans  l'existence 
quotidienne,  le  paysan,  l'ouvrier,  la 
femme,  l'enfant,  le  médecin,  l'homme 
politique,  jusqu'à  ceux  qui  se  ca- 
chent,  comme  des  joyaux  ignorés 
mais  nécessaires,  au  fond  de  tous  les 
arts,  de  tous  les  métiers,  de  toutes 
le  Sciences,  de  toute  la  vie  enfìn.  Nul, 
en  ce  moment,  je  pense,  n'a  au 
méme  degré  le  don  infaillible  et  su- 
prème d'appeler  les  choses  par  leur 
nom...  Il  est  au  royaume  du  verbe, 
le  berger  qui  méne  le  troupeau  le 
plus  vaste,  le  plus  divers,  le  plus 
docile  et  le  plus  magnifìque  ». 

Odoardo  Tabacchi. 

È  morto  a  Torino,  in  età  di  70  anni, 
Odoardo  Tabacchi,  scultore  di  fama 
e  insegnante  per  lungo  tempo  in 
quella  Accademia.  Il  Tabacchi  era- 
stato  designato  professore  dallo  stesso 
Vincenzo  Vela,  suo  predecessore  ini 
quell'ufficio.  Veniva  da  Milano,  dopo 
avere  studiato  a  Firenze  e  a  Roma  : 
aveva  molto  collaborato  collo  scultore 
Magni  e  avea  vinto  il  concorso  per 
il  monumento  a  Cavour  nella  metro- 
poli lombarda. 

Fece  un  gran  numero  di  statue 
commemorative  :  affermò  il  suo  valore 
specialmente  nel  monumento  ad  Ar- 
naldo   da  Brescia.  Ma  al  gran    pub- 
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blico  fu  noto  specialmente  per  le  sue 
statuette  di  putti,  di  bagnanti,  di 
nutle  scherzose,  e  particolarmente  per 
la  lupolina,  moltiplicata  poi  dai  fi- 
gurinai lucchesi,  che  disgraziatamente 
diede  origine  a  troppo  grande  quan- 
tità di  concezioni  analoghe  d'intento 
■puramente  commerciale. 


O.  Tabacchi  nel  suo  studio. 

Il  suo  insegnamento  all'Accademia 
di  Torino  durava  dal  1869.  Dalla 
sua  scuola  uscirono  i  più  valenti  scul- 
tori piemontesi,  si  affermò  in  questi 
giorni,  sebbene  debbasi  riconoscere 
che  la  scultura  piemontese  non  derivi 
dal  Tabacchi  assolutamente  nessun 
carattere.  Fu  una  scuola  come  tutte 
le  altre  e  i  migliori  debbono  la  loro 
fortuna  all'essersene  emancipati. 

Suo  ultimo  lavoro  im.portante  fu  il 
monumento  equestre  ad  Umberto  I, 
affidatogli  dal  senatore  Ottolenghi  e 
da  questo,  con  munificenza  degna 
d'altri  tempi,  donato  alla  città  di 
Asti. 


Serate  dello  Stendhal-Club. 

Esis.e  veramente  questo  Stendhal- 
Club?  Alcuni  l'affermano,  attri  lo. 
negano.  V'hanno  de^zli  increduli,  dice 
L.  Bélogu  nella  prefazione  di  questo 
libro  [Soirées  du  Stendhal- Club  par 
Casimir  Stryienski,  Società  del  «  Mer- 
cure»):  la  pubblicazione  dei  fasti  di 
questa  misteriosa  confraternita  ne  con- 
vertirebbe parecchi,  ma  io  penso  che 
non  tutti  si  lascerebbero  persuadere. 
Se  non  esiste  la  Società  stendhaliana 
esistono  di  certo  molti  culiori  di  studi 
siffatti  e  fra  costoro  C.  Stryienski  è 
uno  dei  maggiori.  Egli  ha  pubblicato 
di  Stendhal  il  Journal,  la  Vie  de 
Henri  Brulard,  i  Souvenirs  d'Egoti- 
sme  e  Lamiel.  In  questo  volume  ha 
raccolto  due  capitoli  inediti  della  Cer- 
tosa, un  frammento  di  novella  e  pa- 
recchi curiosi  scritti   beyliani. 

Nondimeno  lo  Stryienski  non  è  un 
cieco  adoratore  del  suo  dio:  anzi,  da 
buon  collezionista  ch'egli  è,  l'amore 
del  documento  gli  fa  metter  da  parte 
l'ufficio  di  apologista  e  non  nascon- 
dere una  piccola  compiacenza  nello 
esibire  le  prove  irrefutabili  dei  di- 
fetti del  maestro. 

Un  dei  primi  è  il  poco  scrupolo 
che  aveva  Stendhal  nel  servirsi  a 
proprio  vantaggio  del  lavoro  altrui. 
È  noto  che  la  Vita  di  Haydn,  primo, 
scritto  di  Beyle,  pubblicato  sotto  il 
nome  di  A.  C.  Bombet,  è  un  ricordo 
troppo  fedele  del  libro  d'un  italiano, 
certo  Carpani,  di  cui  riporta  come 
sue  non  soltanto  le  date  e  le  infor- 
mazioni, ma  anche  le  impressioni 
personali.  Questo  è  il  plagio  più  pa- 
tente di  Stendhal  e  lo  Stryienski  av- 
vicina i  testi  paralleli:  lo  stesso  fa 
per  un  passàggio  di  Rome,  lYaples 
et  Florence,  desunto  da  un  fascicolo 
della  Edimburgh  Review.  Nel  qual 
libro  egli  s'è  anche  servito  di  Goethe. 
Ma  il  grande  tedesco  §ra  generoso: 
egli  infatti,  lodando  il  libro,  scrive 
dell'autore:  «Egli  ha  visto  molto; 
ma  sa  pure  mettere  a  profitto  benis- 
simo quello  che  gli  si  riferisce,  e 
sopratutto  sa  benissimo  appropriarsi 
gli  scritti  stranieri.  Traduce  dei  passi 
del  mio  Viaggio  in  Italia  e  afferma 
aver  inteso  raccontare  l'aneddoto  da 
una  mascherina...  »  Beyle  si  servì 
pure,  per  la  sua  storia  della  pittura, 
del  Lanzi;  per  la  Certosa,  d'un  rac- 
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conto  italiano,  e  da  novelle  italiane 
sono  pure  tradotte  o  adattate  quasi 
tutte  le  sue  Nouvelles  Italiennes.  «  Je 
prend  mon  bien  où  je  le  trouve  », 
ripeteva  egli  stesso  dopo  Molière. 

Uno  scritto  curiosissimo  è  la  Con- 
sultation  en  faveur  de  la  duchesse  de 
Béndlc  polir  Bariti.  L'autore  imma- 
gina aver  avuto  la  confidenza  del  suo 
amico  Banti,  il  quale,  invaghito  della 
duchessa,  vorrebbe  ottenere  i  suoi 
favori  ;  allora  egli  istituisce  un  pro- 
cesso psicologico  sui  due  personaggi, 
il  quale  conclude  coi  consigli  deci- 
sivi per  l'amico.  Nei  panni:  dell'amico 
era  proprio  lui  Stendhal,  il  processo 
era  un  esame  che  faceva  a  se  stesso, 
e  i  consigli  furono  da  lui  seguiti  a 
puntino.  Questo  è  anzi  uno  degli 
episodi  della  sua  vita  cui  più  tardi 
dava  grande  importanza. 

Il  Romanzo  della  Scena, 

I  nostri  lettori  sanno  con  quale 
appassionata  idealità  si  occupi  della 
scena  italiana  Edoardo  Boutet.  De- 
dicatosi fin  dalla  prima  gioventù  alla 
critica  drammatica,  da  oltre  un  quarto 
di  secolo  egli  è  il  consigliere  e  in- 
sieme il  banditore  sereno  e  austero 
di  quei  singolari  artisti  che  sono  gli 
attori  italiani.  Da  venti  anni  nel  gior- 
nalismo della  capitale,  ha  acquistato 
del  mondo  dei  comici  quella  fami- 
gliarità che  gli  permise  non  soltanto 
di  pubblicare  quei  preziosi  repertori 
che  sono  //  Carro  dì  Tespi,  le  Cro- 
nache drammatiche,  e  le  Cronache  tea- 
trali, e  di  assumere  l'insegnamento 
di  Santa  Cecilia,  ma  anche  di  evocare 
artisticamente  quel  mondo  in  novelle 
e  romanzi.  Il  Boutet  che  aveva  già 
raccolto  in  volume,  poco  tempo  fa, 
dei  caratteristici  bozzetti  di  costumi 
teatrali,  Il  Madro.,  ha  pubblicato  ora 
un  romanzo,  Quidam  (Roux  e  Via- 
rengOy,  ch'è  l'estrinsecazione  più  sin- 
golare della  sua  personalità,  un  vero 
documento  psicologico,  che  interessa 
ed  insieme  commuove  per  la  verace 
intensità  del  sentimento  che  l'ha  pro- 
dotto. Per  la  prima  volta,  che  noi 
sappiamo,  un  critico-giornalista  ha 
preso  sé  stesso  come  oggetto  di  stu- 
dio e  ha  tentato  di  dire  al  pubblico  la 
propria  anima. 

Quidam  è  infatti  il  nome  di  bat- 
taglia d'uno  scrittore  che  si   occupa 


essenzialmente  di  cose  teatrali,  e  che 
il  teatro  di  prosa  vorrebbe  elevare  a 
vera  dignità,  risanando  e  rinnovando 
gli  usi  e  i  costumi  del  palcoscenico 
contemporaneamente  al  gusto  del 
pubblico.  E  di  Quidam  è  narrata  la 
dolorosa  odissea  fra  il  mondo  dei 
comici,  quello  strano  mondo  ignorato 
dal  pubblico.  La  prima  volta  che  il 
critico  si  trova  fra  le  quinte,  un  dis- 
gusto indicibile  lo  assale:  ma  il 
brutale  disinganno  succeduto  alle  gio- 
vanili illusioni  non  gli  diminuisce  la 


Edoardo  Boutet. 


religione  per  l'arte,  né  l'ardore  della 
missione  sognata. 

«  Nulla  lasciò  d'intentato,  dall'in- 
fanzia sbocciante  ai  tardi  anni  cadenti. 
Portava  nell'indagine  la  minuzia  pe- 
tulante e  nella  argomentazione  l'en- 
tusiasmo. L'ignoranza,  non  già  solo 
negli  umili  gradi  ma  nei  supremi  an- 
cora, era  la  più  fiera  difficoltà  che 
graniticamente  si  opponeva;  l'igno- 
ranza, e  lo  svolgersi  di  quelle  esistenze 
fra  i  confini  ristretti  e  determinati 
del  palcoscenico  nelle  ombre  peren- 
nemente incombenti,  lontano,  lontano 
dal  libero  aere,  dal  libero  sole  nel 
quale  e  pel  quale  si  svolge  la  vita 
quotidiana  di  tutti  ». 
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Ma  «  il  mondo  al  quale  voleva 
ridonare  la  faccia  umana,  procedeva, 
inesorabile,  nel  suo  andare  monoto- 
namente uguale...» 

Quidam  si  è  rassegnato  a  conside- 
rare come  burattini  coloro  ch'egli 
aveva  istigato  a  divenir  sacerdoti 
dell'arte.  Quand'ecco,  s'imbatte  in 
una  «  prima  attrice  »  giovane,  bella 
e,  secondo  ogni  apparenza,  onesta.  E 
a  poco  a  poco,  l'uomo  scettico  e 
triste  vien  conquistato  da  quell'appa- 
renza d'ingenuità  e  di  forza,  E  un 
altro  sogno  ancora  più  folle  gli  riempie 
l'anima:  fare  di  Elena,  la  giovine 
«  prima  attrice  »,  una  vera,  grande 
artista:  in  lei,  per  lei,  con  lei  rea- 
lizzare l'antico  ideale:  «  non  nell'a- 
ridezza della  discussione,  per  quanto 
strabocchevole  di  ardore,  di  fede,  ma 
in  un  vivo  risultamento  ;  non  solo 
per  le  forze  della  mente,  ma  ancora, 
più,  per  il  palpito  del  cuore,  di  quel 
cuore  che  non  aveva  mai  battuto  così 
fòrte  per  un  nome  di  donna...  » 

Per  Quidam  scorre  un  breve  pe- 
riodo di  felicità,  dopo  la  conquista  di 
quella  donna  ch'egli  intende  foggiare 
come  una  materia  preziosa  e  animare. 
L'idillio,  l'amore,  sono  squisitamente 
narrati  dal  Boutet,  con  delicata  emo- 
zione. Dialoghi  tutta  grazia  e  vivacità 
si  alternano  con  descrizioni  sobrie  e 
colorite:  lo  stile  del  Boutet  è  singo- 
lare, il  vero  stile  d'un  uomo  che  è 
incalzato  dalla  sua  idea  fissa  e  vuol 
esporla  senza  che  nulla  vada  perduto 
della  passione  suscitatrice.  Non  è 
possibile,  dinanzi  a  questa  persona- 
lità cosi  schietta  e  avvincente,  sof- 
fermarsi a  lamentare  le  improprietà 
e  gli  abusi  della  lingua.  Per  Boutet, 
come  per  Quidam,  la  penna  è  istru- 
mento  d'apostolato,  immediato,  ur- 
gente:  non  altro. 

Non  sappiamo  se  la  massa  dei 
lettori  potrà  trovare  un  poco  troppo 
insistente  nella  storia  di  Qìiidam  que- 
sta smania  appunto  di  predicazione. 
I  tentativi  per  condurre  la  donna 
amata  a  trarsi  dalle  pastoie  della  tra- 
dizione scenica,  a  elevarsi,  a  imporre 
ai  compagni  e  al  pubblico  una  nuova 
concezione  del  teatro  drammatico, 
sono  lunghi,  penosi,  e,  in  fine,  vani. 
L'attrice  s'era  piegata  ad  ascoltare  le 
lezioni  di  Quidam  nel  proposito  di 
trionfare  su  le  colleghe,  di  esser  con- 
sacrata su  tutte  dall'approvazione  del 


critico  potente:  glielo  dice  chiara- 
mente, un  giorno,  stanca  di  sentirlo 
parlare  d'un  miraggio  lontano  e  fan- 
tastico ch'ella  non  è  in  grado  di 
scorgere.  Quidam,  a  quest'  ultimo 
crollo,  ha  la  tentazione  di  avvilirsi, 
di  rinnegar  sé  stesso,  in  una  dedizione 
di  tutto  alla  donna  meschina  che  l'ha 
affascinato.  Ma  riesce  a  scuotersi,  a 
fuggire,  sdegnoso. 

Il  romanzo  è  dedicato:  Ai  comici 
italiani.  «  Chi  ha  orecchio  per  udire, 
oda  »,  soggiunge  Edoardo  Boutet. 
E  chiunque  estraneo  al  palcoscenico 
legga  questo  libro  non  può  non  formu- 
lare ugual  voto,  sia  nel  desiderio  d'un 
avvenire  migliore  pel  teatro  italiano, 
sia  in  quello  di  una  meritata  conso- 
lazione al  nobilissimo  spirito  del  cri- 
tico combattente. 

La  terra  e  la  luna. 

Un  problema  che  ha  preoccupato 
i  geologi  ed  i  geometri,  è  questo: 
se  la  terra  sia  solidificata  dalla  su- 
perficie al  centro  o  se  non  sia  an- 
cora che  una  massa  incandescente, 
liquida  o  pastosa  ricoperta  da  un  sot- 
tile involucro  solido,  sul  quale  noi 
camminiamo  da  migliaia  d'anni.  Il 
globo  terrestre  è  solido  o  parzial- 
mente liquido? 

La  terra  ha  quasi  6,000  chilometri 
di  raggio  ed  è  impossibile  risolvere 
la  questione,  discendendo  nelle  sue 
profondità  :  siamo  dunque  ridotti  alle 
ipotesi. 

Secondo  le  idee  di  Descartes  e  di 
Laplace,  si  ammette  da  tutti  che  la 
terra  deriva  da  una  nebulosa  incande- 
scente e  che  in  origine  il  globo  ter- 
restre era  allo  stato  fluido  e  poi  allo 
stato  di  materia  in  fusione.  In  se- 
guito al  raffreddamento,  il  passaggio 
allo  stato  solido  si  è  fatto  progressi- 
vamente, ma  oggi  è  esso  completo  o 
non  è  che  parziale?  Ecco  l'imbarazzo  ! 

In  Inghilterra,  una  scuola  scienti- 
fica, basandosi  sulla  autorità  di  Lord 
Kelvin,  di  Darwin,  King  e  Barus, 
considera  la  solidificazione  della  terra 
come  quasi  compiuta  e  crede  che  le 
manifestaz:oni  vulcaniche  provengano 
da  grandi  buche  isolate  ove  la  soli- 
dificazione non  sarebbe  ancora  av- 
venuta. 

Secondo  questo  sistema,  la  solidi- 
ficazione sarebbe  incominciata  al  cen- 
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tro  e  si  sarebbe  propagata  sino  alla 
superficie.  La  maggior  parte  dei  geo- 
logi invece  sostiene  che  attualmente 
non  si  è  ancor  formata  che  una  scorza 
sottile  avviluppante  una  massa  cen- 
trale incandescente  di  quasi  50  chi- 
lometri di  spessore.  La  solidificazione 
incominciò  alla  superficie  e  progre- 
disce lentamente  verso  il  centro,  op- 
ponendo ai  tumulti  della  materia  cen- 
trale imprigionata  un  ostacolo  sempre 
più  efficace,  ma  non  ancora  insor- 
montabile :  nella  prima  ipotesi  la  terra 
è  morta,  nella  seconda  è  piena  di 
vita. 

Per  la  scuola  inglese,  i  minerali  in 
fusione  nell'origine  dei  tempi,  raf- 
freddandosi, si  sarebbero  contratti,  di- 
ventati più  pesanti  e  sarebbero  caduti 
nelle  profondità;  per  cui  si  avrebbe 
un  globo  pieno  dal  centro  alla  pe- 
riferia. 

Per  l'altra  scuola,  invece,  le  cose 
sarebbero  passate  diversamente.  Vi 
sono  dei  materiali  primitivi  che  si 
dilatano  solidificandosi  e  che  risal- 
gono alla  superficie  come  dei  ghiacci 
in  fondo  all'acqua.  Essi  hanno  inco- 
minciato a  muoversi  e  si  sono  spez- 
zati a  poco  a  poco.  Così  si  formò  il 
primo  rudimento  della  superficie  so- 
lida. Sono  avvenute  certamente  delle 
dislocazioni  ;  la  materia  centrale  li- 
quida passò  più  di  una  volta  sopra 
la  prima  scorza  innondandola  ;  si 
ebbe  una  nuova  spaccatura  e  spargi- 
mento, ecc.,  e  cosi  la  crosta  si  con- 
solidò alla  lunga. 


Un  buon  contributo  per  risolvere 
la  questione  fu  portato  recentemeute 
dagli  astronomi  che  studiano  la  luna. 
Noi  conosciamo  molto  meglio  la  luna 
che  la  terra.  Oggi  poi  la  vediamo 
relativamente  vicina,  dopo  lo  splen- 
dido Atlante  della  luna,  pubblicato 
dagli  astronomi  Loewy  e  Puiseux. 

Le  fotografie  sono  state  ingrandite 
in  modo  che,  tranquillamente,  nel 
proprio  studio,  ognuno  di  noi  può 
seguire  tutti  gli  accidenti  della  su- 
perficie lunare. 

La  stratigrafia  della  luna  mette  fuor 
di  dubbio  la  solidificazione  lenta  del 
nostro  satellite  dalla  superficie  verso 
le  profondità.  Si  è  costituito  un  primo 
strato  solido:  questa  scorza,  a  causa 
del  freddo  si  è  contratta    e  spaccata 


qua  e  là;  allora  il  liquido  interiore  si 
è  sparso  alla  superficie.  I  sollevamenti 
locali  si  sono  prodotti,  generando 
grandi  circoli  lunari.  I  rilievi  del 
passato  sono  ancora  molto  visibili  al 
disopra  dei  nuovi  depositi. 

Il  processo  si  è  ripetuto  molte  volte 
ed  è  probabile  che  si  ripeterà  ancora 
col  tempo,  sino  al  momento  in  cui  lo 
spessore  dell'inviluppo  opporrà  un 
ostacolo  insormontabile  alle  azioni 
eruttive.  Le  fotografie  mettono  in  evi- 
denza almeno  cinque  tappe  succes' 
sive  nella  ritirata  delle  materie  in 
fusione;  ed  è  chiaro  che  le  differenze 
di  livello  dovute  a  queste  successive 
rivoluzioni,  implicano  la  reazione  di 
un  liquido  interiore  sopra  una  scorza 
relativamente  sottile. 

Le  fotografie  lunari  fanno  netta- 
mente apparire  i  movimenti  iniziali 
delle  materie  che  producono  la  for- 
mazione della  crosta  solida. 

Ciò  che  accadde  per  la  luna  è  evi- 
dentemente r  immagine  ridotta  di 
quello  che  avvenne  sulla  terra.  Il 
passaggio  allo  stato  solido,  ancora 
incompiuto  per  la  luna,  è  molto  lon- 
tano dal  suo  termine  per  la  terra,  e 
la  terra,  malgrado  la  sua  estrema 
antichità  apparente,  non  è  ancora  che 
adolescente. 


•«  Sentimenti  * 
di  Alfredo  Baccelli. 

La  poesia  di  Alfredo  Baccelli  è 
mossa  dallo  studio  della  natura,  della 
quale  ha  voluto  rendere  la  storia 
come  la  danno  le  scienze  naturaU  e 
la  lotta  con  l'industria  umana,  per 
celebrare  la  vittoria  finale  dell'uomo; 
ha  cercato  poi  di  rendere  lo  svolgi- 
mento dell'uomo  e  della  società:  e 
questa  sua  indole  ha  voluto  si  rico- 
noscesse, cioè  di  poesia  dei  grandi 
fatti  generali,  naturali  e  umani. 

Ma  in  quella  prima  poesia  la  na- 
tura non  parlava,  intendo  parole  il 
cui  significato  si  senta  nell'anima; 
perchè  l'autore  s'era  fermato  all'e- 
sterno delle  cose  e  dei  fatti.  Un  passo 
innanzi  fu  segnato  da  /ride  umana, 
dove  non  mancava  l'ideale  del  Bene, 
né  quello  della  Virtù;  ma  l'attuazione 
del  Bene  era  veduta  solo  nel  mondo, 
e  della  Virtù  solo  l'aspetto  esteriore. 
Quesfultima  raccolta  di  versi  (Catania, 
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Niccolò  Giannetta,  1905)  ha  degli 
accenti  nuovi.  Il  poeta  sente  la  va- 
nità dell'amore  sensuale  e  della  gloria: 

Impallidisce  amor  come  le  foglie 
Che  la  brezza  d'autunno  agita  e  sperde, 
E  il  cuore  piange  sulle  fredde  spoglie. 

Già  muore  il  raggio  d'or,  che  dalla  fronte 
Balza  dell'alta  Gloria,  e  non  più  lena 
Regge  a  salire  il  sospirato  monte. 

Oh  la  fredda  palude!  oh  l'aflfannoso 
Lento  disfarsi  nello  scialbo  sonno. 
Che  araldo  par  dell'ultimo  riposo. 

Tu,  padre  Sol,  tu,  dolce  poesia, 
Chetante  ho  amato  e  che  bramando  invoco, 
Un  lampo  alla  morente  anima  mia  1 

Sente  che  l'attività  del  pensiero,  il 
moto  della  civiltà  lasciano  intatti  i  pro- 
fondi e  perpetui  problemi  dell'anima, 
che  erano  prima  di  quel  moto  e  riman- 
gono dopo.  L'idea  e  il  desiderio  della 
lotta  son  sempre  vivi  in  lui,  ed  è 
bello,  perchè  milizia  è  la  vita.  Ma 
c'è  insieme  il  senso  di  ciò  che  al 
mondo  è  inconseguibile,  e  della  va- 
nità di  ciò  che  esso  può  dare;  da 
una  parte,  i  «  saldi  onori  »,  i  «  forti 
amori  »  invano  sognati;  dall'altra  i 
«  lievi  amori  »,  gli  «  onori  fugaci  », 
fatui  bagliori  che  per  poco  c'illudono 
«  fra  le  stille  di  pianto  ». 

Così  dice  la  mente  al  cuor  serrato. 
Che  pace  implora  dall'amica  notte: 
E,  come  se  dal  cielo  alto  e  stellato 
Piovesse  un  flutto  di  pietà,  d'amore. 
Scende  un  soave  balsamo  nel  cuore. 

Dalle  stelle  che  brillano  ardenti  di 
pura  luce  gli  viene  la  buona  notizia: 

Oh  come  l'Evangelio  dolcissimo  si  spande! 
Dà  viva  fiamma  all'anima,  alto  al  pensiero 

[il  volo: 
La  catena  dei  servi  cade  spezzata  al  suolo. 

E  COSÌ  bene  qui  rende  il  poeta 
l'inquietudine  del  cuore  umano,  segno 
della  sua  nobiltà,  che  non  s'appaga 
d'alcuna  cosa  finita.  Ma  perchè  non 
dare  ascolto  alla  sua  testimonianza  ? 
Non  ci  ha  insegnato  Dante  che  la 
meraviglia  d'un'anima  giusta  è  più 
splendida  che  lo  scintillare  dell'uni- 
verso, perchè  «  risplende  fino  in 
cielo  ?  »  Non  ha  ripetuto  ieri  Victor 
Hugo  l'antica  parola  romana:  ^;«z- 
citia,  quae  desinere,  potuit  mimquam 
vera  fuit  ?  È  suo  il  verso  : 

Et  pour  avoir  le  temps  d'aimer,  je  veux  l'Infini. 


E  sono  del  lottatore  moderno,  pochi 
anni  innanzi  la  morte,  le  fiere  parole: 

Je  veux  étre  ici-bas  libre,  ailleurs  respon- 

[sable  ; 
Je  suis  plus  qu'un  brin  d'herbe  et  plus 

[qu'un  grain  de  sable  ; 
Je  me  sens  à  jamais  pensif,  ailé,  vivant. 

{G.  S.). 

Un'Accademia  femminile. 

Quest'anno  l'Accademia  Goncourt, 
decretando  il  suo  premio  al  romanzo 
La  Maternelle  di    Leon    Frapié,  os- 
servò che  altri  romanzi  che  avrebbero 
potuto  disputarsi  il  premio  si  esclu- 
sero a  priori  perchè  firmati  da  donne, 
«  non   volendo   creare  il   precedente 
dell'aggiudicazione    anche  ad    opere 
femminili  ».    Veramente,    nel    testa- 
mento De   Goncourt   non    si    faceva 
questione   dei  sesso  degli  scrittori  da 
incoraggiare  e  premiare:  eia  singo- 
lare determinazione  degli  Accademici 
(fra  i  quali  sono  dei  femministi  come 
Paul  Margueritte  e  Rosny)  ha  suscitato 
qualche  rumore.   La  protesta  s'è  ra- 
pidamente concretata  in  un'iniziativa 
della  rivista  femminile  La   Vie  Heu- 
reuse,  e  del  suo  editore  Hachette  :  i 
quali  hanno  costituito  un  premio  an- 
nuale,  identico   a   quello    Goncourt, 
per  il  miglior  libro  di    donna  uscito 
nell'annata,  e  nominato  un  giurì   di 
scrittrici  per  l'aggiudicazione.  11  giurì, 
presieduto  dalla   Contessa  Di   Noail- 
les,  e  di    cui    fanno    parte    Marcelle 
Tinayre,  Judith  Gauthier,  Daniel  Le- 
sueur,   Arvède  Barine,   Mme    Marni, 
Mme     Alphonse   Daudet,    Mme    De 
Broutelles  direttrice    della    Vie  Heu- 
reuse,  ecc.,   hanno    stabilito    che    il 
premio  fosse  decretato  per  quest'anno 
a  Myriam  Harry,  per  il  suo  romanzo 
La   Conquéte  de  jérusalem.   Qualche 
voto    ebbero     Mme   Jacques    Fréhel 
per  Ailes  brisées,  e  Mme  Ivan  Stran- 
nik  per  V  Ombre  de  la  Maison.  Men- 
zione onorevole  fu  fatta  del  romanzo 
di  Georgette  Leblanc,    Le  choix  de 
la  vie,  per  Sybille  Femme   di  Renée 
Tony  d'Ulmès,   e  qualche  altro    vo- 
lume di  prosa  e  di  versi. 

Della  Conqjiéte  de  Jérusalem  ab- 
biamo parlato  diffusamente  in  questa 
stessa  rubrica,  allorché  apparve  mesi 
sono,  come  pure  della  giovine  au- 
trice, dalla  singolare  e  varia  coltura. 
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La  Vie  Heureuse  è  una  splendida 
rivista  mensile.  Articoli  delle  migliori 
scrittrici,  gran  numero  d'illustrazioni, 
rubriche  varie  e  ben  nutrite,  concorsi 
a  premio,  la  rendono  un  magnifico 
regalo  per  le  signore  colte. 

Genio  e  follia  di  Schumann. 

Il  dono  fatale  del  genio  non  è  con- 
cesso dalla  natura,  se  non  esigendo 
dei  terribili  compensi.  Spesso  è  la 
soflferenza  morale  e  fisica  e  la  morte 
prematura,  come  in  Raffaello,  Mozart, 
Leopardi,  Bellini,  Chopin;  talora  è 
la  pazzia  come  in  Maupassant,  Nietz- 
sche, Schumann. 

Una  biografia  completa  del  grande 
musicista  tedesco  è  ancora  da  ten- 
tare :  in  Italia  poco  si  scrisse  al  ri- 
guardo. Roberto  Schumann  nacque  a 
Zu'ickau  1*8  giugno  1810  (quasi  nello 
stesso  intervallo  di  tempo  a  cui  ap- 
partiene la  nascita  di  Mendelssohn  - 
1809  -  e  di  Chopin  -  181 1).  Prima 
sua  passione  fu  la  poesia.  Né  il  pa- 
dre, morto  prematuramente  (1824), 
né  la  madre  erano  melomani  :  bastò 
il  caso  di  un  viaggio  a  Carlsbad,  nel 
quale  Roberto,  allora  novenne,  ascoltò 
il  pianista  Moscheles,  perchè  egli 
sentisse  la  sua  vocazione.  Fattosi  in- 
scrivere all'università  di  Lipsia  per 
studiare  il  diritto,  secondo  il  desi- 
derio della  madre  e  del  tutore,  il 
commerciante  Rùdel,  si  accorse  ben 
presto  di  non  poter  dedicarvisi  con 
diligenza.  Nel  luglio  1830  scriveva 
alla  madre,  che  intendeva  ormai  darsi 
all'arte  e  che  se  ella  temeva  della 
sua  vera  inclinazione,  ne  doman- 
dasse a  Ferdinando  Wieck,  sotto  la 
cui  direzione  musicale  era  entrato. 
Diventò  così  allievo  e  pensionato  di 
Wieck  e  si  diede  subito  a  un  lavoro 
attivissimo,  approfondendo  la  tecnica 
e  redigendo  insieme  per  parecchi 
anni  la  Nuova  Gazzetta  musicale  che 
creò  nel  1834.  Due  anni  più  tardi 
s'innamorò  della  figlia  del  suo  mae- 
stro, Clara;  per  quattr'anni  dovette 
sopportare  il  rifiuto  del  padre  di  lei 
e  il  matrimonio  non  si  fece  che  nel- 
l'agosto 1840.  Fu  questo  un  periodo 
di  attività  febbrile  :  egli  cerca  la  sua 
strada  :  è  tutto  vibrante  di  melodie 
che  confida  al  piano,  di  cui  soltanto 
s'era  finora  impadronito,  e  ne  na- 
scono   Le  farfalle,    Improvvisazione 


su  una  romanza  di  Clara,  Toccata, 
Carìievale ,  poi  Studi  sinfonici.  Scene 
di  fanciulli.  Sonata  in  fa  minore,  ecc. 

Indi  a  misura  che  egli  si  vede 
avvicinarsi  alle  sue  aspirazioni  amo- 
rose, il  suo  genio  matura,  la  sua 
penna  é  più  agile  :  l'anno  stesso  del 
suo  matrimonio  dà  una  fioritura  straor- 
dinaria di  capolavori.  Il  piano  non 
gli  basta  più,  ricorre  al  canto,  e 
scrive  in  un  anno  130  melodie.  Fu 
Clara  Wieck  che  l'incoraggiò  in  que- 
sta via.  Il  periodo  che  seguì  al  ma- 
trimonio fu  pieno  di  tranquillità  e 
d'amore  :  ma  durò  poco,  che,  svi- 
luppandosi il  suo  pensiero  e  i  suoi 
mezzi  d'espressione,  Schumann  scrisse 
una  serie  di  lavori  d'ogni  genere, 
quattro  sinfonie  orchestrali,  tre  quar- 
tetti a  corda,  un  quartetto  di  piano, 
un  quintetto,  un  trio,  //  paradiso  e 
la  Peri,  Manfi'cdo,  Genovejffa,  Il  pel- 
legrinaggio di  Rosa,  un  Requiem,  il 
Fatisi,  un  numero  di  Lieder  e  dì  pezzi 
per  piano  ;  e  tutto  ciò  in  quattor- 
dici anni  ! 

Questa  lettera  alla  fidanzata,  da- 
tata da  Lipsia,  1838,  é  tipica  e  me- 
rita d'esser  riportata  : 

«  ...Talvolta  mi  vedrai  rimanere 
grave  e  muto  per  intere  giornate... 
non  inquietartene.  È  generalmente 
in  me  un  sintomo  preannunziante 
l'inspirazione  musicale.  Tutto  quello 
che  accade  nel  mondo  agisce  su  di 
me  :  la  letteratura,  la  politica,  gli 
uomini.  Io  rifletto  su  tutto  a  modo 
mio,  e  ciò  cerca  un'uscita  per  mezzo 
della  musica.  Per  questo,  alcune  mie 
opere  sono  difficili  a  capire,  poiché 
si  riattaccano  ad  interessi  lontani... 
Tutto  quello  che  accade  di  sorpren- 
dente nel  mondo  m'impressiona  e  son 
costretto  ad  esprimerlo  musical- 
mente... Perciò  le  composizioni  mo- 
derne ordinarie  non  mi  bastano  ge- 
neralmente. A  parte  i  difetti  di  tec- 
nica, esse  si  muovono  fra  sensa- 
zioni musicali  d'ordine  poco  elevato, 
e  con  espressioni  liriche  volgari. 
Questa  musica  é  forse  un  istinto 
della  natura  primitiva  ;  la  mia  è 
un'opera  d'intelligenza  e  di  poesia... 
Non  penso  a  ciò  mentre  compongo, 
ma  vien  dopo.  Tu  mi  comprendi,  tu 
che  li  tieni  pure  sulle  altezze...  » 

E  più  oltre  :  «  Ho  notato  che  la 
mia  fantasia  non  ha  roai  più  forti  ali 
che  nei  giorni  in  cui   la  mia    anima 
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è  tesa  dal  desiderio,  da  un'ispira- 
zione ansiosa.  I  giorni  scorsi  che  atten- 
devo la  tua  lettera,  ho  composto  dei 
libri  interi.  Sono  cose  straordinarie, 
folli,  a  volte  solenni  !  Sbarrerai  gli 
occhi  quando  le  suonerai  la  prima 
volta.  In  questi  momenti  vorrei  scop- 
piare di  musica  ». 

Gran  numero  delle  sue  lettere,  so- 
pratutto quelle  che  scriveva  a  Clara 
Wieck  prima  del  matrimonio,  mo- 
strano tutto  quello  che  il  suo  me- 
todo di  lavoro  aveva  di  eccessivo. 
Scrive  da  Lipsia,  febbraio  1840: 

«  Non  attristarti  se  ti  scrivo  poco, 
oggi.  Da  ier  mattina  ho  composto 
ventisette  pagine  di  musica  {/  Mirti) 
di  cui  non  ti  posso  dire  se  non  che 
m'hanno  fatto  ridere  e  piangere  di 
gioia.  Addio,  figlia  mia  ;  le  note  e 
la  musica  mi  hanno  quasi  accop- 
pato oggi  :  potrei  morirne  ».  Alcuni 
mesi  dopo  :  «  Ho  finito  Top.  22.  Non 
l'avrei  mai  creduto  al  n.  i.  In  otto 
arni  22  op.  Farò  ancora  due  volte 
altrettanto,  poi  bisognerà  morire. 
Spesso  mi  pare  di  scoprire  una  strada 
tutt'aifatto  nuova  in  musica...  ».  Il 
15  maggio  :  «  Ho  composto  tanto 
che  mi  sento  tutto  sossopra...  Do- 
vrei fermarmi,  ma  mi  è  impossibile. 
Ah  !  Non  posso  fare  altrimenti  :  bi- 
sogna che  canti  fino  alla  morte  come 
l'usignolo  ». 

*  * 
Questo  presentimento  fu  quello  di 
tutta  la  sua  vita.  In  tutta  la  sua  opera 
molti  pensieri  di  profonda  malinconia 
contrastanti  con  l'entusiasmo  o  la 
passione  di  tante  altre  pagine,  dimo- 
strano la  sua  intima  sofferenza.  Già 
nel  1833  aveva  avuto  degli  accidenti 
nervosi  (una  sorella,  affetta  da  pazzia 
tranquilla,  era  morta  a  venti  anni). 
Undici  anni  più  tardi  si  complica- 
rono di  tremiti,  di  sintomi  e  di  fobie. 
Il  peggio  è  che  egli  aveva  coscienza 
di  ciò  e  sentendo  che  gli  restavano 
ancora  ad  esprimere  dei  capolavori 
s'ingolfava  in  una  produzione  forsen- 
nata. La  seconda  sinfonia  in  do  mag- 
giore, fu  scritta  nel  44  in  mezzo  alle 
sofferenze  :  ma  fu  il  Manfredo  che 
gli  diede  le  maggiori  torture  e  finì 
per  diventare  un'idea  fissa.  Nel  1849 
Schumann  comincia  a  dar  segni  di 
squilibrio  mentale.  La  crisi  definitiva 
si  produsse  nel  febbraio   1854.   Una 


notte  scese  dal  letto  pretendendo  che 
Schubert  e  Mendelssohn  gli  avevano 
mandato  un  tema  che  doveva  scri- 
vere (ne  scrisse  infatti  cinque  varia- 
zioni per  piano).  Il  z"]  febbraio  uscì 
d'improvviso  di  casa  e  andò  a  pre- 
cipitarsi nel  Reno  :  fu  salvato  e  por- 
tato in  una  casa  di  salute  presso 
Bonn,  ove  morì  il  29  luglio  1856. 

Mentre  Schumann  impazziva,  Wa- 
gner, che  ne  raccoglieva  l'eredità, 
cominciava  a  scrivere  L'anello  del 
Nibelungo  (1854).  Si  può  immagi- 
nare Tristano  (cominciato  nel  '57) 
senza  l'opera  di  Schumann? 

Per  il  monumento 
alla  terza  Italia. 

Un  interessante  dibattito  si  è  svolto 
sul  Pungolo  di  Napoli  tra  Angelo 
Conti  e  Ugo  Ojetti  riguardo  al  gruppo 
equestre  del  Chiaradia  -  da  erigersi 
sul  vuoto  piedestallo,  dinanzi  al  so- 
lenne portico  che  ora  già  leva  le  sue 
alte  colonne.  -  Già  nella  Nuova  An- 
tologia (1°  giugno  1904)  il  Conti 
aveva  deplorato  che  dovesse  collo- 
carsi nel  centro  del  grande  monu- 
mento «  un  brutto  cavallo  col  solito 
Vittorio  Emaimele  che  si  vede  nelle 
principali  città  italiane.  Nessuna  no- 
biltà di  composizione  e  di  movimenti, 
nessuna  idealità  nel  gruppo,  com- 
pleta assenza  d'un  pensiero  e  d'un 
sentimento  ».  Ora  l 'Ojetti  annunziava 
che  il  gruppo  del  Chiaradia  non  sarà 
più  collocato  sulla  base  che  l'attende 
da  oltre  vent'anni;  ed  aggiungeva  di 
stupirsi  «  che  nessuno  abbia  voluto 
finora  porsi  francamente  questo  pro- 
blema d'estetica  elementare:  nel  cen- 
tro d'un  monumento  di  stile  greco- 
italico,  come  e  quando  potrà  apparire 
intonata  la  statua  d'un  re  in  elmo, 
pennacchio,  larghi  pantaloni,  spencer 
e  sciabola,  col  volto  così  virilmente 
originale  del  primo  re  d'Italia?  » 

Il  Conti  nota  appunto  che  il  Sac- 
coni primo  e  poi  molti  altri  si  erano 
convinti  «  della  impossibilità  di  far 
sorgere  nella  quiete  luminosa  ed  au- 
gusta del  Campidoglio  il  cavallo  che 
aveva  «  l'apparenza  di  tirare  un  car- 
retto ».  Passarono  i  mesi  e  gli  anni,  e 
con  lo  svolgersi  e  con  l'apparire  delle 
scalee,  dello  stilobate,  col  rivelarsi 
della  linea  grandiosa  del  monumento 
apparve  intera   l'assurdità  di  glorifi- 
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care  un  cavallo,  non  certo   nato  per 
essere  fatto  senatore  ». 

Una  serie  di  errori  si  commise  dalle 
Commissioni  che  si  succedettero  alla 
cura  del  monumento.  Nel  rrogramma 
del  concorso,  ventun  anno  fa,  si  ob- 
bligavano i  concorrenti  a  tener  conto 
«  dei  punti  di  veduta,  delle  linee 
architettoniche,  dell'indole  altamente 
monumentale  dell'opera  ».  Evidente- 
mente tali  condizioni  non  erano  man- 
tenute nel  bozzetto  del  Chiaradia. 
Più  tardi,  per  ventitré  anni,  nessuno 
fiatò,  e  chi  disapprovava  nel  suo  in- 
timo non  s'esprimeva  ufficialmente. 
Questo  è  ben  dimostrato  dall' Ojetti. 
E  dopo  la  morte  del  Chiaradia,  quando 
si  affidò  ad  un  altro  scultore  la  cura 
«  di  correggere  »  il  gruppo,  avreb- 
besi  dovuto  aver  il  coraggio  di  ban- 
dire un  altro  concorso.  E  nella  Nuova 
Antologia  disse  appunto  il  Conti:  «  il 
concorso  non  doveva  essere  bandito 
se  non  quando  sul  Campidoglio  fosse 
stata  visibile  la  linea  generale  del  mo- 
numento e  la  statua  doveva  essere 
scelta  da  un  solo  giudice  :  dall'autore 
del  monumento.  Così  facevano  i  Greci, 
che  di  queste  cose  se  n'intendevano 
un  po'  più  di  noi...  » 

«  E  posso  dire  qui  -  aggiungeva 
■  il  Conti  -  che  il  Sacconi  non  vorrebbe 
che  il  re  Vittorio  fosse  rappresentato 
da  una  statua  equestre.  Per  compiere 
l'accordo  fra  le  statue  che  siederanno 
su  sedie  curuli  intorno  allo  stilobate 
e  la  statua  centrale,  egli  avrebbe  vo- 
luto che  anche  questa  fosse  seduta. 
In  questo  modo  la  calma  solenne 
del  portico  e  delle  scalee  non  sa- 
rebbe stata  turbata  dal  galoppo  d'un 
cavallo  importuno  ». 

Ora  il  Conti  domanda  appunto  che 
si  annuisca  senz'altro  al  desiderio  del 
Sacconi.  L' Ojetti  propone  invece  che 
perlomeno  si  collochi,  per  prova,  il 
gruppo  in  gesso  sul  piedestallo.  S'avrà 
il  vantaggio  di  persuadere  tutti. 

Poiché  la  questione  non  è  soltanto 
estetica.  Il  gruppo  costò  finora  quat- 
trocentomila lire.  È  vero  che  l'intero 
monumento  costa  quaranta  milioni. 
Una  lira  per  uno,  diceva  il  povero 
Panzacchi  quand'ancora  il  preventivo 
andava  intorno  ai  trentacinque  mi- 
lioni. «  L'arte  è  importantissima,  - 
esclama  l'Ojetti  -  ma  anche  il  pub- 


blico danaro  e  i  contratti  verso  i  terzi 

-  anche  se  sono  morti...  -  sono  molto 
importanti.   E    perciò  io   chiedo  che 

-  prima  di  lacerare  questi  contratti, 
di  esporsi  ai  processi  che  la  famiglia 
Chiaradia  giustissimamente  intenterà 
allo  Stato  e  nei  quali  voglio,  perdio, 
veder  come  testimonii  tutti  i  commis- 
sari superstiti  che  per  vent'anni 
hanno  detto  di  sì  e  adesso  diranno 
di  no,  e  lo  stesso  architetto  Sacconi 
che  per  23  anni  ha  taciuto  e  adesso, 
morto  il  mio  buon  Chiaradia,  parla, 
infine  prima  di  perdere  quattrocento- 
mila lire,  -  il  gesso  della  statua  eque- 
stre sia  posto  sul  piedestallo  contro 
il   sommo  portico  ». 

E  se  la  prova  fallirà,  se  la  statua 
sembrerà  brutta,  come  già  sembra  al 
Sacconi  e  al  Conti,  o  disadatta  allo 
stile  ambiente  come  crede  l'Ojetti 
stesso,  «  ...porremo  qualche  altra 
cosa  al  suo  posto.  E  faremo  un  con- 
corso, altrettanto  solenne.  Perché  essi 
sono  ancora  in  Italia  l'unico  modo 
per  evitare  la  corruzione  e  il  favori- 
tismo: o  almeno  servono  a  rendere 
la  corruzione  più  difficile.  Se  un  con- 
corso è  stato  vinto  dal  Chiaradia, 
un  altro  é  stato  vinto  dal  Sacconi. 
E  dal  Ghiberti  a  Iacopo  della  Quercia, 
dal  Brunellesco  al  Donatello,  da  Raf- 
faello a  Michelangelo,  tutti  i  nostri 
grandi  hanno  avuto  commissioni  dopo 
pubbliche  gare  ». 

Il  Duomo  di  Berlino. 

Berlino  mancava  di  una  caratteri- 
stica, com'è,  ad  esempio,  S.  Pietro 
per  Roma.  Santo  Stefano  per  Vienna, 
il  Duomo  per  Colonia,  ecc.  ecc.  Chi 
avesse  guardato  la  capitale  da  un 
luogo  elevato,  come  ad  esempiodal 
Kreuzberg,  non  avrebbe  scorto  in 
quel  mare  di  edifici  un  fabbricato 
che  si  elevasse  sugli  altri:  oggi  lo 
straniero  che  visita  Berlino  non  ha 
che  a  salire  sul  Kreuzberg  o  su 
un'altra  altura,  per  vedere,  tra  il  mare 
delle  case  che  compongono  la  capi- 
tale dell'  Impero  tedesco,  un  gran 
monumento  che  ricordi  San  Pietro 
di  Roma.  Il  duomo  è  costituito  da 
un  edificio  quadrangolare  con  una 
gran  cupola  nel  mezzo,  con  quattro 
piccole  cupole  agli  angoli  e  si  com- 
pone di  quattro  parti:  la  chiesa  pro- 
priamente   detta,  il    Pantheon    degli 
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Hohenzollern  a  sinistra,  la  cappella 
per  nozze  e  battesimi  a  destra  e  l'atrio 
che  riunisce  quei  tre  corpi  in  una 
sola  facciata.  La  lunghezza  totale  del- 
l'edificio è  di  105  metri;  il  diametro 
della  cupola  è  di  m.  34,  la  sua  al- 
tezza è  di  m.  72.  L'altezza  esterna 
di  tutto  l'edificio,  fino  alla  punta  della 
croce,  è  di  m.  115.  La  chiesa  pro- 
priamente detta,  quella  destinata  alla 
predica  ed  alle  funzioni,  ha  2000 
posti  a  sedere,  e  può  contenere  in 
tutto  3560  persone.  Ha  la  forma  di 
un  ottagono  irregolare  e  riceve  la 
luce    da  24    finestre    alte    12    metri. 


e  melanconiche,  le  vallate  profonde, 
i  villaggi  appollaiati  nelle  foreste  o 
a  ridosso  delle  roccie  cupe.  i 

Tra  i  paesaggi  più  belli  di  queste^ 
regioni  è  la  vallata  di  Seraievo,  ir- 
rigata dalle  numerose  sorgenti  della 
Bosna,  che  scorre  tra  grandi  mon- 
tagne tutte  verdi  di  foreste  e  di  pa- 
scoli: in  fondo,  la  città  si  distende 
ornata  da  cento  cinquanta  minareti, 
fra  i  quali  risplendono  le  cupole  do- 
rate della  chiesa  greca  e  le  torri 
quadrate  della  chiesa  cattolica. 

È  dessa    la   superba  metropoli  o- 
rientale,   che    gli    Osmanli  dicevano, 


Il  nuovo  Duomo  di  Berlino. 


Come  altare  serve  la  magnifica  mensa 
in  marmo  ed  onice  che  già  era  nel- 
l'antico duomo.  Agli  otto  angoli  stanno 
colonne  con  le  statue  di  Lutero  e 
Melanchton,  Zuingli  e  Calvino,  Fe- 
derico il  Saggio  e  Gioacchino  II, 
Filippo  il  magnanimo  e  il  Duca  Al- 
berto di  Prussia.  Il  progetto  del  nuovo 
Duomo  è  stato  fatto  da  Federico  III, 
aiutato  dall'architetto  Raschdorff. 

La  Bosnia. 

Quello  che  maggiormente  attrae 
nella  Bosnia,  come  ci  racconta  Al- 
berto Bordeaux  .  in  un  suo  bel  li- 
bro di  viaggio,  (Za  Bosnie  popu- 
laire,  par  A.  Bordeaux,  Plon,  Pa- 
rigi) è  la  bellezza  del  suo  paesaggio: 
le  sconfinate  praterie,  le  selve  larghe 


la  più  fulgida  del  loro  Impero  dop< 
Costantinopoli. 

Le  località  più  importanti  della 
Bosnia  dopo  Seraievo,  sono:  Stchnit, 
ove  si  trova  un  gran  convento  di 
Francescani,  centro  morale  del  paese 
di  Rama  ;  Gorny-Vakouf,  con  una 
fabbrica  di  forchette  e  di  coltelli  in 
legno,  incrostati  da  ornamenti  di 
rame  ;  Visoko,  ove  si  trovano  molti 
piccoli  mulini,  impiegati  nella  bat- 
titura delle  pelli  di  cuoio. 

La  Bosnia  fu  un  tempo  famosa  per 
le  sue  miniere  d'oro. 

Le  miniere  di  Oulojnitza  e  di 
Tsrevna  Zemlia  furono  conosciute 
dai  Romani  e  nel  secolo  xv  dai  Sas- 
soni, che  diressero  in  quel  tempo  le 
ricerche  del  prezioso  metallo.  I  Ro- 
mani,   nel    periodo  rudimentale  del- 
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l'arte  mineraria,  scavavano  pozzi 
profondi,  poi  gallerie  strette,  basse, 
tagliate  regolarmente  nella  roccia, 
sotto  un  angolo  di  quasi  15  gradi, 
che  sono  una  vera  curiosità  da  vi- 
sitare :  si  distingue  ancora  il  punto 
ove  si  posavano  le  piccole  lampade 
e  le  linee  verticali  tracciate  nella  roc- 
cia per  segnare  il  cammino  di  cia- 
scun mese,  che  giungeva  a  quattro 
o  cinque  metri  e  non  più. 

Il  metodo  di  ricerca  usato  nel  me- 
dio evo,  quale  ci  viene  descritto 
dalle  cronache  del  tempo,  è  abba- 
stanza notevole  :  i  blocchi  ritirati 
dalla  roccia  e  considerati  come  molto 
poveri  erano  deposti  sul  suolo  per- 
chè venissero  decomposti  dall'aria; 
i  piccoli  pezzi,  ricchi  d'oro,  erano 
invece  spezzati  in  grandi  mortai  e 
poi  lavati. 

Quando  si  arrivava  ad  una  pro- 
fondità troppo  grande  per  scavare  a 
cielo  aperto,  si  prolungava  ancora  la 
trincea  in  larghezza  od  in  lunghezza, 
a  seconda  dei  casi. 

Le  miniere  d' argento  di  Srebre- 
nitza,  dopo  lo  sfruttamento  dei  Ro- 
mani, rimasero  inattive  per  ben 
mille  anni,  ma  la  tradizione  si  con- 
servò perchè  varii  autori  latini  ave- 
vano accuratamente  notata  la  ric- 
chezza della  Bosnia  in  metalli  preziosi 
e  Plinio  il  giovane  aveva  aggiunto 
che  le  miniere  davano  al  giorno  cin- 
quanta libbre  d'argento. 

Queste  miniere,  riaperte  nel  1376, 
furono  poi  oggetto  dal  1410  al  1443 
di  guerre  costanti  tra  Serbi  e  Bo- 
sniaci che  se  ne  contendevano  il  pos- 
sesso ;  nel  xvi  secolo,  i  Turchi  fecero 
cessare  la  ricerca  dei  minerali  ;  i 
lavori  furono  ripresi  dagli  Austriaci 
in  questi  ultimi  tempi,  ma  non  ebbero 
molto  successo. 

*  * 

Nella  Bosnia  e  nella  Erzegovina 
vivono  in  preponderanza  Turchi  e 
Slavi,  nel  passato  in  continua  guerra 
ed  ora  legati  dal  comune  amore  per 
la  terra  natale  :  adesso  le  campane 
possono  suonare  liberamente  e  sui 
sottili  minareti  echeggiare  per  tre 
volte  al  giorno  le  voci  dei  nmezzin. 

Del  resto  anche  qui  vi  è  poca  dif- 
ferenza tra  la  esteriore  condotta  re- 
ligiosa di  un  turco  e  quella  di  un 
cattolico  :  possiedono  le  stesse  abi- 
tudini   di    pulizia,  importate   dal  si- 


stema delle  abluzioni  musulmane; 
la  stessa  abitudine  di  radersi  il  capo, 
la  stessa  superstizione  nella  virtù  de- 
gli amuleti,  che  i  Turchi  fanno  spesso 
benedire  dai  Francescani. 

I  contadini  della  Bosnia,  come  si 
può  ben  rilevare  dai  loro  usi  reli- 
giosi e  dalle  loro  superstizioni,  sono 
diffidenti,  furbi,  pigri  ;  tra  i  pastori, 
vi  sono  ancora  parecchi  briganti  che 
scorrazzano  per  la  montagna,  vivendo 
di  radici  e  di  rapine. 

I  Turchi  portarono  nel  paese  e  con- 
servarono sempre  un  grande  amore  per 
la  guerra  :  nulla  eccita  di  più  la  loro 
ammirazione  che  il  passaggio  delle 
truppe  nel  paese  e  nulla  li  commuove 
maggiormente  che  la  melopea  delle 
trombe  ungheresi,  quando  suonano 
in  lontananza  l'estinzione  dei  fuochi. 

Tutti  gli  abitanti  della  Bosnia,  del 
resto,  amano  la  musica  e  caratteristi- 
che sono  le  orchestrine  popolari  bo- 
sniache, formate  da  un  violino,  da 
un'armonica  e  dalla  guzla,  violino  a 
conchiglia,  che  si  suona  con  una 
punta  di  rame  e  con  un  movimento 
molto  rapido  delle  dita. 

II  popolo  della  Bosnia  è  più  inci- 
vilito di  quello  della  Erzegovina,  ove 
si  sono  integralmente  conservati  i 
costumi  del  medio  evo,  malgrado  le 
invasioni  e  le  persecuzioni  dei  Turchi: 
non  è  quindi  da  stupire  che  questo 
paese  cupo,  coperto  di  pietre  fune- 
rarie, tutto  formato  da  aridi  altipiani, 
sia  sempre  stato  il  focolare  della  in- 
surrezione contro  la  dominazione  mu- 
sulmana. 

Bisogna  salire  al  culmine  di  queste 
montagne  selvaggie  per  comprendere 
come  questo  paese  abbia  potuto  pro- 
durre uomini  capaci  di  abitarlo  e 
cavalli  abbastanza  robusti  per  attra- 
versare le  sue  solitudini  di  pietra, 
ora  ghiacciata  ed  ora  bruciata. 

I  popoli  bosniaci,  del  resto,  amano 
l'Austria  ed  il  loro  imperatore;  ascol- 
tano con  reverente  affetto  l'inno  au- 
striaco dell' Haydn,  cosi  pieno  di  fie- 
rezza leggendaria,  ma  il  loro  grande 
amore  è  sempre  per  la  marcia  croata, 
COSI  ricca  di  calma  grandezza,  e  più 
ancora  per  i  vetusti  canti  di  guerra, 
che  chiamano  gli  Slavi  contro  i  Tur- 
chi, e  per  la  vecchia  ballata  eroica 
di  Kossovo,  che  riempie  i  loro  cuori 
di  nostalgia  e  riporta  le  loro  fanta- 
sie agli  antichi  giorni  di  libertà. 
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Per  l'Esposizione  di  Venezia. 

Presto  s'inaugurerà  la  V  Esposi- 
zioni d'arte  della  città  di  Venezia. 
Essa  avrà  certo  anche  quest'anno  il 
successo  che  negli  anni  scorsi  ha 
coronato  le  fatiche,  la  fertilità  d'idee, 
la  perseveranza  del  Comitato  e  del 
segretario  on.  Fradeletto. 


e,  al  di  sotto,  annidato  fra  l'alloro, 
il  campo  libero  dove  si  inciderà  il 
nome  dell'artista  premiato. 

Della  Commissione  che  assegnò  il 
premio  di  3000  lire  al  modello  di 
questa  medaglia,  facevano  parte  lo 
scultore  Antonio  Dal  Zotto,  l'archi- 
tetto Gaetano  Moretti  e  il  pittore 
Ettore  Tito. 


La  medaglia  d'oro  dell'Esposizione  di  Venezia. 


In  questi  giorni  è  stata  coniata  la 
medaglia  d ' oro  dell ' esposizione ,  lavoro 
pregevole  della  signora  Katie  Toyce 
Harris  di  Londra,  vincitrice  del  Con- 
corso internazionale. 

Sul  diritto  un'agile  figura  di  donna, 
fermo  il  piede  sulla  prora  d'una  gon- 
dola, protende  le  mani  a  coronare  le 
teste  devotamente  chine  degli  artefici 
vittoriosi  ;  nel  fondo  si  stende  l'acqua 
increspata  della  laguna  e  si  delinea  il 
Palazzo  dei  Dogi.  Sul  rovescio, 
Piazza  S.  Marco  e  la  Basilica;  i  ban- 
ditori danno  fiato  alle  trombe  ;  sim- 
boliche fanciulle  s'avanzano  recando 
trine,  calici,  coppe,  prezioso  tributo 
dell'arte  alla  vita... 

L'orlo  della  medaglia  è  formato  da 
ramoscelli  d'alloro  stretti  in  fascio 
dagli  allacciamenti  di  un  nastro.  Tra 
fronda  e  fronda  spiccano  le  scritte: 
da  un  lato  le  parole  <<  Esposizione 
Internazionale  cf  Arte  della  Città  di 
Venezia  »,  intramezzate  da  tre  leg- 
giere targhette  che  recano  i  nomi  nei 
quali  si  compendia  la  magnifica  evo- 
luzione artistica  veneziana:  Giambel- 
lino  -  Tiziano  -  Tièpolo;  dall'altro: 
«  Gran  premio  della  Città  di  Venezia», 


La  nota  musicale. 

La  stagione  teatrale  -  Joachim  -    Kubelik, 

Non  havvi  novità  di  importanza 
da  segnalare  sull'orizzonte  teatrale. 
A  Milano  la  stagione  alla  Scala  ha 
continuato  a  languire  e  si  è  parlato 
di  pericolo  grave  per  la  stagione  fu- 
tura :  tutto  sembra  ora  assicurato 
anche  per  il  carnevale-quaresima  del 
1905-906,  ed  i  buoni  ambrosiani  pos- 
sono essere  certi  di  avere  anche  per 
quel  periodo  le  campane  maggiori  della 
reclame  editoriale  ben  vibranti  ed  il 
Campanini  in  orchestra,  duplice  for- 
tuna che  non  verrà  altrove  invidiata. 
A  Torino  aspettano  il  nuovo  Regio, 
ed  intanto  si  sono  assicurati  il  To- 
scanini  che  è  tutto  un  programma  e 
tutta  una  garanzia.  A  Napoli  si  na- 
viga fra  le  opere  di  repertorio  e  le 
novità  accolte  con  cortese  deferenza 
per  riguardo  ai  laboriosi  autori  ben 
collocati  nella  pubblica  estimazione 
per  titoli  diversi  da  quelli  di  com- 
positori. A  Roma  si  langue  malgrado 
la  larghezza  di  propositi  e  di  quat- 
trini del  cavaliere  Morichini  :  le  due 
novità   Cabrerà  e  Menendez  non  con- 
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vinsero  gran  fatto  lo  scarso  uditorio 
sul  risultato  del  concorso  del  munifico 
Sonzogno  ed  il  tempo  nebbioso  con- 
:inua  al  Costanzi. 

Rifulgerà  fra  qualche  settimana  il 
sole  coir^;«z^a  e  colla  stagione  Ma- 
scsgnana?  Lo  si  spera  e  staremo  a  ve- 
dere. Frattanto  V  Amica  è  comparsa  al 
teatro  di  Montecarlo  tra 
uno  straordinario  clan- 
ger di  trombe.  Dopo  le 
indiscrezioni  dell'anti- 
vigilia sono  arrivati  i 
resoconti  anticipati  pro- 
fetici della  vigilia,  poi 
le  relazioni  un  po'  me- 
no entusiastiche  delle 
rappresentazioni,  poi  le 
voci  della  critica  seria 
inglese  e  tedesca  che 
mettevano  qualche  pun- 
to di  interrogazione. 
Si  capisce  che  per  un 
lavoro  che  s' intitola 
V Amica  si  rinnovino  i 
più  commoventi  episo- 
dii  d'amicizia  che  han- 
no attraversati  i  secoli: 
ma  fino  a  prova  con- 
traria si  può  ben  rite- 
nere che  l'opera  sia 
cosa  viva  di  per  sé,  da 
non  aver  bisogno  del 
conforto  dei  fratelloni 
del  buon  soccorso,  né 
che  si  inventi  a  suo  ri- 
guardo un  giudizio  di 
Arrigo  Boito,  che  non 
è  stato  mai  pronunziato, 
come  non  fu  mai  spe- 
dito il  famoso  tele- 
gramma di  Verdi  che 
proclamava  Mascagni 
suo  erede  artistico  e  che  fece  tem- 
poribus illis  il  giro  dei  giornali  d'Ita- 
lia. Aspettiamo  dunque  serenamente 
ed  obbiettivamente  V  Amica  al  Co- 
stanzi, augurando  piena  riuscita  a 
Mascagni,  tenace  lavoratore  e  forte 
ingegno,  al  quale  sono  toccate  molte 
buone  venture,  ma  non  é  toccata 
quella  di  fare  a  meno  del  codazzo 
di  inutili  ed  imprudenti  ammiratori. 

La  quaresima  é  il  tempo  della  pe- 
nitenza e  si  comprende  che  sia  giunta 
la  grandinata  dei  concerti.  Quest'anno 
nella  capitale  almeno  infieriscono  di 
preferenza  i  vocalisti  più  o  meno  eso- 
tici ed  i  pianisti.   Lasciamoli  ai  loro 


esperimenti  ed  alla  cultura  forzata  del 
biglietto  nella  serra  del  collocamento 
a  base  di  amicizie,  e  facciamo  una 
sola  eccezione  ricordando  il  concerto 
della  giovanissima  pianista  Biondi 
che  di  primo  acchito  si  palesa  un 
vero  e  solido  temperamento,  a  cui 
é  riserbato  il  più  bell'avvenire. 


Naturalmente  certi  nomi  non  si 
discutono  più  :  e  sta  fra  questi  Jan  Ku- 
belik,  ricomparso  nella  sala  di  Santa 
Cecilia  tra  il  diluvio  d'applausi  che 
l'accompagna  ovunque. 

Giannello  Kubelik  (italianizzo  il 
suo  nome,  come  usa  fare  la  soave 
gentildonna  che  gli  abbella  l'esi- 
stenza) é  veramente  uno  dei  pochis- 
simi artisti  sbalorditivi  dell'epoca: 
né  io  ripeto  quanto  è  stato  le  mille 
Volte  detto  e  scritto.  Anche  questa 
volta  egli  ha  sorpreso  l'uditorio  scel- 
tissimo colla  tecnica  meravigliosa, 
colla  padronanza  assoluta  dello  stru- 
mento, colla  precisione   ritmica,  col 
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sentimento  giusto,  col  portamento 
elegante  ed  alieno  da  qualunque  posa, 
colle  doti  infine  dell'artista  eccezio- 
nale. Si  potrebbe  dire  di  lui  ciò  che 
un  giudice  molto  severo  mi  disse  al- 
tra volta  di  una  giovinetta  artista  che 
percorse  poi  luminosa  carriera  :  iotii 
ce  qu'il  fait  e' est  de  l'or  en  barre. 
Nota  della  cavalleresca  cortesia  di 
Jan  Kubelik  verso  gli  autori  nostrani 
è  stata  l'inserzione  di  due  pezzi  di 
un  compositore  piemontese  nel  suo 
programma.  I  due  concerti  furono 
due  trionfi. 

E  finisco  registrando  puramente  e 
sempliccTiente  l'enorme  successo  del 
Quartetto  Joachim  al  Palazzo  Farnese. 
Di  questi  pomeriggi  primaverili  nella 
suggestiva  galleria  del  Caracci  ser- 
beranno perpetua  ricordanza  quanti 
ebbero  la  fortuna  di  assistere  alle 
stupende  interpretazioni  beethowe- 
niane  di  Joachim,  Halir,  Wirth  ed 
Hausmann.  Certo  lo  spirito  del  gigante 
di  Bonn  aleggiava  di  questi  giorni 
in  quella  Roma  che  Beethoven  vi- 
vente ed  innamorato  della  classica 
antichità  non  vide  mai,  ma  di  cui 
comprese  l'immortale   grandezza. 

V. 

Giulio  Verne. 

Sono  appena  alcuni  anni  che  il 
nome  di  Giulio  Verne  echeggiò  anche 
nel  mondo  letterario  e  scientifico  ; 
prima  gli  scienziati,  intesi  a  quel- 
l'immenso e  rigoroso  lavoro  d'ana- 
lisi che  ora  ha  fruttato  tante  scoperte 
e  applicazioni,  non  dimostravano  che 
disdegno  verso  un  immaginoso  scrit- 
tore che  osava  precorrere  troppo  la 
scienza  colla  fantasia.  Recentemente 
alcune  scoperte  veramente  maravi- 
gliose  hanno  ridato  nuove  ali  anche 
alla  fantasia  degli  scienziati  puri:  al- 
cuni fortunati  romanzi  di  H.  G.  Wells 
intessuti  pure  su  ipotesi  scientifiche 
hanno  fatto  attribuire  un  giusto  me- 
rito all'  inventore  del  genere,  che  fu 
Giulio  Verne. 

Ma  non  ebbe  mai  Giulio  Verne  a 
lamentarsi  di  non  esser  seguito  e 
ricercato,  specialmente  dalla  gioventù. 
Con  quale  ansia  non  s'attendevano 
le  epopee  che  s'annunziavano  per  le 
strenne  annuali  :  //  capitano  Hatteras, 
Ventimila  leghe  sotto  i  mari,  Le  Indie 


nere!  I  suoi  personaggi  erano  fami- 
gliari: Passepartout,  Philéas  Fogg,  il 
capitano  Nemo  si  mescolavano  a|, 
sogni  degli  adolescenti.  ^ 

Come  sovente  accade,  questo  scrit*; 
tore  cosi  originale  non  iscoprì  subito 
la  propria  vocazione.  Per  una  dozzina 
d'anni  lavorò  per  il  teatro,  scrivendo 
commedie  e  libretti  d'opera.  Cinque 
settimane  in  pallone,  il  suo  primo 
«  viaggio  straordinario  »,  fu  scritto 
quando  l'autore  aveva  già  trentacin- 
que anni,  nel  1863.  Il  successo  fu 
grande.  I  libri  che  seguirono  ebbero 
una  diffusione  enorme  in  tutto  il 
mondo:  è  diffìcile  trovare  negli  an- 
nali della  libreria  un  altro  esempio 
d'una  voga  cosi  rapida  e  costante. 

Durante  un  mezzo  secolo  tutte  le 
scoperte  della  scienza,  tutte  le  sue 
ambizioni,  tutti  i  suoi  sogni  fornirono 
al  Verne  dei  soggetti  di  romanzo.  Gli 
scienziati  l'accusarono  di  falsare  lo 
spirito  dei  fanciulli,  di  nuocere  ai 
loro  studi  popolando  di  chimere  i 
loro  cervelli  :  sarebbe  difficile  soste- 
nere che  non  vi  siano  nei  suoi  libri 
delle  nozioni  inesatte;  ma  un  po'  di 
romanzesco  è  pure  scusabile,  tanto 
più  che  l'autore  ha  saputo  sempre 
anche  nell'invenzione  dei  personaggi 
mescolare  quella  certa  dose  di  esa- 
gerazione che  è  piacevole  e  piccante, 
ma  che  appunto  sta  ad  avvertire  che 
non  tutto  si  deve  prendere  alla  lettera. 
Egli  era  un  umorista  simpatico  che 
sapeva  pure  a  suo  tempo  burlare 
con  grazia  tanto  i  suoi  personaggi 
quanto  i  suoi  stessi  lettori. 

L'uomo  che  ha  scritto  tanti  rac- 
conti di  viaggio  avea  pochissimo  viag- 
giato. Possedeva  un  yacht,  ma  con 
esso  non  si  spinse  che  poco  lontano 
a  pigliare  un  po'  d'aria  al  largo  e  di 
riposo. 

La  Società  Gaston  Paris. 

La  filologia  romanza  è  scienza 
internazionale:  suo  fine  è  lo  studio 
storico  e  comparativo  dei  linguaggi 
che  suonano  per  entro  l'orbe  ro- 
mano, e  delle  letterature  che  in  quei 
linguaggi  si  svolsero.  Il  romanista 
porta  la  sua  attenzione  esplorativa  e 
filosofica  ad  un  gruppo  di  nazioni, 
Italia,  Francia,  Spagna,  Portogallo, 
Ladinia  e  Rumenia,  ma  il  suo  studio 
si  estende  pure  fuori  del  suo  stretto  jl 
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àmbito,  s'addentella  alla  filologia  ger- 
manica, alla  slava,  alla  celtica,  al- 
l'araba, ecc.  Tale  scienza  non  può 
progredire  senza  il  concorso  e  lo 
scambio  delle  intelligenze  di  varie 
nazioni.  Ciò  giova  a  spiegare  la  sim- 
patia che  in  ogni  parte  della  terra 
civile  può  destare  la  filologia  ro- 
manza; disciplina  giovane  e  già  così 
vigorosa  e  feconda,  ch'ebbe  in  Fe- 
derico Diez  il  suo  fondatore  ed  in 
Gaston  Paris  il  più  geniale  forse  dei 
seguaci  ed  apostoli. 

«  Il  12  marzo  1903  -  scrive  V.  Cre- 
scini  nel  Fanfulla  della  Domenica  - 
dopo  che  nel  cortile  del  Collegio  di 
Francia,  parato  a  lutto,  furono  rese 
alla  salma  del  maestro  onoranze  so- 
lenni, un  gruppo  di  allievi  edamici 
di  Gaston  Paris,  con  l'angoscia  an- 
cor viva  nel  cuore,  in  uno  di  quei 
momenti,  in  cui  sì  dolce  è  abbando- 
narsi al  sentimento,  dal  quale  viene 
l'ispirazione  più  felice,  si  strinse  in- 
sieme per  trovare  come  alla  morte  si 
potesse  almeno  sottrarre  qualche  cosa, 
qualche  parte  del  caro  perduto,  s 
che  non  tutta  avesse  a  sparire  nel 
sepolcro,  con  le  sue  spoglie,  l'opera 
sua.  Sorse  allora  l'idea  di  costituire 
la  Società  amicale  Gaston  Paris,  che 
dovesse  tener  serrate  le  file  di  quanti 
in  Francia  e  fuori,  sopra  una  cosi 
j  vasta  superficie,  in  mezzo  a  popoli 
sì  diversi  e  lontani,  il  Paris  aveva  a 
sé  attirati,  scolari,  colleghi,  amici, 
ammiratori,  e  procurasse  agli  studi, 
ne'  quali  egli  aveva  brillato,  la  con- 
tinuità di  quelle  energie  collettive, 
che  egli  aveva  così  gagliardamente 
contribuito  a  sprigionare  ». 

La  Società  si  propone  di  custodire 
la  biblioteca  del  Paris,  dalla  illumi- 
nata liberalità  della  marchesa  Arco- 
nati  Visconti  acquistata  ed  offerta 
alla  sezione  storico-filologica  della 
École  pratique  des  Hautes  Ettides,  di 
compiere  le  pubblicazioni  in  corso, 
continuare  l'abbonamento  ai  perio- 
dici, sviluppare  insomma  la  raccolta; 
di  classificare  i  numerosissimi  scritti 
del  defunto  e  raccogliere  i  dispersi 
in  una  serie  di  volumi  ;  di  pubbli- 
care infine  dei  nuovi  lavori,  incorag- 
giando specialmente  i  giovani,  i  quali 
trovarono  sempre  in  Gaston  Paris 
simpatia  ed  aiuto. 

La  Società  ha  ottenuto  subito  nu- 
merose adesioni  e  solido    appoggio. 
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«  Brillano  fra  i  soci  nomi  illustri  : 
quelli  dell'Ascoli,  del  Bréal,  dello- 
Chabaneau,  del  Cuervo,  del  D'An- 
cona, del  Foerster,  del  Geijer,  del 
Groeber,  di  Paul  Meyer,  della  Mi- 
chaelis  de  Vasconcellos,  del  Mistral, 
del  Monaci,  del  Mussafia,  del  Nigra^ 
del  Rajna,  del  Sully-Prudhomme, 
del  Teza,  del  Thomas,  del  Toynbee, 
del  Wesselofsky;  glottologi,  filologi, 
scrittori,  poeti  di  ogni  nazione  cu  Ita  ^ 
con  le  qualità  e  gli  atteggiamenti  e 
i  titoli  più  varii,  concordi  nell'in- 
tento di  onorare  la  memoria  di  uno 
scienziato  nel  miglior  modo  che  si 
possa:  promovendo  la  scienza,  che 
gli  fu  diletta,  cui  dette  il  meglio  di 
sé,  l'intelletto,  l'amore,  la  vita,  dal- 
l'assiduo fervente  lavoro  troncata 
anzi  tempo. 

«  Anche  questa  Società  interna- 
nale  -  conclude  il  Crescini  -  nobil- 
mente adombra  una  tendenza  dello 
spirito  moderno:  quell'umana  frater- 
nità delle  anime,  se  non  altro,  su- 
periori, nell'eccelsa  latitudine  del 
pensiero,  che  sembra  preludere  al- 
l'invocata fraternità  de'  popoli,  ed 
intanto  produce  un  contrasto,  ideal- 
mente così  confortevole,  con  le  ne- 
cessità ferree,  naturali,  che  i  popoli 
incalzano  ancora  alla  lotta,  alla  stra- 
ge. Sentiamo  bisogno  di  conoscerci 
a  vicenda,  di  amarci,  dalle  plaghe 
più  opposte  del  mondo,  di  far  avan- 
zare insieme  la  civiltà,  che  dev'es- 
sere comune  vanto  delle  genti;  e  poi- 
ché quest'universale  armonia  non  si 
può  produrre  in  ogni  forma  dell'at- 
tività umana,  si  cerca  almeno  che 
essa  si  effettui  là  dove  i  più  eletti 
congiunge  insieme  l'ideale  comune  ». 

Lo  zucchero  e  l'alcool 

come  alimenti. 

I  ciclisti,  gli  alpinisti,  i  cammina- 
tori hanno  riconosciuto  che  nessun 
alimento  ristaura  meglio  le  forze  che 
lo  zucchero. 

Le  sostanze  di  cui  noi  ci  nutriamo 
si  dividono  chimicamente  in  tre  ca- 
tegorie: I*  gli  albuminoidi,  che  sono 
particolarmente  abbondanti  nella  car- 
ne, in  certi  prodotti  animali,  nei  frutti 
e  nei  semi  delle  leguminose  ;  2»  le 
materie  grasse,  che  abbondano  nelle 
carni  e  nelle  uova  ;  3*  gli  idrocarbo- 
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nati,  che  abbondano    nei  legumi  fe- 
culenti e  nei  frutti. 

Secondo  una  teoria  dell'alimenta- 
zione, che  si  basa  sulle  ricerche  fatte 
in  questi  ultimi  anni  in  Germania, 
in  Francia  e  negli  Stati  Uniti,  e  di  cui 
ci  rende  conto  H,  de  Varigny  nella 
Bibliothèque  Universelle,  fu  sino  ad 
ora  esagerata  l'importanza  degli  albu- 
minoidi  nella    alimentazione  umana. 

Certamente  per  sostituire  gli  albu- 
minoidi  che  si  distruggono  ogni  giorno, 
è  necessaria  all'uomo  una  certa  quan- 
tità di  queste  sostanze,  valutata  per 
l'Europeo,  che  conduce  una  vita  at- 
tiva,  dai   loo  ai   no  grammi. 

Sarebbe  però  falso  di  credere  che 
una  proporzione  superiore  gli  sarebbe 
utile,  perchè  una  alimentazione  esclu- 
sivamente carnea  affaticherebbe  lo 
stomaco  ed  i  reni,  diverrebbe  presto 
ripugnante  e  sarebbe  infine  poco  eco- 
nomica. 

Il  signor  Chauveau,  l'eminente  fi- 
siologo del  Museo  di  Storia  naturale 
di  Parigi,  ha  eseguite  delle  esperienze 
sopra  im  cane,  osservando  coli 'ana- 
lisi delle  secrezioni  se  esso  bruciava 
maggior  quantità  di  albumina  nei 
giorni  di  lavoro  o  nei  giorni  di  ri- 
poso, ed  è  venuto  alla  conclusione 
pratica  che  l'animale,  nei  giorni  in 
cui  lavora  molto,  non  distrugge  mag- 
gior quantità  di  albumina  che  nei 
giorni  in  cui  non  lavora;  dal  che  si 
può  concludere  che  l'albumina  ali- 
mentare non  concorre  per  nulla  a 
fornire  il  potenziale  del  lavoro  mu- 
scolare e  non  è  punto  la  sorgente 
dell'energia  e  del  calore  prodotti  dal- 
l'organismo. 

Quale  sarà  dunque  questa  sostanza 
da  cui  il  corpo  trae  il  calore  impie- 
gato nel  riscaldamento  degli  alimenti 
ingeriti  e  nel  lavoro  dei  muscoli, 
delle    ghiandole  e  di  tutti  i  tessuti  ? 

Il  glucosio,  che  nel  fegato  si  tra- 
sforma in  glicogene,  è  l'alimento  per 
eccellenza  del  lavoro  muscolare  e 
dell'attività  organica  ed  è  apportato 
ai  tessuti  dal  sangue,  che  è  saturo 
di  una  quantità  molto  apprezzabile 
di  glucosio  ed  è  povero  di  glicogene. 

Il  glicogene,  invece,  abbonda  nei 
muscoli,  che  se  ne  servono  per  la- 
vorare :  in  conseguenza,  quando  noi 
ci  applichiamo  a  lavori  fisici,  utiliz- 


ziamo alimenti  idrocarbonati  o  grastì 
e  ciò  che  lo  prova  è  la  sparizione 
graduale  del  glicogene,  è  l'aumento 
correlativo  delia  espulsione  di  acido 
carbonico,  è  la  permanenza  nella 
quantità  di  albumina  distrutta. 

L'albumina,  è  vero,  ha  un  compito 
importantissimo  come  alimento  di  ri- 
parazione dei  tessuti,  ma  l'organismo 
che  impiega  solamente  la  carne  come 
energetico  si  può  paragonare  ad  una 
macchina  alimentata  da  un  combu- 
stibile carissimo  e  che  intacca  le  pa- 
reti della  caldaia. 

D'altra  parte  noi  sappiamo  che  la 
più  gran  parte  dell'umanità  è  vege- 
tariana: l'Asiatico,  l'Africano  vivono 
sopratutto  di  legumi,  di  frutti,  di 
cereali  ed  i  viaggiatori  che  attraver- 
sano l'Oriente  sono  meravigliati  dalla 
somma  di  lavoro  muscolare  che  pos- 
sono dare  ogni  giorno  persone  che 
non  vivono  che  di  un  po'  di  riso  e 
di  qualche  sostanza  zuccherina. 

Angelo  Mosso  poi  ha  studiato  col 
mezzo  dell'ergografo  l'influenza  dello 
zucchero  sull'attitudine  a  fornire  del 
lavoro  ed  ha  scritto  che  conviene 
far  uso  di  piccole  dosi  frequenti  di 
zucchero,  fortemente  diluite,  piuttosto 
che  di  dosi  più  piccole,  più  forti  e 
meno  diluite:  l'azione  dello  zucchero 
è  rapidissima  e  si  fa  sentire  dopo 
cinque  o  sei  minuti. 

Questa  è  anche  la  conclusione  del 
fisiologo  inglese  Harley,  il  quale  os- 
servò su  sé  stesso  che,  nel  soggetto  a 
digiuno,  la  produzione  del  lavoro  è 
accresciuta  del  60  o  70  per  cento 
colla  ingestione  di  500  grammi  di 
zucchero  e  che  in  una  giornata  di 
8  ore,  in  un  soggetto  normale  ed 
alimentato,  l'ingestione  di  200  gr.  di 
zucchero  aumenta  l'energia  del  25, 
del  30  ed    anche    del    36   per  cento. 

* 
*  * 

Ma  si  sbaglierebbe  facilmente  chi 
misurasse  il  valore  degli  alimenti  dal 
loro  valore  calorifico,  perchè  è  evi- 
dente che  se  un  uomo  medio  produce, 
ad  esempio,  20.000  calorie,  basterebbe 
assorbire  un  determinato  peso  di  al- 
bumina per  ottenere  il  numero  delle 
calorie  richieste. 

In  teoria,  questo  è  giusto,  ma  in 
pratica  il  metodo  non  vale  niente, 
perchè  si  avrebbero  bensì  le  calorie, 
ma  con  esse  molti  inconvenienti,  tra 
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cui  una  gran  fatica  per  lo  stomaco 
e  le  reni. 

Ed  è  appunto  studiando  l'emana- 
zione delle  calorie  che  si  è  potuto  in 
questi  ultimi  anni  definire  il  valore 
alimentare  deWa/coo/. 

Si  è  detto:  V a/cooi  brucia  nell'or- 
ganismo, dunque  Valcool  è  un  ali- 
mento energetico,  ma  l'esperienza 
non  ha  punto  confermato  questa  teoria, 
perchè  se  si  può  nel  cane  o  nell'uomo 
sopprimere  la  totalità  dei  grassi,  degli 
zuccheri  o  dei  feculenti,  per  sosti- 
tuirla con  una  proporzione  isoglico- 
nogenetica  di  zucchero,  di  grassi  o 
di  feculenti,  è  impossibile  di  sosti- 
tuire quella  col  mezzo  à&W alcool. 

La  sostituzione  è  fatta,  la  produ- 
zione del  lavoro  è  minore  e  vi  è 
perdita  abbastanza  considerevole  di 
peso,  prova  evidente  della  non  equi- 
valenza e  della  impossibilità  della 
sostituzione. 

Tutto  ciò  che  si  può  concludere 
dalle  esperienze  fisiologiche  è  che 
Valcool  è  un  alimento  dei  più  me- 
diocri, molto  nocivo  per  i  suoi  effetti 
sul  sistema  nervoso  e  l'intelligenza 
ed  oltre  a  ciò  economicamente  svan- 
taggioso, perchè  il  risparmio  che  può 
apportare  non  è  punto  tale  da  far 
preferire  ad  un  alimento  sano  un 
alimento  rovinoso  per  la  salute. 

Studienti  tedeschi. 


necessità  del  duello.  Non  solo  essi 
impongono  ai  membri  di  rispondere 
ad  ogni  provocazione,  ma  li  costrin- 
gono anche  per  statuto  alle  Bestim- 
tnungsmensureti,  scontri  talvolta  san- 
guinosi, considerati  come  uno  sport 
ed  una  iniziazione  alla  virilità. 

Le  Vereine  invece  non  portano 
colori,  eccetto  che  nelle  riunioni  pri- 
vate ebdomadarie,  e  sono  in  generale 
costituite  per  Facoltà,  si  esercitano 
molto  nel  canto  e  nella  ginnastica,, 
respingono  le  Mensuren,  ma  prati- 
cano il  duello. 

A  queste  Vereine,  bisogna  aggiun- 
gere le  Verbindungen,  Società  confes- 
sionali, letterarie,  filologiche,  prati- 
canti anche  esse  il  duello  e  rap- 
presentanti gli  ultimi  gradi  della 
organizzazione  universitaria  normale. 

* 

*  * 

Le  tradizioni  di  questi  corpi,  le 
intransigenze,  gli  scopi  senza  eleva- 
tezza e  senza  poesia  crearono  un  tipo 
di  studente,  avido  di  indipendenza, 
innamorato  di  un  ideale  superiore  ; 
che  preferisce  di  restare  ali 'infuori  di 
queste  associazioni  piuttosto  che  di 
accettarne  il  giogo. 

Questi  giovani  isolati  si  trovavano 
in  condizioni  troppo  inferiori  riguardo 
agli  altri,  e  ciò  si  scorgeva  special-- 
mente  nell'intervento  degli  studenti 
fra  le  pubbliche  manifestazioni,  nelle 
feste  e  nelle  commemorazioni.  Quando 
alcuni  di  essi  si  posero  a  capo  di  un 
movimento  riformatore,  Bismarck  fece 
conoscere  pubblicamente  la  sua  sim- 
patia per  questa  iniziativa.  «  Io  trovo- 
-  egli  scrisse  -  nelle  esagerazioni 
della  vita  corporativa  una  delle  ra-- 
gioni  per  cui  gli  studenti,  che  per  la 
loro  indole  o  per  mancanza  di  mezzi 
si  tengono  lontani  dai  Korps,  sono- 
in  generale  meglio  preparati  alla  vita 
pratica  nel  dominio  della  scienza  ». 

L'esempio  di  una  riforma  partì  da 
Lipsia:  coi  suoi  2000  studenti,  di  cui 
X200  non  incorporati,  e  colle  sue  50- 
corporazioni  rivali,  Lipsia  fu  il  campo- 
di  esperienza  del  movimento. 

Nel  gennaio  1896,  in  occasione- 
delie  feste  organizzate  per  il  25"  an-- 
niversario  della  fondazione  dell'Im- 
pero tedesco,  per  una  ingiuria  rivolta 
dalle  Korporationen  ai  non  incorpo- 
rati, questi, coll'appoggio  del  Rettore, 
provocarono  riunioni   per  deliberare 
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sulla  condotta  da  seguire  ed  amman- 
tandosi di  uno  dei  loro  nomignoli, 
hinken,  come  di  un  titolo  di  gloria, 
crearono  la  Finkenschaft. 

Sotto  il  vivo  impulso  della  Società 
di  Lipsia,  il  movimento  si  irradiò  in 
tutta  la  Germania:  un'analoga  asso- 
ciazione si  costituì  a  Koenigsberg,  a 
Halle,  all'Istituto  tecnico  di  Cothen, 
alla  Scuola  superiore  di  commercio 
■di  Lipsia,  e  nell'estate  1899,  grazie 
all'appoggio  di  Halle,  prendeva  piede 
a  Berlino,  malgrado  la  viva  opposi- 
sizione  dei  giornali  reazionarii. 

La  prima  riunione  dei  Finken  ebbe 
iuogo  a  Wittenberg  il  9  giugno  1900; 
i  loro  dibattiti  ebbero  sopratutto  per 
scopo  di  preparare  la  via  al  Congresso 
che  si  tenne  qualche  settimana  dopo 
a  Berlino,  il  30  giugno  ed  il  1°  luglio. 

La  federazione  dei  gruppi  fu  defi- 
nitiva sotto  il  nome  di  Deutsche  freie 
Studentenschaft;  nel  luglio  1900  tutte 
le  Società  dei  Fincken  erano  aggrup- 
pate airUnion*    federale. 

L'oggetto  immediato  delle  Finken- 
schaften  è  :  raggruppare  senza  distin- 
zione di  partito  e  di  confessione  tutti 
gli  studenti  non  corporati  e  costrin- 
gere le  corporazioni  a  trattare  con  essi. 

Il  loro  scopo  lontano  è  l'unione  di 
tutti  gli  studenti  della  Germania,  la 
concordia  universale  in  un  ambiente 
di  giovinezza,  che  nel  passato  co- 
nobbe soltanto  l'unità  momentanea 
di  un  entusiasmo  eccezionale. 

Intimamente  poi  la  Finkenschaft  è 
un'  opera  di  simpatia  nel  senso  pro- 


fondo della  espressione,  e  per  fortifi- 
care questo  sentimento  di  fraternità 
studentesca  ed  umana  nessuno  sforzo 
pare  agli  organizzatori  indegno  delle 
loro  cure:  riduzione  di  prezzi  nei  ma- 
gazzini e  nei  locali  pubblici  per  i 
camerati  poveri,  ricerca  di  lezioni  e 
di  lavori  rimunerati,  assistenza  ma- 
teriale e  morale,  erezione  di  case  per 
gli  studenti,  con  l'appoggio  di  un 
donatore,  come  a  Koenigsberg,  o  coi 
loro  proprii  mezzi,  come  a  Charlot- 
tenburg. 

Gli  organizzatori  di  questa  associa- 
zione hanno  poi  notato  e  tentato  di 
correggere  quello  che  è  un  comune 
difetto  della  gioventù  studiosa  in  Ger- 
mania e  fuori,  di  acquistare,  vale  a 
dire,  una  coltura  monca,  ristretta, 
unilaterale,  dovuta  ali 'eccessiva  preoc- 
cupazione dello  studente  di  trovar  un 
posto  o  di  riuscire  in  un  concorso. 
Perciò  la  Finkenschaft  ^\  Lipsia  formò 
sezioni  letterarie,  drammatiche,  scien-  , 
tifiche,  sociologiche,  estetiche,  of- 
frendo cosi  ailo  studente  la  possibi- 
lità di  una  coltura  più  estesa.  Le 
Finkenschaften  sostengono  poi  coi 
loro  sforzi  la  Dilrerbund,  Società  fon- 
data nel  1902  per  propagare  l'edu- 
cazione artistica,  ed  organizzano  coi 
loro  mezzi  scuole  per  il  popolo,  in 
cui  essi  stessi  impartiscono  le  lezioni. 

È  certamente  impossibile  di  stabi- 
lire il  numero  dei  Finken  aggruppati; 
ma  è  certo  che  tra  i  35,000  studenti 
iscritti  alle  università  tedesche,  i  ?ion 
incorporati  formano  la  maggioranza. 

Nemi. 


Oli  Ammonitori-   Romanzo  sociale  di  GIOVANNI   CENA.   —  Un  bel 
volume  in  carta  a  mano,  pagine  200,  L.  2.50. 

'Gli  Ammonitori  offre  le  doublé  intérét  littéraire  d'une  confession  personnelle  transpo- 
sée  et  d'une  étude    psycologique  sur  une  de  ces  couches    sociales    très    exploitées  par  la 
littérature  russe,  mais  à  peine  effleurées  par  nos  romanciers  d'Occident...  Le  cas  de  Stanga  : 
■est  sans  doute  un  cas  rare,  mais  cependant  psychologiquement  possible   Son  type  est  celui  | 
•de  Vouvrier    utopiste,  poussé  à  un    degré    extraordinaire    d'impersonnalité.  Le    romancier,  ■ 
■en  le  revétant  de  ses  souvenirs  intimes,  en  l'exaltant  de  ses  sentiments  les  plus  forts,  de 
ses  idées  les  plus  hautes,  Va  visiblement    transfiguré;  mais  la  sympathie    penetrante    pour 
.les  souffrances  de  tous  les  désliérités  donne  à  ce  livre  une  saveur  et  une  beante  speciales. 

Edouard  Schuré  i  nella    Vox  di  Parigi). 

...  E  questo  forse  il  primo  romanzo  che  ci  abbia  dato  la  letteratura  italiana,  in  cui  la 
-vita  del  popolo  italiano  sia  descritta:  non  il  popolo  sentimentale  degli  antichi  romanzi, 
ma  il  popolo  vero,  che  brulica  intomo  a  noi,  il  popolo  che  non  è  ribelle  ancora 
■sebbene  abbia  la  disperazione  nell'anima,  il  popolo  nostro  colla  sua  magnifica  intelli- 
genza speculativa,  colla  sua  energia  di  affetti  e  di  azioni  che  conserva,  malgrado  l'ab- 
brutimento della  miseria.  Gina  Lombroso  {Avanti!) 


Dirigere  cartolina-vaglia  all'Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Roma. 
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ITALIA. 


A  Milano  si  è  data  con  successo  discreto  la  tragedia  di  Gabriele  d'An- 
nunzio La  Fiaccola  sotto  il  moggio. 

—  Giacomo  Barzelletti  ha  letto  ed  illustrato  al  Collegio  Nazzareiio  di  Boma 
il  Canto  X  del  Paradiso. 

—  Francesco  D'Ovidio  ha  fatto  all'Accademia  dei  Lincei  la  commemorazione 
di  Augusto  Conti  e  di  Augusto  Franchetti. 

—  Giovanni  Marradi  ha  inaugurato  a  Livorno  una  serie  di  conferenze  par- 
lando sul  Fascino  di  Garibaldi. 

—  Augusto  Sindici  ha  letto  alla  Associazione  della  Stampa  di  Roma  i  suoi 
I  versi  Spiaggia  Spiaggia  che  sono  già  stati  pubblicati  dalla  nostra  Rivista. 

—  Antonio  Fradeletto,  nel  salone  dell'Esposizione  d'arte  toscana  a  Firenze, 
ha  teniito  una  dotta  conferenza  Per  l'unità  dell'arte. 

—  La  signora  Clelia  Bertini-Attilj  ha  tenuto  nella  sala  Giraud  di  Roma 
una  conferenza  su  Benvenuto  Cellini  e  i  suoi  tempi. 

—  Il  prof.  Domenico  Gnoli  ha  letto  nella  sala  degli  autori  drammatici  e 
lirici  di  Roma  alcuni  suoi  nuovi  versi. 

" —  Salvatore  Farina  ha  inaugurato  il  Circolo  di  lettura  di  Sassari  con  un 
discorso  :  La  mia  professione  di  fede. 

—  Antonio  Agresti  ha  tenuto  a  Roma  una  conferenza  su  Dante  Gabriele 
Rossetti. 

—  Felice  Momigliano  ha  tenuto  a  Trieste  una  conferenza  sul  tema:  L'Arte 
nella  mente  di  Giuseppe  Mazzini. 

—  Da  un  nucleo  di  studiosi  si  è  pensato  di  fondare  in  Firenze  un  Istituto 
delle  Carte,  il  quale  offra  modo  a  tutti  gli  studiosi  d'Italia  e  dell'estero  di  avere 
rapidamente,  sicuramente  e  onestamente  tutte  quelle  notizie,  quelle  verifiche, 
quelle  trascrizioni  e  quante  altre  investigazioni  possono  occorrere  per  gli  studi. 
L'Istituto  sarà  diretto  dal  prof   I.  M.  Palmarini. 

.  —  Nei  primi  giorni  del  prossimo  aprile  si  inaugurerà  nella  Badia  greca  di 

Grottaferrata  un'Esposizione  d'arte  italo-bizantina.  La  mostra  riuscirà  di  grande 
importanza,  poiché  vi  concorrono  i  musei  nazionali  d'Italia,  i  piìi  noti  «iollezio- 
nisti  d'Italia  e  dell'estero  e  il  museo  Vaticano.  Accanto  agli  oggetti  originali  i 
numerosi  calchi  a  grandezza  del  vero  dei  mosaici  di  Ravenna,  Venezia,  Pa- 
lermo e  Roma,  permetteranno  ai  visitatori  di  studiare,  come  sull'  originale,  i 
principali  monumenti  dell'arte  bizantina  in  Italia.  L'ordinatore  è  il  dott.  A.  Munoz. 

—  È  stata  definitivamente  decretata  1'  Esposizione  generale  valsesiana  a 
Varallo.  L'Esposizione  comprenderà  arte,  industria,  alpinismo,  e  avrà  una  parti- 
colare sezione  sportiva  e  agricola.  Tutta  la  Valseeia  concorre  alla  patriottica  opera. 

—  Salvatore  Di  Giacomo  pubblica  nella  «  Biografia  nazionale  italiana  del 
secolo  XIX»  (serie  di  volumetti  editi  da  Roux -e  Viarengo)  una  biografia  del 
pittore  Domenico  Morelli.  La  figura  dell'artista  e  il  pregio  della  complessa  opera 
sua  vi  sono  rapidamente  ritratti  :  numerose  illustrazioni  accompagnano  il  testo. 

—  L'editore  Mongini  di  Roma  ha  pubblicato  la  terza  edizione  del  romanzo 
napoletano  Donna  Candida,  di  Amilcare  Lauria.  Il  volume  contiene  anche  alcuni 
giudizi  dei  maggiori  critici  italiani  sul  romanzo. 

—  Ij' Einporium,  di  marzo,  contiene  un  articolo  di  Vittorio  Pica  sul  pittore 
catalano  Santiago  Rusiiiol,  un  profilo  di  Pompeo  Molmenti  dovuto  a  Parinenio 
Bettoli,  un  articolo  di  L.  A.  Villanis  su  Hurapordinck. 

—  Antonio  Beltramelli  ha  pubblicato,  nella  collezione  di  Monografie  illustrate 
dall'Istituto  di  Arti  Grafiche    di    Bergamo,  un   interessante  volume    intitolato 
Da  Comacchio  ad  Argenta  -  Le  lagune  e  le  bocche  del  Po. 

—  L'editore  Soeber  inizierà  a  giorni  una  Piccola  collana  di  monografie  ri- 
guardanti la  storia  del  Risorgimento  italiano  con  uno  studio  di  Giacomo  Maria 
Lombardo  su  Bianca  Mllesi.  La  narrazione  è  condotta  sui  documenti  esistenti 
negli  Archivi  e  nello  Biblioteche  di  Milano,  di  Vienna,  di  Roma  e   di  Firenze. 
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—  Di  Paolo  Savi-Lopez  si  annunzia  prossima  la  pubblicazione  di  un  libro 
edito  dal  Sandron,  dal  titolo  Trovatovi  e  poeti,  contenente  i  seguenti  saggi  intorno 
alla  lirica  antica:  Dolce  stile  nuovo  —  L'ultimo  trovatore  —  Mistica  profana  —  Uo 
celli  in  poesia  e  in  leggenda  —  Lirica  spagnuola  in  Italia. 

••V  %^ —  Giacomo  Barzelletti,  Giuseppe  Baffico.  Edoardo  Boutet,  Arnaldo  Cerve- 
sato, Ricciotto  Canudo,  Pietro  Civinini, Lucio  D'Ambra,  Grazia  Deledda,  Giustino 
L.  Ferri,  Domenico  Gnoli,  Dora  Melegari,  Ugo  Ojetti,  Domenico  Oliva,  Luigi  Pi- 
randello, A.  I.  Rusconi  e  Sfinge  hanno  recentemente  gettate  in  Roma  le  basi 
di  una  Società  fra  gli  Autori  di  libri,  che  si  propone  come  scopo  principale  «  una 
efficace  protezione  delle  lettere  nostre  e  dei  loro  cultori  ». 

—  La  Casa  Editrice  Italiana  di  Torino  bandisce  un  concorso  fra  gli  scrit- 
tori italiani  per  un  romanzo  da  pubblicarsi  nella  Collegio/le  di  romansi  originali 
ituliani  illustrati,  nella  primavera  del  1906  11  premio  è  di  lire  500  e  l'editore 
si  riserva  la  proprietà  letteraria  della  prima  edizione  di  mille  esemplari. 

—  A  Milano  si  è  inaugurato  il  nuovo  Teatro  Milanese  (già  Teatro  Gero- 
lamo) con  la  compagnia  Galli-Eumagalli,  che  ha  dato  una  nuova  commedia 
storica:  Carlo  Porta,  di  Federico  Bussi,  autore  di  varie  commediole  applaudite- 
sulle  scene  milanesi. 

—  Dn  nuovo  teatro  sta  per  sorgere  nel  bor^o  S.  Salvarlo  a  Torino  per 
opera  di  A.  Chiarella.  Sarà  inaugurato  nel  venturo  anno.  Avrà  una  fila  di 
palchi  e  due  gallerie  capaci  di  contenere  2000  persone. 

—  Si  annunzia  che  la  Società  degli  autori  drammatici  di  Roma  voglia  fon- 
dare in  Roma  un  teatro  stabile  di  prosa. 

—  Gustavo  Salvini  annunzia  la  recita  di  Edipo  re  di  Eschilo  nel  teatro 
greco  di  Siracusa,  riproducendo  gli  antichi  costumi  e  l'ambiente  del  tempo. 

—  Ugo  Ojetti  ha  tradotto  in  italiano  la  commedia  Disciplina,  di  Jean  Thore, 
e  P.  Couring,  che  ottenne  a  Parigi  un  ottimo  successo  La  commedia  è  in  due 
atti,  tratta  argomento  militare  e  non  sono  sulla  scena  che  uomini.  Sarà  rapprel 
sentata  al  Manzoni  di  Milano,  per  la  prima  volta  in  Italia,  da  Ermete  Novelli- 
li prossimo  maggio. 

—  La  Società  promotrice  di  Belle  Arti  di  Genova,  dal  23  aprile  prossimo 
al  successivo  28  maggio,  aprirà  la  sua  LII  Esposizione  artistica.  Le  opere  si 
riceveranno  fino  all'll  aprile. 

—  Un  grande  concorso  drammatico,  con  premio  di  lire  diecimila,  hanno 
bandito  Eleonora  Duse  e  la  Stampa  di  Torino,  coll'appoggio  di  Daniele  Chia- 
rella, impresario  del  teatro  Carignano.  Il  concorso  è  bandito  tra  gli  scrittori 
italiani  di  teatro  senza  limite  di  genere  o  dì  estensione,  e  si  chiuderà  il  31  gen- 
naio 1906.  I  lavori  scelti  per  la  rappresentazione  saranno  interpretati,  a  comin- 
■ciare  dalla  quaresima  del  1906,  parte  da  Eleonora  Duse  e  parte  dalle  Compagnie 
primarie  che  le  succederanno  sulle  scene  del  Carignano. 

—  Gabriele  D'Annunzio  prepara  pel  prossimo  autunno  una  nuova  tragedia 
intitolata  //  dio  scacciato  e  riguarderà  l'antichissimo  dio  del  popolo  dei  Marii 
'Che  viveva  sulle  sponde  del  lago  di  Fucino,  prosciugato  anni  or  sono  dal  prin- 
cipe Torlonia. 

—  Il  2  aprile,  al  Circolo  degli  Artisti  di  Firenze,  sarà  inaugurata  una 
Esposizione  umoristica  di  scultura  e  di  pittura.  Ad  essa  sono  invitati  gli  artisti 
italiani  e  stranieri  residenti  in  Italia. 

—  A  far  parte  della  Giurìa  internazionale  per  la  Mostra  veneziana  sono 
stati  eletti,  fra  gli  italiani,  il  pittore  milanese  Giorgio  Belloni  e  lo  scultore  bo- 
lognese Giuseppe  Romagnoli 

—  Il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione  ha  disposto  la  somma  di  lire  die- 
•clmila  per  l'acquisto  di  opere  straniere  per  la  Galleria  N'azionale  di  Roma,  da 
acquistarsi  alla  prossima  Esposizione  internazionale  di  Venezia. 

—  È  morto  a  Milano,  all'età  di  75  anni,  il  celebre  scultore  Odoardo  Ta- 
bacchi. Era  nato  a  Valganna  nel  Varesotto  il  19  dicembre  1831. 

—  Coi  tipi  della  Casa  editrice  P.  Laterza  e  Figli  di  Bari,  vedrà  quanto 
prima  la  luce  una  interessante  pubblicazione  dal  titolo  :  La  vita  della  Posta  nella 
leggenda,  nella  storia  e  nella  attività  umana,  della  quale  sono  autori  due  egregi 
funzionari  del  Ministero  delle  poste  e  dei  telegrafi,  i  signori  cavalieri  Luigi 
Clavari  e  Severino  Attilj.  Tale  pubblicazione,  che  costituirà,  pel  suo  carattere, 
una  assoluta  novità  nella  letteratura  postale,  sarà  composta  di  oltre  401 1  pagine, 
illustrata  da  numerosissime  vignette  riproducenti  cose  curiose  e  rare  riguar- 
danti la  varia  ed  importante  istituzione  della  Posta,  il  valore  della  quale  è  su- 
perfluo il  dire    quanto  meriti  di  essere  da  tutti  conosciuto  ed  apprezzato. 

—  E  uscito  a  Firenae  il  primo  numero  del  nuovo  periodico  settimanale 
Fiorenza,  rivista  dei  forestieri.  É  una  pubblicazione  ben  fatta,  elegante  e  molto  utile. 
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Tulio  Diana.  Romanzo  di  ORAZIO  GRANDI.  2*  edizione.  Torino-Roma, 
1905,  Roux  e  Viarengo.  —  La  tela  di  questo  romanzo,  che  ci  appare  oggi 
nuovamente  stampato  in  bella  edizione,  ò  tenue:  sono  casi  della  vita  quotidiana 
opportunamente  ritratti  dal  vero;  ma  vi  s'intrecciano  ancora  parecchi  episodi 
e  parecchie  figure  che  mettono  maggiormente  in  luce  il  fine  propostosi  dall'au- 
tore di  dipingere  la  vita  artistica  contemporanea:  per  la  qual  cosa  conduce  il 
lettole  negli  studi  e  nelle  case  di  varii  pittori,  coni  a  Roma  come  a  Firenze, 
e  ci  fa  assistere  ai  loro  lavori,  ai  loro  dialoghi,  alle  vicende  della  loro  esistenza. 
Augusto  Franchetti  così  scriveva  in  questa  stessa  rivista  quindici  anni  fa  al- 
lorché apparve  per  la  prima  volta  il  Tallo  Diana:  «In  questo  libro  apparisce 
scolpita  nelle  sue  molteplici  manifestazioni  l'indole  e  la  vita  del  mondo  artistico; 
su  tutto  domina  il  concetto  nobilissimo  del  libro,  cioè  che  l'arte  sta  in  alto  e 
non  si  svela  se  non  tra  i  palpiti  e  tra  le  torture  d'animi  gagliardi:  per  cui 
(come  pensa  il  Diana)  il  qaid  che  l'artista  seguita  a  cercare  con  irrequietezza 
penosa  e  con  vago  sgomento  sull'opera  propria,  anche  quando  essa  sia  da  dirsi 
tecnicamente  finita,  non  è  se  non  quel  tanto  di  coscienza  intima  e  forte  che  ha 
vita  negli  affetti  profondi  e  sinceri». 

Storia  universale  della  Chiesa,  del  card.  GIUSEPPE  HERGENROTHER. 
Firenze,  Libreria  Editrice  Fiorentina.  —  È  apparso  il  terzo  volume  della 
prima  traduzione  italiana,  che  E.  Rosa  conduce  sulla  quarta  edizione  tedesca 
completamente  rifusa  dal  Kirsch.  I  lieti  prognostici  fatti  annunziando  i  volumi 
precedenti  sono  confermati  da  questo  recente,  che  abbraccia  il  periodo  di  tempo 
corso  dalla  fine  del  secolo  vn  fino  a  mezzo  il  secolo  xi.  ]N"e  è  argomento  prin- 
cipale l'opera  spiegata  dalla  Chiesa  nella  società  occidentale,  attraverso  gli 
eventi  dell'iconoclastia,  dell'alleanza  del  papato  coi  Carolingi,  del  decadimento 
della  vita  religiosa,  della  separazione  della  chiesa  bizantina  da  Roma.  La  bella 
impresa  editoriale  della  Libreria  Fiorentina  acquista  sempre  più  favore  nel 
pubblico  dei  cultori  di  storia  religiosa. 

Fidelia.  Romanzo  di  ARTURO  COLAUTTI.  Nuova  edizione  rifatta.  Li- 
breria Editrice  Nazionale,  Milano,  IQO'S.  —  Quando  apparve  vent'anni 
•sono  questo  romanzo  fu  la  rivelazione  d'un  ingegno  singolare  e  robusto,  ed  ot- 
tenne largo  successo  Ora.  rifuso  dall'autore,  non  reca  segni  di  vecchiezza,  e 
potrà  certo  rinnovare  intorno  l'interesse  e  il  godimento  per  l'originai  tà  della 
favola,  la  vivacità  delle  situazioni,  l'arditezza  satirica  e  psicologica,  le  quali 
tutte  sono  suscettibili  di  discussioni,  ma  hanno  la  virtù  innegabile  di  soggiogare 
nel  momento  della  lettura. 

FRANCIA. 

In  occasione  deiranniversario  della  morte  di  Lamartine,  la  Revne  des  Poètes 
pubblica  un  numero  speciale  in  onore  del  maestro  di  Milly.  Contiene  scritti  di 
Faguot,  di  Deschanel,  di  Jules  Auffray,  di  Brunetière,  di  Sully-Prudhomme. 

—  Sarah  Bernhardt  sta  preparando  una  ricostruzione  della  rappresentazione 
di  Esther,  che  ebbe  luogo  al  Pensionnat  de  Saìnt-Cyr  di  Parigi  nel  18(9. 

—  La  fille  de  Roland,  opera  in  quattro  atti,  tolta  dal  celebre  dramma  di  En- 
rico De  Bornier  e  musicata  dal  maestro  Rabaud,  il  delicato  autore  di  Proces- 
■sion  nociarne,  è  andata  in  scena  al  Grand  Théàtre  di  Marsiglia  lo  scorso  mese. 

—  Grande  successo  ha  ottenuto  alVOpéra-Contique  di  Parigi  il  n  lovo  lavoro 
di  Bruneau  e  Zola:  TJ Enfant -roi. 

—  È  stata  rocentem  nte  istituita  all'Università  di  Parigi  una  cattedra  di 
storia  e  di  estetica  della  musica  ed  affidata  a  Jules  Combarien,  autore  di  opere 
pregevoli  d'argomento  musicale. 

—  Teodoro  Dubois  lascierà  in  luglio  la  direzione  del  Conservatorio  Nazio- 
nale di  musica  e  declamazione  di  Parigi,  dove  era  successo  ad  Ambrogio 
Thomas. 

—  Coi  tipi  della  Librairie  Thfiàtrale  è  uscita  a  Parigi  la  farsa  in  un  atto 
in  versi  di  Maurice  Ailon,  che  ha  ottenuto  in  quella  città  l'onore  di  ben  60 
■rappresentazioni. 

—  Al  grande  Teatro  Municipale  di  Lilla  ebbe  luogo  la  rappresentazione  di 
Anarchistes,  commedia  drammatica  in  3  atti  e  4  quadri  di  M  C.  Poinsot  e  G. 
Normandy,  i  romanzieri  della  Mortelle  ImpuÌNsance  e  della  Faillite  du  Rdve,  ap- 
parsa ora  questa  coi  tipi  dell'editore  Pasquello.  La  produzione  Anarchistes  è  la 
felice  pittura  d'un  curioso  centro  di  libertari  all'epoca  d'uno  scandalo  che  ap- 
passiona la  Francia.  Il  successo  fu  pieno,  data  anche  l'eccellente  interpretazione 
degli  attori. 
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Les  papiers  du  maitre  d'école,  par  PIERRE  ROSEGGER.  Traduit  de 
l'allemand  par  E.  Hermann.  Paris,  Fischbacher,  1905,  —  Lo  traduzioni  fran- 
cesi dei  lavori  di  Pietro  Rosegger  si  susseguono:  eccone  qui  una  ancora,  e 
d'uno  dei  libri  più  celebrati  del  poeta  stiriano.  Questo  diario  d'un  maestro  di 
scuola  d'un  miserrimo  villaggio  perduto  nella  foresta,  ò  un  vero  capolavoro  di 
poesia,  fresca  e  profonda  insieme,  ove  il  sentimento  vibrante  della  natura  si 
unisce  di  continuo  colla  conoscenza  squisita  dell'uomo  in  tutte  le  sue  manife- 
stazioni, umili  e  superbe.  La  grandiosità  semplice,  quasi  ingenua,  della  narra- 
zione, l'arguzia  schietta,  la  sommessa  nota  di  melanconia  non  mai  disgiunta 
dal  fervore  della  fede  nella  bontà  e  nella  saggezza  della  vita,  soggiogano,  af- 
fascinano, come  pochi  altri  libri  fanno. 

Esclave.  Roman  par  GERARD  D'HOUVILLE.  Calmann-Lévy,  éditeurs, 
Paris,  1905.  —  È  noto  che  sotto  questo  pseudonimo  si  cela  la  giovine  moglie 
del  poeta  Henry  De  Régnier,  figlia  del  glorioso  poeta  francese  De-Hérédia, 
poetessa  a  sua  volta.  Questo  è  il  suo  secondo  romanzo:  il  primo,  L'Incostante, 
suscitò  qualche  rumore  l'anno  scorso.  Esclave  è  piuttosto  una  novella,  che  si 
legge  piacevolmente  per  lo  stile  elegante  e  sicuro  insieme,  per  la  grazia  deli- 
cata dei  particolari,  e  anche,  diciamolo,  per  certa  sottile  sensualità  che  attra- 
versa ogni  pagina  e  non  la  raccomanda  certamente  alle  giovinette.  L'argomento 
è  alquanto  esiguo  e  puerile:  una  donna,  che  fu  abbandonata  dall'amante  dopo 
essergli  stata  soggetta  in  tutti  i  modi,  ricade  irremissibilmente  in  poter  suo  quando 
egli  riappare  in  capo  ad  anni.  11  luogo  d'azione  è  New  Orleans,  descritto  con 
vera  efficacia  suggestiva. 

INGHILTERRA. 

Maria  Gorelli  comincia  la  pubblicazione  di  una  serie  di  Voci  nel  deserto  od 
Opinioni  libere  liberamente  espresse  sopra  le  diverse  istituzioni  della  vita  moderna. 
^  una   critica  amara  della  società  attuale. 

—  John  Barrett,  ministro  degli  Stati  Uniti  a  Panama,  colpito  dall'ignoranza 
dei  suoi  connazionali  a  riguardo  dell'America  del  Sud,  ha  istituito  un  premio 
per  la  migliore  opera  scritta  da  uno  studente  sulle  relazioni  degli  Stati  Leniti 
con  le  repubbliche  del  Sud  America. 

—  Il  dramma  Agatha  di  Humphry  "Ward  e  Louis  N.  Parker  è  stato  rap- 
presentato con  successo  al  Teatro  Reale  di  Londra. 

—  II  British  Miisenm  di  Londra  ha  ricevuto  in  dono  dal  marchese  di  Sligo 
due  colonne  di  Micene. 

—  Budgett  Meakin,  il  noto  scrittore  della  Storia  del  Marocco,  ha  terminato 
in  questi  giorni  un  nuovo  lavoro  :  Model  Factories  and  Villages,  in  cui  tratta 
degli  stabilimenti  modello  del  suo  paese. 

—  The  Medicine  Man  è  il  titolo  di  un  diligente  studio  sul  temperamento 
della  donna,  scritto  da  Miss  Elizabeth  Robins  e  pubblicato  dall'editore  Hei- 
nemann. 

—  Dall'editore  IJ^ash  di  Londra,  è  uscito  un  libro  del  colonnello  P.  A.  Wel- 
lesley,  intitolato  :    With  the  Russians  in  Peace  and   War. 

—  Il  dott.  Emil  Reich  pubblica  coi  tipi  della  Casa  editrice  Hutchinson  uu 
libro  sullimperialisrao,  intitolato:  Imperialisin  -  Ils  Pnces.  its  Vocation. 

—  Dalla  Casa  Hutchinson  è  stato  in  questi  giorni  pubblicato  un  interes- 
sante lavoro  di  Rupert  Hughes  :  The  real  New  York,  illustrato  con  più  di  100 
incisioni  di  Hans  Mayer. 

—  The  Truth  aboiit  Tibet ^  è  il  titolo  di  un  lavoro  di  A.  Maccallum  Scott, 
pubblicato  dall'editore  Simpkin  Marshall. 

-  L'editore  Murray  ha  pubblicato  un  interessante  lavoro  dell'Hon.  George 
Peel.  intitolato  :  The  Friends  of  England. 

—  La  casa  editrice  Methuen  annuncia  la  prossima  pubblicazione  della  xS/ff»- 
dard  Librari},  diretta  da  Sidney  Lee,  il  cui  scopo  è  di  tenere  informato  il  pub- 
blico sui  migliori  libri  di  tutti  i  paesi  e  specialmente  dell'Inghilterra. 

•  —  s!^  stata  fondata  all'Università  di  Cambridge,  per  dotazione  generosa  di 
un  ricco  dilettante  di  musica,  una  cattedra  di  musica,  ed  affidata  ad  Edward 
Elgar. 

—  Rudyard  Kipling  è  pirtito  per  il  Sud  Africa;  egli  va  a  passare  qualche 
mese  nella  sua  casa  di  Rose  Bank,  vicino  al  Capo  Town,  che  gli  è  stata  do- 
nata dal  suo  amico  ed  ammiratore  Cecil  Rhodes. 

—  Carnegie  ha  regalato  ai  popoli  di  lingua  inglese  1291  fabbriche  ohe  con- 
tengono biblioteche;  7f9  sono  situate  negli  Stati    Jniti.  Queste  costruzioni  sono 
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costato  96  milioni  ()2(>200  lire.  I  tre  quarti  di  questa  Romma  sono  stati  spesi 
in  America,  30  milioni  in  Ingiiilterra,  5  milioni  in  Hcozia  e  7  milioni  nel  Ga- 
nadi\.  Si  ò  calcolato  che  l'illustro  scozzese  ha  fornito  di  libri  il  18  per  conto 
della  popolazione  di  questi  differenti  paesi. 

—  Il  Canada,  ha  aderito  agli  statuti  della  Convenzione  di  Berna  riguardo 
ai  diritti  di  autore;  essi  saranno  messi  prossimamente  in  vigore,  tanto  per -gli 
autori  che  scrivono  in  francese  come  per  quelli  che  scrivono  in  inglese. 

—  Mark  Twain  sta  scrivendo  a  Firenze  la  sua  autobiografia. 

—  Si  sono  venduti  in  Inghilterra  quest'anno  200,000  volumi  delle  opere 
del  Dickens  e  la  Società  Dickens  sta  per  pubblicare  un  giornale  :  //  giornale 
Dickensiano,  che  sarà  consacrato  principalmente  alla  letteratura  che  ha  per  og- 
getto Dickens. 

Letters  of  John  Ruskin  to  Charles  Eliot  Norton.  Houghton,  Mifflin, 
'New  York.  2  voi.  —  Già  fin  da  prima  della  morte  di  Ruskin  si  sapeva  che 
egli  sarebbe  stato  il  suo  esecutore  testamentario,  e  certo  il  filosofo  inglese  non 
avrebbe  potuto  8ce.;liere  meglio.  Molte  cose  di  Ruskin  furono  pubblicate,  anche 
durante  la  sua  vita,  le  quali  avrebbero  potuto  attendere  ancor  parecchio,  e  il 
sincero  amico  dubitò  per  lungo  tempo  se  dovesse  pubblicare  le  lettere  rivolte 
a  lui  ;  ma  si  risolse  al  pensiero  che  esse  avrebbero  poi  potuto  venire  in  mano 
d'altri  che  non  conoscesse  abbastanza  i  due  corrispondenti.  Le  lettere  non  dicono 
nulla  di  nuovo  sulla  vita  di  Ruskin,  ma  sono  importanti  per  lo  svolgimento 
del  suo  pensiero.  Le  prime  datano  dal  1855,  le  ultime  dal  1887  :  è  dunque  un 
bello  spazio  di  tempo.  Il  Xorton  ha  compiuto  il  suo  compito  con  molto  tatto  : 
precede  una  breve  prefazione  e  accompagnano  brevissime  note. 

The  Seeker,  bj  HARRY  LEON  WILSOK  Doubleday,  Page  and  Com- 
PANv.  S.  1.50.  —  É  una  strana  variazione  del  vecchio  tema  dei  due  fratelli  dei 
quali  quello  che  appare  buono  è  cattivo  e  quello  che  appare  cattivo  è  buono.  Il 
Seeker  o  cercatore  è  l'onesto,  ma  egli  nega  il  calvinismo  e  perciò  è  abbandonato 
dai  parenti,  mentre  suo  fratello  diventa  prete  della  Chiesa  episcopale  e  col  suo 
fare  ipocrita  riesce  a  sposare  la  fanciulla  che  ama  il  Seeker.  In  sostanza  Fau- 
tore vuole  dimostrare  che  il  cristianesimo  tecnico  deve  finire  e  che  la  religione 
da  seguirsi  è  la  cristiana  pura.  Il  libro  ha  avuto  grande  successo  in  Inghil- 
terra. 

AUSTRIA  E   GERMANIA. 

Il  noto  poeta  bavarese  Karl  August  von  Heigel  ha  celebrato  nei  giorni 
scorsi  il  suo  70°  anniversario. 

—  In  occasione  del  centenario  della  morte  di  Friedrich  Schiller  è  stato  pub- 
blicato a  Vienna  un  interessante  lavoro  commemorativo  di  Leo  Smolle  intito- 
lato: Friedrich  Schiller,  Sein  Leben  und   Wirken. 

—  L'editore  Cari  Fromme  di  Vienna  ha  pubblicato  un  lavoro  del  Dr.  Gu- 
stav Kolmer:  Parlament  und  Verfassung  in  Oesterreich. 

—  Il  prossimo  ottobre  si  aprirà  a  Dusseldorf  il  nuovo  Schaaspielhans,  a  cui 
«ara  unita  una  scuola  di  oratoria. 

—  A  Lipsia  si  è  formata  una  Società  intitolata:  Leipsiger  freie  Volksbtthne 
che  ha  per  scopo  di  offrire  ai  propri  soci  delle  buone  rappresentazioni. 

—  È  morto  a  Bonn  il  celebre  storico  della  letteratura  prof.  Hermann  Huffer 
nell'età  di  75  anni. 

—  Fritz  Kohl  annunzia  la  prossima  pubblicazione  a  Berlino  di  un  giornale 
teatrale  intitolato:   Ungeschminkt 

—  Le  rappresentazioni  dell'opera  di  Wagner  Parcival  datesi  a  New  Vork 
contrariamente  alla  volontà  della  moglie  del  grande  maestro,  hanno  avuto  un 
esito  disastroso.  I  posti  che  costavano  10  dollari  sono  offerti  ora  a  due  dollari. 

—  R.  Strauss  ha  terminato  una  nuova  opera  in  un  atto,  il  cui  libretto  è 
tolto  dalla  Salame  di  Oscar  Wilde. 

—  A  Brema  è  stato  inaugurato  il  monumento  a  Federico  III,  opera  dello 
scultore  L.  Fuaillon  di  Berlino,  molto  amico  dell'Italia,  dove  visse  per  17  anni. 
n  monumento  è  stato  donato  a  Brema  dal  cittadino  Franz  Schdtte. 

—  Ha  ottenuto  un  gran  successo  &\V Opera  di  Monaco  Beatrice  e  Benedetto^ 
l'opera  che  Berlioz  ha  composto  su  un  libretto  tolto  dal  Molto  rumore  per  nulla 
di  Shakespeare. 

—  Per  il  4  aprile  è  annunziata  al  teatro  reale  di  Berlino  la  prima  rappre- 
sentazione dell'opera  comica   Die  Heirat  wider  Willen  di  Engelbert  Humperdink. 
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—  Grande  successo  ha  ottenuto  al  Schiller  Theater  di  Berlino  il  dramma: 
Im  Hafen,  di  Georg  Engel. 

—  Al  Leasing  Theater  di  Berlino  ha  ottenuto  ottimo  esito  il  notturno  Elga 
di  Gerhart  Hauptmann. 

—  Il  premio  deli' Msàssischen  Theater  di  MUhlhausen  fu  concesso  al  dottor 
A.  Dinter  per  la  sua  commedia:  D'  Schmuggler. 

T^ 
Alte  Geschichten,  von  EUDOLF  LINDAU.  Egon  Flbischbl  und  Co.,  Ber- 
lino. —  Questi  racconti  rispecchiano  la  vita  di  un  uomo  che  ha  un'  ampia  co- 
noscenza del  mondo  e  ci  danno  la  sensazione  di  un'  anima  nobile  e  poetica. 
Sono  interessanti  perchè  ci  offrono  un  quadro  della  coltura  così  varia  nelle 
diverse  parti  della  grande  famiglia  tedesca.  Tutti  coloro  che  già  amano  il  poeta 
per  la  sua  originalità  non  pretenziosa  leggeranno  il  nuovo  libro  con  vero  piacere. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Il  giornale  viennese  Fremden-Blatt  ha  iniziata  la  pubblicazione  del  ro- 
manzo di  Luigi  Pirandello  //  fu  Mattia  Pascal,  tradotto  dalla  signora  Ludmilla 
Frydmann. 

—  Sulla  Renaissance  latine,  Maurice  Muret  ha  scritto  un  articolo  su  Grazia 
Deledda,  Regina  di  Luanto,  Teresah  e  Amelia  Rosselli. 

—  Un  successo  trionfale  di  ammirazione  ha  ottenuto  Pietro  Canonica  a  Ber- 
lino, dove  ha  aperto  un'esposizione  delle  sue  opere  in  uno  dei  palazzi  della  Pa- 
riser  Platz. 

—  La  rivista  settimanale  di  Lipsia  Universum  annunzia  la  prossima  pub- 
blicazione del  romanzo  comico  di  Carlo  Dadone  Come  presi  moglie.  Il  romanzo, 
insieme  ad  altre  quattro  novelle  dello  stesso  autore,  riapparirà  in  due  volumi 
della  notissima  Eeclams   Universal-Bibliothek  di  Lipsia. 

—  Mater  dolorosa,  il  romanzo  di  Gerolamo  Rovetta,  è  comparso  nella  colle- 
zione dèi  Romans  étrangers  pubblicata  dall'editore  Hachette  di  Parigi. 

—  'SJ Amica,  la  nuova  opera  di  Pietro  Mascagni,  ha  ottenuto  buon  esito  al 
teatro  di  Montecarlo, 

—  La  Nation  di  T^ew  York  dedica  un  interessante  articolo  sulla  produzione 
narrativa  italiana  contemporanea.  In  esso  si  parla  lungamente  di  Fogazzaro. 
Rovetta,  Serao,  Terga,  De  Roberto,  Gabriele  d'Annunzio,  di  Pirandello,  di  Pan- 
sini,  Ojetti  e  Palmarini. 

—  Si  è  pubblicato  a  IS'ew  York,  coi  tipi  dell'editore  Henry  Holt,  il  ro- 
manzo Dopo  il  Divorzio  di  Grazia  Deledda,  tradotto  dalla  signorina  Maria 
Horner  Lansdale.  Il  volume  contiene  un  capitolo  inedito  aggiunto  dalla  gentile 
scrittrice  per  ottenere  in  America  il  Copyright. 

—  René  Schneider  ha  pubblicato  presso  l'editore  Hachette  di  Parigi,  in  un 
volume  intitolato  ^/«è/'/a,  le  sue  impressioni  di  viaggio  nel  paese  di  S.  Francesco. 

—  La  rivista  artistica  parigina  Les  tendances  nouvelles  pubblica  un  articolo 
illustrato  sui  pittori  italiani  Olivero  e  Polizza  da  Yolpedo 

—  Carlo  Segrè  è  stato  incaricato  dagli  editori  della  Cambridge  Modem  Ris- 
tora -  l'opera  magistrale  che  si  sta  compiendo  a  Cambridge  secondo  il  pro- 
gramma tracciato  da  Lord  Acton  -  di  scrivere  la  parte  riguardante  la  Storia 
politica,  filosofica  e  letteraria  dell'Italia  dal  1815  al  1846. 

—  Al  Yolkstheater  di  Yienna  ha  ottenuto  un  eccellente  successo  il  Lucifero 
di  Butti.  Il  lavoro  ha  destato  grande  interesse  ed  è  stato  molto  applaudito, 
specialmente  al  terzo  atto. 

—  La  Monthly  Review  pubblica  un  interessante  articolo  su  Yittoria  Acco- 
ramboni. 

—  La  Revue  de  Psichiatrie  et  de  Psgchologie  comparée  contiene  un  articolo 
di  G.  Ferrari  sul  XII  Congresso  della  Società  degli  alienisti  italiani. 

—  Della  odierna  vita  dei  campi  in  Italia  parla  lungamente  VAllgemeine 
Zeitung. 

—  Nel  The  Art  Journal  Claude  Phillips  parla  del  ritratto  dell'Ariosto  fatto 
dal  Tiziano. 

—  Dell'antica  arte  senese  si  occupa  il  Deutsche  Monatschrift  fttr  das  Ge- 
sammte  Lehen  der  Oegenivart . 

—  La  Tligliche  Rundschau  reca  uno  studio  interessante  di  G.  von  Granwenitz 
su  Goethe  in  Italia. 

—  Di  Gregorio  Magno,  G.  Anton  Weber  parla  nello  Studien  und  Mitthei- 
Inngen  aus  dem  Benedictiner  und  dem  Zisterscencer. 
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—  Di  Lorenzino  dei  Medici  parla  L.  Yordan  nelV Allgemeine  Zeitung. 

—  Die  Bildwerke  des  Giovanni  Pisano  è  il  titolo  di  uno  scritto  di  Beda  Klein- 
schmidt  apparso  nella  Literarischer  Handiveiser. 

—  Raqueni  sulla  Nouvelle  Bevue  parla  ancora  del  centenario  del  Petrarca. 

—  Il  Mercurc  de  France  reca  la  novella  di  Grazia  Deledda    Tentazioni. 

—  Si  è  pubblicato  in  questi  giorni  a  Lisbona  un'ottima  traduzione  porto- 
ghese dieW Elogio  della  vecchiaia  del  nostro  Mantogazza.  Il  traduttore  è  lo  stosso 
pubblicista  Joaquim  Leitao,  che  aveva  già  tradotto  i  Caratteri  umani  dello  stesso 
autore. 

—  È  stato  pubblicato  in  questi  giorni  dall'editore  Unwin  il  volume  di 
Pasquale  Villari  /  due  primi  secoli  della  Storia  Fiorentina,  tradotto  da  Linda 
Villari. 

—  A  Zurigo,  il  prof   Bonet  ha  tenuto  una  conferenza  su  Cesare  Pascarella. 

—  Col  titolo:  Kultiirbilder  aus  Sardinien  la  Vossische- Zeitung  annunzia  la 
pubblicazione  del  noto  romanzo  Caccia  grossa  di  Giulto  Bechi,  tradotto  da  Mar- 
garete  Hermes. 

VARIE. 

Il  compositore  danese  Enna,  che  aveva  brillantemente  rivaleggiato  con 
Humperdink  scrivendo  le  partiture  di  due  novelle  di  Andersen:  La  piccola  ne- 
gosiante  di  fiammiferi  e  La  principessa  dei  piselli,  ha  fatto  rappresentare  con 
successo  un  dramma  lirico  in  due  atti,  V  Amore  ardente,  parole  di  P.  A.  Ro- 
senberg. 

—  La  città  danese  di  Odensee,  dove  il  novelliere  Andersen  nacque  il 
2  aprile  180.5,  celebrerà  quest'anno  il  centenario  dell'illustre  scrittore  scandinavo, 
(jrrandi  feste  si  preparano  in  questa  occasione;  rappresentazioni  teatrali,  con- 
ferenze, cantate,  letture  di  poesie. 

—  In  Olanda  ha  incontrato  straordinario  favore  l'ultimo  dramma  di  Hejer- 
mans  :  //  giorno  dei  morti,  rappresentato  al  teatro  di  Amsterdam. 

—  Le  feste  per  il  terzo  centenario  del  Don  Quichotte  saranno  celebrate  il 
7,  8  e  9  maggio.  Tutti  i  teatri  spagnuoli  rappresenteranno  commedie  di  Cer- 
vantes ;  le  Università  consacreranno  queste  giornate  alla  sua  memoria  e  l'Ac- 
cademia spagnuola  pubblicherà  una  edizione  del  Don  Quichotte  di  cui  saranno 
tirati  60,000  esemplari  e  distribuiti  gratuitamente. 

—  Una  rivista  fiamminga,  Le  Beffroi,  ha  fondato  una  Lega  per  la  difesa  del- 
l'ortografia tradizionale  francese. 

—  Massimo  Gorki  ha  scritto  in  carcere  un  lavoro  drammatico  :  /  figli  del 
sole,  che  gli  fu  sequestrato. 

—  I  ministri  belgi  delle  finanze,  degli  affari  esteri,  dell'interno,  dell'  indu- 
stria, delle  ferrovie  e  delle  poste  e  telegrafi  hanno  diretto  a  re  Leopoldo  II  un 
rapporto  che  domanda  l'organizzazione,  nel  Belgio,  di  un  Congresso  interna- 
zionale di  espansione  economica  mondiale,  facendo  rilevare  i  vantaggi  che  ne 
avrebbero  i  popoli  e  1'  onore  che  ne  deriverebbe  al  Belgio.  Il  re  ha  dato  la 
sua  approvazione  a  questo  rapporto;  il  Congresso  si  riunirà  nel  prossimo  set- 
tembre a  Mons,  sotto  la  presidenza  del  ministro  Beernaert. 

—  A  Bruxelles  si  è  tenuta  in  questi  giorni  una  Conferenza  sull'abbordag- 
gio e  salvataggio  marittimi.  L'atto  da  sottoscriversi,  che  è  di  trenta  articoli, 
stabilisce,  tra  l'altro,  l'obbligatorietà  del  salvataggio  in  mare,  purché  natural- 
mente il  naviglio  salvatore  non  corra  pericolo,  quanto  al  suo  equipaggio  od  al 
suo  carico.  Questo  articolo,  che  è  stato  accettato  da  tutti  i  delegati,  non  avrà 
valore  per  1'  Inghilterra  e  per  la  Germania,  che  non  avevano  rappresentanti 
alla  Conferenza. 

—  La  nota  scrittrice  norvegese  Amalia  Skram  è  morta  a  Copenhagen  in  età 
di  58  anni. 

—  Il  re  del  Belgio  si  propone  di  erigere  ad  Ostenda  un  grande  teatro  di 
musica. 

—  Una  statistica  recentemente  pubblicata  mostra  che  la  Francia  possiede 
394  teatri,  l'Italia  389,  la  Germania  264,  l'Inghilterra  205,  la  Spagna  190,  l'Au- 
stria 188,  la  Russia  99,  il  Belgio  59,  la  Svezia  e  Norvegia  46,  l'Olanda  42,  la 
Svizzera  35,  il  Portogallo  16,  la  Danimarca  !3,  la  Turchia  9,  la  Grecia  8,  la 
Rumenia  7  e  la  Serbia  6. 

—  A  Madrid  ha  avuto  grande  successo  la  nuova  commedia  di  D.  José 
Echogeray:  A  forza  di  arrampicarsi. 

—  Un  grande  concorso  internazionale  di  musica  avrà  luogo  a  Basilea  nel 
giugno  prossimo. 
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SCENE 


PERSONAGGL 


3AS.S0V  Serghbi  Vassilievich,  avvocato,  40  anni  circa. 

Varvara  Mihailovna,  sua  moglie,  27  anni. 

Salbria,  sorella  di  Bassov,  29  anni. 

Vlass,  fratello  di  Varvara,  2.5  anni. 

5USSL0V  PiETR  IVANOViCH,  ingegnere,  42  anni. 

FuLiA  FiLiPPOVNA,  sua  moglie,  30  anni. 

DuDAKOV  KiRiL  Akimovich,  medico,  40  anni. 

3lga  Alexbevna,  sua  moglie,  35  anni 

5CIAL1M0V  Jakov  Pbtrovich,  uomo  di  lettere,   circa  40  anni. 

RiUMiN  Pavbl  Serghbevich,  32  anni. 

VIARIA  LwoVNA,  medichessa,  37  anni. 

Sonia,  sua  figlia,  18  anni. 

Sbmen  Sbmbnovich  Dubpunti,  Zio  di  Sussiov,  55  anni. 

5AMISL0V  NiKOLAi  Petrovich,  Procuratore  di  Bassov,  28  anni. 

Max  Zimin,  studente,  23  anni. 

PUST0B4IKA  e  Kropilkin,  guardiani,  50  anni, 

Cascia,  cameriera  dei  Bassov. 

Donna  con  la  guancia  fasciata. 

Signor  Sbmenov. 

Signora  in  abito  giallo. 

JlOVANOTTO   in    COSTUME   A   SCACCHI. 

Signorina  in  celeste. 

Signorina  in  rosa.  l        '""^'^  drammatica 

allievo  di  scuola  militare. 

Signore  in  cilindro. 


Dilettanti 
di 
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ATTO  I. 


Villa  dei  Bassov.  Una  jijrande  stanza,  che  servo  contemporaneamente  da 
sala  da  pranzo  e  da  salotto.  Nella  parete  posteriore  a  sinistra  la  porta  a])<;rta 
dello  studio  di  Bassov,  a  destra  la  porta  della  stanza  della  moglie.  Queste  camere 
sono  divise  da  un  corridoio,  l'entrata  del  quale  è  dissimulata  da  una  tenda  di 
colore  oscuro.  Alla  parete  destra  una  finestra  e  una  larga  porta  sulla  terrazza, 
alla  parete  sinistra  due  finestre.  In  mozzo  alla  sala  una  grande  tavola  da 
pranzo,  dirimpetto  alla  porta  dello  studio  il  pianoforte.  Il  mobilio  di  giunco,  da 
villeggiatura;  soltanto  all'entrata  del  corridoio  un  largo  divano,  coperto  da  una 
fodera  grigia.  È  sera. 

(Bassov  sta  seduto  al  tavolino  nello  studio,  davanti  a  lui  una  lam- 
pada da  lavoro  sotto  un  abat-jour  verde.  Scrive,  seduto  di  fianco 
alla  porta,  volta  la  testa,  scruta  il  mezzo  buio  della  stanza,  cantic- 
chia di  tanto  in  tanto.  Varvara  Mihailovna  silenziosamente  esce 
dalla  camera  sua,  accende  il  fi,ammifero,  lo  tiene  davanti  agli  oc- 
chi, si  guarda  attorno.  Il  fi,ammifero  si  spegne.  Nel  buio,  proce- 
dendo verso  il  tavolo,  essa  inciampa  in  una  sedia). 

Bassov.  —  Chi  è? 

Varvara.  —  Io. 

Bassov.  —  Ah!... 

Varvara.  —  Hai  preso  tu  la  candela"? 

Bassov.  —  No. 

Varvara.  —  Suona  per  Sascia. 

Bassov.  —  Vlass  si  è  ritirato? 

Varvara  —  {presso  la  porta  che  mette  sulla  terrazza).  Non  so... 

Bassov.  —  Che  stupida  casa  di  campagna!  Vi  sono  i  campanelli  eie 
trici,  e  intanto  dappertutto  larghe  fessure...  il  pavimento  scri^ 
chi  ola...  {Canticchia  una  canzone  allegra).  Varia,  sei  andata  via-f< 

Varvara.  —  Sono  qui...  .: 

Bassov  —  {raccoglie  le  carte  e  le  mette  in  ordine).  Nella  tua  camera  tira; 
vento?  ,  ' 

Varvara.  —  Sì... 

Bassov.  —  Dunque  vedi! 
{Entra  Sascia). 

Varvara.  —  Porta  il  lume,  Sascia. 

Bassov.  —  Sascia,  è  arrivato  Vlass  Hihailovich? 

Sa  SCIA.  —  Non  ancora... 

(Sascia  esce,  ritorna  col  lume,  lo  posa  sulla  tavola  vicino  alla  p<^ 
trona,  netta  il  posacenere,  aggiusta  la  tovaglia  sulla  tavola  dèi 
pranzo.  Varvara  Mihailovna  abbassa  la  tenda,  prende  dalla  scansia 
un  libro  e  si  adagia  nella  poltrona). 

Bassov  —  {con  bonomia).  E'  diventato  negligente  questo  Vlass...  e  pi- 
gro. In  questi  ultimi  tempi  egli  in  generale  si  conduce...  in  modoi 
alquanto  assurdo.  E'  un  fatto. 

Varvara.  —  Vuoi  del  thè? 

Bassov.  — ■  No,  io  vado  dai  Susslov. 


i 
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IVarvara.  —  Sascia,  andate  da  Olga  Alexeevna...  domandato   se   vuo  \ 
venire  a  prendere  una  tazza  di  thè  con  me... 
(Sasgia  esce). 

3ASS0V  —  {chiudendo  le  carte  nella  tavola).  Eocd  finito!  {E^ice  dallo  studio 
stirandosi).  Tu,  Varia,  glielo  potresti  dire,  naturalmente  in  un  modo 
gentile... 

Varvara.  —  Dire  che  cosa? 

Bassov.  —  Ch'egli...  disimpegni  con  maggior  attenzione  i  suoi  doveri... 

Varvara.  —  Glielo  dirò.  Solamente  mi  pare,  che  tu  non  hai  ragione 
di  parlare  di  lui...  in  questo  modo  davanti  a  Sascia. 

3ASS0V  —  {si  guarda  aWorwo).  Sciocchezze!  Ad  ogni  modo  laservitìisa 
tutto...  Come  è  vuoto  qui!  Bisognerebbe  coprire  con  qualche  cosa 
queste  pareti  nude,  Varia...  Appendervi  dei  quadretti,  delle  cor- 
nici... se  no,  guarda,  come  è  poco  bello  a  vedersi!  Ed  ora  io  vado. 
Dammi  la  zampina...  Come  sei  fredda  con  me!  E  parli  così  poco! 
Perchè  ciò,  eh?  E  anche  la  faccia  hai  così  annoiata!  Perchè?  Di'? 

ÌTarvara.  —  Hai  molta  fretta  di  andare  da  Susslov? 

^Assov.  —  Sì,  bisogna  che  ci  vada.  E'  tanto  tempo  chs  non  giuoco  con 
lui  alla  dama...  come  pure  è  tanto  tempo  che  non  bacio  la  tua  zam- 
pina!... Perchè?  Ciò  è  strano! 

[Varvara.  —  {nascondendo  il  sorriso).  Vuol  dire  che  rimanderemo  il  di- 
scorso del  mio  umore  fino  a...  fino  a  che  tu  avrai  più  tempo  li- 
bero... IsTon  è  poi  una  cosa  tanto  importante  questa! 

3ASS0V —  {con  tono  tranquillante).  Sì,  certo!  Dopotutto  che  cosa  vi  può 
essere?  Tu  sei  una  cara  donnina...  intelligente,  franca...  e  altro. 
Se  tu  avessi  qualche  cosa  contro  di  me,  me  l'avresti  detto...  E  per- 
chè gli  occhietti  ti  brillano  tanto?...  Non  ti  senti  bene? 

Varvara.  —  No,  sto  bene. 

3ASS0V.  —  Sai...  Dovresti  occuparti  di  qualche  cosa,  mia  cara  Variai 
Ecco,  tu  leggi  sempre...  tu  leggi  troppo!  Intanto  ogni  eccesso  è  dan- 
noso, questo  è  un  fatto! 

Varvara.  —  Non  dimenticare  questo  fatto  quando  beverai  il  vino 
rosso  da  Susslov... 

3ASS0V  —  {ridendo).  E'  una  cattiveria  la  tua!  Intr^nto,  sai,  tutti  questi 
libri  alla  moda,  così  drogati,  sono  più  dannosi  del  vino,  ti  assicuro! 
Vi  è  in  essi  un  non  so  che  di  narcotico...  E  sono  scritti  da  individui 
col  sistema  nervoso  scosso.  {Sbadiglia). -Oggi  verrà  a  vederci  uno 
scrittore  «  per  davvero  »,  come  dicono  i  bambini...  È  curioso 
come  è  diventato  !...  certo  si  è  insuperbito...  Tutti  questi  signori  in 
vista  sono  gente  morbosamente  ambiziosa...  in  generale  non  sono 
normali!  Anche  Kaleria  è  anormale,  sebbene  la  si  possa  appena 
chiamare  scrittrice!  Quanto  sarà  contenta  di  vedere  Sci  alimo  v  ! 
Sarebbe  bene  che  lo  sposasse!  E'  vecchia  però.  Sì!  Vecchia  abba- 
stanza... e  geme  sempre,  come  se  avesse  un  mal  di  denti  cronico., . 
e  non  ha  proprio  l'aria  d'una  bellezza... 

Varvara.  —  Quante  chiacchiere  inutili,  Serghei! 

Basso V.  —  Davvero?  Ebbene,  non  fa  niente,  siamo  soli...  Sì,  mi  piace 
chiacchierare...  {Dietro  la  tenda  si  sente  una  tosse  secca).  Chi  è"!* 

c^USSLOv  —  {dietro  la  tenda).  Sono  io. 
3ASS0V  —  {gli  va  incontro).  Io  venivo  da  te! 

Susslov  —  {saluta  Varvara  senza  parlare).  Andiamo,  sono  venuto 
a  prenderti...  Non  sei  andato  in  città  oggi? 
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Bassov.  —  No.  E  che  c'è? 

SusSLOV  —  {sogghignando).  Si  dice  che  il  tuo  procuratore  Zamislov  Jia 
vinto  al  Club  duemila  rubli... 

Bassov.  —  Oh! 

SussLOV.  —  Ad  un  negoziante  ubriaco  fracido. 

Varvara.  —  Che  maniera  di  parlare  avete  voi   sempre  ! 

SussLov.  —  Quale? 

Varvara.  —  Così...  Dite:  «  ha  vinto  »,  e  sottolineate:  «  a  un  ubriaco  ». 

SussLOV  —  {sorridendo).  Io  non  sottolineo  niente. 

Bassov.  —  Che  c'è  di  particolare?  Se,  invece,  egli  avesse  detto  che  Zatt 
mislov  ha  ubriacato  il  negoziante  e  poi  ha  vinto  una  grossa  somm^ 
quello  sì  che  sarebbe  un  brutto  fatto!...  Andiamo,  Pietro...  Varia, 
quando  verrà  Vlass...  Ah!  eccolo,  finalmente! 

Vlass  —  {entra  con  sottobraccio  un  vecchio  portafoglio).  Vi  siete  anno- 
iato senza  di  me,  padrone  mio?  Piacere  di  saperlo!  {A  Susslov  fa- 
cendo lo  scemo,  con  una  specie  di  minaccia)  Vi  cerca  uno,  eviden- 
temente un  nuovo  arrivato.  Egli  gira  tutte  le  ville  a  piedi  chie- 
dendo a  dritta  e  a  manca  il  vostro  indirizzo...  {Va  dalla  sorella).  Ti 
saluto,  Varia. 

Varvara.  —  Buona  sera. 

SussLOV.  —  Diavolo!  Deve  essere  mio  zio... 

Bassov.  —  Vuol  dire  eh' è  meglio  non  venga  da  te? 

SussLOV.  —  Che  idee!  Credi  tu,  che  mi  divertirà  molto  stare  con  lo 
zio,  che  io  appena  conosco?  Sono  dieci  anni  che  non  lo  vedo. 

Bassov  —  {a  Vlass).  Favorite  con  me...  {Se  ne  vanno  nello  studio). 

SusSLOV  —  {accendendo  un  sigaro).  Non  volete  favorirci,  Varvara  Mi- 
hailovna? 

Varvara.  —  No...  vostro  zio...  è  povero? 

SussLov.  —  Ricco,  anzi  molto  ricco.  Perchè  ?  Credete  forse  che  mi 
spiacciano  soltanto  i  parenti  poveri? 

Varvara.  —  Non  so... 

SusSLOV  —  {con  una  tosse  biliosa).  Intanto  questo  vostro  Zamislov  ui^ 
giorno  o  l'altro  comprometterà  Serghei,  vedrete!  E'  un  birbant4 
Non  siete  d'accordo? 

Varvara  —  {con  calma).  Non  voglio  parlare  di  lui  con  voi. 

SussLov.  —  Benissimo!  {Dopo  un  minuto  di  silenzio).  Però  voi  posate 
per  la  rettitudine  del  carattere.  Badate  però,  la  parte  d'un  uom« 
retto  è  una  parte  difficile...  per  recitarla,  non  fosse  che  meno  maleV 
bisogna  avere  molto  carattere,  molta  audacia  e  una  grande  intel- 
ligenza... Voi  non  vi  offendete? 

Varvara.  —  No, 

SussLov.  —  E  non  volete  discutere?~Ovvero  forse,  in  fondo  in  fondo, 
siete  d'accordo  con  me? 

Varvara  —  {con  semplicità).  Io  non  so  discutere...  non  so  parlare. 

SussLOV  —  {con  aria  tetra).  Non  vi  offendete.  Mi  è  difficile  ammettere 
l'esistenza  d'un  individuo  che  osa  essere  sé  stesso. 

Sasoia  —  {entra)  Olga  Alexeevna  fa  dire  che  viene.  Posso  preparare  il 
thè? 

Varvara.  —  Sì,  prego.  f 

Sasoia.  —  Ecco  il  signor  Zamislov  che  viene.  {Esce).  ' 

SussLOV —  {avvicinandosi  alla  porta  dello  studio).  Serghei,  sarai  preste 
pronto?...  Io  me  ne  vado... 

Bassov.  —  Subito,  a  momenti! 
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^AMisLOV  —  (entra).  Salute,  patronessa!  Buon  giorno,  Pietr  Ivanovieh. 

>ussLov  —  (tossendo).  I  miei  rispetti.  Che  aria  farfallina! 

(Ìamislov.  —  Sono  un  uomo  leggero.  Leggero  di  tasca  e  di  cuore;  Io 

sono  pure  di  testa! 
SussLov  —  (con  ironia).  In  quanto  alla  testa  e  al  cuore  non  discuto; 

(]uanto  alla  tasca  poi,  si  dice  che  avete  spogliato  qualcuno  al  club... 

1~/iAMisL0V  —  (con  dolcezza).  Di  me  si  deve  dire:  «  ha  vinto  ».  «  Ha  spo- 
gliato »  si  dice  di  un  greco. 
V^AiiVARA.  —  Di  voi  si  sente  sempre  qualche  cosa  di  sensazionale.  Di- 
cono che  tale  è  il  destino  della  gente  non  comune. 
_Zamislov.  —  Io  stesso  almeno,  sentendo  tutti  i  pettegolezzi  a  mio  ri- 
guardo, mi  convinco  gradatamente  della  mia  superiorità...  In  quanto 
alla  vincita,  mi  rincresce  di  dirlo,  ho  vinto  poco...  quarantadue 
rubli  soltanto. 

(SussLOV  con  una  fossetta  secca  se  ne  va  verso  la  finestra  e  guarda 
fuori). 

Bassov  —  (entra).  Soltanto!  Ed  io  che  sognavo  già  lo  sciampagna... 
I  Ebbene,  avete  qualche  comunicazione  da  farmi?  Ho  fretta... 
fZAMiSLOV.  —  Andate  via"?  Ebbene,  parleremo  piti  tardi,  non  vi  è  fretta 
alcuna...  Varvara  Mihailovna,  che  peccato  che  voi  non  siate  stata 
alla  rappresentazione!  Julia  Filippovna  ha  recitato  stupendamente. 
Varvara.  —  In  generale  mi  piace  la  sua  recitazione. 
Zamislov  —  (con  trasporto).  E'  un  talento.  Tagliatemi  la  testa,  se  mi 

sbaglio! 

SussLov  —  (sorridendo).  E  se  davvero  si  dovesse  tagliarvela?  Addirit- 
tura senza  testa  non  è  poi  comodo...  Ebbene,  Serghei,  andiamo. 
Arrivederci,  Varvara  Mihailovna.  Ho  l'onore...  (Saluta  Zamislov). 
Bassov  —  (facendo  capolino  nello  studio  dove  Vlass  esamina  le  carte). 
Dunque  per  domani  mattina,  alle  nove,  ricopierete  tutto:  posso 
sperarlo? 
Vlass.  —  Sperate...  E  che  vi  visiti  l'insonnia,  mio  stimatissimo  pa- 
drone... 

(SussLov  e  Bassov  escono). 
Zamislov.  —  Vado  pure  io...  La  vostra  manina,  patronessa. 
Varvara.  —  Eimanete  a  prendere  il  thè  con  noi! 

Zamislov.  —  Se  permettete,  verrò  piti  tardi.  Ora  non  posso.  (Esce  fret- 
tolosamente) . 

Vlass  —  (entra  dallo  studio).  Varia,  in  questa  casa  si  prenderà  il  thè? 

Varvara.  — Chiama  Sascia.  (Oli  mette  le  braccia  sulle  spalle).  Perchè  hai 
l'aria  così  stanca? 

Vlass  —  (preme  la  guancia  Contro  la  sua  mano).  Sono  stanco.  Dalle 
dieci  alle  tre  sono  stato  al  tribunale...  Dalle  tre  alle  sette  ho  corso 
per  la  città...  Cara!,.,  e  non  ho  avuto  tempo  nemmeno  di  pranzare. 

Varvara.  —  Cancelliere!  Non  è  cosa  per  te,  Vlass  ! 

Vlass  —  (facendo  lo  scemo).  Bisogna  cercare  di  raggiungere  le  alture, 
lo  so.  Ma,  Varia!  prediligendo  gli  esempi,  prendo  lo  spazzacamino 
sul  tetto;  certo  è  salito  al  di  sopra  di  tutti...  ma  è  egli  piti  alto  di  sé 
stesso? 

Varvara.  —  Non  fare  lo  stupido!  Perchè  non  cerchi  un  altro  lavoro... 
piti  utile,  più  importante?... 

Vlass  —  (ribellandosi  comicamente).  Signora!  Io  prendo  una  parte  seb- 
bene indir<;t(a,   purluttavia  int<'nsa  nella  difesa  e  conservazione. 
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(Idia  sacra  istituzione  della  proprietà;  (;  voi  lo  chiamate  un  lavcjio 
inutile!  Quale  depravazione  d(;l  pensiero! 

Varvara.  —  Tu  non  vuoi  parlare  seriamente.  m 

{Entra  Sasgia).  V 

Vlass  —  {a  Sascia).    Stimatissima!    Siate  generosa,  datemi  del  thè  e^ 
qualche  cosa  da  mangiare. 

Sascia.  —  La  servo  subito.  Vuole  delle  costolette? 

Vlass.  —  Delle  costolette  ed  altre  simili  cose.  Aspetto! 
(Sascia  esce). 

Vlass  —  {cinge  la  vita  della  sorella  col  hraccio  e  così  passeggiano  per  la 
stanza).  E  tu  come  stai? 

Varvara.  —  Mi  sento  triste,  mio  caro  Vlass!  Sai,  qualche  volta,  così, 
senza  nessuna  ragione,  con  tutto  il  mio  essere,  mi  sento  come  una 
prigioniera...  Tutto  mi  pare  estraneo...  pieno  di  ostilità...  inu- 
tile a  chicchessia...  E  tutti  vivono  in  modo  così  poco  serio...  Ecco, 
tu,  per  esempio,  scherzi,  fai  lo  scemo... 

Vlass  —  {fermandosi  e  prendendo  una  comica  posa,  dedama:) 

«  Oh  non  rimproverarmi,  amico  mio, 
«  Se  spesso  scherzo  con  te: 
«  Sotto, la  barzelletta  il  male  mio 
«  Voglio  nascondere  a  te. 

Versi  di  propria  fabbricazione  e  mighori  di  quelh  di  Kaleria...  Però 
non  te  li  leggerò  prima  d'averh  finiti.  Sono  lunghi  cinque  arsctws.  Mia 
cara  sorella!  Vuoi  che  io  sia  serio?  Così,  probabilmente,  un  guercio, 
vuol  vedere  tutti  i  suoi  simili  con  un  occhio  solo. 

{Entra  Sascla  colV occorrente  pel  thè  e  si  affaccenda  intorno   alla 
tavola.   Si  sente  la  tabella  del  guardiano  notturno). 

Varvara.  —  Lascia  Vlass!  Perchè  dici  delle  sciocchezze? 

Vlass.  —  «  Va  bene  -  disse  -  e  tacque  dolorosamente  ■».  Sì!  Non  sei  ge- 
nerosa, sorellina!  Tutto  il  giorno  io  sto  zitto,  copiando  tante  car- 
taccie,  tanti  cavilli:  è  naturale  che  la  sera  ho  voglia  di  parlare.     .[ 

Varvara.  —  Ed  io  ho  invece  una  gran  voglia  di  andarmene  là  dove;' 
vive  gente  semplice,  sana,  che  parla  diversamente  e  fa  un'opera 
seria,  grande,  utile  a  tutti.  Mi  comprendi?... 

Vlass  —  {pensieroso).  Sì,  comprendo...  Ma  non  andrai  in  nessuna parte,^ 
Varia! 

Varvara.  —  Forse  un  giorno  me  ne  andrò.  {Pausa.  Sascia  entra  col 
«  samovar  »).  Domani,  probabilmente,  verrà  Scialimov... 

Vlass  —  {sbadigliando).  Non  mi  piacciono  i  suoi  ultimi  scritti:  vuoti, 
noiosi,  incolori. 

Varvara.  —  L'ho  visto  una  volta  ad  una  serata...  ero  allieva  di  gin- 
nasio allora...  Mi  ricordo:  egli  salì  sul  palco;  era  così  bello,  così 
forte,  così  saldo...  i  capelli  folti  e  ribelli,  il  volto  aperto,  ardito,  il 
volto  d'un  uomo  che  sa  quello  che  ama  e  quello  che  odia...  che  è 
conscio  della  sua  forza...  Lo  guardavo  e  tremavo  dalla  gioia  che  vi 
fosse  della  gente  così...  Che  felicità!  Si:  mi  ricordo  con  che  energia 
egli  agitava  la  testa;  i  suoi  capelli  ribelli,  a  guisa  d'un  bruno  tur- 
bine, cadevano  sulla  fronte...  e  mi  ricordo  i  suoi  occhi  ispirati.  Sono 
passati  sei,  sette...  no,  sono  già  passati  otto  anni  d'allora. 

Vlass.  —  Tu  lo  sogni,  come  una  scolara  sogna  un  nuovo  professore.^ 
Bada,  sorella  mia!  Gli  scrittori,  per  quanto  abbia  sentito  io,  sono 
grandi  maestri  nell'arte  di  stornare  le  donne  dalla  buona  via. 
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[Varvara.  —  E'  male,  Vlass,  è  banale,  parlare  così. 

/lass  —  {con  semplicità  e  franchezza).  Non  andar  in  collera.  Varia  ! 

Varvara.  —  Capisci...  l'aspetto,  come  si  aspetta  la  primavera!  Vivo  a 
disagio,  io... 

Vlass.  —  Capisco,  capisco.  Io  pure  vivo  a  disagio...  provo  un  senso  di 
vergogna  a  ridere...  e  senza  poter  capire  come  si  vivrà  in  appresso... 

^Tarvara.  —  Oh,  sì,  Vlass,  sì!  Ma  perchè  tu... 

y'LASS.  —  Fo  il  pagliaccio?...  Non  amo,  che  gU  altri  vedano  il  mio  di- 
sagio... 

Kaleria  —  (entra).  Che  notte  stupenda!  E  voi  state  qui  dentro  con  que- 
sto puzzo  di  carbone? 

Vlass  —  (scuotendosi).  I  miei  rispetti,  signora! 

KaJjERIA.  —  Il  bosco  è  così  calmo,  pensoso...  bello!  La  luna  è  carez- 
zevole, le  ombre  folte  e  calde...  Il  giorno  non  può  mai  essere  più 
bello  della  notte... 

Vlass  —  (col  medesimo  tono).  Oh  sì!  Le  vecchiette  sono  sempre  piti  al- 
legTe  delle  ragazze  e  i  granchi  volano  piti  speditamente  delle  ron- 
dini... 

Kaleria  —  (sedendosi  alla  tavola).  Non  capite  niente  voi!  Varia,  ver- 
sami una  tazza...  Nessuno  è  venuto  da  voi? 

Vlass  —  (in  tono  dottorale).  Nessuno  può  essere  o  non  essere...  giac- 
ché nessuno...  esiste. 

Kaleria.  —  Vi  prego,  lasciatemi  in  pace. 

(Vlass  silenziosamente  le  s'inchina  davanti  e  se  ne  va  nello  stu- 
dio, vi  sfoglia  le  carte.  Fuori  della  finestra,  in  lontananza,  si  sente  la 
tabella  del  guardiauo  notturno  e  un  fischio  sommesso). 

Varvara.  —  Julia  Filippo vna  venne  da  te... 

Kaleria.  —  Da  me?  Ah,  sì...  per  la  rappresentazione. 

Varvara.  —  Sei  stata  nel  bosco  tu? 

Kaleria.  —  Sì,  ed  ho  incontrato  Eiumin...  Parlò  molto  di  te... 

Varvara,  —  Che  diceva  dunque? 

Kaleria.  —  Tu  sai...  '' 

(Pausa.  Vlass  canticchia  qualche  cosà  con  voce  nasale). 

Varvara.  —  (con  sospiro).  E'  doloroso  molto... 

Kaleria.  —  Per  lui? 

Varvara.  —  Un  giorno  egli  mi  disse  che  l'amore  per  la  donna  è  un 
dovere  tragico  dell'uomo.. 

Kaleria.  —  Prima  lo  trattavi  altrimenti. 

Varvara.  —  Me  ne  fai  una  colpa?  Sì? 

Kaleria.  —  Oh  no,  Varia,  no! 

Varvara.  —  Sul  principio  io  cercavo  di  distrarre  la  sua  tristezza...  e, 
davvero,  me  ne  occupavo  molto...  Poi  vidi,  che  ciò  non  menava 
a  niente...  allora  egli  partì. 

Kaleria.  —  Vi  siete  spiegati? 

Varvara,  —  Neppure  una  parola!  Né  lui,  né  io. 
(Pausa). 

Kaleria,  —  Il  suo  amore  deve  essere  tiepido  e  senza  forza,.,  tutto 
nelle  belle  parole...  e  senza  gioia.  E  l'amore  senza  gioia  é  una  offesa 
per  la  donna.  Non  ti  sembra  ch'egli  sia  gobbo? 

Varvara  —  (con  stupore).  Non  l'ho  notato...  possibile?  Ti  sbagli!... 

Kaleria,  —  In  lui,  nell'anima  sua  manca  l'armonia,  e  quando  osservo 
ciò  nell'uomo,  mi  pare  ch'egli  sia  pure  un  essere  deforme  fisicamente.. 
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Vlass  —  {esce  triste  dallo  studio  agitando  un  pacco  di  earte).  Prendendo 
vista  dell'abbondanza  di  questi  cavilli  e  partendo  da  codesto  fatto 
ho  l'onore  di  comunicarvi,  patronessa,  che  malgrado  il  mio  cald 
desiderio,  io  non  posso  adempiere,  per  l'ora  fissata  dal  padrone, 
dispiacevole  compito  assegnatomi!... 

Varvara.  —  Ti  aiuterò  più  tardi.  Ora  prendi  il  thè.  '; 

Vlass.  —  Sorella  mia!  Davvero  sei  mia  sorella!  Siine  superba!  Kaleria^, 
imparate  ad  amare  il  prossimo  finché  siamo  vivi  noi,  mia  sorellal 
ed  io!...  '  ' 

Kaleria.  —  Sapete  una  cosa?  voi  siete  gobbo! 

Vlass.  —  Da  quale  punto  di  vista? 

Kaleria.  —  Avete  l'anima  gobba. 

Vlass.  —  Spero,  che  ciò  non  guasti  la  mia  figura... 

Kaleria.  —  La  villania  è  una  deformità  come  lo  è  la  gobba;  gli  stu 
pidi  somigliano  agli  storpi. 

Vlass  —  {nello  stesso  tono).  Storpi...  i  vostri  aforismi... 

Kaleria.  —  La  gente  banale  mi  sembra  butterata...  e  per  lo  più  sono^' 
biondi... 

Vlass.  . —  I  bruni  si  ammogliano  presto,  mentre  i  metafisici  sono  ciechi: 
e  sordi...  peccato  che  hanno  l'uso  della  lingua! 

Kaleria.  —  Non  è  spiritoso  quello  che  dite!  E  poi,  certamente,  voi  non 
conoscete  la  metafisica.  -_ 

Vlass.  —  Lo  so.  Il  tabacco  e  la  metafìsica  sono  sorgenti  di  godimento 
per  i  dilettanti.  Io  non  fumo  e  non  so  niente  del  danno  che  fa  il  ta- 
bacco, però  ho  letto  i  metafisici  e  so  che  essi  promuovono  il  vomito:' 
e  il  giramento  di  testa...  ' 

Kaleria.  —  Le  teste  deboli  girano  anche  pel  profumo  dei  fiori! 

Varvara.  —  Finirete  per  litigare! 

Vlass.  —  Mi  metto  a  mangiare:  sarà  una  cosa  più  utile,  ] 

Kaleria.  —  Ed  io  suonerò:  sarà  meglio.  Che  aria  afosa  qui.  Varia!     i 

Varvara.  —  Posso  aprire  la  porta  della  terrazza...  Viene  Olga...  • 

{Pausa.YijABSheveilthè.l^ALERiAsi  mette  al  piano.  Fuor  della  fine- 
stra un  fischio  sommesso  del  guardiano,  al  quale  da  lontano  risponde^ 
un  fischio  ancor  più,  sommesso.  Kaleria  tocca  leggermente  i  tasti  del 
medio  registro.  Olga  Alexeevna  entra  con  gesto  rapido  sollevando\ 
la  tenda.,  come  se  entrasse  un  grande  uccello  spaurito,   e  getta  vii 
dalla  testa  uno  scialle  grigio). 

Olga  Alexeevna.  —  Eccomi...  Ho  durato  fatica  a  liberarmi!  {Bacia 
Varvara  Mihailovna).  Buona  sera,  Kaleria  Vassilievna!  Oh,  suo- 
nate, suonate!  Si  può  fare  a  meno  di  stringere  la  mano,  non  è  vero? 
Vi  saluto,  Vlass. 

Vlass.  —  Buona  sera,  mamma! 

Varvara.  —  Ebbene,  siediti...  Vuoi  del  thè?  Perchè  hai  tardato  tanto?  J 

Olga  Alexeevna  —  {nervosamente) .  As-pettabl  Ebbi  paura  nel  venire-! 
qui:  mi  sembrava,  che  nel  bosco  si  fosse  appiattato  qualche  indi- 
viduo malvagio...  Poi  questo  fischio  dei  guardiani  pare  così...  do- 
lorosamente ironico...  Perchè  fischiano  essi? 

Vlass.  —  Sì!...  E'  una  cosa  sospetta  !  Quasi  quasi  ci  fischiano  noi 
altri  ! 

Olga  Alexeevna.  —  Volevo  venire  più  presto,  ma  Nadia  ha  comin- 
ciato a  fare  capricci:  probabilmente  neppure  essa  sta  bene...  Tu| 
sai,  dunque,  che  Valla  è  malato,ha  la  febbre... poi  dovetti  dare  ili 
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bagno  a  Sonia...  Miscia  era  scappato  al  bosco  fin  dalla  mattina  ed 
è  tornato  proprio  ora,  tutto  lacero,  aiTaniato  e  sporco...  Intanto 
mio  marito  è  ritornato  dalla  città,  irritato...  non  parla,  fa  una 
brutta  faccia...  Non  ho  avuto  un  momento  di  respiro,  davvero... 
La  nuova  cameriera  è  un  vero  castigo  del  cielo!  Si  è  messa  a  lavare 
le  bottiglie  del  latte  coll'acqua  bollente:  naturalmente  sono  tutte 
crepate! 

Varvara  —  (sorridendo).  Poverina  mia...  cara!  Ti  stanchi... 

Vlass.  —  «Ah!  Marta,  Marta!  Tu  badi  a  troppe  cose!  »  perciò  da  te 
tutto  è  stracotto  o  per  niente  cotto.  Quali  sagge  parole  ! 

Kaleria.  —  Soltanto  suonano  male:  peuh! 

Vlass.  —  Prego  scusarmi:  non  sono  io  che  ho  inventato  la  lingua  russa! 

Olga  Alexeevna  —  (leggermente  offesa).  Certo,  vi  pare  ridicolo  di  sen- 
tire tutto  ciò...  vi  annoia!  Però...  la  lingua  batte  dove  il  dente  duole... 
I  bimbi...  quando  ci  penso,  ho  nel  petto  come  un  batacchio  di  cam; 
pana...  I  bimbi,  i  bimbi!  Danno  molto  da  fare,  Varia,  oh  quanto! 
Se  sapessi  soltanto... 

Varvara. —  Perdonami:  ho  sempre  l'idea  che  tu  esageri... 

Olga  —  [eccitata).  No,  non  lo  dire!  Tu  non  puoi  giudicare...  Non  puoi! 
Tu  non  sai  che  sentimento  pesante,  opprimente  diventi  cotesto, 
la  reponsabilità  davanti  ai  figli.  Essi  mi  domanderanno  come  fare 
a  vivere,  e  allora  che  cosa  dirò  loro? 

Vlass.  —  E  perchè  vi  agitate  prima  del  tempo?  Forse  non  ve  lo  chie- 
deranno neppure.  Forse  indovineranno  da  loro  stessi  come  si  fa 
a  vivere... 

Olga.  —  Intanto  voi  stessi  non  lo  sapete!...  Già  essi  interrogano,  in- 
terrogano !  E  sono  interrogazioni  terribili  codeste,  alle  quali  non 
vi  è  risposta;  non  la  potete  dare  né  voi,  né  io,  né  alcuno  !  Come  è 
dolorosamente  difficile  essere  donna!... 

Vlass  —  {a  voce  bassa,  col  tono  serio).  Bisogna  essere  uomo!  {Va  nello 
studio,  si  siede  alla  tavola  e  scrive). 

Varvara.  —  Vlass,  cessa!  {Si  alza  e  lentamente  e  si  avvicina  alla  porta 
che  dà  sulla  terrazza). 

Kaleria  —  (sognando).  «  Ma  l'alba  col  suo  sorriso  spense  le  stelle  nel 
cielo  ».  (Si  alza  essa  pure  dal  piano,  si  ferma  svila  porta  della  terrazza 
accanto  a  Varvara). 

Olga.  —  Mi  pare  di  essere  riuscita  a  rattristarvi  tutti...  come  il  gufo 
di  notte...  Oh,  Dio  mio!  Va  bene,  non  dirò  piti  una  parola...  Perchè 
te  ne  sei  andata.  Varia?  Vieni  qua,  se  no  io  crederò  che  ti  è  pe- 
noso di  stare  con  me. 

Varvara  — (le  si  avvicina  premurosa).  Che  sciocchezze,  Olga!  Semplice- 
mente ho  molta  pietà... 

Olga.  —  Non  ve  n'  è  affatto  bisogno...  Sai,  tante  volte  ho  nausea 
di  me  stessa,  sembro  a  me  stessa  miserabile...  mi  pare  che  l'aninui 
mia  si  sia  tutta  rattrappita  e  abbia  preso  l'aspetto  di  un  vecchio 
cagnolino...  Vi  sono  di  codesti  cagnolini  da  camera...  Sono  cattivi, 
non  amano  nessuno    e  hanno  sempre  la  voglia  di  morsicare. 

Kaleria.  —  «  Il  sole  si  leva  e  tramonta  e  nei  cuori  della  gente  regna 
sempre  il  crepuscolo  ». 

Olga.  —  Con  chi  l'avete? 

Kaleria.  —  Io?...  con  nessuno...  così,  dico  tra  me  e  me. 

Vlass  —  (nello  studio  canta  sul  motivo:  «  Requiem  aeternam  »)  Felicità 
nella  famiglia...  felicità  nella  famiglia... 
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Varvara.  —  Vlass,  taci,  ti  prego? 

Vlass.  —  Taccio... 

Olga.  —  Sono  io  che  le  ho  dato  la  corda... 

Kaleria.  —  Dal  bosco  viene  gente.  Guardate,  che  bel  quadro!  E  con 

che  comicità  agita  le  braccia  Pavel  Sergheevich  Eiumin  !... 
Varvara.  —  Chi  è  con  lui? 
Kaleria.  —  Maria!  j^Lwovna...  Julia    Filippovna...  Sonia...   Max...  e 

Zamislov.  g 

Olga  —  {si  avvolge  nello  scialle).  Ed  io  sono  cosi  mal  vestita!  Quella 

elegantona  della  Susslova  riderà  di  me...  Quanto  mi  è  antipatica! 
Varvara.  —  Vlass,  suona  per  Sascia. 
Vlass.  —  Voi,  patronessa,  mi  distogliete  dai  miei  sacrosanti  doveri, 

sappiatelo! 
Olga.  —  Questa  splendida  signora  non  si  occupa  affatto  dei  figli,   ed 

è  strano:  essi  stanno  sempre  bene. 

Maria  Lwovna  —  {entra  dalla  terrazza).  Vostro  marito  dice  che  non 

vi  sentite  tanto  bene,  è  vero?  Che  cosa  avete,  eh? 
Varvara.  —  Sono  contenta  di  vedervi,  ma  sto  bene... 

{Sulla  terrazza  si  ride,  si  fa  del  chiasso). 
Maria.  —  Siete  un  po'  nervosa...  {A  Olga  Alexeevna)  Pure  voi  qui.    E' 

da  tempo  che  non  ci  vediamo... 
Olga.  —  Come  se  aveste  piacere  di  vedermi...  sempre  così  agra... 
Maria.  —  E'  se  mi  piace  l'agro!  Come  stanno  i  bimbi? 

Julia  Filippovna  —  {entra  dalla  terrazza).  Vedete  quanti  ospiti  vi  ho 
condotto  io!  Ma  non  vi  adirate,  andiamo  via  presto.  Buona  sera, 
Olga  Alexeevna...  E  gli  uomini,  perchè  non  entrano?  Varvara  Mi- 
hailovna,  vi  sono  Pavel  Sergheevich  e  Zamislov.  Posso  chiamarli? 

Varvara.  —  Sicuro! 

Julia.  —  Andiamo,  Kaleria  Vassilievna. 

Maria  —  {a  Vlass).  Siete  dimagrito,  perchè? 

Vlass.  —  Come  posso  saperlo? 

Sascia  —  {entrando  nella  stanza).  Metterò  più  carbone  nel  samovar^ 

Varvara.  —  Sì,  prego...  e  più  presto. 

Maria  —  {a  Vlass),  Perchè  fate  smorfie? 

Olga.  —  E'  sempre  così... 

Vlass.  —  E'  una  mia  specialità. 

Maria.  —  Cercate  sempre  di  essere  spiritoso?  Sì?  E  mai  vi  riuscite?.. . 
Mia  cara  Varvara  Mihailovna,  il  vostro  Riumin  si  abbandona 
pienamente  alla  prostrazione... 

Varvara.  —  Perchè  mio? 

{Entra  Eiumin,  poi  Julia  Filippovna  e  Kaleria;  Vlass,  rab- 
buiato, va  nello  studio  e  si  cMudela  porta  dietro.  Olga  Alexeevna  tira 
Maria  Lwovna  in  disparte  e  le  racconta  qualche  cosa  a  voce  bassa 
indicando  il  petto). 

Riumin.  —  Scusate,  un'invasione  a  così  tarda  ora... 

Varvara.  —  Mi  fa  sempre  piacere  di  vedere  gli  amici... 

Julia  Filippovna.  —  La  villeggiatura  è  piacevole  appunto  per  l'as- 
senza di  cerimonie...  Ma  se  aveste  inteso  come  hanno  leticato,  lui 
e  Maria  Lwovna! 


r   Vn.LEGGIANTl  583 

JviUMiN.  —  Io  non  so  parlare  con  calma  delle  eoK(^  che  debbono  aHso- 
hit amente  essere  chiarite... 

(Sascia  rientra  col  «  samovar  »;  Varvara  Mihailovna.  presso  la 
tavola,  le  dà  qualche  ordine  a  bassa  voce  e  prepara  le  tazze;  ìiiv- 
MiN,  in  piedi  presso  il  pianoforte,  la  guarda  pensieroso). 

Julia.  —  Siete  troppo  noioso,  ciò  vi  impedisce  di  essere  convincente! 
{A  Varvara)  Vostro  marito  sta  col  mio  opprimente  e  micidiale  ma- 
rito; bevono  insieme  il  cognac  ed  ho  il  presentimento  che  prende- 
ranno una  solenne  sbornia.  A  mio  marito  è  giunto  improvvisa- 
mente uno  zio,  un  negoziante  di  bestiami  o  un  produttore  di 
burro,  in  ogni  modo  un  industriale,  che  ride,  fa  del  chiasso,  ha 
i  capelli  bianchi  ma  ricciuti  ed  è  così  comico!..  E  Nicolai  Pe- 
trovich,  il  cavaliere  mio  giudizioso,  dove  sta"? 

Zamisslov — {dalla  terrazza).  «Sonqui,  Snesiglia,  sotto  la  finestra...  »(1). 

Julia.  —  Venite  qui.  Che  cosa  dicevate'? 

Zamislov  —  {entrando).  Pervertivo  la  gioventù...  Sonia  e  Max  mi 
volevano  persuadere  che  la  vita  è  data  all'uomo  per  l'esercizio 
quotidiano  della  soluzione  dei  problemi  sociali,  morali  ed  altri  com- 
piti, mentre  io  dimostravo  loro  che  la  vita  è  l'arte!  Capite  voi,  la 
vita  è  l'arte  di  vedere  tutto  coi  propri  occhi,  di  sentire  colle  pro- 
prie orecchie... 

Julia.  —  Sono  assurdità  codeste. 

Zamislov.  —  Le  ho  inventate  or  ora,  ma  sento  che  esse  resteranno 
come  mia  ferma  convinzione!  La  vita  è  l'arte  di  trovare  in  tutto 
la  gioia  e  la  bellezza,  è  arte  persino  il  bere  e  il  mangiare...  Essi 
mi  si  sono  scagliati  contro  come  tanti  vandali. 

Julia.  —  Kaleria...     Cessate  le  vostre  chiacchiere! 

Zamislov.  —  Kaleria  Vassilievna!  Io  so,  che  voi  amate  ogni  bellezza, 
perchè  dunque  non  volete  bene  a  me?  E' una  terribile  contraddi- 
zione. 

Kaleria  —  {sorridendo).  Siete  così...  chiassoso,  così...  variegato,.!. 

Zamislov.  —  Uhm!.,  ma  ora  non  si  tratta  di  questo...  Noi,  io  e  questa 
bella   dama... 

Julia.  —  Continuate  dunque:  Siamo  venuti... 

Zamislov  —  {inchinandosi).  Da  voi... 

Julia.  —  Per  pregare... 

Zamislov  —  {maggiormente  inchinandosi).  Voi! 

Julia.  —  Non  posso!  Andiamo  nella  vostra  cara  nitida  stanza... 
l'amo  tanto!... 

Zamislov.  —  Andiamo:  qui  tutto  c'impedisce... 

Kaleria  —  {ridendo).  Andiamo. 

{Si  dirigono  verso  V uscita  nel  corridoio). 

Julia.  —  Ai^pettate!  Figuratevi  :  il  cognome  dello  zio  di  mio  marito 
è  «  Duepunti!  » 

Zamislov  —  {fa  col  dito  due  gesti  nélVaria).  Capitef  Duepunti! 
{Ridendo,  spariscono  dietro  la  tenda). 

Olga.  —  Come  essa  è  sempre  di  buon  umore,  mentre  io  so  che  la  sua 

vita  non  è  delle  più  dolci!...  Essa  col  marito... 
Varvara  —  {seccamente).  Mi  pare,  Olga,  che  ciò  non  ci  riguarda... 
Olga.  —  Perchè?  dico  qualche  cosa  di  male  io? 

(1)  Versi  di  PuHjiin. 
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RiUMiN.  —  Come  sono  frequenti  ora  i  drammi  famigliari!.., 
Sonia  —  {facendo  capolino  nella  porta).  Mammina!  Vado  a  pai^seggiare ! 
Maria.  —  Di  nuovo"? 

Sonia.  —  Di  nuovo!  Vi  sono  tante  donne  qui,  e  la  loro  compagnia  è  sem- 
pre così  noiosa!... 
Maria  —  {scherzando).  Sii  più  cauta...  Tua  madre  è  anche  una  donna... 
Sonia  —  {entra  correndo).  Mammina!  Possibile?  Da  quanto  tempo? 
Olga.  —  Ma  che  dice  quella...? 
Varvara.  —  Se  almeno  salutasse!... 
Maria.  —  Sonia!  Sei  indecente! 
Sonia  —  {a  Varvara  Mihailovna).  Ci  siamo  viste  stamattina...  Però  vi 

baderò  con  trasporto...  sono  buona  e  generosa,  se  ciò  mi  fa  piacere... 

o  almeno  se  non  costa  niente. 
Maria.  —  Finisci  di  dire  sciocchezze  e  vattene  ! 
Sonia.  —  No,  guardate  un  poco  mia  madre!  Si  è  chiamata  ad  un  tratto 

donna!  Io  la  conosco  da  diciotto  anni  e  lo  sento  per  la  prima  volta! 

E'  significativo. 
Max  —  {passando  la  testa  nella  tenda).  Venite  o  no? 
Sonia.  —  Vi  raccomando,  mio  schiavo  ! 
Varvara.  —  Perchè  non  entrate?...  Prego,  favorite. 
Sonia.  —  Egli  è  insopportabile  in  una  società  come  si  conviene. 
Max.  —  Essa  mi  ha  strappato  la  manica  della  giacca:  ecco  tutto! 
Sonia.  —  Solo  questo!  Per  lui  è  poco;  egli  è  scontento  di  me...  Mamma, 

verrò  a  prenderti,  va  bene?  E  ora  vado  ad  ascoltare  come  lui  saprà 

parlarmi  dell'amore  eterno... 
Max.  —  Sì,  proprio...  aspettate! 

Sonia.  —  Vediamo,  adolescente.  Arrivederci.  Vi  è  ancora  la  luna? 
Max.    —   Non  sono   adolescente  io...    a  Sparta...  Permettete,    Sonia, 

perchè  urtare  l'uomo  il  quale... 
Sonia.  —  Non  è  uomo  ancora...  Avanti,  Sparta! 

{Le  loro  risa  si  sentono  ancora  qualche  tempo  intorno  alla  casa). 

RiUMiN.  —  Avete  una  brava  figlia.  Maria  Lwovna. 

Olga.  —  Una  volta  anch'io  le  somigliava... 

Varvara.  —  Mi  piacciono  le  vostre  relazioni  da  madre  e  figlia...  Pren 
dete  il  thè,  signori! 

Maria.  —  Sì,  siamo  amiche. 

Olga.  —  Amiche...  Come  ci  si  arriva? 

Maria.  —  A  che  cosa? 

Olga.  —  All'amicizia  dei  figli. 

Maria.  —  Ma  in  modo  semplicissimo;  bisogna  essere  sinceri  coi  figli; 
non  nascondere  loro  la  verità,  non  ingannarli. 

RiUMiN  —  {con  un  sorriso).  Sapete  però  che  ciò  è  molto  arrischiato!  La 
verità  è  rozza  e  fredda,  e  in  essa  è  sempre  nascosto  il  sottile  veleno 
dello  scetticismo...  Voi  potete  d'un  tratto  avvelenare  un  bambino 
scoprendo  davanti  a  lui  il  volto  sempre  terribile  della  verità. 

Maria.  —  E  voi  preferite  avvelenarlo  gradatamente?...  Afifinchè  non 
vi  accorgiate  voi  stesso,  come  avrete  mutilato  l'uomo* 

RitJMiN  —  {con  calore  e  nervosamente).  Permettete.  Io  non  ho  detto  que- 
sto! Io  sono  soltanto  contro  questi...  denudamenti,  contro  questi 
non  intelligenti  e  inutili  tentativi  di  strappare  alla  vita  la  bella 
veste  della  poesia,  che  nasconde  le  sue  rozze  e  spesso  mostruoso 


I   VILLEGGIANTI  585 

forme...  Bisogna  adornare  la  vita!  Bisogna  approntarle  una  nuova 
veste  prima  di  farle  abbandonare  quella  vecchia... 

Maria.  —  Di  che  parlate?  Non  capisc(f... 

EiuMiN.  —  Del  diritto  dell'uomo  di  desiderare  l'inganno!...  Voi  dite 
spesso:  la  vita!  Che  cosa  è  la  vita?  Quando  voi  parlate  di  essa, 
essa  si  alza  davanti  a  me  come  un  immane  mostro,  privo  di  forme, 
mostro  che  sempre  chiede  delle  vittime,  delle  vittime  umane!  Di 
giorno  in  giorno  essa  divora  il  cervello  e  i  muscoli  dell'uomo,  beve 
avidamente  il  suo  sangue.  {Per  tutto  il  tempo  Varvara  Mihai- 
LOVNA  ascolta  con  attenzione  Eiumin  e  gradatamente  il  suo  volto 
prende  una  espressione  di  perplessità.  Fa  un  movimento  come  se  vo- 
lesse arrestare  Eiumin)-  Perchè  ciò?  Non  ne  vedo  il  senso,  ma  so  che 
pili  vive  l'uomo,  più  egli  vede  attorno  a  sé  del  fango,  della  banahtà, 
della  rozzezza,  della  sporcizia...  e  sempre  piti  anela  alla  bellezza, 
alla  purità,  allo  splendore!...  Egli  non  può  distruggere  le  contradi- 
zioni  della  vita,  egli  non  ha  forza  di  cacciarne  il  male  e  il  fango; 
allora  non  gli  togliete  il  diritto  di  non  vedere  quello  che  uccide 
l'anima!  Riconoscete  in  lui  il  diritto  di  respingere  i  fenomeni  che 
lo  offendono!  L'uomo  ha  bisogno  di  dimenticare,  di  riposare...  è  la 
pace  che  desidera  l'uomo!  {Incontrando  lo  sguardo  di  Varvara  Mi- 
HAiLOVNA,  egli  sussulta  e  si  arresta). 

MariaLwovna  —  {con  calma).  Avrà  fatto  bancarotta  il  vostro  uomo? 
Peccato!...  Solo  così  voi  stesso  arrivate  a  spiegare  il  suo  diritto  di 
riposare  in  pace?  Non  è  lusinghiero. 

Eiumin  —  {a  Varvara  MiJiailovna).  Perdonate  se  ho...  alzato  tanto  la 
voce!  Vedo  che  ciò  vi  dispiace... 

Varvara.  —  Non  perchè  voi  siete  tanto  nervoso... 

Eiumin.  —  E  perchè?  Perchè  allora? 

Varvara  —  (lentamente,  con  molta  calma).  Mi  ricordo  che,  due  anni  fa, 
voi  dicevate  tutt'altro...  e  con  la  stessa  sincerità,  con  lo  stesso  ca- 
lore... 

Eiumin  —  {agitato).  Cresce  l'uomo  e  con  lui  cresce  il  pensiero  suo! 

Maria.  —  Esso  si  agita,  come  una  nottola  spaventata,  questo  piccolo, 
oscuro  pensiero!... 

Eiumin  —  {agitandosi  sempre  più,).  Esso  si  leva  in  spirale,  ma  semi^re 
iù  in  alto,  in  alto!  Voi,  Maria  Lwovna,  mettete  in  quarantena  la 
mia  sincerità,  non  è  vero?... 

Maria.  —  Io?  No!  Io  vedo:  voi  gridate...  con  tutta  sincerità:  e  benché 
per  me  l'isterismo  non  sia  un  argomento,  pure  io  capisco.  Qualche 
cosa  vi  ha  fortemente  spaventato...  voi  avreste  voluto  nascondervi 
dalla  vita...  Ed  io  lo  so:  non  siete  voi  solo  che  lo  volete:  vi  è  molta 
gente  spaurita... 

Eiumin.  —  Si,  ve  ne  sono  molti,  giacché  gli  uomini  sempre  più  acuta- 
mente sentono,  comesia  terribile  la  vita!...  Tutto  in  essa  è  austera- 
mente predestinato...  e  solo  l'essere  umano  è  casuale,  è  assurdo  e 
senza  scopo. 

Maria  —  {con  calma).  E  perchè  voi  non  cercate  di  elevare  il  fatto  ca- 
suale dell'essere  vostro  al  grado  della  necessità  sociale?  Vedreste 
allora  come  la  vostra  vita  riceverebbe  il  suo  significato.... 

Olga.  —  Dio  mio!  Quando  davanti  a  me  si  dice  qualche  cosa  di  se- 
vero, quando  si  accusa  qualcuno...  io  mi  rimpicciolisco...  come 
se  si  trattasse  di  me,  come  se  fossi  io  l'accusata!  Quante  [poche 
cose  carezzevoli  sono  nella  vita!..  Ma  è  tempo  che  me  ne  vada!  Si  sta 
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bonoda  te,  Varia...  si  sente  sempre  qualche  cosa,  si  sente  fremere 
la  miglior  parte  dell'anima...  E'  tardi,  bisogna  che  me  ne  vada... 

Varvara.  —  Eesta,  cara!  Perchè...  tutto  ad  un  tratto!  Se  occorrerà, 
ti  verranno  a  cercare. 

Olga.  —  Sì,  certo...  Ebbene,  resterò  un  altro  poco. 

{Si  siede  con  le  gambe  svi  sofà  e  si  rattrappisce  tutta.  Hiumin  nervo- 
samente batte  con  le  dita  la  misura  sul  vetro,  stando  in  piedi  pressò  la 
porta  della  terrazza). 

Varvara  —  {pensierosa).  Che  vita  curiosa  facciamo!  Parliamo,  parliamo 
e  basta!  Abbiamo  accumulate  una  quantità  di  opinioni...  contale... 
cattiva  fretta,  che  le  accettiamo,  poi  le  rigettiamo,  mentre  i  desi- 
deri chiari,  forti  ci  mancano,  sì,  ci  mancano! 

EiUMiN.  —  E'  al  mio  indirizzo  questo?  Sì? 

Varvara.  —  Parlo  di  tutti.  Viviamo  senza  sincerità,  S3nzd  b3llezza,  con 
la  noia  che  regna  sovrana... 

Julia  —  {entra  frettolosamente).  Signori,  aiutatemi... 

Kaleria.-  —  Vi  assicuro  che  ciò  è  inutile! 

Julia.  —  Essa  ha  scritto  dei  versi  nuovi  e  mi  ha  dato  la  parola 
di  leggerli  a  prò  della  colonia  infantile.  Prego  di  leggere,  subito, 
qui!  Signori,  pregatela... 

RiUMiN.  —  Leggete!  Mi  piacciono  i  vostri  versi  dolci... 

Maria.  — Sentirei  pure  io.  N'elle  discussioni  si  diventa  ruvidi.  L3ggete 
cara. 

Varvara.  —  Qualche  cosa  di  nuovo,  Kaleria? 

Kaleria.  —  Sì.  E'  della  prosa.  Una  noia. 

Julia.  —  Ebbene,  cara,   leggete!   Oha  vi   costa? 

Maria.  —  E  dov'è  Vlass  Mihailovich? 

Varvara.  —  E'  nello  studio.  Ha  molto  lavoro. 

Maria.  —  L'ho  trattato  un  po'  male...  M'irrita  di  vederlo  scherzare, 
davvero! 

Varvara.  —  Sì,  peccato!  Se  però  voi  usaste  un  po'  più  di  dolcezza  con 
lui!...  E'  un  bravo  ragazzo.  Molti  gli  hanno  fatto  da  maestri,  ma 
nessuno  l'ha  accarezzato. 

Maria —  {sorridendo).  Eh!  Neppure  noi...  fummo  accarezzati:  è  per 
questo  che  siamo  così  rozzi,  così  taglienti... 

Varvara.  —  Egli  viveva  col  padre  sempre  ubriaco...  e  che  lo  batteva... 

Maria.  —  Vado  da  lui.  (  Va  alla  porta  dello  studio,  bussa  ed  entra) . 

RiUMiN  —  {a  Varvara  Mihailovna).  Voi  stringete  sempre  più  ami- 
cizia con  Maria  Swovna,  non  è  vero? 

Varvara  —  Ella  mi  piace... 

Olga  —  {sottovoce).  Come  parla  seriamente  di  tutto!  con  quanta  severità! 

RiUMiN.  —  Maria  Swovna  possiede  in  alto  grado  la  crudeltà  dei  cre- 
denti... crudeltà  cieca  e  gelida...  Come  ciò  può  piacere?... 

DuDAKOV  —  {entra  dal  corridoio).  I  miei  rispetti,  scusate...  Olga,  sei  qui? 

Si  va  a  casa  presto"? 
Olga.  —  Anche  subito!...  Hai  fatto   una  passeggiata? 
Varvara.  —  Un  bicchiere  di  thè,  Kiril  Akimovich? 
Budakal.  —  Del  thè?  No.  La  sera  non  lo  prendo...  {A  Riumin)  Pavel 

Sergheevich,    ho  bisogno  di  voi...  Posso  venire  domani  mattina? 
Riumin.  —  Prego,  favorite. 
DuDAKOV.  —  E'  a  proposito  della  colonia  dei  delinquenti  minorenni. 
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Ne  hanno  fatte  ancora  delle  loro;  sono  stati  puniti  3  adesso  i  giornali 
ci  attaccano,  voi  e  me... 

RiUMiN.  —  Veramente  è  da  molto  che  non  sono  stato  nella  colonia;  mi 
manca  sempre  il  tempo... 

DUDAKOV.  —  Si  i...  Il  tempo,  in  generale,  manca  a  tutti,..  Tutti  si  agi- 
tano come  se  avessero  molto  da  tare  e  non  si  fa  niente...  Perchè? 
Io,  per  esempio...  mi  stanco  moltissimo.  Ora  ho  fatto  una  lunga  pas- 
seggiata nel  bosco...  il  che  fa  bene,  calma  un  poco...  se  no,  ho  i  nervi 
in  uno  stato... 

Varvara.  —  Siete  dimagrato. 

DuDAKov.  —  Possibile.  Oggi,  poi,  seccature!...  Quell'asino  del  sindaco, 
rimprovera:  «Mancanza  d'economia!  gli  ammalati  mangiano  troppo; 
d<'l  chinino  se  ne  spendo  molto...»  -  Asino  davvero!  Prima  di  tutto 
non  è  affare  suo...  e  poi:  «Prosciugami  -  dico  -  la  parte  bassa  della 
città  ed  io  ti  lascerò  il  tuo  chinino...  ».  Come  se  lo  mangiassi  io 
stesso!  Non  posso  sopportare  né  il  chinino  né  gli  sfrontati. 

Olga.  —  Vale  la  pena,  Kiril,  di  irritarti  per  tanto  poco?  Davvero,  sa- 
rebbe tempo  che  tu  ci  fossi  abituato. 

DuDAKOv.  —  Ma  la  vita  é  fatta  tutta  di  questi  «  tanto  poco  ».  E  che  cosa 
significa  «  abituarcisi  ?»  A  che  prò?  Por  guardare  traaquillamente, 
come  un'idiota  qualunque  si  inframmetta  nella  tua  opera  e  ti  im- 
pedisca di  vivere?...  Ora,  vedi:  io  appunto  mi  sto  abituando.  Il  sin- 
daco dice  che  si  deve  pensare  all'economia  ed  io  ne  farò  dell'eco- 
nomia! Cioè,  so  che  non  la  si  dovrebbe  fare,  perchè  dannosa  nel 
caso  mio,  ma  la  farò...  Non  ho  clientela  privata  e  quindi  non  posso 
abbandonare  a  cuor  leggiero  questo  impiego... 

Olga.  —  {con  rimprovero)  Perché  la  famiglia  è  grande?  Sì,  Kiril? 
Non  è  la  prima  volta  che  lo  sento  da  te...  e  qui  avresti  potuto  non 
parlarne  di  nuovo...  Euvido  e  senza  delicatezza!  {Avvolgendosi  la 
testa  nello  scialle  si  dirige  in  frétta  verso  la  camera  di  Varvara  Mi- 
Jiailovna). 

Varvara.  —  Olga!  che  hai? 

Olga.  —  {qiMsi  singhiozzando).  Ah,  lasciami  entrare,  lasciami  en- 
trare!... Lo  so!  lo  sento  tanto  spesso.  {Ambedue  spariscono  nella 
camera  di  Varvara  Mihailovna). 

DuDAKOV  —  {con  aria  smarrita).  Ecco.  E  senza  che  io  avessi  la  minima 
idea...  Pavel  Sergheevich,  mi  dovete' perdonare.  E'  proprio  inaspet- 
tato... Sono...  tanto...  confuso... 

{Esce  in  fretta,  imbattendosi  sidla  porta  con  Kaleria  e  Julia  Fi- 
lippo vn  a). 

Julia  Filippovna.  —  Il  dottore  per  poco  non  ci  ha  gettate  in  terra 
Che  ha? 

RiUMiN.  —  I  nervi...  (VARVARA  entra).  Olga  Alexeevna  è  partita? 

Varvara.  —  Partita...  sì... 

Julia.  —  Non  ho  fiducia  in  questo  medico...  E'  così...  sempre  in- 
disposto... balbuziente,  distratto...  Mette  i  cucchiaini  da  thè  nel- 
l'astuccio dei  suoi  occhiali  e  rimescola  nel  bicchiere  col  corno  acu- 
stico... Può  sbagliare  la  ricetta  e  ordinare  una  cura  nociva... 

KiUMiN.  —  Credo  che  finirà  per  suicidarsi. 

Varvara.  —  E  lo  dite  con  tanta  calma?... 

RiUMiN.  —  I  suicidi  sono  frequenti  tra  i  medici. 
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Varvara.  —  Le  parole  ci  agitano  più  che  le  cose...  Non   siete  del   mio 

avviso? 
EiUMiN  —  {sussultando).  Oh!  Varvara  Mihailovna! 

(Kaleria  si  mette  al  piano,  Zamislov  al  suo  fianco). 

Zamislov.   —  State  comoda? 

Kaleria,  —  Grazie... 

Zamislov.  —  Signori,  attenzione! 

{Entrano  Maria  Lwovna  e  Vlass  molto  animati). 

Vlass.  —  Oh!  oh!  Si  leggeranno  i  versi,  sì  o  no? 

Kaleria. —  {con  stizza).  Se  volete  ascoltare,  dovete  sospendere  dal  fare 
del  chiasso... 

Vlass.  —  «  Muoia  tutto  quello  che  vive!  » 

Maria.  —  Stiamo  zitti...  stiamo  zitti... 

Kaleria.  —  Sono  contenta.  E'  una  poesia  in  prosa.  Col  tempo  si  met- 
terà in  musica. 

Julia.  —  Melodeclamazione!  Quanto  è  bella!  Mi  piace!  Mi  piace  tutto 
quello  che  è  originale...  Mi  recano  gioia,  come  a  un  bambino,  persino 
le  cartoline  illustrate,  gli  automobili... 

Vlass  —  (weZmetiasmotowo).  Terremoti,  grammofoni,  influenza... 

Kaleria —  {ad  alta  voce,  asciutta  asciutta)  Mi  permetterete  di  cominciare? 
{Tutti  prendono  posto.  Kaleria  fa  leggermente  scorrere  le  dita  sui  tasti). 
Questo    si    chiama   «  L'Edelweiss  ». 

«  La  neve  e  il  ghiaccio  come  un  indistruttibile  sudario  coprono 
eternamente  le  cime  delle  Alpi  e  regna  su  di  esse  una  geUda  calma 
-  il  saggio  silenzio  delle  alture  superbe. 

«  E'  infinito  il  deserto  dei  cieli  sulle  cime  delle  montagne  ed  in- 
numerevoli gli  occhi  dolorosi  degli  astri  sulle  nevi  delle  alture. 

«  Ai  piedi  dei  monti,  là,  nelle  strette  pianure  della  terra,  la  vita 
sempre  irrequieta,  cresce;  e  soffre  lo  stanco  sovrano  delle  pianure  - 
l'uomo. 

«  Nelle  oscure  fosse  della  terra  si  ride  e  si  geme;  si  sentono  grida  di 
rabbia...  il  susurro  dell'amore... 

«  Di  molti  suoni  è  composta  la  musica  tetra  della  vita  terrestre! 
Perciò  i  sospiri  profondi  degli  uomini  non  turbano  il  silenzio  delle 
alture  e  l'impassibilità  degli  astri. 

«  La  Deve  e  il  ghiaccio  come  un  indistruttibile  sudario  coprono 
eternamente  le  cime  delle  Alpi  e  regna  su  di  esse  una  gehda  calma  - 
il  saggio  silenzio  delle  alture  superbe. 

«  Ma  come  per  dire  a  qualcuno  delle  sventure  della  terra  e  dei  tor- 
menti degli  uomini  stanchi,  ai  piedi  dei  ghiacci,  nel  regno  del  silen- 
zio eternamente  muto,  cresce  solitario  un  triste  fiore  di  montagna  - 
l'Edelweiss. 

«  E  sopra  ad  esso,  nel  deserto  infinito  dei  cieU,  naviga  silenziosa 
mente  il  sole  superbo,  risplende  tristamente  la  muta  luna,  ardono  le 
stelle  silenziose. 

«  E  il  gelido  velo  del  silenzio  scendendo  dal  cielo,  avvolge  di  notte 
e  di  giorno  il  fiore  solitario  -  l'Edelweiss  ». 

{Pausa.  Tutti,  pensierosi,  tacciono.  Da  lontano  si  sente  la  tabella 
del  guardiano  e  il  fischio  sommesso,  Kaleria  con  occhi  sbarrati  fissa 
lo  spazio  davanti  a  sé). 
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Julia  —  {a  voce  sommesHo).  Come  è  bello!  Triste.,  puro... 

Zamislov.  —  Sentite!  Bisognerebbe  leggerlo  in  contume,  bianeo... am- 
pio... e  fatto  come  l'Edelweiss!  Capite  voi"?  Sarebbe  follemente  bello! 
Stupendo! 

Vlass  —  {avvicinandosi  al  pianoforte).  E'  piaciuto  pure  a  me!  {Ride 
confuso).  Sì,  mi  piace...  Bello  proprio!...  Come  una  bibita  al  Klukva 
in  una  giornata  calda!... 

Kaleria.  —  Andate  via! 

Vlass.  —  Lo  dico  con  tutta  sincerità:  perchè  vi  adirate? 

Sascia.  —  Il  signor  Scialimov. 

{Movimento  generale.  VARVARA  Mihailovna  va  alla  porta  e  si  ar- 
resta alla  vista  di  Scialimov  che  entra.  E'  calvo). 
I 
Scialimov.  —  Ho  il  piacere  di  vedere... 

Varvara  —  {piano,  dopo  una  pausa).  Prego,  accomodatevi...  Serghei 
viene  subito. 


sipario. 
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ATTO     II. 

Radura  davanti  la  terrazza  della  Villa  Bassov,  circondata  da  un  folto  anellc 
di  pini,  di  abeti  e  di  betulle.    Vicino  alla  rampa  a  destra  due  pini,    con    set 
una  tavola  rotonda,  tre  sedie.  Dietro,  una  terrazza  non  elevata   colla   tenda 
tela.    Dirimpetto  alla  terrazza  un  gruppo  di  alberi,  con  sotto  un  largo  sedile 
schienale.  Dietro,  la  via  nel  bosco.  Più  in  fondo  dal  lato  destro,  un  piccolo  teatro' 
aperto  a  guisa  di  conchiglia:  da  essa,  la  strada   alla  villa   Sussiov.    Davanti  il 
teatrino,  alcune  sedie.  È  sera.  Il  sole  tramonta. 

(Kajleria  suona  il  piano.  Pustobatka  lentamente  e  a  stento  v' 
muove  per  la  radura,  disponendo  i  sedili.  Kropilkin,  col  fucile  dietr<j 
le  spalle  si  tiene  presso  gli  abeti). 

Kropilkin.  —  E  questa  villa,  chi  l'ha  presa? 

PusTOBAiKA  —  {con  vocc  cupa  e  grossa).  L'ingegnere  Sussiov. 

Kropilkin.  —  Tutti  nuovi? 

PUSTOBAIKA.  —  Che? 

Kropilkin.  —  Dico,  tutti  nuovi?  Nessuno  di  quelli  che  erano  qui  l'anno 
scorso... 

PUSTOBAIKA  —  {tirando  fuori  la  pipa).  E'  indifferente  quali. 

Kropilkin  —  {sospira).  Certo...  tutti  isignori  sono,  eh!  eh! 

PUSTOBAIKA.  —  I  villeggianti  sono  tutti  eguali.  In  cinque  anni  quanti 
ne  ho  veduti!  Essi  per  me  sono  come  bolle  d'aria  nella  pozzan- 
ghera... salgono  e  crepano,  salgono  e  crepano.  Cosicché... 

{DalV angolo  della  villa  di  Bassov,  ridendo  e  facendo  del  chiasso, 
passa  per  la  strada  nel  bosco  un  gruppo  di  giovani  con  mandolini, 
«  balalatki  »  e  chitarre). 

Kropilkin.  —  Vedete  che...  musica!  Chi  sa,  vorranno  rappresentar* 
qualche  cosa!... 

PUSTOBAIKA.  —  Certo...  perchè  no?  E'  gente  sazia... 

Kropilkin.  —  Ecco,  mai  ho  visto  come  rappresentano  i  signori...  Certi 
sarà  da  ridere.  E  tu? 

PUSTOBAIKA.  —  Io  SÌ.  lo,  amico,  ho  visto  di  tutto... 

{Da  destra  giunge  il  riso  sommesso  di  Duepunti).    .  j 

Kropilkin.   —  Ebbene?  Come  fanno? 

PUSTOBAIKA.  —  Molto  Semplicemente:  indossano  un  costume  non  loro 
e  dicono...  tante  parole,  quelle  che  loro  piacciono...  Gridano,  fanno 
confusione,  fanno  vedere  che  fanno  qualche  cosa...  Litigano  per 
scherzo...  e  s'ingannano  l'un  l'altro.  Uno  fa  finta  di  essere  onesto, 
un  altro  intelligente,  un  altro  ancora  infelice...  ciascuno  rappre- 
senta appunto  quel  che  piìi  gli  piace. 

{Qualcuno  a  sinistra  fischia  al  cane,  gridando:  «  Baian!  Baian!  » 
PUSTOBAIKA  batte  sul  sedile  col  manico  della  scure). 
Kropilkin.  —  Davvero!  E  cantano? 
PUSTOBAIKA.  —  Per  cantare,  cantano  poco...  Qualche    volta   la   mo* 

glie  dell'ingegnere  s'ingegna...  ma  ha  un  fìl  di  voce. 
Kropilkin.  —  Oh!  Vengono  i  signori... 
PUSTOBAIKA.  —  Ebbene,  che  vengano... 
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(DuEPUNTi  esce  dalla  destra,  dietro  a  lui  SussLOV). 

DiiEPUNTi  —  (bonariamente).  Non  mi  deridere,  sai!  Ta  hai  appena  qua- 
rant'anni,  capisci'?  e  sei  calvo;  io  invece  ne  ho  circa  sessanta  e  in- 
tanto con  tutti  i  miei  capelli  bianchi,  io  sono  ricciuto.  Oh!  oh! 

(PuSTOBAlKA  tutto  il  tempo  con  fare  svogliato  e  goffo  si  affaccenda 
intorno  ai  sedili.  Kropilkin.  cautamente  si  ritira  dietro  le  scene). 

SiTssLOV.  —  Fortuna  vostra...  Continuate,  io  vi  ascolto... 

1  )  iJEPUNTi.  —  Sediamoci.  Dunque,  vennero  i  tedeschi.  Devi  sapere  che 
io  aveva  una  vecchia  fabbrica:  le  macchine  pure  non  valevano 
niente:  essi,  invece,  sai,  collocarono  macchine  nuove  e  si  capisce 
che  la  loro  produzione  riuscì  migliore  della  mia  e  anche  a  miglior 
mercato...  Vedevo  che  l'affare  era  cattivo...  Pensai  che  meglio  dei 
tedeschi  non  avrei  saputo  fare...;  quindi  decisi  di  vender  loro  tutto. 
{Tace  pensieroso). 

SiTssLOV.  —  E  avete  venduto  tutto? 

DuEPUNTi.  —  Mi  sono  lasciato  una  casa  in  città...  una  casa  grande, 
vecchia.  Del  resto  non  ho  altro  da  fare  che  di  contare  i  soldi...  Oh! 
oh!  oh!  A  dire  la  verità,  sono  un  grande  imbecille...  Appena  ven- 
duto tutto,  mi  sentii  come  un  povero  orfanello...  Mi  sento  una  grande 
noia  addosso  e  non  so  cosa  fare  della  mia  persona.  Capisci?  Ec- 
coti, per  esempio,  le  mie  braccia...  Prima  non  mi  accorgevo  nep- 
pure di  averle  e  ora  le  vedo  e  mi  paiono  cosa  perfettamente  inu- 
tile... {Ride.  Pausa.  Varvara  Mihailovn A  esce  sulla  terrazza  e,  con 
le  mani  dietro  la  schiena,  cammina  su  e  giù,  lentamente  immersa  nei 
pensieri).  Ecco  la  moglie  di  Passov.  Che  donna!  una  calamità  ad- 
dirittura! Se  avessi  dieci  anni  di  meno... 

SussLOV.  —  Siete...  ammogliato...  mi  pare? 

PuEPUNTi.  —  Lo  fui.  E  non  una  volta  sola...  Però  alcune-  mogli  mi 
morirono,  altre  scapparono...  Ho  avuto  pure  dei  figli...  due  ra- 
gazzine... ambedue  sono  morte...  un  figlio  annegò,  sai...  Ero  poi, 
fortunato  molto  con  le  donne...  le  prendevo  tutte  qui  da  voi,  in 
Russia...  È  facile  prendervi  le  donne,  perchè  siete  dei  cattivi  ma- 
riti... Arrivo,  per  esempio,  in  un  tal  posto,  guardo  di  qua,  di  là: 
vedo,  capisci,  una  donna,  degna  di  tutta  l'attenzione,  con  un  ma- 
rito che  è  una  nullità  perfetta...  e  subito  l'affare  è  fatto...  Oh!  oh! 
(Vlass  esce  sulla  terrazza  dalle  camere,  si  ferma  e  guarda  la  sorella). 
Sì,  tutto  questo  è  stato...  e  ora  non  vi  è  niente  piti...  niente  e  nes- 
suno... capisci... 

8ussL0V.  —  Come  dunque...  pensate  di  vivere? 

PuEPUNTi.  —  Non  so.  Consigliami!  Intanto  che  assurdità  è  la  tua  bot- 
vinia...  (1)  e  il  porcellino  di  latte!...  Mangiare  d'estate  un^porcel- 
lino  di  latte,  è  un  vero  anacronismo... 

Vlass.  —  Dunque,  Varia,  che  c'è? 

Varvara  Mihailovn  a.  —  Niente,  così...  sono  un  essere  degno  di  pietà 

io...  non  è  vero? 
Vlass  —  (le  cinge  la  vita).  Vorrei  dirti  qualche  cosa  di  cordiale...  non 

so  come  si  dice  e  che  cosa  si  dice...  non  lo  so... 
Varvara.  —  Lasciami,  caro... 
DuEPUNTi.  —  Ecco  il  signor  Cernov  che  viene... 
^USSLOV.  —  Un  buffone... 

(lì  Una  zuppa  ru88a  in  estate,  fredda. 
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DuEPUNTi.  —  Kagtizzo  int(illigente,   ma  deve  essere  un  faiinulioaej 

Vlass  —  (avvicinandosi).  Di  chi  parlati^  in  modo  così   lasinj^hicro! 

BUBPUNTi.  —  Del  nij)ot(;,..  Oh!  oh!  l'uro  voi    non   mi   sembrate   moli 
atto  al  lavoro,  neh! 

Vlass.  —  Per  quanto  ho  avuto  agio  di  conoscervi,  stimatissimo 
men  Semenovich,  sotto  la  parola  «  lavoro  »  voi  sottintendete 
spremere  il  sugo  del  prossimo  vostro?  In  questo  senso  non  som 
ancora  molto  capace,  ahimè! 

DuEPUNTi.  —  Oh!  oh!  Non  disperate!  Nella  gioventù,  capite,  ciò  è  al- 
quanto difficile:  la  coscienza  non  si  è  ancora  indurita,  mentre  nella^ 
testa,  invece  del  cervello,  vi  è  una  poltiglia  color  rosa.  Aspettate,  É| 
quando  sarete  piti  maturo,  vi  adagierete  comodissimamente  sulle^ 
spalle  di  qualcuno.  Oh!  oh!  In  codesta  posizione  si  arriva  al  piti  pre- 
sto al  proprio  benessere. 

Vlass.  -^  Voi  avete,  indubbiamente,  grande  esperienza  di  simile  modo 
di  locomozione...    Vi  credo!  {SHncMna  ed  esce). 

DuEPUNTi.  —  Oh!  oh!  mi  ha  maltrattato  ed  è  contento.  Caro!...  Ccilo 
si  sente  un  eroe  ora...  Non  importa,  lasciamo  gongolare  l'anima 
giovane.  (China  la  testa  e  rimane  silenzioso). 

Kaleeia  —  (esce  sulla  terrazza).  Non  puoi  ancora  riconciUartil 
Varvara  —  (a  mezza  voce).  No,  non  posso... 
Kaleria.  —  Chi  aspetterai  tu  ora? 
Varvara.  —  Non  so...  non  so. 

(Kaleria,  scrollando  le  spalle,  scende  dalla  terrazza  giù  evaa  & 

nistra  sparendo  dietro  V angolo  della  villa). 
DuEPUNTi.  —  Sì.  Ebbene,  Petruka  (1),  come  vivrò  io  ora*? 
SussLOV.  —  Queste  cose  non  si  decidono  d'un  colpo...   occorre  pe 

sarci  su... 
DuEPUNTi.  —  Non  si  decidono?  Oh!  oh!  Che  cosa? 
SussLov.  —  Niente...  non  dico  niente. 
DuEPUNTi.  —  Vedo  che  davvero  non  dirai  niente.   (Da  destra  dal  &<§ 

SCO  vengono-  Bassov  e  Scialimov,  salutando:  passano  sotto  il  pin 

si  siedono  presso  la  tavola-,  Bassov  ha  attorno  al  collo  un  asciug 

mani).  Ecco  lo  scrittore  e  l'avvocato...  Avete  fatto  una  passe^ 

giata? 
Bassov.  —  Abbiamo  preso  il  bagno. 
DuEPUNTi.  —  L'acqua  è  fredda? 
Bassov.  —  Giusta. 
DuEPUNTi.  —  E'  una  buona  idea.  Andiamo,  Pietro,  forse  annegherò, 

cosi  erediterai  più  presto,  eh  ?  ? 

SussLOV.  —  No,  non  posso.  Ho  da  discorrere  con  questi  signori.      | 

DuEPUNTi.  —  Vado  solo  allora.  J 

(Si  alza  e  va  a  destra  nel  bosco.  Susslov  lo  segue  con  lo  sguarM. 

poi  sorridendo  procede  verso  Bassov). 
Bassov. — Varia,  di'  che  ci  diano  una  bottiglia  di  birra...  no,  meglio  tre... 

Ebbene,  come  trovi  lo  zio? 
(Varvara  Mihailovna  entra  nelle  camere). 
Susslov.  Mi  annoia  pian  pianino... 
Bassov.  —  Sì,  questi  vecchi  non  sono  divertenti... 
Susslov.  —  Pare  che  abbia  intenzione  di  stabilirsi  in  casa  mia 

(1)  Variazione  del  nome  Petr  (Pietro). 
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Basso V.  —  Lo  zio?  Sì?...  E  tu? 

SussLOV.  —  Il  diavolo  lo  sa!  Probabilmente  sarà  come  vuoh;  lui. 
(Sascia  2>orta  la  birra). 

Bassov  —  {a  Scialimov).  Jakov,  perchè  non  parli? 

SciALiMov.  —  Mi  sento  alquanto  fiacco...  Non  mi  ricordo...  come  si  chia- 
ma quella  donna  bellicosa. 

Bassov.  —  Maria  Lwovna...  Ali,  Pietro,  che  guerra  di  parole  si  è  accesa 
oggi,  a  pranzo,  in  casa  nostra! 

Sttsslov.  —  Certo,  Maria  Lwovna... 

Scialimov.  —  E'  una  donna  feroce,  ve  lo  dico  io... 

(Varvab-A  Mihailovna  appare  di  nuovo  sulla  terrazza). 

SussLov.  —  Essa  non  mi  piace. 

Scialimov.  —  Credo  d'essere  uomo  garbato,  ma  per  poco  non  le  ho 
detto  un  sacco  d'impertinenze. 

Bassov  —  {ridendo).  Te  ne  ha  dette  essa  a  te  ! 

Scialimov  —  {a  Susslov).  Mettetevi  al  posto  mio:  uno  scrive,  si  agita... 
si  esaurisce  infine  a  dire  tutta  la  verità.  Arriva  dall'amico  a  pren- 
dere un  po'  di  riposo,  per  vivere  in  seno  alla  natura,  raccogliere 
le  idee...  D'un  tratto  eccoti  una  signora  che  viene  a  confessarti,  a 
chiederti  che  cosa  credi,  in  che  cosa  speri,  perchè  non  scrivi  di  que- 
sto e  taci  su  quest'altro?  Poi  ti  dice  che  questo  da  te  non  è  chiaro, 
quello  non  è  vero,  quest'altro  non  è  bello...  Ma  allora,  signora  mia, 
scrivete  voi  stessa  in  modo  che  tutto  sia  e  chiaro,  e  vero,  e  bello! 
Scrivete  da  genio,  ma  lasciatemi  riposare!...  Pfu!  pfu! 

Bassov.  —  Ci  vuol  pazienza,  mio  caro.  Navigando  sul  Volga  è  di  pram- 
matica mangiare  la  zuppa  dello  sterlet,  e  in  presenza  d'uno  scrit- 
tore ognuno  vuol  mostrare  la  sua  intelligenza.  Ci  vuol  pazienza. 

Scialimov.  —  Non  è  delicato,  e  non  è  intelligente  ciò.  Viene  spesso  in 
casa  tua? 

Bassov.  —  No...  cioè  abbastanza  spesso!  Maneppurea  me  piace  molto... 
Essa  è  rigida  come  un  bastone...  E'  la  simpatia  di  mia  moglie...  che 
ne  subisce  l'influenza  deleteria.  {Guarda  attorno  e  scorge  Varvara 
Mihailovna).  Varia...  sei  qui? 

Varvara.  —  Come  vedi. 

(Zamislov  e  Julia  Filippovna  a  passo  spedito  vengono  per  la 
strada  opposta  alla  villa  di  Susslov.  Ridono.  Scialimov,  sorridendo, 
guarda  Bassov  che  è  rimasto  confuso). 

Zamislov.  —  Varvara  Mihailovna!  Stiamo  organizzando  un  pick-niclc... 

andiamo  in  barca... 
Julia  Filippovna.  —  Buongiorno,  carissima! 
Varvara.  —  Andiamo  in  casa. 

{Spariscono  nelle  camere.  Susslov  si  alza  e  le  segue  a  passi  lenti). 

Zamislov.  —  Kaleria  Vassilievna  è  qui  ? 

Scialimov  —  {ridendo).  Mi  pare  che  hai  paura  della  moghe,  tu,  Serghei? 
Bassov  —  {sospira).  Eh,  sciocchezze!  E'  un...  ottimo  cuore. 
Scialimov  —  {sorride).  Perchè  allora  l'hai  detto  con  aria  così  triste? 
Bassov  —  {a  bassa  voce,  additando  col  capo  Susslov).  E' geloso...  del  mio 

j)rocuratore...  capisci?  Che  ha  per  moglie  -  fai   attenzione  -  una 

donna  interessantissima!  Julia  Fili])povna... 
{Nel  fondo  della  radura  passano  Sonia  e    Max). 
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SciALiMov.  —  Sì?  Vedremo...  Benché  questa  Maria  Lwovna  mi  faccia 
proprio  passare  la  voglia  di  conoscere  le  signore  di  qui,  sai! 

Bassov.  —  Quella,  amico,  è  di  un  tutt'altro  stile.  Quella  lì,  oh!^ vedrai 
tu  stesso...  (Pausa).  Intanto  da  quanto  tempo  non  dai  niente  alli 
stampe,  Jakov!  Scrivi  qualche  cosa  di  grande? 

SciALiMov  —  (con  fare  da  brontolone).  Non  scrivo  niente...  a  dir  vero.. 
Sì!  E  che  diavolo  si  può  scrivere  se  non  si  capisce  niente?  La  gen 
si  è  fatta  così  incerta,  inafferrabile,  confusa... 

Bassov.  —  Scrivi,  allora,  appunto  così:  «  Non  capisco  niente  ».  La 
principale  in  uno  scrittore  è  la  sincerità. 

SciALiMOV.  —  Grazie  del  consiglio  !  La  sincerità...  non  è  questa 
quistione!  Se  volessi  agire  sinceramente,  non  avrei  forse  altro 
fare  che  questo:  gittare  via  la  penna  e  come  Diocleziano  andari 
a  piantare  i  cavoli...  (J  mendicanti  cantano  pianamente  dietro 
villa  di  Bassov:  <<  Benefattori  nostri  cari,  dateci  qualche  cosa  pe] 
la  festa  di  Gesù  Cristo,  in  memoria  dei  vostri  genitori  ».  Dalle  quini 
appare  Pustobaika  e  si  accinge  a  cacciare  via  i  mendicanti).  Ma  bi- 
sogna mangiare,  ergo  bisogna  scrivere.  Ma  perchè?  Non  capisco... 
Bisogna  avere  un'idea  chiara  del  lettore  quale  egli  è.  Chi  è?  Un  cin- 
que anni  fa,  io  ero  sicuro  di  conoscere  il  lettore...  e  di  sapere  quello 
ch'egli  chiedesse  da  me...  E  tutto  ad  un  tratto,  senza  che  me  ne 
fossi  accorto,  impercettibilmente  l'ho  perduto...  sì  l'ho  perduto. 
E  in  questo  sta  il  dramma,  capisci!  Ora,  dicono,  è  nato  un  nuovo 
lettore...  Chi  è? 

Bas  sov.  —  Non  ti  comprendo...  Che  cosa  significa  perdere  il  lettore? 
E  io...  e  noi  tutti  -  l'intelligenza  del  paese  -  non  siamo  lettori  noi? 
Non  capisco...  Come  si  può  perdere  noi  altri,  eh? 

SciALiMov  —  (pensieroso).  Sicuro...  gli  intellettuah;  non  parlo  di  essi 
sì...  ma  vi  è...  quello...  il  nuovo  lettore. 

B  Assov  —  (scrolla  la  testa).  Ebbene?  Non  capisco. 

SciALiMov.  —  Anch'io  non  capisco,  ma  lo  sento...  Vado  per  strada  e 
vedo  della  gente...  che  ha  una  fìsonomia  tutta  speciale...  gli  occhi 
poi!.. Li  guardo  e  sento:  questi  qui  non  mi  leggeranno...  non  li  inte- 1 
ressero  mai  io!..  L'inverno  scorso  io  ho  letto  ad  una  serata  e  pure 
allora...  vedo:  moltissimi  occhi  mi  guardano,  con  attenzione,  con 
curiosità,  ma  è  estranea  a  me  questa  gente  e  non  simpatizza  con 
me.  Sono  inutile  a  loro...  come  il  latino...  Sono  vecchio  per  loro...   . 
e  tutte  le  mie  idee...  sono  vecchie...  Non  capisco.  Chi  sono  costoro?  KÌ 
Chi  prediligono?  Di  che  abbisognano? 

Bassov.  —  Si-i...  E'  interessante  la  cosa!  Soltanto  credo  io  che  questo 
non  sia  che  effetto  di  nervi,  ah!  Ecco,  starai  un  po'  di  tempo  qui, 
da  noi,  ti  riposerai,  ti  calmerai  e  il  lettore  si  troverà  da  sé.. .La  cosa 
principale  nella  vita  è  di  studiare  attentamente  tutto:  ecco  come 
la  penso  io...  Andiamo  in  casa!  E  poi,  Jascia  (1),  ti  prego!  Fai, 
in  qualche  modo...  come  un  pavone! 

SciALiMov  —  (stupito).  Che?  Come,  come  un  pavone?  Non  capisco... 

Bassov  —  (con  aria  di  mistero).  Così,  sai,  apri  tutta  la  coda!  Davanti 
a  Varia...  davanti  a  mia  moglie.  ..  cerca  di  distrarla...  interessala, 
per  amicizia  per  me... 

SciALiMOV  —  (dopo  una  breve  pausa).  Vuoi  dire,  occorre  fare  la  parte 
d'un  parafulmine.  Sei...  un  burlone  tu!  Va  bene! 

(1)  Diminutivo  di  Jakov.  I 
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Bassov.  —  Ma  non  credere...  essa  è  una  cara  donna!  Soltanto,  sai,  si 
annoia...  Ora  tutti  si  annoiano...  sono  tutti  d'un  umore  curioso... 
tengono  dei  discorsi  curiosi;  in  generale,  non  sanno  essi  stessi 
quello  che  vogliono.  A  proposito,  sei  ammogliato'?  Cioè,  ho  inteso 
che  sei  separato  da  tua  moglie. 

SciALiMOV.  —  Ero  ammogliato  per  la  seconda  volta  e  pure  mi  sono  se- 
parato... Sai,  è  difficile  trovare  nella  moglie  una  compagna. 

Bassov.  —  Sì!  E'  vero!  Ciò  è  vero,  amico  mio. 

{Entrano  n  Ila  casa.  La  Signora  in  abito  giallo  e  il  Giova- 
netto IN  costume  a  scacchi  escono  dal  bosco). 

La  signora.  —  Non  vi  è  ancora  nessuno?  Ed  è  fissato  per  le  sei...  Come 
vi  piace  questo? 

Il  giovanotto.  —  A  dire  il  vero,  io  sono  un  eroe... 

La  signora.  —  Figuratevi!  Lo  pensavo  appunto... 

Il  giovinotto.  — Sì,  sono  un  eroe...  Intanto  costui  mi  assegna  le  parti 
comiche.  E'  assurdo,  non  è  vero? 

La  signora.  —  Tutto  il  buono  costoro  lo  lasciano  per  se... 

{Passano  a  destra  nel  bosco.  DalValtro  lato  appaiono  Sonia  e  Max. 
Nel  fondo  della  scena  Susslov  si  dirige  lentamente  verso  la  sua  villa). 

Max  —  {a  mezza  voce).  No,  Sonia,  io  non  ci  vado...  Allora,  domani,  io 
parto,  vuol  dire... 

Sonia — {nel  medesimo  tono).  Va  bene...  Vai.  Sii  attento.  Max,  ti  prego. 

Max  —  {le  prende  la  mano).  Tu  pure...  ti  prego. 

Sonia.  —  Ebbene,  arrivederci!  Ci  vedremo  fra  tre  settimane...  non 
prima?... 

Max.  —  No,  prima...  no...  Arrivederci,  cara  mia  Sonia!  Tu  senza  di 
me...  {Si  turba  e  tace). 

Sonia.  —  Che  cosa? 

Max.  —  Così...  una  sciocchezza.  Arrivederci  Sonia.. 

Sonia  —  {trattenendolo  per  la  mano).  No,  parla...  Tu  senza  di  me,  che  cosa? 

Max  —  {a  mezza  voce,  con  la  testa  china).  Non  ti  mariterai? 

Sonia.  —  Non  osar  di  parlare  così,  Maxim...  Non  osarlo  nemmeno  pen- 
sare. Senti?  E'  stupido...  è  forse  pure  abbominevole,  Maxim... 
capisci? 

Max.  —  Va  bene...  Non  ti  offendere.  Perdona  !...  Senza  volerlo  ven- 
gono in  testa  tutte  queste  stupide  idee...  Dicono  che  l'uomo  non  è 
padrone  dei  suoi  sentimenti... 

Sonia  —  {con  calore).  Questo  non  è  vero!  E'  una  bugia,  Maxim.  Io  vo- 
glio che  tu  lo  creda:  è  una  bugia...  L'hanno  inventato  per  scusare 
la  debolezza.  Eicordati,  Maxim,  io  non  ci  credo!  Vai!... 

Max  —  {le  stringe  la  mano).  Va  bene!  Me  lo  ricorderò,  Sonia.  Dun- 
que, arrivederci,  mia  cara. 

(Max  frettolosamente  si  allontana  voltando  Vangolo  della  villa. 
Sonia  lo  segue  con  lo  sguardo  e  va  lentamente  prima  sulla  terrazza, 
poi  nelle  camere.  Dudakov,  Vlass  e  Maria  Lwovna  vengono  da 
destra,  dal  bosco;  dietro  a  loro  Duepunti.  Maria  Lwovna  si  siede 
sul  sedile,  Duepunti  al  suo  fianco.  Sbadiglia). 

Dudakov.  —  Gli  uomini  sono  leggieri  e  la  vita  pesante.,,  perchè? 

Vlass.  —  Non  lo  so,  dottore!  Proseguo.  Dunque,  mio  padre  era  cuoco 
e  nello  stesso  tempo  uomo  di  fantasia;  mi  voleva  bene,  terribil- 
mente bene,  e  mi  trascinava  dajjpertutto  come  la  sua  pipa.  Molte 
volte,  io  scappavo  e  mi  rifugiavo  da  mia  madre,  ma  egli  veniva  da 
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lei  nella  lavanderia,  batteva  tutti  quelli  che  gli  venivano  Hotto 
mano  e  di  nuovo  mi  faceva  suo  prigioniero.  L'idea  fatale  di  occu- 
parsi della  mia  istruzione  gli  venne  mentre  egli  stava  al  servizio 
del  vescovo.  Perciò  capitai  nel  seminario.  Ma  alcuni  mesi   dopo,  -jj 
egli  se  ne  andò  da  un  ingegnere  e  io  mi  trovai  in  una  scuola  di  ferro- 
vieri... e  un  anno  dopo  ero  già  nella  scuola    d'agricoltura,  perchè  ì 
mio  padre  era  al  servizio  del  presidente  deiruprava.  La  scuola  di 
pittura  e  il  collegio  mercantile  ebbero  anch'essi  l'onore  di  vedermi 
tra  le  loro  mura.  In  breve,  a  diciassette  anni  il  disgusto  per  lo  stu- 
dio mi  penetrò  tutto,  fino  alla  completa  impossibilità  di  studiare 
qualsiasi  cosa,  eccetto  il  giuoco  delle  carte  o  il  fumare.  Perchè  mi] 
guardate  così,  Maria  Lwovna? 

Maria  —  (pensierosa).  E'  doloroso  tutto  ciò... 

Vlass.  —  E'  doloroso?  Ma  è  il  passato! 

Donna  con  la  guancia  fasclìta.  —  Signori,  avete  visto  Genieikat' 
Un  bambino  così...  Non  è  passato  da  qui?  Col  cappello  di  paglia... 
bianco... 

Maria.  —  Non  l'abbiamo  visto. 

Donna.  —  Ahi!  ahi!...  che  guai!...  E' il  bambino  dei  signori  Eosov!  Così| 
furbo...  Ah! 

Vlass.  —  Non  l'abbiamo  visto!... 

{La  donna  mormora  qucdcJie  cosa  e  corre  nel  bosco). 

DuEPUNTi.  — ^  Voi,  signor  Cernov...  capite?... 

Vlass.  —  Che  cosa?  Non  capisco. 

DuEPUNTi.  —  Mi  piacete... 

Vlass.  —  Ebbene? 

DuEPUNTi.  —  Davvero... 

Vlass.  —  Sono  contento.,  per  voi!... 

(DuEPUNTi  ride). 
DuDAKOv.  —  La  vita  sarà  brutta  per  voi,  Vlass!... 
Vlass.  —  Quando? 
DuDAKov.  —  In  generale...  sempre... 
DuEPUNTi.  — Certo,  sarà  brutta...  perchè  l'individuo  è  diritto  e  ognuno 

proverà  piacere  a  piegarlo  ! 
Vlass.  —  Vedremo.  Ed  ora,  andiamo  a  prendere  il  tè?  Certo  i  nostri 

lo  stanno  già  prendendo... 
DuDAKOV.  —  Sarebbe  davvero  una  cosa  buona. 
DuEPUNTi.  —  Verrei  volentieri...  ma  sarà  bene... 
Vlass.  —  Molto  bene.  Vado  io  avanti... 

{Gorre  verso  la  villa,  tutti  lo  seguono  lentamente). 

DuEPUNTi.  —  Buon  ragazzo... 

Maria.  —  Sì,  buono,  ma  posa... 

DuEPUNTi.  —  Non  fa  niente!  Questo  passerà.  Ha  una  grande  onestà. 
interna,  lui,  sapete!...  Ordinariamente,  l'onestà  è  esposta  esterna- 
mente, come  una  cravatta,  per  esempio...  L'uomo  per  lo  piìi  gridai: 
egli  stesso:  «  Sono  onesto,  sono  onesto!  »  Ma,  capite,  quando  una^ 
ragazza  dice  spesso:  «  Ah!  sono  una  ragazza!  ah!  sono  una  ragazza 
io!  »  per  me  è  un  vero  segno,  un  segno  sicuro,  che  essa  ha  fatto  il 
passaggio  nelle  signore.  Oh!  oh!  Perdonatemi,  Maria  Lwovna... 

Maria.  —  Siete  incorreggibile... 

{Entrane  sulla  terrazza.  SussLOV  esce  loro  incontro). 
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DuEPUNTi.  —  Dove  vai,  Pietr? 
[  SussLov.  —  Così...  a  fumare  un  po'  all'aria  aperta... 

(SussLOV  si  avvia  verso  la  sua  villa.  Incontro  a  lui  viene  correndo 
la  Donna  DALLA  guancia  fasciata.  Dal  bosco  esce  il  kSignorein  ci- 
lindro, si  ferma,  scrolla  le  spalle). 

La  donna.  — Signore,  avete  visto  voi  il  bambino?  Kolia...  no,  Genia... 

colla  giacchetta  ?.. 
SussLov.  —  No,  va  via! 

(La  donna  se  ne  va). 
Il  signore  —  {con  un  inchino  elegante).  Gentilissimo  signore,  non  ò 

Ime  che  cercate? 
SussLOV  —  (stupito):  Non  sono  io  che  cerco,  è  quella  donna. 
Il  signore.  —  Vedete...  sono  invitato  a  recitare  la  prima  parte  nella 

commedia. 
SussLOV  —  (camminando).  Ah  !  Non  è  affare  mio. 
Il  SIGNORE  —  (con  aria  offesa).  Permettete...  E  di  chi  allora?  Dov'è 
dunque  il  direttore?  Sono  due  ore  ch'io  cammino,  che  lo  cerco... 
è  andato  via?... 

(  Va  in  fondo  e  sparisce  nelle  quinte.  Olga  Alexeevna  viene  dalla 
parte  della  vUla  di  SussLOV). 

Olga.  —  Buon  giorno,  Pietr  Ivanovich! 

SussLOV.  —  Ah!  buona  sera!...  Che  afa!... 

Olga.  —  Afa?  Non  mi  pare... 

SussLov  —  (accendendo  un  sigaro).  A  me  invece  manca  il  respiro...  Gi- 
rano qui  certi  pazzi  in  cerca  di  ragazzi,  di  direttori... 

Olga.  —  Sì,  sì.  Ma  che  avete?  Siete  stanco?  Le  mani  vi  tremano. 

SussLOV  —  (volta  con  lei  di  nuovo  verso  la  casa  di  Bassov).  E'  perchè  ho 
bevuto  molto  ieri  e  quindi  ho  dormito  male... 

Olga.  —  Perchè  bevete? 

SussLov.  —  Per  vivere  piti  allegramente... 

Olga.  —  Non  avete  incontrato  mio  marito? 

SussLov.  —  Sta  prendendo  il  thè  dai  Bassov... 

Varvara  Mihailovna  —  (appare  sulla  terrazza).  Vieni  da  me,  Olga? 

Olga.  —  Sono  uscita  per  prendere  aria... 

Varvara.  —  E  voi  perchè  ve  ne  siete  scappato,  Pietr  Ivanovich? 

SussLOV  —  (sorridendo).  Cammino  come  sempre  sulla  terrra...Misono 
seccato  di  ascoltare  le  discussioni  tra  il  signor  scrittore  e  la  ri- 
spettabilissima  Maria  Lwovna. 

Varvara.  —  Sì?  Non  v'interessano?  Io  invece  li  ascolto  volentieri. 

SussLov  —  (scrollando  le  spalle).  Buona  salute...  Intanto  arrivederci... 
(S'incammina  verso  casa  sua). 

I'Olga  —  (a  mezza  voce).  Tu  capisci,  perchè  egli  è  così? 
Varvara.  —  No...  Non  voglio  capirlo    Andiamo  dentro? 
Olga.  —  Resta  con  me,  dentro  faranno  anche  a  meno  di  te. 
Varvara.  —  Indubbiamente.  E  tu  sei  sconvolta  di  nuovo? 
Olga.  —  Come  posso  io  essere  tranquilla,    Varia?    E'  tornato   dalla 

città  ha  messo  per  un  momento  il  naso  a  casa  e  poi  subito  via... 

Consentirai  che  ciò  non  può  rallegrarmi... 
Varvara.  —  Sta  con  noi.  (Si  avviano  lentamente  al  gruppo  dei  pini). 
Olga  —  (irritata).  Eugge  me;  e  i  bambini.    Capisco  che  ha   lavorato 

tro})po,  che  ha  bisogno  di  riposo.  Ma  pure  io  sono  stanca...  Oh!  e 


598  I  VILLEGGIANTI 

come!  Non  posso  fare  niente,  tutto  mi  cade  dalle  mani...  e  ciò 
m'irrita.  Egli  deve  ricordarsi  che  gli  ho  datola  gioventù  mia  e 
tutte  le  mie  forze. 

Varvara  —  {con  dolcezza).  Cara  Olia,  mi  pare  che  ti  piace  di  lamen- 
tarti... no?  Mi  sbaglio? 

(Dalla  camera  arriva  il  rumore  sordo  di  una  discussione,  che  creficc 
sempre). 

Olga.  —  Non  so...  forse!  Gli  voglio  dire...  sarà  meglio  che  me  ne  vada 
io...  e  i  bambini...  r   ■:; 

Varvara.  —  Così  va  bene!  Semplicemente  dovete  riposarvi  l'uno  de  1- 
l'altro...  Parti;  ti  procurerò  del  danaro. 

Olga.  —  Ah,  ti  debbo  già  tanto! 

Varvara.  —  Sono  delle  inezie!  Calmati,  sediamoci  qui. 

Olga.  —  Io  disprezzo  me  stessa  perchè  non  posso  vivere  senza  il  tuo 
aiuto...  odio  me  stessa!  Credi  tu  che  mi  sia  facile  accettare  il  tuo 
danaro...  il  danaro  di  tuo  marito?...  Non  si  può  avere  stima  di  sé... 
se  non  si  sa  vivere...  se  occorre  che  durante  tutta  la  vita  qual- 
cuno t'aiuti,  qualcuno  ti  serva  d'appoggio.  Sai?  qualche  volta  non 
voglio  bene  neppure  a  te...  anzi  ti  odio!  Perchè  tu  sei  così  calma 
e  solo  discuti,  e  non  vivi,  non  senti... 

Varvara.  —  Mia  cara,  io  so  soltanto  tacere...  Non  posso  permettermi 
di  lamentarmi:  ecco  tutto!... 

Olga.  —  Quelli  che  aiutano  debbono  in  fondo  disprezzare  la  gente... 
Voglio  aiutare  pure  io. 

(ÉiUMiN  'passa  frettolosamente,   diretto  alla  villa  Bassov). 

Varvara.  —  Per  poter  disprezzare  la  gente? 

Olga.  —  Sì!  Sì!  Io  non  amo  queste  persone.  Non  amo  Maria  Lwoviia, 
perchè  essa  giudica  tanto  severamente  tutti.  Non  amo  Eiumin: 
egli  filosofeggia  sempre  e  non  osa  niente,  non  può  niente.  Non  amo., 
neppure  tuo  marito:  è  diventato  tenero  come  il  pane,  ha  paura  di| 
te,  e  ciò  non  va.  Tuo  fratello...    è  innamorato  di  quella  cattiva 
di  Maria  Lwovna... 

Varvara  —  {stupita,  ma  con  rimprovero).  Olga  !  Che  hai?  Ciò  non  sta 
bene!  Senti!... 

Olga.  —  Sì!  sì!  Non  m'importa  che  non  stia  bene!  E  questa  Kaleria  cosi 
,  superba!...  Parla  della  bellezza  mentre  non  sogna  che  di  maritarsi/»: 

Varvara  —  {severa  e  fredda).  Olga!  Tu  non  devi  abbandonarti  a  questol 
sentimento...  esso  ti  porterà  in  un'oscurità  così  buia...  | 

Olga  —  {a  voce  non  alta,  ma  con  forza  e  rabbia).  Non  m'importa...  Nom 
m'importa  dove  arriverò:  purché  mi  liberi  da  questo  tormentoni 
noioso!  Voglio  vivere!  Non  sono  peggiore  delle  altre!  Vedo  tutto,'  ! 
non  sono  stupida!  Vedo  che  tu  pure...  oh,  io  capisco!  Tu  vivi  bene. 
Sì,  tuo  marito  è  ricco,  benché  non  sia  troppo  puhto  negli  affari... 
tutti  lo  dicono.  Tu  lo  devi  sapere.  Tu  stessa  poi...  hai  fatto  in 
modo...  Non  hai  figli... 

Varvara.  —  {si  leva  lentamente  e  guarda  Olga  con  stupefazione).  Ho 
fatto...  Non...  Che  cosa  vuoi  dire  tu?... 

Olga  —  {turbata).  Non  diconiente  di  particolare...  io  volevo  solo  dire... 
Mio  marito  mi  diceva  che  molte  donne  non  amano  aver  figh... 

Varvara.  —  Non  ti  capisco,  ma  sento,  che  tu  mi  sospetti  in  qualche 
cosa  di  molto  cattivo...  Non  voglio  sapere  in  che  cosa  proprio... 

Olga.  —  Varia,  non  parlare  così,  non  mi  guardare...  E'  vero  dunque 
che  tuo  marito...  Si  parla  male  di  lui... 
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Varvara  —  (sussultando  pensierosa).  Tu,  Olga,  eri  per  me  come  una 
parente.  Se  io  non  sapessi  eome  è  dura  la  tua  vita...  se  non  mi 
rioordarssi  che  un  giorno  ambedue  sognavamo  tutt'un'altra  vita... 

Olga  —  (con  sincerità).  Ebbene,  perdonami...  perdonami.  Sono  cat- 
tiva... 

Varvara.  —  Sognavamo  una  vita  bella,  luminosa  e  abbiamo  pianto 
insieme  su  quei  sogni...  Mi  hai  fatto  molto  male,  Olga...  Tu  Io  hai 
voluto?  Io  soffro! 

Olga.  —  Non  dire...  non  dirlo.  Varia!... 

Varvara.  —  Me  ne  vado...  (Olga  Alexeevna  si  aZ^ct).  No!  Non  venire 
con  me...  non  occorre... 

Olga.  —  Tu...  Per  sempre...  Varia?...  Tu...  per  sempre? 

Varvara.  —  Taci...  aspetta...  Non  capisco  perchè  mi  hai... 

(DuEPUNTi  rapidamente  scende  dalla  terrazza,  ride,  e  giunto  presso 
Varvara  Mihailovna  la  prende  per  la  mano). 

BuEPUNTi.  —  Sono  fuggito,  signora  mia!  Il  bel  filosofo  signor  Riumin 
mi  ha  stancato  fino  a  turbarmi  completamente!  Non  sono  forte 
nel  discutere  e  quindi  non  posso  resistergli...  In  tal  modo  fui  preso 
nelle  reti  del  suo  discorso,  come  uno  scarabeo  nella  melassa...  Per- 
ciò sono  fuggito,  che  il  diavolo  lo  porti!  Ora  chiacchiererò  un  po' 
con  voi...  Mi  piacete  tanto  tanto,  davvero!  Ma  perchè  avete  il 
viso  così  sconvolto?  {Guarda  Olga  Alexeevna.  Si  turba). 

Olga  —  {con  dolcezza).  Debbo  andare  via.  Varia? 

Varvara  —  {con  fermezza).  Sì...  (Olga  Alexeevna  si  allontana  fretto- 
losamente verso  il  fondo  della  scena.  Varvara  Mihailovna  la  segue 
con  lo  sguardo,  poi  si  volta  a  Duepunti).  Voi  dite...  che  cosa?  Scu- 
sate... io... 

Duepunti —  {amichevolmente  con  semplicità)  Eh,  signora  mia!  Vi  guardo 
e  penso;  non  vi  sentite  bene  qui,  capite!  Non  vi  sentite  bene,  è 
vero?  {Bidè). 

Varvara  —  {squadrandolo  da  capo  a  piedi,  con  calma).  Sentite,  Semen 
Semenovich,  voi  non  potete  spiegarmi  chi  vi  ha  dato  il  diritto  di 
parlare  con  me...  in  Questo  strano  modo? 

Duepunti.  —  Oh!  oh!  oh!...  Eh!  Lasciate!  Tale  diritto  mi  dà  la  mia 
vecchiaia  e  l'esperienza  mia. 

Varvara.  —  Scusatemi...  ma  mi  pare...  che  ciò  non  basti  per  irrom- 
pere qui... 

Duepunti  —  {con  bonomia).  Non  irrompo  in  nessun  sito,  vedo  soltanto 
che  siete  estranea  a  tutti  qui...  Ed  io  sono  estraneo:  perciò  io...  ca- 
pite?... ho  avuto  voglia  di  dirvi  qualche  cosa...  Ma  si  vede  che  non 
ho  saputo  esprimermi...  Ebbene,  scusate... 

Varvara  —  {sorridendo).  Perdonate  anche  voi  a  me...  Mi  pare  che  vi 
ho  parlato  troppo  rudemente...  Ma  davvero,  mi  pare  strano,  non 
sono  abituata  a  queste  maniere. 

Duepunti.  —  Capisco...  Vedo  che  non  siete  abituata...  e  come  avre- 
ste potuto  abituarvi!  Andiamo,  facciamo  un  giro,  eh!  Fateun  po' 
d'attenzione  a  un  vecchio! 

(Semenov  entra  a  tutto  vapore  colla  bicicletta  e  ruzzola  quasi  ai 
piedi  di  Duepunti). 
Duepunti  —  {spaventato).  Dove  andate^,  signore?  che  cosa  avete? 
Semenov  —  {ansando).  Scusate.. .è  finita?... 
Duepunti.  —  Finita  che  cosa?... 
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Seme  NO  V.  —  Che  noia!...  E'  scoppiata  la  gomma.  Vedete,  oggi  ho  due 

prove. 
DuEPUNTi.  —  Ma  che  m'importa!... 
Semenov.  —  Non  vi  prendete  parte  voi?  Scusate!  Credevo  che  foste 

già  truccato... 
Duepunti  —  {a  Varvara  Mihailovna).  Che  cosa? 
Varvara  —  {a  Semenov).  Siete  venuto  per  la  prova? 
Semenov.  —  Sì,  e...     ^ 
Varvara.  —  Non  è  ancora  cominciata. 
Semenov  —  {gioiosamente).  Oh,  grazie!  E'  tanto  dispiacevole...  io  che 

sono  sempre... 
Duepunti.  —  Che  cosa  è  dispiacevole? 
Semenov  —  {amabilmente).  Cioè,  sarebbe  stato  dispiacevole,  se  io  avessi" 

tardato...  Mi  scuiso.. 

{Si  allontana  di  qualche  passo  salutando). 
Duepunti.  —  Che  Insetto  mostruoso!  Per  poco  non  mi  ha  gettato  in  terra! 

Andiamocene  via  di  qui,  Varvara  Mihailovna,  se  no  verrà  un  altro 
Varvara —  {distratta).  Andiamo...  vado  a  prendermi  uno  scialle...  subito.. 

{Rientra  in  casa.  Semenov  si  avvicina  a  Duepunti). 
Semenov.  —  Verranno  ancora...  due  signorine  e  il  junker... 
Duepunti.  —  Ah?  Vengono?  Piacere  tanto  di  saperlo... 
Semenov.  —  Debbono  essere  qui  a  momenti...  Sapete,  è  quel  tale  junker 

di  cui  la  sorella  si  è  suicidata. 
Duepunti.  —  Quel  tale...  Oh!  Vedete  un  poco!,.. 
Semenov.  —  Che  fatto  sensazionale...  non  è  vero?  Una  signorina...  e 

tutto  ad  un  tratto  si  uccide! 
Duepunti.  —  Uhm!.,.  Sì...  Davvero...  un  fatto. ,, 
Semenov.  —  Ed  io  credevo  che  foste  truccato...  Avete  una  faccia  e 

dei  capelli  da  trucco. 
Duepunti.  —  Vi  ringrazio  molto!... 
Semenov.  —  Non  ve  lo  dico  per  adularvi,  credetemi... 
Duepunti.  —  Vi  credo...  Soltanto  non  capisco.,,  che  c'è  da  adulare,.. 
Semenov.  —  Ma  come!  Truccato,  l'uomo  è  sempre  piti  bello  che  in  na 

tura.  E  dite,  non  siete  decoratore  voi? 

{Dal  bosco  esce  SussLOV;  nel  fondo  appare  la  Signora  in  abito 

GIALLO  e  il  Giovanotto  col  costume  a  quadri). 
Duepunti.  —  No,  sono  semplicemente  lo  zio  di  quel  signore... 
Signora  in  abito  giallo,  —  Signor  Sazanof! 
Semenov,  —  Mi  chiamano.  Vedete  un  po',  com'è  strano...  Ho  un  co 

gnome  così  semphce  e  nessuno  se  lo  ricorda.,.  Arrivederci,  {Si  avvia 

verso  la  signora  con  animazione  salutandola). 
SussLOV  —  {avvicinandosi).  Avete  visto  mia  moglie,^  (Duepunti /a  M»i 

gesto  di  diniego  con  la  testa  e  caccia  un  sospiro  di  sollievo).  Alla  villa 

vi  è  la  riunione  di  questi.,,  artisti,,. 
Duepunti.  —  Mi  si  è  attaccato  questo  tipo...  mi  ha  chiamato  un  de-^ 

coratore...  Spinoso  fìhforme!  Eppure  occupa  un  posto  sulla  terra  !| 

Là  poi,  si  discute  di  nuovo!  Oh  Dio!  | 

{Dalle  camere  escono   Kaleria,    Scialimov,    Eiumin,   Varvara  I, 
Mihailovna,  Duepunti  va  loro  incontro,  segue  con  attenzione  laìl 
discussione.  SussLOV  prende  il  suo  posto,  guardando  con  aria  tetra 
i  disputanti). 
Scialimov  —  {con  aria  stanca).  No,  sono  pronto  a  fuggire  da  lei  fino 
al  Polo  Nord...  È  ardente  in  una  maniera! 
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KiUMiN.  —  Il  .SUO  a.ssoluti.sino  è  rivoltante.  Gli  individui  di  quosto  tipo 
sono  insoircronti  in  una  niani(Ta  delittuosa...  Perchè  pensano  che 
tutti  debbono  accettare  le  loro  credenze! 

Varvara  —  {fissando  tutti).  Indicate  loro  qualche  cosa  di  piìi  grande  e 
di  pili  bello  che  le  credenze  loro! 

Kaleria.  —  Tu  chiami  belli  e  grandi  questi  sogni  freddi  e  privi  di  poe- 
sia... di  sazietà  universale'? 

Varvara  —  (agitata).  Non  so...  in  quanto  a  me,  non  vedo  niente 
di  piti  luminoso...  (Scialimov  ascolta  con  grande  attenzione  le  pa- 
role di  Varvara  Mihailovna).  Io  non  so  parlare...  Ma,  signori, 
sento  col  cuore!  Bisogna,  anzi  è  indispensabile,  svegliare  negli  uo- 
mini la  coscienza  della  propria  dignità...  in  tutti  gli  uomini...  in 
tutti.  Allora  nessuno  di  noi  offenderà  un  altro...  No,  noi  non  sap- 
piamo rispettare  l'uomo  e  ciò  reca  tanto  dolore. . . 

Kaleria.  —  Oh!  Mio  Dio!  Ma  non  è  poi  Maria  Lwovna  che  potrà  in- 
segnarci questo! 

Varvara.  —  La  trattate  tutti  con  tanta  animosità...  Perchè? 

EiUMiN.  —  La  prima  colpa  è  sua!...  Essa  irrita...  Quando  io  sento  come 
taluni  determinano  il  senso  della  vita,  mi  pare  come  se  qualcuno 
rude  e  forte  mi  abbracci  con  le  ruvide  braccia  e  mi  schiacci  e  vo- 
glia mutilarmi. 

Kaleria.  —  Come  è  penoso  vivere  in  mezzo  a  questa  gente!  Come  uno 
si  sente  alle  strette  in  mezzo  a  loro! 

Varvara.  —  E  in  mezzo  a  quelli  che  non  fanno  se  non  lamentarsi 
della  vita,  è  facile,  è  piacevole,  Kaleria?..  Siamo  giusti...  È 
facile,  si  prova  un  senso  di  sollievo  a  vivere  in  mezzo  alla  gente 
che  non  fa  che  gemere,  che  non  parla  che  di  sé,  che  satura  la  vita 
di  lamenti,  che  non  vi  dà  niente,  niente!...  Che  cosa  portiamo  nella 
vita  tutti  noi...  voi...  io...  tu? 

EiUMiN.  —  E  essa?...  E  Maria  Lwovna?  L'animosità! 

Kaleria.  —  Parole  !  Dimentichiamole  e  sarà  meglio  !  Quelli  che  vivono 
noi!  possono  vivere  dei  consigli  di  quelli  che  non  sono  più. 
{Cominciano  ad  arrivare  i  dilettanti:  Pustobaika  dispone  le  sedie). 

Duepunti.  —  Fareste  bene  a  non  agitarvi  tanto,  Varvara  Mihailovna, 
eh?  Perchè  non  finire  queste  discussioni?  Andiamo  a  passeggiare... 
avete  promesso. 

Varvara.  —  Sì...  vengo!  Io  non  so  dire  quello  che  sento...  quello  che 
voglio...  Non  l'oso  !  Come  è  doloroso...  essere  intellettualmente 
muta!... 

Scialimov.  —  Testifico  che  ciò  non  è  vero...  Permettete  di  accompa- 
gnarvi? 

Varvara.  —  Vi  prego...  venite... 

Duepunti,  —  Andiamo  al  boschetto  sul  fiume.  Perchè  v'infuocate 
tanto,  signora  mia? 

Varvara.  —  Ah,  avverto  soltanto  un  penoso  malinteso. 

{Se  ne  vanno  per  la  strada  del  bosco.  Susslov  guarda  loro  dietro 
e  sogghigna). 

RiUMiN  —  {li  segue  con  lo  sguardo).  Come  si  è  animata...  all'arrivo  di 
questo...  Scialimov!  Come  parla!  Ma  che  cosa  è  egli?  Essa  vede 
dunque  ch'egli  non  sa  piti  scrivere,  che  ha  perduto  il  terreno  sotto 
i  piedi,  e  che  quando  egli  alTerma  con  fare  sicuro  mente  a  sé  stesso 
e  inganna  gli  altri. 
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Kaleria.  —  Sì,  ieri,  dopo  la  conversazione  con  lui,  ha  pianto,  come 
un  bimbo  disilluso...  Sì...  Da  lontano  egli  le  appariva  forte,  ardito; 
ella  si  aspettava,  ch'egli  avrebbs  portato  nella  sua  vita  qualche 
cosa  di  nuovo,  d'interessante... 

{DalV angolo  della  villa  di  Bassov,  escono  Zamislov  e  Julia.  Fi- 
LipppVNA.  Egli  le  sussurra  qualche  cosa,  essa  ride.  SussLOV  li  vede). 

EiUMiN.  —  Eientriamo.  Suonate  qualche  cosa,  vi  prego...  ho  voglia  di 
musica... 

Kaleeia.  —  Andiamo...  SI,  è  doloroso  vivere,  quando  tutto  attorno  a 
noi  è  così... 

Julia  Filippo vna.  —  Guardate:  i  nostri  artisti  sono  già  giunti,  hi,  prova 
è  alle  sei,  non  è  vero?  Che  ora  è? 

Zamislov.  —  Sono  le  sette  e  mezzo.  Ma  prima  tardavate  voi  sola,  ora 
tutti.  Sono  i  frutti  della  vostra  influenza. 

JuTjIA.  —  È  una  impertinenza? 

Zamislov.  —  È  un  complimento...  Corro  per  un  minuto  solo  dal  pa- 
drone, voi  permettete? 

Julia.  —  Presto! 

(Zamislov  entra  in  casa  Bassov  -  Julia  Filippovna  verso  il 
gruppo  degli  alberi,  canticchiando.  Vede  suo  marito). 

SussLOV.  —  Ah!  Dove  sei  stata? 

Julia.  —  Là...  e  là... 

{Vicino  al  teatrino  la  Signora  in  abito  giallo,  il  Giovanotto 
COL  costume  a  quadri,  Semenov,  le  due  signorine.  Pustobaika 
con  grande  rumore  pone  la  tavola  in  mezzo.  Si  ride,  si  sentono  le 
singole  esclamazioni:  «  Signori  »  —  «  Dov'è  il  direttore  di  scena? 
Signor  Stepanov!  »  —  «Sta  qui,  l'ho  visto»  —  «  Tarderemo  >>  — «  In 
città  »  —  «  Scusate,  Semenov  e  non  Stepanov!  ») 

SussLOV.  —  Sempre  con  lui?...  Con  questo...  Così  apertamente...  ti 
metti  in  mostra,  Julia?  Già  tutti  mi  deridono,  capisci? 

Julia.  —  Già,  ti  deridono?...  "È  una  brutta  faccenda!... 

SussLOV.  —  Dobbiamo  venire  ad  una  spiegazione...  I^on  posso  per- 
metterti... 

Julia.  —  Non  mi  sorride  la  parte  di.  moglie  d'un  uomo  che  tutti  de- 
ridono... 

SussLOV.  —  Bada,  Julia!...  Sono  capace... 

Julia.  —  Di  essere  grossolano,  come  un  carrettiere?  Lo  so... 

SussLOV.  —  Non  ardire  di  parlare  così! 

Julia  —  {sottovoce,  con  calma).  Finiremo  questa  scena  a  casa;  qui 
viene  gente.  Faresti  bene  di  andar  via...  Hai  una  faccia... 

{Sussulta  con  disgusto.  SussLOV  fa  un  passo  verso  di  lei,  ma  in- 
dietreggia rapidamente  e,  detta  tra  i  denti  la  sua  frase,  sparisce  nel 
bosco). 

SussLOV.  —  Un  giorno  o  l'altro  ti  ammazzo! 

Julia. —  Non  oggi?  Sì?  {Canticchia)  «Già  il  giorno  stanco...  »  {Li,  voce  le 
trema)  «affonda  nelle  purpuree  acque...».  {Con  occhi  sbarrati  guarda 
davanti  a  sé  e  china  lentamente  la  testa). 

{Dalla  villa  Bassov  escono:  Maria  Lwovna,  molto  agitata,  Du- 
DAKOV  e  Bassov  con  le  lenze). 

Bassov  —  {sbrogliando  la  lenza).  Stimatissima...  Bisogna  essere  più 
dolce,  più  buona...  Siamo  tutti  deboli  noi...  che  il  diavolo  se  lo  porti 
chi  mi  ha  arruffato  le  mie  lenze!... 
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Maria.  —  Permettete? 

DiTDAKov.  —  Vedete,  l'uomo  si  stanca... 

Iivssov.  — Non  va  più  così,  stimatissima!  Sscondo  voi...  uno  scrittore 
deve  essere  assolutamente  un  eroe.  Sapete,  non  ad  ogni  scrittore  ciò 
fa  comodo. 

Maria.  —  Dobbiamo  sempre  più  alzare  le  nostre  domande  alla  vita 
e  agli  uomini. 

l'.ASSOV.  —  È  giusto...  "Rialzare,  sì!  Ma  nella  misura  del  possibile... 
tutto  si  fa  gradatamente...  L'evoluzione,  l'evoluzione!  Ecco  che 
cosa  non  si  deve  perdere  di  vista! 

Maria.  —  Non  chieggo...  l'impossibile  io...  Noi  viviamo  in  un  paese 
ove  lo  scrittore  solo  può  essere  l'araldo  della  verità,  il  giudice  im- 
parziale dei  vizi  del  proprio  popolo  e  un  lottatore  per  i  suoi  veri 
interessi...  Egli  solo  lo  può  fare  e  tale  deve  essere  uno  scrittore  russo... 

r>ASSOV.  —  In  questo  avreste  sicuramente  ragione... 

Maria  —  {scende  dalla  terrazza).  E  questo  non  lo  vedo  nel  vostro 
amico.  Non  lo  vedo,  no!  Ch3  cosavnole?  Ch^cerca?  Djv'èil  suo  odio? 
L'amore  suo?  La  sua  verità?  Chi  è  egli:  mio  amico?  nemico  mio? 
Non  lo  capisco...  {Esce  rapidamente). 

IlAssov  —  (sciogliendo  le  lenze).  Vi  stimo  molto.  Maria  Lwovna,  per 
questo...  bollore...  È  sparita?....  No!  Ditemi,  perchè  si  riscalda  tanto? 
Persino  gli  allievi  di  ginnasio  sanno,  che  lo  scrittore  deve  essere  one- 
sto... e  poi...  si  sa...  deve  lavorare  pel  popolo;  cha  il  soldato  deve  es- 
sere coraggioso,  l'avvocato  intelligente...  E  con  cuttj  ciò  quella  donna 
indomabile  continua  a  ripetere  sempre  lo  stesso...  Andiamo,  caro 
dottore,  a  pesca,  forse  prenderemo  qualche...  Chi  mi  ha  imbrogliato 
le  lenze!  Diavolo! 

DUDAKOV.  —  Si-i!...  Ella  parla  molto  bene...  come  leggesse  un  libro... 
Perici  la  vita  è  semplice...  Ha  della  clientela...  pochi  bisogni... 

I  Jassov.  —  E  quel  Scialimov  birbone!  Avete  notato  con  quale  agilità  egli 
trovava  una  scappatoia,  ogni  qual  volta  essa  lo  metteva  contro  il 
muro?  Come  parla  bene,  quanto  è  di  genio!  Ma  benché  sapesse  par- 
lare bene,  pure  dopo  la  morte  della  sua  prima  moglie,  colla  quale,  a 
proposito,  egli  non  ha  vissuto  che  sei  mesi...   e  poi  l'abbandonò... 

I  )  iJDAKov.  —  Cioè  si  sono  divisi,  come  si  dice  in  questi  casi. 

I>ASS0V.  —  Vada  per  «  divisi  »...  E  ora  che  è  morta,  vuol  appropriarsi 
una  sua  proprietà.  Quale  destrezza! 

l>ijDAKOV.  —  No-o!  Questo  è  troppo!... 

liASSOV.  —  Egli  invece  trova,  ch^  non  è  par  niente  troppo...  mio  caro 
dottore!  Andiamo  al  fiume... 

DUDAKov.  —  Non  dite  questo...  Sapete  che  cosa... 

l'.ASSOV.  —  Che? 

DiJDAKov.  —  Non  vi  pare  strano,  cioè,  non  vi  stupisce,  che  noi  ci  ren- 
diamo odiosi  l'un  l'altro,  eh! 

Hassov  —  (si  ferma).  Che  è?  Voi  lo  dite  seriamente? 

DuDAKov.  —  Seriissimamente...  Siamo  tutti  gente  molto  vuota...  non  vi 
pare? 

liASSOv  —  (camminando).  No,  non  mi  pare...  Sono  sano...  In  generale 
IO  sono  un  uomo  normale,  scasate... 

DuDAKov.  —  No,  senza  scherzi... 

JU8S0V.  —  Scherzi?  Sentite...  voi  che  siete  medico...  una  parola:  dottore, 
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cura  prima  to  .ste«Ho!  A  proposito,  vi  rivolgo  una  domanda:  non  mi 

spingerete  nell'acqua  voi,  eh! 
DuDAKOv  —  {seriamente,  scrollando  le  spalle).  E  perchè? 
Bassov —  (camminando).  Così...  perchè  in  generale  il  vostro  umore  è... 

così  strano!... 
DuDAKOV —  (con  aria  tetra).  È  difficile  parlare  sul  serio  con  voi... 
Bassov.  —  E  non  parlate...  non  occorre!  Perchè  voi  avete  una  manicala 

molto  originale  d'intendere  ciò  che  deve  essere  una  conversazione 

seria...  Dunque  non  parliamo  sul  serio. 

(Bassov  e  Dudakov  se  ne  vanno.  Da  destra  entrano  Sonia  e  Vlass: 
dalla  villa  Bassov,  Zamislov.  Egli  accorre  in  fretta,  ed  è  accollo 
festevolmente.  Attorno  a  lui  si  raccoglie  un  gruppo  compatto,  al  quale 
egli  spiega  qualche  cosa). 

Sonia.  —  Non  credo  alla  vostra  vena  poetica. 

Vlass.  —  Fate  male...  ho  delle  belle  cosette.  (Le declama  delle  assurdità). 

Sonia  —  (ridendo).  Perchè  vi  sciupate  in  questo  modo!  Perchè  non  cer- 
cate di  essere  più  serio? 

Vlass  —  (piano,  con  aria  di  mistero).  Saggia  Sofia,  ho  provato!  Ho  persino 
una  poesia,  scritta  come  risultato  di  codeste  prove.  (Le  canticchia 
una  sua  poesia). 

Sonia  —  (seriamente)  Lasciate  questo!  Io  sento  bene  che  non  avete 
nessuna  voglia  di  fare  lo  scemo...  Ditemi  :  come  avreste  voluto 
vivere? 

Vlass  —  (con  calore).  Bene!  Vorrei  vivere  molto  bene! 

Sonia.  —  E  che  cosa  fate  per  raggiungere  il  vostro  ideale? 

Vlass  —  (con  aria  contrita).  Niente!  Assolutamente  niente! 

Maria  LwovNA —  (dal  basso).  Coniai 

Sonia.  —  Son  qui.   Che  cosa  vuoi? 

Maria.  — Vai  a  casa...  Ti  aspettano  là  delle  visite... 

Sonia. —  Vado...  (Maria  Lwovna  si  avvicina).  Ti  affido  questo  smorfioso. 
Dice  delle  assurdità  e  merita  di  essere  redarguito  in  proposito.  (Corre 
via). 

Vlass —  (con  aria  sommessa).  Ebbene,  cominciate...  Vostra  figlia,  mi  suc- 
chiava come  una  sanguisuga  per  tutta  la  strada,  dalla  stazione  a 
qui,  ma  respiro  ancora. 

Maria  —  (con  voce  carezzevole).  Carissimo!  Perchè  fare  la  parte  del 
clown?  Perchè  denigrare  sé  stesso?  A  che  serve? 

Vlass  —  (senza  guardarla).  Dite  ch<^  non  serve...  Ma  nessuno  ride,  ed  io 
voglio  che  si  rida...  (Ad  un  tratto,  con  calore,  semplicità  e  franchezza) 
Mi  sento  nauseato,  Maria  Lwovna...  Tutta  questa  gente...  non  l'amo 
e...  non  la  stimo:  sono  miserabili  e  piccoli,  come  tante  zanzare...  Non 
posso  parlare  sul  serio  con  loro...  essi  eccitano  in  me  una  cattiva 
voglia  di  fare  delle  buffonate,  ma  di  farle  piti  apertamente  di  essi. 
Ho  la  testa  piena  di  rifiuti  di  ogni  sorta...  Ho  voglia  di  gemere, di  li- 
tigare, di  lamentarmi...  Mi  pare  che  finirò  per  bere  la  vodTcal  Io  non 
posso,  non  so  vivere  in  mezzo  a  loro,  in  un  modo  diverso  dal  loro... 
e  ciò  mi  guasta...  E  la  banalità  mi  avvelenerà.  Eccoli...  andiamo 
via  da  qui!  Ho  tanta  tanta  voglia  di  parlare  con  voi!... 

Maria  —  (lo  prende  sotto  6mcc*o).  Se  sapente  come  mi  piace  di  vedervi, 
così!... 
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TlASS.  —  Noii  potete  credere:  alle  volte  vorrei  gridare  a  tutti  qualche 
coya  di  cattivo,  di  urtante,  di  offensivo... 

{Se  ne  vanno  nel  bosco.  Soialimov,  Julia  Fllippovna,  Varvara 

MiHAiLOVNA  escono  dalla  destra). 
OIALImov.  —  Di  nuovo  cose  serie:  abbiate  pietà!  Sono  stanco  di  essere 

serio...  Non  voglio  della  filosofia:  ne  sono  saturo  e  sazio...  Lasciatemi 

vivere  di  vita  vegetale,  rinforzare  i  miei  nervi...  voglio  passeggiare, 

fare  la  corte  alle  signore... 
JULIA  Fillppovna.  —  Voi  fate  la  corte  alle  signore  senza  scomodare  i 

vostri  nervi?  Deve  essere  una  cosa  originale...  Perchè  allora  non  mi 

fate  la  corte? 

OIALIMOV.  —  Sarò  felice  di  profittare  del  vostro  amabile  permesso... 
ULIA.  —  Non  permetto,  ma  vi  poso  una  interrogazione... 
OIALIMOV.  —  Purtuttavia  io  riterrò  la  vostra  interrogazione  come  un 

permesso. 
tJLiA. —  Va  bene,  lasciamo  ciò.  Eispondete  alla  mia  domanda,  ma... 

la  verità! 
OIALIMOV.  —  Sono  pronto:  io  ammetto  l'amicizia  con  una  donna,  ma 

non  la  ritengo  duratura:  la  natura  non  s'inganna! 
OLIA.  —  In  altri  termini,  voi  ammettete  l'amicizia  solo  come  intro- 
duzione all'amore? 
3IALIM0V.  —  L'amore!  È  una  cosa  seria  per  me.  Quando  io  amo  una 

donna,  la  voglio  rialzare  al  di  sopra  della  terra...  Voglio  adornare  la 

sua  vita  con  tutti  i  fiori  del  sentimento  e  del  pensiero... 
AMISLOV.  —  Julia  Filippovna,  favorite! 
ULIA.  —  Vengo!  Per  ora  arrivederci,  '  signor  cultore  dei  fiori!  Mettete 

in  ordine  la  vostra  serra...  {Si  allontana). 

iJlALiMOV.  —  Quanto  è  cara,  come  è  allegra!...  Perchè  mi  guardate  in 
modo  così  strano,  Varvara  Mihailovna? 

AEVARA.  —  I  vostri  bafiB  vi  vanno  in  modo  sorprendente... 

3IALIM0V  —  {sorridendo).  Sì,  vi  ringrazio.  Non  vi  piace  il  mio  tono? 
Siete  severa...  Però  davvero,  in  qual  altro  tono  potrei  io  parlare  con 
quella  signora?... 

ARVARA.  —  Mi  pare  di  avere  perduto  la  capacità  di  meravigliarmi  di 
qualsiasi  cosa. 

OIALIMOV.  —  Capisco:  vi  sembra  strano  di  vedermi  così?  Sì?  Ma  non  si 
può  essere  così  chiassosamente  franco  come  l'isterico  signor  Eiumin... 
Oh,  scusate!  Mi  pare!  che  è  vostro...  amico? 

ARVARA —  {fa  con  latesta  un  gesto  di  diniego).  Non  ho  amici... 

:)IALIM0V.  —  Eispetto  troppo  la  vita  dell'anima  mia,  per  scoprirla  da- 
vanti ad  ogni  sguardo  curioso.  I  seguaci  di  Pitagora  comunicavano 
i  loro  segreti  soltanto  agli  eletti... 

ARVARA.  —  Ora  i  bafiì  cominciano  a  essere  di  troppo  sul  vostro  volto! 

:!IALIM0V.  —  Eh!  lasciamo  in  pace  i  miei  baflO..  Voi  conoscete  il  prover- 
bio: «  Coi  lupi  bisogna  urlare  ».  È  un  buon  proverbio,  ve  lo  dico  io. 
Sopratutto  per  chi  ha  sorbito  fino  all'ultima  goccia  l'amaro  caUce 
dell'isolamento...  E  vi  riesce  difficile  di  capire  un  uomo  il  quale... 
Però...  non  mi  posso  permettere  di  trattenervi... 

{Saluta  e  si  allontana,  avviandosi  là  dove  il  pubblico  raccolto  guarda 
come  Zamislov,  col  libro  in  mano,  cammina  per  la  scena  del  teatrino, 
mostrando  a  Semenov  come  bisogna  recitare.  Da  lontana  a  passo  ra- 
pido arriva  Bassov  con  le  lenze). 

39  Voi,  nXVI,  Serie  IV  -  16  apiile  1906 
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Bassov.  —  Varia!  Che  pesca!  Proprio  sorprendente!  Il  dottore,  con  tutta 
la  sua  incapacità...  un  colpo  e...  tac!  Guarda  ch'i  pesce  persico  cIk-  ha 
preso!...  Il  zio,  altri  tre...  {Guarda  attorno).  Figurati,  nel  venir  qui. 
cosa  vedo!  Là  presso  il  basch^tto,  al  pino  secco,  Vlass  in  ginocchio 
davanti  a  Maria  Lwovna!  E  le  baciale  mani!.,.  C^me  ti  par*?  T' .  ra, 
digli  che  dopo  tutto  egli  non  è  che  un  ragazzo!  Ella  potrebb  •  c^^ck; 
sua  madre! 

Varvara —  {impaurita  a  bassa  voce).  Sergh^ii,  ti  prego,  non  farne  una 
parola  con  chicchessia!  Tu  non  capisci!...  Tu  non  hai  capito  bene... 
ho  paura  che  lo  racconterai  a  tutti  e  ciò  non  starà  bene,  capisci! 

Bassov.  —  Perchè  agitarti  tanto?  Va  bene,  non  se  ne  deve  parlai  •  e 
non  se  ne  parlerà!  Ma  come  è  stupida  la  faccenda,  eh!  E  Muia 
Lwovna,  poi... 

Varvara.  —  Dammi  la  tua  parola  d'onore,  chs  lo  dimenticherai! 

Bassov.  —  La  parola  d'onore...  Che  il  diavolo  li  porti...  La  dò...  Ma  spie- 
gami... 

Varvara.  —  Non  ti  posso  spiegare  niente...  so  soltanto  che  ciò  no  :  < 
quello  che  tu  pensi...  non  è  un  romanzo!... 

Bassov.  —  Ah!  ah!  Non  è  unromanzo?  Uhm!  E  che  cosa  è  allora,  Varia? 
Va  bene,  va  bene,  taccio,  non  ti  agitare!  Vado  a  pescare  il  pesce  per- 
sico e  non  ho  visto  niente!  Ah  sì,  aspetta!...  Sai,  questo  Scialimov... 
che  animale  èl 

Varvara  —  {con  aria  di  spavento).  Che  cosa  vuoi  dire  Serghei?  Che  rosa 
c'è  ancora  ? 

Bassov.  —  Ma  perchè  devi  tu...  guardare  tutte  le  cose  in  modo  co>-ì 
strano?  Questa  storia  qui  è  di  tutt'altro  genere... 

Varvara  —  {con  voce  repressa,  e  con  disgusto).  Senti...  Non  voglio  sa 
per  niente...,  capisci!  Non  voglio,  Serghei! 

Bassov  —  {stupito,  parlando  in  fretta).  Ma  non  vi  è  niente  di  speci  de 
originale  che  sei!  Che  hai?  Semplicemente,  egli  vuole  appropriarsi; 
la  terra  della  sorella  della  sua  defunta  moghe,  colla  quale.,. 

Varvara  —  {con  aria  di  disgusto  e  di  dolore  assieme).  Ti  prego...  taci.éj 
Ti  prego!  È  possibile  che  tu  non  capisci?...  Non  parlare,    Serghe 

Bassov  —  {con  aria  offesa).  Devi  curarti  i  nervi.  Varia!  Scusami,  m{ 
ti  porti  in  modo  assai  strano,  tu...  Mi  offendi  persino!  Sì! 

(Bassov  si  allontana  rapidamente.  Varvara  Mihailovna  si  ai 
lentamente  alla  terrazza.  Presso  il  teatrino  si  ride,  si  fa  chiasso). 

Zamislov.  —  Guardiano!  Dov'è  la  lanterna? 

Julia  Fllippovna.  —  Signor  Lomov!  Dov'è  la  parte  mia? 

Semenov.  —  Semenov,  se  permettete!  H 

Julia  Filippo VN A.  —  A  comodo  vostro!  ;Ì 

Zamislov.  —  Attenzione,  signori!  Si  comincia! 


sipario. 

Massimo  Gorki. 


I 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia  ». 

1.  Cenere,  di  Grazia  Dbledda.  4.  Storia  di'  due  Anime,  di  M.  Serao. 

2.  Oli  Ammonitori,  di  Giovanni  Cena.      ò.  Jl  fu  Mattia Fascat,  di  h.PiRASDmjV 

3.  /  Nipoti  della  Marchesa   Laura,  di      6,  L' Ultima  Dea,  di  C.  Del  Balzo. 

Maria  Danieli  e  Gemma  Manfro.      7.  Nostalgie,  di  Grazia  Deledda. 


LA  VITA  OEGII  ANTICHI  ARTISTI  IN  VENEZIA 


Non  compiutamente  né  con  molta  esattezza  è  conosciuta  la  vita 
di  molti  fra  quegli  artisti,  che  inalzarono  i  monumenti  piìi  cospicua 
di  Venezia  o  li  adornarono  con  le  opere  dello  scalpello  e  del  pennello. 

Le  Vite  di  Giorgio  Vasari  sono  una  fonte  storica  infida,  specie  per 
gli  artisti  nati  fuor  di  Toscana,  e  Le  meraviglie  dell'arte  di  Carlo  Ri- 
dolfi  ci  danno  biografie  veritiere,  quando  lo  scrittore  parla  di  artefici 
lui  contemporanei,  ma  non  altrettanto  sicure  quando  tratta  dei  pit- 
•ri  più  antichi.  Al  Vasari  e  al  Ridolfi  non  molto  aggiungono  per  la 
parte  biografica  il  Baldinucci,  lo  Zanetti,  il  Lanzi,  il  Rosini,  il  Gua- 
landi, il  Bernasconi  ed  altri  critici  e  storici  invecchiati. 

Nuove  e  più  certe  notizie  sulla  vita  degli  artisti  veneziani  ha 
saputo  dare  la  critica  moderna  con  le  diligenti  indagini  negli  archivi, 
che  ridonarono  alla  luce  documenti  ignorati.  Ma  gli  archivi  non  furono 
interamente  esplorati,  e  molte  vecchie  carte  aspettano  ancora  dì  essere 
discoperte,  per  darci  nuovi  particolari  intorno  agli  uomini,  di  cui  bene 
conosciamo  la  virtù  dell'ingegno,  ma  non  altrettanto  bene  le  consue- 
tudini e  il  costume. 

Intanto,  aggiungendo  alle  molte  notizie  già  conosciute  qualche 
particolare  ignoto  o  mal  noto,  vogliamo  parlare  non  già  delle  opere 
dell'  ingegno  e  della  vita  artistica,  ma  delle  qualità  dell'animo  e  delle 
consuetudini  famigliari  di  alcuni  artisti,  che  nacquero  o  fiorirono  in 
Venezia,  nel  tempo  in  cui  l'arte  sali  a  nuova  dignità  di  forma  e  di 
concetto. 

Dell'anno  1272  è  il  Capitolare  dei  pittori  trascritto  nel  registro  anti- 
chissimo dei  Giustizieri  vecchi,  e  che  discende,  con  le  ordinanze  degli 
anni  susseguenti,  fino  al  18  marzo  1311  (1).  Ma  lo  Statuto  tratta  delle 
Ordinanze  intorno  alla  costituzione  e  alla  disciplina  dell'arte,  e  poco 
o  nulla  vi  si  trova,  che  possa  rischiarare  la  vita  di  quegli  antichi  ar- 
tefici, i  quali  doveano  essere  per  lo  più  rozzi  pennelleggiatori,  confusi 
cogli  indoratori,  i  cofanai,  i  maschereri,  ì  cortineri,  ì  coltreri.  Avevano, 
a  differenza  di  altre  arti,  due  Gastaldi  o  presidenti,  l'uno  per  la  Scuola, 
l'altro  per  l'arte,  diversi  per  dignità  e  attribuzioni  (2).  Le  altre  norme 
non  differivano  sostanzialmente  da  quelle  di  tutte  le  Confraternite 
artiere.  Il  sabato  era  il  dì  del  riposo,  e  l'annuncio  era  dato  dalla  torre 
di  San  Marco  dalla  campana  marangona,  chiamata  così  perchè  dava  il 
segno  che  avvisava  i  lavoranti  delle  navi  e  i  falegnami  {marangoni) 
il  smettere  il  lavoro.  «  NuUus  de  arte  predicta  {dei  pittori)  non  audeat 

(1)  É  custodito  noll'Archivio  di  Stato  e  fu  pubblicato  dal  prof  G.  B.  MoN- 
jncoLO,  con  note  ricche  di  erudizione,  nel  Nuovo  Arcliicio  Veneto^  tomo  li,  pa- 
gina 321  e  8og. 

(2)  MoNTicoLO,  loc.  cit.,  n.  1,  paj^.  351. 
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«  nec  presumat  laborare  nec  facere  laborari  in  die  sabbati  postquum 
«  pulsaveril  tintinabulum  que  pulsai  prò  marangonis  ad  sanctiirn 
«  Marcum  sub  pena  soldos  X  ».  Con  la  stessa  multa  si  puniva  chi 
avesse  pronunciato  contro  i  preposti  qualche  mala  parola  -  aliquam  rur 
sticitatem  gastaldioni  aut  suis  officialibus.  Gli  apprendisti  (pueri  ad 
adiscendwm  artem)  erano  compensati  o  con  mercede  {ad  prccium)  o  con 
il  vitto  gratuito  [ad  panem  et  vinum).  Per  impedire  le  contravven- 
zioni e  per  rendere  piìi  facili  le  ispezioni  degli  ufficiali  dell'  arte,  la 
vendita  dei  cofani  dipinti  si  doveva  fare  nella  bottega  del  pittore  {in 
propria  statione),  e  tutti  gli  oggetti  dipinti  {scuti,  rodelle,  cophani 
de  nuvicias,  arsele,  piatene,  tnensori,  tabule  ad  comedendum,  ancone) 
dovevano  essere  inverniciate,  perchè  meglio  si  conservassero  le  tinte  (l).i 

Tra  gli  scudi  e  i  cofani,  i  piatti  e  le  scodelle,   troviamo  menzi( 
nate  da  ultimo  le  ancone,   sacre  immagini   dipinte  sul  legno,  con  h 
quali  s'inizia  la  pittura  veneziana. 

Quando  la  pittura,  impacciata  dalle  rigide  norme  bizantine,  ra( 
veva  lenti  e  incerti  i  primi  passi,  rapidi  e  gloriosi  ne  avea  da  lungt 
tempo  segnati  l'architettura,  e  Venezia  avea  veduto  sorgere  edifìzi 
molta  bellezza,  come  la  torre  austera,  la  maravigliosa  basilica  di  Si 
Marco    e   la  dimora  stupenda  dei  Dogi.  E  la  scultura  arricchiva 
edifìzi  con  nobili  abbellimenti  di  fiori,  animali,  simboli,  figure  di  tutto 
o  mezzo   rilievo.   Ma  degli  autori  di  queste  nobili  opere,  neppure  il 
nome  si  ritrova. 

In  un  bassorilievo  all'estremità  di  uno  degli  archivolti  romanici 
della  Basilica  Marciana,  che  rappresenta  un  vec-hio  con  le  grucce,  che 
si  morde  le  mani  in  segno  di  dispetto,  la  fervida  fantasia  popolare 
ha  voluto  vedere  il  simulacro  dell'architetto  dell'edificio  mirabile  (2) 
E  la  leggenda  seguitando  narra  che  quando  il  doge  Pietro  Orselo 
volle  ricostruire  la  chiesa  incendiata,  un  architetto,  storpio  delle  due] 
gambe,  promise  compiere  opera  tale,  da  non  potersi  ideare  più  splen-! 
dida,  a  condizione  gli  fosse  eretta  una  statua  di  marmo  nel  luogo  più 
cospicuo  del  tempio  rinnovellato.  Il  doge  promise,  aia  un  giorno,  mentre] 
osservava  la  fabbrica,  scappò  detto  all'artefice  che  l'edificio  sarebbe] 
riuscito  più  bello,  se  alcune  circostanze  non  lo  avessero  impedito. 
Allora  il  doge  si  credette  sciolto  dalla  sua  promessa,  e  l'architetto] 
dovette  accontentarsi  del  misero  simulacro,  che  lo  rappresenta  in  atteg- 
giamento di  dispetto. 

È  una  favola  da  raccontarsi  a  veglia,  ma  non  ha  maggiore  auto- 
rità l'altra  leggenda,  raccolta  da  alcuni  scrittori,  e  tuttodì  ripetuta, 
la  quale  fa  autore  del  palazzo  ducale  Filippo  Calendario,  uno  dei  com- 
plici nella  congiura  di  Marin  Fallerò,  appeso  con  le  spranghe  in  bocca 
alla  loggia  di  quello  stesso  palazzo,  che  taluni  sognarono  fosse  da  lui  co- 
struito. Il  Calendario  era  bensì  scultore  {taiapiera)  e  proprietario  di  ma-. 
rani,  ossia  di  barche  per  il  trasporto  di  pietre,  ed  è  probabile  abbia' 
lavorato  nel  Palazzo  e  vi  abbia  trasportato  materiale  da  costruzione,  ma 
che  egli  sia  stato  l'architetto  neppur  di  una  parte  del  sublime  edificio  è 
assolutamente  da  escludere,  non  trovandosi  un  solo  documento  in  cui 
egli  sia  nominato  come  proto  di  Palazzo. 

Una  luce  più  larga  e  sicura  non  rischiara  la  vita  neppur  degli 
artisti  meno  lontani. 

(1)  MoNTicOLO,  loc.  cit,  passim.  i 

(2)  EQftATius,  De  exeinpl.   Veneto/:,  L.  VI.  ^ 


LA   VITA    DEGLI   ANTICHT   ARTISTI   IN   VENEZIA  009 

Degli  artisti  veneziani  del  primo  liinaseimento  ammiriamo  le  opere, 
ma  ignoriamo  quasi  le  consuetudini  e  i  costumi.  Dei  due  Vivarini,  di 
Bartolom(H)  (n.  1430,  m.  1499),  e  di  Alvise,  ciie  nacque  circa  il  1444 
e  mori  il  15i3  (1),  fratello  il  primo,  parente  l'altro  del  vecchio  Antonio, 
non  si  sa  quasi  nulla. 

Non  molte  né  precise  sono  le  notizie  riguardanti  la  vita  dei  due 
fratelli  Bellini.  Del  primogenito,  a  cui  dal  padre  Jacopo  fu  imposto  il 
nome  di  Gentile,  in  segno  di  memore  riconoscenza  al  suo  maestro  Gen- 
tile da  Fabriano,  non  è  ben  certo  l'anno  della  nascita,  che  si  vuole  avve- 
nuta nel  W2Q  circa,  ma  è  da  altri  posta  qualche  anno  dopo,  giacche  la 
madre  Anna  nel  1429  fa  a  Venezia  il  suo  testamento,  a  quanto  sembra 
per  il  pericolo  di  vita,  in  cui  credea  di  esser  messa  dalla  sua  prima 
gravidanza.  Così,  l'altro  fratello  Giovanni,  del  quale  si  è  sempre  posto 
il  nascere  nel  1428,  non  potrebbe  esser  venuto  al  mondo  prima  del  1430, 
al  piij  presto  (2), 

I  due  Bellini,  sebbene  vivessero  ciascheduno  da  sé,  si  ebbero  in 
tanta  e  vicendevole  riverenza,  che  sempre  l'uno  celebrando  l'altro  gli 
si  professava  inferiore  (3).  Furono  entrambi  chiamati  a  dipingere  nel 
Palazzo  Ducale,  e  nel  1474  ottennero  dalla  Repubblica,  in  premio  delle 
so  fadighe  (4),  la  nomina  di  sensali  o  messeti  a'  pubblici  fondachi, 
ufficio  di  molto  provento,  che  si  diede  spesso  agli  artisti,  e  portava  con 
sé  l'esenzione  dalle  tasse,  una  entrata  annua  di  120  ducati  e  la  com- 
missione per  25  ducati  del  ritratto  del  Doge.  Le  botteghe  dei  Bellini, 
dalle  quali  uscirono  celebrati  artefici,  ebbero  fra  i  contemporanei  così 
grande  rinomanza,  che  da  ogni  parte  venivano  le  domande  per  esservi 
ammessi.  Abbiamo  la  prova  di  ciò  in  una  lettera  poco  nota  di  Elisa- 
betta Morosini,  sposa  ad  uno  dei  Frangipane,  signori  di  Veglia.  Elisa- 
betta, l'il  maggio  1471,  scrive  da  Veglia  al  fratello  Marco  Morosini  a 
Venezia:  «  Pregemo  caramente  vui  messer  Marco  chel  uè  piaqua,  per 
la  amicitia  qual  intendemo  che  havedi  con  Zentil  ouer  Zuane  Belin  de- 
pentori,  astrenzerli  per  tal  modo  che  i  vogliano  insegnar  la  rasom  del 
desegno  a  pre  Domenego  nostro  »  (5). 


(1)  La  data  della  morte  di  Alvise  Vivarini,  che  vien  posta  al  principio  del  1502 
(cfr.  Paoletti,  Catalogo  delle  RR.  Gallerie  di  Fi!?«g5'/o,  pag.  172,  Venezia,  1903), 
deve  esser  rettificata.  In  una  delle  raariegole  della  Scuola  di  S.  Giov.  Evange- 
lista ireg.  n.  13,  e  145)  si  legge  :  «  Zer  Zuan  Alvixo  Vivarin  adì  7  desembrio  1523 
paso  do  questa  vita  »  (Arch.    Veneto,  I,  XXXIV,  pag.  248). 

(2)  Cantalamessa,  L'arte  di  Jacopo  Bellini  (Venezia,  1896 1.  Un  acutissimo  cri- 
tico d'arte,  il  prof.  Laudedeo  Testi,  crede  però  non  si  possa  stabilire  col  testamento 
dì  Anna,  moglie  di  Jacopo  Bellini,  la  data  della  nascita  dei  figli  Gentile  e  Gio- 
vanni. L'affermazione  dell'egregio  Cantalamessa  e  di  altri  scrittori  nasco,  secondo 
il  Tosti,  da  un'erronea  interpretazione  del  testamento  di  Anna,  giacché  essi  sup- 
posero che  il  testamento  fosse  fatto  in  occasione  della  prima  gravidama.  Ora 
questo  non  appare,  neanche  interpretando  il /"gs/rf»»»?  o/m«/«w  honorum  meorum... 
dimitto  filio  meo  vel  filie...  hac  presenti  mea  gravidatione,  ecc.  Qui  infatti  si  parla 
di  residuo  di  Vioni,  i  quali  nello  loro  altro  parti  potevano  essere  stati  già  sud- 
divisi fra  i  primi  nati.  Questa  interpretazione  si  rafforza  por  la  frase:  hac  pre- 
senti mea  geanidatione,  necessaria  appunto  perchè  non  potesse  esser  confusa  con 
altra  gravidanza  precedente  II  Testi  non  crede  si  possa  diro  essere  i  Bollini 
nati  dopo  il  142^ 

(8)  RiDOLFi,  Le  meraviglie  dell'arte,  \o\.  I    pag.  K4.  Padova,  lHìì5. 

(4)  Malipieuo,  Annali,  V.   II,  pag.    f3(J8 

(5)  Nuovo  Archivio  Veneto,  t.  II,  pag.  382. 
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Giovanni  Bellini  dimorava  a  Santa  Marina  (1);  Gentile  a  San  Ge- 
miniano.  Quest'ultimo  lasciò  la  città  nativa  per  andare  a  Costantino- 
poli, quando  un  orator  Judeo  del  Signor  Turco  chiese  un  buon  pit- 
tore alla  Signoria  di  Venezia,  la  quale  mandò  il  Bellini  con  le  galle 
di  Romania,  e  la  Signoria  li  pagò  le  spese  e  partì  adì  3  settembre 
1479  {%).  Con  lui  s'imbarcava  anche  uno  scultore  e  fonditore  in 
bronzo,  di  nome  Bartolomeo,  richiesto  pur  esso  dal  Sultano.  Gentile 
fu  lietamente  accolto  da  Maometto  II,  del  quale  fece  parecchi  ri- 
tratti (3),  e  ornò  gli  appartamenti  con  pitture  galanti,  di  cui  si  pia- 
ceva, contro  i  precetti  del  Corano,  il  Sultano  dotto  e  intelligente,  che 
alternò  la  sua  vita  fra  le  armi,  le  cure  del  Governo,  gli  studi  e  gli 
amori. 

Nel  suo  soggiorno  di  quindici  mesi  a  Costantinopoli,  Gentile  fece 
molti  altri  ritratti,  studi  e  disegni,  tra  i  quali  sono  ormai  da  escludersi 
i  disegni  della  Colonna  Teodosiana,  che  si  conservano  a  Parigi  e  appar- 
tengono probabilmente  al  secolo  xvii. 

Prima  di  ritornare  in  patria  negli  ultimi  giorni  del  1480,  il  pittore 
veneziano  fu  colmo  di  onori  dal  Sultano,  che  lo  creò  suo  cavaliere  po- 
nendogli al  collo  una  catena  «  lavorata  -  scrive  il  Vasari  -  alla  tur- 
chesca,  di  peso  di  scudi  dugento  cinquanta  d'oro  :  la  qual  ancora  si 
trova    appresso  agli  eredi  suoi  in  Vinezia  », 

Ciò  dovrebbe  scemar  fede  all'aneddoto  raccolto  dal  Ridolfì  e  da  altri, 
secondo  il  quale  Gentile  avrebbe  frettolosamente  lasciato  Costantino- 
poli, subito  dopo  aver  assistito  ad  uno  spettacolo  atroce,  di  cui  egli 
sarebbe  stato  la  causa  innocente  (4).  Si  narra  infatti,  che  avendo  di- 
pinta la  testa  troncata  del  Battista,  non  parve  a  Maometto  11  ch'essa 
ritraesse  fedelmente  il  vero,  e  per  far  vedere  al  pittore  come,  per  il  taglio, 
il  collo  si  contraesse,  fé  mozzar  la  testa  ad  uno  schiavo  e  la  mostrò 
al  pittore,  il  quale,  rabbrividendo  a  quell'atroce  vista,  si  licenziò  su- 
bito dal  suo  terribile  mecenate.  Ritornato  in  patria,  Gentile  compì  altre 
opere  di  pittura  e  la  bellissima  medaglia  di  bronzo  con  l'effige  di 
Maometto  11. 

Ch'egli  fosse  circondato  dal  rispetto  dei  suoi  concittadini  e  dagli 
onori  del  Governo,  che  gli  assegnò  una  pensione  annua  di  dugento 
ducati  d'oro,  non  è  da  dubitare.  Piìi  curioso  è  vedere  come  egli  non 
sia  stato  risparmiato  dal  morso  dei  maligni.  Viveva  a  quei  tempi  un 
poeta  d'ingegno  vivace,  ma  abietto  d'animo  e  di  costumi,  Andrea  Mi- 
chieli,  detto  Squarzola  o  Strazzòla,  che  Marin  Sanudo,  annunciandone 
la  morte  al  13  dicembre  del  1510,  chiama  omo  di  grande  ingegno,  in 

(1)  Wella  mariegola  della  Scuola  Grande  di  San  Marco  si  legge  all'anno  1484: 
Zuane  Bellin  fo  de  S.  Jacomo  depenior  S.  Marina.  Cfr.  Tassisi,  Curiosità  veneziane, 
pag.  442.  Venezia,  1887. 

(2)  Sanudo,  citato  dal  Morelli  nella  Notisia  dell'Anonimo,  edizione  Frizzoni, 
pag  9. 

(3)  Uno  di  questi  ritratti,  venduti,  come  tutte  le  altre  pitture,  dopo  la  morte 
di  Maometto,  esiste  oggi  nella  Galleria  Layard  in  Venezia, 

(4)  Thuasne,  Gentile  Bellini  et  Sultan  Mohammed  II,  ecc.  Paris.  1888.  Il 
Thuasne  riferisce  sul  Bellini  alcune  notizie  importanti,  tratte  dal  manoscritto 
del  vicentino  Giovan  Maria  Angiolello,  custodito  nella  Biblioteca  Nazionale  dì 
Parigi  e  intitolato:  Historia  Turchesca  di  Oiovan  Maria  Angiolello  Schiavo  et  altri 
Schiavi,  dall'anno  1429  fin  al  1513.  L' Angiolello  era  al  servizio  di  Mustafà,  primo- 
genito di  Maometto  II,  e  dopo  la  morte  del  Principe  visse  a  Costantinopoli  fa- 
vorito dal  Sultano. 
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eliquis  sporco  et  viciosissimo  (l).  Ora  adulatore  ed  ora  calunniatore,  il 
lichieli  ne'  suoi  sonetti,  saturi  di  malizia  e  di  calunnia,  non  risparmia 

.  .  •  lo  arroganti 
Cavalier  spiron  d'or  Gentil  Bellino, 

d  aspramente  ne  biasima  i  quadri,  lodando  invece 

...  la  sublime  ed  eccellente  mano 
Di  Gioan,  suo  f  ratei ...  (2) 

Gentile  ebbe  due  mogli  :  la  prima,  Caterina  Baresani,  che  fece 
estamento  il  18  ottobre  1494  e  morì  poco  dopo  ;  la  seconda,  irapal- 
Data  dal  pittore  quand'egli  era  già  innanzi  cogli  anni,  si  chiamava 
laria  fìlia  quondam  domini  Antonii  Trivisani  dicto  Gaban,  come  si 
ile  va  dal  testamento  del  20  ottobre  1503  della  Gaban. 

Gentile  nomina  particolarmente  insieme  col  fratello  {fratrem  meum 
arlssimum)  questa  Maria  (consortem  meam  diledissimam) ,  nell'atto 
li  ultima  volontà,  che  il  Bellini  dettava,  il  18  febbraio  J506,  al  no- 
aio  Bernardo  Cavanis.  Il  pittore,  corpore  languens,  do^o  essersi  rac- 
comandato a  Dio  e  alla  Vergine  e  aver  stabilito  una  somma  in  suf- 
fragio della  sua  anima,  lascia  vart  quadri  a  chiese  ed  a  Scuole,  tutti 
disegni  da  luì  fatti  a  Roma  ai  suoi  due  garzoni  di  bottega  Ventura 
}  Geronimo  (3),  e  il  famoso  libro  di  disegni  del  padre  Jacopo  al  fra- 
ello,  purché  Giovanni  si  obblighi  dì  finire  la  pittura,  lasciata  dal 
mestatore  incompiuta,  nella  Scuola  di  San  Marco.  Gentile  morì  il  23  feb- 
braio del  1507,  e  fu  sepolto  in  cimiterio  Sandorum  Joannis  et  PauU 
presso  alla  Scuola  di  Sant'Orsola. 

Giovanni  volle  subito  soddisfare  al  desiderio  del  fratello,  e  il 
7  marzo  1507  si  accordò  coi  fratelli  della  Scuola  di  San  Marco  per 
finire  con  la  medema  condicion  e  pati,  el  teller  principiado  non  com- 
oido.  11  teller,  che  ora  si  custodisce  nella  Pinacoteca  di  Brera,  rappresenta 
La  predicazione  di  San  Marco  in  Alessandria  d'Egitto,  importantissima 
opera  anche  perchè  vi  si  vedono  ritratti  i  due  autori  in  un  gruppo: 
Gentile  in  abito  giallo  e  Giovanni  in  abito  rosso.  Ancora,  le  sembianze 
dei  due  fratelli,  ci  sono  conservate  in  due  medaglie  di  Vittore  Ca- 
mello (4).  Non  sembra  invece  autentico  l'autoritratto  di  Giambellino 
agli  Uffizi,  né  maggior  fede  meritano  i  ritratti  dei  due  fratelli  al  Lou- 
vre, attribuiti  a  Giovanni  e  restituiti  oggi  a  Gentile.  Si  può  invece 
ritenere  autentico  l'autoritratto  di  Giovanni  nella  Galleria  Capitolina 
a  Roma. 

Neppure  intorno  alla  vita  di  Giovanni  Bellini,  le  opere  del  quale 
formano  argomento  di  tanta  ammirazione  e  di  tanti  studi,  non  ci  re- 
stano molti  particolari. 

Di  Giovanni  abbiamo  questa  calda  professione  di  fede  religiosa, 
scritta  di  sua  mano   sul   trono  della  Vergine,   che   si   ammira  nella 

[\)  Diari,  XI,  680. 

(2)  Rossi  V  ,  Il  camoniere  inedito  di  A.  Michieli,  detto  Strassola,  ecc.,  pagg.  47 
e  48.  Torino.  1895. 

(3)  Secondo  il  LuDWia.  questo  Geronimo  ò  il  ben  noto  pittore  Girolamo  da 
Santacroce  bergamaBco,  che  prose  moglie  nel  151.5  o  fino  alla  morto,  cho  av- 
venne il  9  luglio  1.5(j0,  dimorò  a  Venezia  in  parrocchia  di  Sant'Antonino,  nella 
casa  dei  Proti,  sottoportico  dei  Pioti,  dietro  la  chiesa  di  San  Giovanni  in  Bragora. 

4)  Il  disegno  originalo  por  la  medaglia  di  Geritilo  trovasi  nella  raccolta 
del  duca  d'Aumalo. 
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sacrìstia  dei  Frari  :  Janna  certi  poli,  due  mentem,  dirige  vitam,  qi 
peragam  comissa  tuae  sint  omnia  curae.  Se,  come  è  da  ritenersi, 
parole  sono  sincere,  quel  profondo  e  pio  sentimento  che  emana  dal 
sua  arte  deve  essergli  'stato  di  guida  anche  nella  vita.  Non  semp^ 
però  l'idealità  religiosa  ha  inspirato  la  sua  mente  e  anch'egli  ritrafi 
le  mondane  hellezze  veneziane,  come  appare  da  un  sonetto  di  Pìeii 
Bembo,  che  dinanzi  al  ritratto  di  una  donna  da  lui  amata,  dipi  ni  o  di 
Bellini,  esclama  con  entusiasmo  riconoscente  : 

Credo  che  '1  mio  Bellin  con  la  figura 
Ti  abbia  dato  il  costume  anco  di  lei- 

Né  il  grande  pittore  si  rifiutò  di  rappresentare,  come   il   frate 
Gentile  e  come  il  Carpaccio,  le  feste  magnifiche  della  sua  città,  le  scea 
decorative,  la  folla  numerosa  e  varia,  specialmente  nelle  storie  di  papà! 
Alessandro  III,  dipinte  in  Palazzo  ducale,   e  distrutte  nell'  incendio; 
del  1557,  E  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  quei  due  Baccanali,  che  fu-j 
rono  compiuti  da  Tiziano.  1 

È  vero  però  che  il  soave  pittore  delle  Madonne  preferiva  ai  sog- 
getti profani  le  sue  devote  visioni  religiose.  Forse  si  deve  a  questo 
sentimento  se  egli  non  si  curò  mai  di  por  mano  al  dipinto  di  sog- 
getto profano,  una  historia  o  fabula  antiqua,  che  gli  aveva  ordi- 
nato la  marchesa  Isabella  d'Este  Gonzaga,  per  quella  sua  famosa 
stanza  da  studio,  che  andò  adorna  dei  dipinti  del  Mantegna,  del 
Perugino,  di  Lorenzo  Costa  e  del  Correggio.  La  commissione  era 
stata  data  nel  1501  -  col  mezzo  di  Michele  Vianello,  grande  amatore 
e  ricercatore  di  oggetti  d'arte,  il  quale  aveva  anche  dato  al  Bellini, 
per  ara  et  parte,  una  certa  somma  di  denaro.  Ma  il  pittore,  allora 
occupatissimo  in  Palazzo  ducale,  per  quanto  dexideroso  de  servir  la 
Marchesa,  non  si  decideva  mai  a  incominciar  l'opera,  perchè,  come 
egli  diceva,  lo  impensieriva  il  fine  giudizio  in  cose  d'arte  della  illustre 
donna,  e  perchè  il  suo  lavoro  doveva  andare  al  paragone  con  quelle 
del  Mantegna,  tanta  era  la  venerazione  in  che  egli  teneva  il  cognat 
Ma  la  ragione  vera  del  ritardo,  che  irritava  la  buona  Isabella  così 
farle  scrivere  di  non  poter  più  oltre  sopportare  tanta  villania  quan 
ha  usata  cum  nui  Zo:  Bellino,  si  deve  piuttosto  cercare  nell'indoli 
del  pittore,  il  quale  si  metteva  tanto  male  volentieri  quanto  dir 
posi  a  trattare  un  antico  soggetto  profano.  Infatti  Lorenzo  da  PaviaJ 
valente  intagliatore,  che  dalla  Signora  di  Mantova  era  incaricato,  al 
pari  del  Vianello,  di  non  lasciar  tregua  all'artefice,  finché  non  avesse 
compiuto  l'obbligo  suo,  scrive  nell'agosto  1502  alla  Marchesa  di  Man- 
tova: «  Cerca  al  quadro  che  doveva  fare  Giovane  Belino,  non  mai  à 
«  fato  niente,  non  è  mancato  perchè  M.  Michele  et  io  non  l'abiamo 
«  solicitato,  ma  io  sempre  pensai  che  non  lo  farebe,  come  dise  io  una 
«  volta  ala  S.  V.  lui  non  è  omo  per  fare  istorie,  e  ne  dà  parola  de 
«  fare,  ma  non  fa  niente,  e  aciò  che  lui  avesse  causa  de  farlo,  io  ho 
«  uno  mio  amico  poeta,  valente  omo,  e  così  lo  pregai  me  trovase  qualche 
«  istoria  che  fose  assai  facile  per  fare  sudito  quadro...  ma  me  pare  ne 
«  volia  far  niente  ».  La  Marchesa  dovette  alla  fine  rinunziare  al  de- 
siderio di  possedere  il  quadro  di  soggetto  profano  e  si  accontentò 
di  avere  da  Giambellino  un  Presepio  con  la  M/'  el  nostro  SS''  Dici, 
S.  Isep,  uno  S.  Joanne  Bnptista  et  le  bestie.  11  pittore,  che  fece  aspet- 
tare non  poco  anche  il  Presepio,  con  lettera  del  2  luglio  1504,  lo 
annunzia   compiuto   e   chiede  perdono  flexis   genibus   alla  Marchesa 
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«  supplicando  la  prelibata  per  solita  sua  benignità  se  degni  attribuirlo 
«  ale  inumerabil  occupation  mie,  e  non  ad  oblivìon  de  cosse  de  V.'* 
«  FjX."'  le  quale  continuamente  come  perfectissimo  servidor  de  quella 
«  me  sono  scolpite  nel  cuore  :  pregando  el  signor  nostro  Dio,  che  se 
«  in  longezza  de  tempo  non  ho  cusì  satisfacto  alla  pretata  S.  V.  comò 
«  era  de  merito  de  quella  :  saltim  in  essa  opera  rimanga  contenta:  la 
«  quale  però  se  non  cusì  satisfasesse  ala  immensa  saplentia,  e  praticha 
«  le  l'antenderan  la  S.  V.  lo  attribuischa  alla  tenuità  del  debel  saper 
«  mio:  ale  quale  humiliter  mi  racomando,  et  offerischo  ». 

La  donna  gentile  risponde  di  aver  tutto  dimenticato  e  aggiunge: 
ft'el  quadro  de  la  pictura  che  haveti  facto  a  nostro  nome  corresponde 
alla  fama  vostra,  com,e  speramo,  restarimo  satisfacte  de  vui  (1). 

Giovanni  morì  nel  1516,  eia  sua  salma  fu  deposta,  accanto  a  quella 
(U  Gentile,  nella  tomba  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo,  ove  furono  poi 
seppelliti  due  altri  fratelli  dei  Bellini,  Gabriele  e  Giorgio. 

Di  Marco  Basalti,  che  visse  a  Venezia  dal  1490  al  1521,  non  si 
sa  bene  se  abbia  sortito  i  natali  in  Venezia,  o  nel  Friuli,  o  in  Capo 
d'Istria. 

Non  in  Capo  d'Istria,  come  generalmente  fu  asserito  fin  qui  (2), 
vide  la  luce  Vettor  Carpaccio,  che  molti  documenti  recentemente  sco- 
perti ci  dimostrano  nato  in  Venezia  da  una  famiglia  originaria  del- 
l' isola  di  Mazzorbo,  probabilmente  intorno  al  1455.  I  più  diretti  ascen- 
denti del  Carpaccio  si  trasferirono  a  Venezia  ed  ebbero  nel  secolo 
decimoquarto  loro  stanza  nella  contrada  di  San  Raffaele,  esercitarono  il 
mestiere  della  pesca  e  furono  proprietari,  come  gli  antenati  di  Mazzorbo, 
di  un  cantiere  di  barche.  Come  non  si  conosce  la  data  precisa  della  na- 
scita, così  neppure  quella  della  sua  morte:  ma  nel  1526  il  figlio  di  lui,  il 
pittore  Pietro  Carpaccio,  si  dice  in  un  documento  figlio  del  quondam  Vet- 
tore ;  del  1527  abbiamo  un  atto  della  vedova  Laura,  relieta  dal  pittor  Vet- 
tore, atto  che  si  riferisce  a  un  altro  del  1525,  donde  però  non  risulta 
(;he  Laura  fosse  già  vedova.  Si  può  adunque  concludere  che  nel  1526  il 
grande  pittore  era  morto  senza  dubbio.  La  sua  vita  artistica  è  segnata 
dalle  sue  opere:  di  queste  la  più  antica  è  un  quadro  della  Scuola  di 
Sant'Orsola,  con  la  data  del  1490,  l'ultima  il  San  Paolo  in  San  Dome- 
nico di  Chioggia,  con  l'anno  1520.  Non  egli,  ma  bensì  il  suo  secondo- 
genito Benedetto,  fissò  sua  dimora  in  Istria;  anzi  la  prima  data  della 
vita  artistica  di  Benedetto  Carpaccio  è  l'anno  1537,  inscritto  nel  quadro 
rappresentante  la  Coronazione  della  Vergine,  ora  esistente  nella  sede 
del  comune  di  Capo  d'Istria. 

Anche  della  vita  artistica  di  Vettor  Carpaccio  non  ci  è  dato  co- 
noscere se  non  qualche  particolare.  Quando  il  sommo  artefice  stava 
dipingendo  nella  sala  del  Maggior  Consiglio,  ebbe  la  visita  del  marchese 
di  Mantova  Francesco  Gonzaga,  che  al  pari  della  moglie  Isabella  d'Este 
era  cultore  e  protettore  intelligente  delle  arti.  La  notizia  di  questa 
visita  ci  viene  data  proprio  dal  Carpaccio  in  una  sua  lettera  diretta 
allo  stesso  Marchese,  prezioso  documento,  che  alcuni  anni  or  sono 
abbiamo  per  la  prima  volta  pubblicato.  La  lettera,  in  data  di  Venezia, 

(1)  Il  cartef;ii;io  tra  IsaboUa  o  il  VianoUo,  Lorenzo  da  Pavia  o  il  Giambellino 
fu  pubblicato  dal  Braf^hirolii  noW Archivio    Veneto  (t.  XIII,  pag.  370  o   seg.). 

(2)  Il  Ridolfi,  lo  Zanetti,  il  Lan/.i,  G  M.  Sasso  aveano  però  affermato  che 
il  Carpaccio  ei"a  nato  a,  Venezia.  Nuovi  documenti,  che  saranno  fra  breve  pub- 
blicati, confermano  (juanto  ebbero  a  dire  gli  autori  citati. 
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15  agosto  1511,  è  importantissima,  perchè  ci  porge  altre  notizie  cu- 
riose. II  pittore  scrive  al  Marciiese  come,  trovandosi  un  di  nella  sua 
bottega,  ebbe  la  visita  di  uno  sconosciuto  che  voleva  vedere  ed  acqui- 
stare un  quadro  compiuto  dal  pittore,  rappresentante  la  città  di  Ge- 
rusalemme. Lo  sconosciuto  trova  l'opera  bellissima,  conchiude  il  con- 
tratto, stabilisce  il  prezzo,  ma  poi  non  si  fa  più  vedere.  Il  pittore, 
inquieto,  si  dà  attorno  per  conoscerne  il  nome,  e  viene  infatti  a  sapere 
ch'egli  è  maistro  Laurentio,  ossia  il  pittore  del  marchese  di  Mantova, 
Lorenzo  Leonbruno.  E  senza  più  scrive  al  Marchese /)er  dargli  notitia 
sì  del  nome  mio  come  anche  de  la  opera.  Il  nome  m,io  è  dicto  Viclor 
Carpatio  -  continua  il  pittore,  e  quanto  all'opera,  che  non  si  sa  dove 
sia  andata  a  finire,  egli  candidamente  afferma  che  agli  tempi  nostri 
non  ve  n'è  un'altra  stw«7e  si  de  bontà  et  integra  per fectione  come  anche 
de  grandeza. 

Ingenue  parole,  che  ci  mostrano,  come  per  uno  spiraglio  di  luce, 
l'animo  dell'artefice,  consapevole  del  suo  valore  e  sdegnoso  così  di 
quella  modestia,  che  nasconde  alle  volte  l'ipocrisia,  come  di  quell'or- 
goglio, che  spesso  si  confonde  con  la  vanità.  A  noi  piace  immaginare 
il  Carpaccio  con  la  sorridente  serenità  dei  grandi  spiriti,  non  mai 
turbato  da  angosciose  vicende,  né  scosso  da  straordinarie  avventure, 
casto  nella  vita  come  nell'arte,  misurato  nelle  parole  come  nei  senti- 
menti, buono,  affabile,  cortese,  scevro  d'invidia,  amato  e  rispettato. 

Che  a'  suoi  tempi  egli  fosse  stimato  ed  ammirato  abbiamo  più  di 
un  ricordo  ne'  versi  dei  poeti,  specialmente  in  quelli  di  una  poco  nota 
rimatrice  toscana  del  secolo  xv,  Girolaraa  Corsi  Ramos,  della  quale  il 
Carpaccio  ritrasse  le  sembianze  (1).  vVll' ammirazione  non  mancò  d'in- 
trecciarsi qualche  volta  la  malvagità,  e  anch'egli,  come  Gentile  Bel- 
lini, fu  fatto  segno  ai  villani  oltraggi  dello  Strazzòla,  il  quale,  benché 
pieno  di  stizza  e  di  superbia,  di  maldicenza  pettegola  e  di  basse  cu- 
pidigie, ebbe  la  protezione  di  un  patrizio,  Alvise  Contaririi,  deside- 
roso forse  di  trovare  nei  lazzi  e  nelle  scede  di  quella  specie  di  giullare 
uno  svago  alle  cure  politiche.  Fatto  é  che  il  Gontarini  volle  avere  il 
ritratto  dell'  impudente  satirico  e  ne  diede  la  commissione  al  Carpaccio, 
Lo  Strazzòla,  superbo  di  tanto  onore,  diede  in  versi  alcuni  consigli 
all'artefice  : 

Or  poni  adunque  diligenza  e  cura 
nel  dipingermi  in  catedra  sedente 
a  guisa  de  chi  a  Padua  ha  una  lettura, 
e  che  le  tempie  mie  sian  de  virente 

fronde  peneia  cinte. . . 

Con  uno  scherzo,  che  ci  mostra  un  atteggiamento  nuovo  della 
sua  indole,  il  Carpaccio,  in  luogo  di  seguire  i  consigli  del  sonetto, 
volle,  d'accordo  forse  col  Gontarini,  burlarsi  del  poeta  maligno,  che 
egli  ritrasse  sedente  in  cattedra,  cinto  le  tempie  non  di  lauro,  ma  di 
pampineo  serto,  che  meglio  si  confaceva  al  suo  modello.  Figurarsi 
l'ira  dello  Strazzòla!  L'amicizia  e  la  stima,  già  da  lui  largamente  tri- 
butate al  pittore,  si  mutarono  in  astio  feroce,  e  col  Gontarini  si  lagnò 
del  brutto  tiro*  coU'artista  si  sfogò  in  un  sonetto  e  in  uno  strambotto. 

(1)  Rossi  V., -D*  una  rimatrice  e  di  nn  rimotore  del  sec.  XV  -  Girolamo 
Corsi  Ramos  e  Jacopo  Corsi  (in  Oiorn.  Sior.  della  Leti.  It.,  voi.  XV,  pag.  183, 
Torino,  1890). 
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[nei  quali  villanamente  insulta  il  Carpaccio,  biasimandone  aspramente 
un  dipinto,  che,  a  quel  che  pare,  era  un  altro  ritratto,  ora  smarrito  (1). 
Ma  ai  velenosi  strali  dello  Strazzòla  il  Carpaccio  trovò  compenso 
)  ne'  versi  di  un  anonimo  (2),   che  scrive  al  pittore: 

I  Victor  mio  chiaro  di  tal  nome  degno 

che  dato  ti  ha  virtute:  et  la  natura 
judicio  ver  del  tuo  sublime  ingegno 
imitator  d'humana  figura, 
ben  poi  vantarti  haver  trovato  il  segno 
che  tanti  chiari  ingegni  in  noi  procura. 

A  Conegliano,  bel  paese  della  Marca  Trevigiana,  irriguo  d'acque 
€  lieto  di  colli  pampinosi,  si  addita  la  casa  modesta  ove  nacque,  intorno 
al  1460,  Giambattista  Cima  da  Conegliano.  I  suoi  maggiori  esercita- 
vano il  mestiere  di  cimatori  di  lana,  e  in  un  documento  del  1476,  ci- 
matori de  Conegliano  sono  chiamati  tanto  l'avo  quanto  il  padre  di 
Giambattista,  il  quale  non  professa  quell'arte  meccanica,  ma  formò  di 
quella  il  cognome  e  la  nobiltà  dicendosi  de  Cima,  o  de  Cyma,  o  sem- 
plicemente Cima.  La  paternità  di  Giambattista  è  dichiarata  in  parec- 
chi atti,  che  lo  dicono  figlio  q.  Petri  cimatoris.  Ebbe  egli  un  fratello 
di  nome  Antonio  e  una  sorella,  che  andò  sposa  a  un  Vendramini, 
calzolaio  di  Conegliano.  A  ventinove  anni  pare  che  il  Cima  sia  andato 
a  Vicenza,  a  dipingervi  la  tavola  per  la  chiesa  di  San  Bartolo] neo,  e 
si  sia  poi  trasferito  a  Venezia,  insieme  con  la  famiglia.  Contrasse  due 
volte  matrimonio.  Dal  primo  ebbe  due  figliuoli,  Pietro  e  Riccardo,  il 
quale  ultimo  si  fece  poi  monaco,  prendendo  il  nome  di  fra  Nicolò. 
Mortagli  la  moglie  per  nome  Corona,  il  Cima  passò  a  seconde  nozze 
con  una  Maria,  dalla  quale  gli  nacquero  altri  tre  figli,  Sebastiano,  Ric- 
rdo  e  Luca,  e  tre  figlie.  Pellegrina,  Corona  e  Petronilla. 

Dopo  alcuni  anni,  vissuti  nella  serenità  del  lavoro,  in  mezzo  alla 
|;aia  vita  veneziana,  l'artefice  ritornò  nel  1516  con  la  moglie  e  coi  figli 
tra  le  colline  natie.  Ma  della  dolce  calma  campestre  non  godette  a 
lungo,  giacché  nel  libro  dell'estimo  delle  ville  di  Conegliano  si  trova 
che,  nel  dicembre  1518,  il  soave  pittore  più  non  viveva  (3). 

Questi  artefici  quattrocenteschi,  di  cui  ammiriamo  la  dignità  ve- 
iiFeconda  delle  opere,  sembra  abbiano  voluto  lasciare  alla  posterità  il 
ricordo  della  loro  vita,  come  ravvolto  da  un  gentile  mistero. 

Nel  Cinquecento  Venezia,  non  più  limitata  alla  conquista  del  suo 
mare,  allarga  il  dominio  del  leone  di  San  Marco  in  terraferma,  si  me- 
scola alle  faccende  d'Italia,  e  con  la  sua  forza  d'attrazione  chiama  a 
sé  gli  artisti  delle  città  soggette,  che  offrono,  quasi  in  cambio  del  go- 
verno saggio  e  paterno,  le  loro  glorie  maggiori  alla  città  di  San  Marco. 
Per  non  accennare  che  ai  più  insigni,  nel  Cinquecento,  tra  la  festa  dei 
colori  e  delle  forme,  rifulgono  i  nomi  di  Giorgione  da  Castelfranco,  di 
Tiziano  cadorino,  di  Bonifazio  e   Paolo  veronesi,  del  Regillo  da  l^or- 

(1)  Rossi  V.,  //  Canzoniere  inedito  dello  Strazzòla  cit. 

(2)  CoLASANTi,  Due  strambotti  inediti  per  Antonio  Vinciguerra  e  un  ignoto  ri- 
tratto di  Vettor  Carpaccio  [in.  liepertorium  fUr  Kunstwissensc/iaft,  yon  Thoùe  und 
Tschudi.  XXVI  Band.  Berlin,  Reiracr,  1903,  pag.  1  ".'8).  -  L'articolo  del  CohiHanti 
era  stato  pubblicato  dal  Fanfnlla  della  Domenica,  Roma,  14  luglio  1901 

(3»  AiJiMiANDi  o  BoTiEoN,  Ricerche  intorno  alla  vita  e  alle  opere  di  Oiambat- 
Usta  Cima.  Conegliano,  1893. 
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(lenone,  di  Pellegrino  da  San  Daniele,  dei  Da  Ponte  bassanesi,  dei 
Palma  e  del  Previtali  bergamaschi,  del  Romanino  e  del  Moretto  bre- 
sciani. In  tal  modo  la  scuola  veneziana  raccolse  in  grembo  le  altre  di 
terraferma  e  per  tutte  fu  una  sola  la  gloria. 

Da  questo  tempo  gli  artefici  cominciano  a  svelarci  con  maggiori 
particolari  le  loro  consuetudini  e  i  segreti  della  loro  anima,  sebbene 
anche  sugli  artisti  del  Cinquecento  le  notizie  non  siano  sempre  veraci. 
Cosi  sul  Giorgione  la  fantasia  dei  biografi  non  andò  lenta  a  inven- 
tare aneddoti  e  circostanze,  senza  alcun  fondamento  di  verità  (1). 

Che  Giorgione  sia  nato  nel  1477  non  par  dubbio,  ma  che  Castel 
franco  sia  la  sua  patria  non  sembra  certo,  perchè  alcuni  vogliono  abbia 
sortito  i  natali  da  agiata  famiglia  nel  villaggio  di  Veflelago,  poco  di- 
scosto da  Castelfranco.  Un  documento  del  1460  ricorda  un  Johannes 
dictus  Zorzonus  de  Vitellaco.  Quel  Zorsonus,  vissuto  vent'anni  prima 
del  pittore,  dovrebbe  essere  verisimilmente  il  padre  del  pittore,  e  sa- 
rebbe una  fantasia  del  Vasari  che  Giorgione  fosse  così  chiamato  per  certa 
grandiosità,  che  avea  sortito  da  natura  nell'animo  e  nelle  membra.  Pa- 
rimenti cadrebbe  la  favola  ch'egli  sia  nato  dagli  illeciti  amori  di  un 
Barbarelli  con  una  femmina  plebea  (2).  Giorgione  fu  condotto  giovi- 
netto a  Venezia  alla  scuola  del  Giambellino,  ove  ebbe  a  condiscepolo  il 
Vecellio.  Salito  presto  in  riputazione  e  in  agiatezza,  andò  ad  abitare 
in  una  sua  casa  posta  in  campo  di  San  Silvestro.  Al  dire  del  Ridolfi. 
egli  dipinse  a  fresco  la  facciata  di  questa  abitazione,  «  nella  cui  cima 
«  fece  alcuni  ovati  con  entrovi  suonatori,  poeti  ed  altre  fantasie,  e 
«  ne'  corsi  dei  camini,  gruppi  di  fanciulli,  tinti  a  chiaroscuro,  ed  in 
«altra  parte  dipinse  due  mezze  figure». 

Le  stanze  risonavano  spesso  dello  strepito  di  gioconde  brigate  e 
di  concerti  musicali,  ai  quali  prendeva  parte  anche  Giorgione,  eccel- 
lente suonatore  di  liuto.  Scrive  il  V asari  che  nel  molto  conversare  che 
ei  faceva  per  trattenerti  con  la  musica  m,olti  suoi  amici,  s'innamorò 
di  certa  donna,  la  quale,  infetta  di  lue  venerea,  appiccò  il  male  al 
pittore  di  maniera  che  ne  dovette  morire.  Le  parole  del  Vasari,  che 
profanano  la  memoria  di  Giorgione.  non  trovano  conferma  in  alcun 
documento,  al  pari  dell'altra  leggenda,  che  si  è  creata  sulla  morte 
del  grande  pittore  e  ha  dato  argomento  a  molte  poesie  e  novelle,  e 
al  dramma  di  Pietro  Cossa.  Questa  seconda  leggenda  fiorì  più  vigo- 
rosa intorno  a  certe  misteriose  parole,  che  si  dicevano  scritte  dal  Gior- 
gione e  si  leggevano  dietro  alla  magnifica  tavola  della  Vergine  di 
Castelfranco,  e  furono  cancellate  nel  1831  da  un  profano  ristauratore. 
La  scritta,  che  per  la  dizione  non  ha  l'impronta  del  tempo  e  non 
l'aveva  neppur  per  il  tipo  della  grafìa,  diceva  così  : 

Cara  Cecilia 
Vieni  V affretta 
Il  tuo  t'aspetta 

Giorgio. 


(1)  Tra  le  biografie  moderne  merita  appena  di  essere  ricordata  quella  di 
Paui,  Laudau  {Giorgione,  Berlin,  Bard).  Meno  romantica,  ma  non  molto  mi- 
gliore, è  quella  del  CooK  (London,  Bell,  1 900).  Di  piacevole  lettura,  ma  non  ricchi 
di  nuove  notizie  sono  gli  studi  di  Angelo  Conti  (Firenze,  Alinari,  1.n94:)  e  del 
MoNNERBT  DE  ViLLARD    Bergamo,  Arti  Grafiche,  1904-. 

(2)  Gronau,  Zorson  da  Castelfranco  (in  Nuovo  Ardi.  Veneto,  T.  VII,  P.  II, 
pag.  447  e  seg.).  j 
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Intorno  a  questa  Cecilia,  attesa  con  tanta  ansia  amorosa,  s'è 
creata  una  fantastica  storia  d'amore.  Si  narra  intatti  che  il  pittore, 
il  quale  aveva  la  doppia  gagliardia  dello  spirito  e  del  corpo,  si  sia 
(lato  fuor  di  modo  ai  piaceri  amorosi  e  fuor  di  modo  abbia  amato  una 
bellissima  donna  di  nome  Cecilia.  Fra  le  brigate  d'uomini  e  di  donne, 
elle  rallegravano  spesso  la  casa  di  San  Silvestro,  si  notava  la  smorta 
faccia  di  Pietro  Luzzo  detto  Zorato,  piìi  comunemente  conosciuto  sotto 
il  nome  di  Morto  da  Feltre,  appunto  per  la  estrema  pallidezza  del  volto. 
11  Luzzo  rapì  la  bellissima  Cecilia  al  suo  maestro  ed  amico,  il  quale 
tanto  si  lasciò  vincere  dal  dolore,  da  esserne  tratto  alla  morte,  che  lo 
colse  intempestiva  sul  cammino  della  gloria.  Agli  Uffìzi  di  Firenze 
l'effige  di  un  uomo  sparuto  con  un  teschio  allato,  è  creduta  il  ri- 
tratto del  Morto  da  Feltre.  Ma  l'opera  è  da  alcuni  riconosciuta  di 
scuola  fiorentina,  da  altri  del  Torbido  veronese,  senza  che  alcun  in- 
dizio ci  dica  che  il  dipinto  ritragga  le  sembianze  del  pallido  feltrino. 
Il  quale,  secondo  il  Vasari,  dopo  aver  dipinto  in  Roma  e  in  Firenze, 
acquistando  gran  nome  specialmente  nel  trattar  le  grottesche,  si  tra- 
sferì a  Venezia,  ove  insieme  con  Giorgione  lavorò  al  Fondaco  dei 
Tedeschi,  e  passato  poi  in  Friuli,  si  fece  soldato  nella  guerra  tra 
Venezia  e  Zara,  presso  alle  cui  mura  combattendo  morì  in  età  di  qua- 
rantacinque anni  (1).  Ma  tutte  queste  notizie,  non  si  sa  donde  attinte, 
possono  lasciare  non  pochi  dubbi. 

Né  di  un  Pietro  Luzzo,  né  del  Morto  da  Feltre  parlano  i  documenti, 
i  quali  fanno  invece  menzione  a  questo  tempo  di  un  pittore  Lorenzo 
Luzo  da  Feltre,  cognominato  Zarotto,  autore,  fra  altro,  di  una  bella 
tavola,  ora  nella  Galleria  di  Berlino.  Uomo  religiosissimo,  marito  af- 
fettuoso e  felice,  il  Luzzo  si  trasferì  da  Feltre  e  Venezia,  dove  non 
pare  insidiasse  le  donne  altrui,  e  donde  non  partì  per  combattere  in 
Dalmazia,  che  veramente  in  quel  tempo  non  era  agitata  in  guerre 
contro  la  Repubblica  di  San  Marco.  L'  8  gennaio  15^6,  il  Luzzo  fa  il 
suo  testamento,  e  dopo  aver  disposti  alcuni  pii  legati,  lascia  ogni  cosa 
a  Giovanna  sua  moglie,  uxori  mee  dilede,  ordinando  d'essere  sepolto 
nel  cimitero  dei  Padri  osservanti,  a  San  Francesco  della  Vigna  (2).  Per 
cui  anche  la  leggenda  di  Giorgione  appare  distrutta.  Più  assai  che  da 
queste  fantastiche  storie  d'amore,  tuttodì  ripetute,  le  gioie  e  le  tri- 
stezze, che  agitarono  quella  grande  anima,  son  rivelate  dalle  sue  opere 
maravigliose,  che,  con  stranissimo  paragone,  fecero  chiamare  il  Bar- 
barelli  il  Byron  della  pittura  (3). 

La  breve  esistenza  dì  Giorgione  ebbe  un  lieto  contrapposto  nella 
vita  lunghissima  e  felice  dell'emulo  suo  Tiziano.  Ebbe  il  Vecellio  pro- 
tezioni d'imperatori,  amicizie  dì  re  e  di  principi,  ma  fino  all'estrema 
vecchiezza  non  servì  ad  altri  mai  ctie  agli  occhi  delle  donne  belle,  in 
amore  non  era  dell'avviso  di  Michelangelo,  che  l'amore  fosse  un 
concetto  di  bellezza  immaginata,  ma  lasciava  vincersi  dall'ardor  dei 
|)i  aceri. 

Intorno  a  Tiziano  molti  particolari  son  conosciuti,  ma  non  tutti 
sicuri,  come,  per  esempio,  l'età  in  cui  finì  di  vivere,  giacché  alcuni 
dubitano  che  il  pittore  sia  morto  di  novantasei  anni.  Inoltre  nella  sua 

(1)  Vila  del  Morto  dal  Feltro  e  di  Andrea  Feltrini,  detto  di  Cosimo. 

(2)  Caffi,  //  Morto  da  Feltre  (estr.  daìVArch.  Stor.  Lombardo,  fase.  IV.  Mi- 
lano, 1888). 

Co)  Davesiés  db  Pontés,  Et.  sur  la  peint.  ven.,  pag.  51.  Paris,  1887. 
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vita  vi  sono  ancoi-a  lacune,  che  i  biografi  più  recenti  e  più  diligenti  (1) 
non  hanno  potuto  colmare.  Non  ha  guari  ci  fu  rivelata  una  pagina 
della  sua  biografia,  che  ci  mette  dinanzi  agli  occhi  l'animo  e  i  co- 
stumi del  sovrano  pittore,  con  la  evidenza  di  un  quadro  da  lui  stesso 
dipinto  (2). 

Si  sapeva  che  il  Vecellio  ebbe  due  figliuoli,  Orazio  e  Pomponio, 
da  una  donna  chiamata  Cecilia,  ma  non  si  conosceva  fin  qui  se  fos- 
sero legittimi,  e  si  ignorava  ogni  particolare  sul  matrimonio  e  sulla 
moglie.  Nuovi  documenti  scoperti  da  Gustavo  Ludwig,  ci  fanno  assi- 
stere alle  nozze  del  pittore  incomparabile  e  ci  introducono  nella  sua 
intimità  domestica. 

Il  25  ottobre  1550,  mentre  Tiziano  si  trovava  in  Innsbruck,  il  dottor 
Pietro  Assonica,  come  commesso  dello  Exellente  messer  Tucian,  pre- 
sentava in  Venezia  al  magistrato  deìV Esaminador  una  istanza,  con  la 
quale  richiedeva  fossero  interrogati  prete  Paolo,  diacono  di  San  Gio- 
vanni Nuovo,  messer  Niccolò  della  Croce,  orefice,  messer  Francesco 
Vecellio,  fratello  di  Tiziano,  e  messer  Geronimo  pittore,  per  provare 
che,  nel  dicembre  del  1525,  Tiziano  avea  preso  ed  accettato  per  sua 
legittima  moglie  madonna  Cecilia. 

In  quell'anno  il  pittore  abitava  in  la  contrà  de  San  Pollo  in  le 
caxe  de  Cha  Tron,  essendo  andato  soltanto  nel  1531  ad  abitare  nella 
bella  casa  posta  ai  Biri,  in  parrocchia  di  San  Canciano,  dove  mori  il 
27  agosto  1576.  Nella  casa  di  San  Polo,  dimoravano  con  Tiziano  il 
fratello  Francesco  e  Cecilia,  figlia  del  quondam  ser  Alò  (Eligio)  de 
maistro  Jacomo  barbier  della  villa  de  Perarol  de  Cadore.  Cecilia,  chia- 
mata dal  pittore  con  affettuosa  espressione  nostra  de  casa,  doveva 
essere  andata  col  pittore  in  qualità  di  governante  o,  come  allora  si 
diceva,  di  mammola.  Dietro  le  raggianti  figure  di  donne  amate  dal 
Vecellio,  questa  povera  alpigiana  è  come  perduta  nell'ombra. 

L'amore  per  Cecilia,  incominciato  forse  nel  1520,  diede  a  Tiziano 
due  figli,  Pomponio  ed  Orazio.  Quando,  nel  1525,  Cecilia  ammalò  non 
lievemente,  nacque  in  Tiziano  il  desiderio  di  far  benedire  dal  prete  il 
suo  amore  per  legittimare  i  due  figli,  e  ne  parlò  al  fratello  Francesco. 
Il  breve  dialogo  è  pieno  di  soavità  famigliare: 

—  Francesco,  io  voria  spoxar  Cecilia...  nostra  de  casa  per  re- 
spectò  che  ho  do  fioli  maschi  con  He,  la  qual  è  inferma,  a  ciò  li  siano 
legitimi. 

E  Francesco  risponde  : 

—  Mi  son  contento,  et  mi  meraviglio  che  sia  stato  tanto  a  farlo. 
Questa  è  bona  opera,  et  ve  exorto  cKel  debiati  far  al  presente. 

Allora,  senza  indugio,  pregato  da  Tiziano,  Francesco  va  da  don 
Paolo,  prete  a  San  Giovanni  Nuovo,  e  da  suo  fratello  Geronimo,  pit- 
tore, giovane  allora  di  quindici  anni,  dall'orefice  Nicolò,  che  aveva 
la  sua  bottega  all'insegna  della  Croce  a  San  Matteo  di  Rialto,  da 
mastro  Silvestro  tayapietra,  che  stava  a  San  Silvestro,  e  tutti  li  con- 
duce a  casa  di  Tiziano.  Io  come  sacerdote  fici  le  parole  in  similibus 
necessarie,  dice  ai  giudici  dell' Esaminador  prete  Paolo,  che  benedisse 
il  matrimonio,  siendo,  continua  Francesco  Vecellio,   dieta  Cecilia  in 

(1)  Cavalcasellb  e  Crowb,  Tigiano,  la  sua  vita  e  i  suoi  tempi,  trad.  Firenze, 
1877.  -  Gronau,  Tisian,  Berlin,  1900. 

[2)  Ludwig,  Neue  Fnnde  im  Staatsarchiv  mi  Venedig  (in  Jahrbnch  der  kfini- 
glich  preu8sischen  Kiinstsammlungen,  Berlin,  1903). 
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ledo  presenti  luti  li  sopra  nominati  et  suoi  con  alegreza  cenassemo 
tutti  insieme  quella  sera. 

Dopo  venticinque  anni,  ogni  particolare  è  confermato  da  prete 
Paolo  e  dall'orefice  Nicolò.  L'altro  testimonio,  Silvestro  taiapiera, 
era  morto. 

Cecilia  guarì,  visse  ancora  cinque  anni  e  rese  lieto  il  talamo  le- 
gittimo di  due  bambine,  una  morta  in  tenera  età,  l'altra,  la  bella 
Lavinia,  la  figlia  diletta  del  pittore.  Il  Cavalcasene  vede  da  Tiziano 
ritratti  gli  allettamenti  della  paternità  e  le  gioie  domestiche  nella  Ma- 
donna del  Coniglio,  che  ora  trovasi  al  Louvre,  soavissima  composizione, 
dove  nella  piacevole  campagna  dell'Isonzo  e  del  Tagliamento,  siede 
la  Vergine,  con  la  mano  posata  sopra  un  bianco  coniglio  :  il  Bambino, 
Santa  Caterina  e  San  Giuseppe  le  stanno  intorno.  Cecilia  passò  di 
questa  vita  il  5  agosto  1530,  lasciando  profondamente  addolorato  il 
pittore,  che  non  pensò  più  a  nuove  nozze,  ma  chiamò  dal  Cadore,  a 
far  da  madre  a'  suoi  figli,  sua  sorella  Orsa,  che  rimase  con  lui  per  venti 
anni.  Orsa  Vecellio  morì  nel  marzo  del  1550,  L'Aretino  scrisse  una  let- 
tera di  condoglianza  a  Tiziano,  per  la  perdita  di  una  donna,  che  aveva 
saputo  essergli  non  soltanto  sorella,  ma  figlia,  madre,  compagna  amo- 
rosissima. Se  Tiziano  non  ebbe  conforti  dal  figlio  maggiore  Pomponio, 
che  con  le  orgie  e  le  pazze  dilapidazioni  macchiò  la  veste  sacerdotale, 
fu  però  felice  nell'affetto  degli  altri  due  figli,  Orazio,  non  mediocre  pit- 
tore, e  Lavinia,  sposa  nel   1555  a  Cornelio  Sarcinelli  di  Serravalle. 

Tra  l'allegra  vita  veneziana  appare  balda  e  gagliarda  la  figura 
dell'artista,  che  si  denominò  Pordenone,  dalla  bella  città  friulana,  ove 
nacque  nel  1484.  II  padre  di  Giovanni  Antonio  di  Pordenone,  era  un 
agiato  mastro  muratore.  Angelo  De  Lodesanis,  chiamato  anche  De  Cor- 
ticellis,  dal  villaggio  di  Corticelle,  presso  Brescia,  donde  era  originario. 
Negli  atti  notarili  il  pittore  Giovanni  Antonio  è  pur  chiamato  Sa- 
chiense,  o  De  Sachis,  o  Regillo,  il  quale  ultimo  cognome  passò  a'  suoi 
discendenti.  Era  d  '  indole  fiera  e  pronta  a  trascorrere  a  violenze.  Nel  1505 
venne  a  rissa  sulla  pubblica  via  di  Pordenone  con  certo  Bartolomeo 
di  Marostica,  ed  ebbe  nel  1534  altri  contrasti  sanguinosi,  per  questioni 
d' interesse,  col  fratello  Baldassare.  Nel  settembre  del  1538,  fu  chia- 
mato dal  duca  Ercole  II  per  dipingere  alcune  prospettive  in  Ferrara, 
ma  appena  giunto  in  questa  città  ammalò  e  morì,  non  senza  sospetto 
di  veleno,  all'osteria  dell' Argelo,  il  14  gennaio  1539.  Fu  sepolto  nella 
chiesa  di  San  Paclo  di  Ferrara. 

Nato  a  Verona  nel  1528  da  una  mod  "sta  famiglia  di  lapicidi.  Paolo 
Caliari  stava  dipingendo  la  villa  dei  Porto  a  Thiene,  quando,  sul  finire 
del  1554  o  nel  principio  del  1555,  fu  chiamato  a  Venezia. 

Di  questa  età  di  magnifica  eleganza  fu  egli  veramente  lo  storico  e  il 
poeta,  descrivendo  con  colore  immortale  le  cerimonie,  i  festini,  i  banchetti. 
Non  curando  le  ragioni  della  storia,  egli  ci  rappresentò  in  magnifiche 
scene  gli  uomini  e  i  costumi  della  sua  età,  come  nella  Cena  di])inta 
per  il  convento  di  San  Giorgio  Maggiore,  nella  quale  intorno  a  Cristo 
si  vedono  Francesco  I  e  Carlo  V,  il  sultano  Solimano  li,  la  regina  Maria 
d'Inghilterra,  moglie  di  Arrigo  Vili,  Alfonso  d'Avalos,  marchese  del 
Vasto,  Leonora  d'Austria,  Vittoria  Colonna  e  i  cardinali  Bernardo  Nava- 
gero  e  Carlo  di  Lorena.  Ancora,  nel  gruppo  de'  suonatori,  il  vecchio 
Tiziano  suona  il  contrabasso,  Bassano  il  flauto,  il  Tintoretto  la  viola 
e  Paolo  il  violoncello,  mentre,  poco  discosto,  Benedetto,  fratello  del 
Veronese,  tiene  in  alto  il  bicchiere. 
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Era  Paolo  d'indole  schietta,  generosa,  gioviale,  ma  d'irn[)etl  subi- 
tanei e  violenti,  come  di  solito  avviene  in  certi  nobili  spiriti,  rifuggenti 
dal  nascondere  sotto  l'ipocrisia  delle  forme  le  passioni  che  s'agitano 
dentro  l'animo.  Si  attribuì  a  qualche  occulta  ragione  la  sua  lunga  dimoia 
nel  convento  di  San  Sebastiano,  a  Venezia;  si  volle  fosse  confinato  nel 
villaggio  di  Zerman  nel  Trivigiano  per  qualche  grave  colpa  ;  si  credette 
perfino  avesse  ucciso  per  gelosia  Giannantonio  Fasòlo,  quando  si  tro- 
vava con  esso  a  dipingere  la  villa  palladiana  di  Caldogno  nel  Vicen- 
tino. Da  queste  bugiarde  accuse  fu  mondata  la  memoria  del  pittore, 
che  fu  veramente  onesto,  scevro  da  invidie,  e  modesto  tanto  da  man- 
dare il  figliuolo  Carlo  ad  apprendere  l'arte  dal  Bassano,  non  creden- 
dosi lui  maestro  capace  ;  e  di  quella  sua  creatura  con  pateino  orgoglio 
diceva:  «  Garletto  mi  vincerà!  »  Ordinato  e  sobrio,  resse  la  famiglia 
con  giusta  parsimonia,  così  da  accumulare  un  patrimonio  discreto  e 
acquistarsi  un  podere  a  Sant'Angelo  di  Treviso,  composto  di  circa  qua- 
rantacinque campi,  con  bella  casa  padronale  e  cortile  (1).  S'era  sposato 
il  20  aprile  1566,  con  Elena  figlia  del  pittore  Antonio  Badile,  dalla 
quale  ebbe  due  figli,  Carlo  e  Gabriele,  anch'essi  pittori  notevoli,  E  buon 
pittore  fu  pure  il  fratello  Benedetto,  che  di  sovente  fu  suo  compagno 
di  lavoro,  e  che,  lontano  da  ogni  ambizione,  si  compiaceva  vedendo 
Paolo  riportare  la  prima  lode.  La  sua  famiglia,  la  sua  casa,  la  sua 
patria  d'adozione  furono  tanto  cari  al  Veronese,  da  fargli  rifiutare 
l'invito  di  Filippo  11  di  andare  in  Ispagna.  Ben  invece  accettava  di 
recarsi  nelle  ville  dei  patrizi,  che  lo  accoglievano  festanti,  ma  non  vi 
dimorava  a  lungo,  salvo  ad  Este  presso  la  famiglia  Pisani,  alla  quale 
ricambiò  regalmente  l'ospitalità  con  il  dono  del  quadro  :  La  famiglia 
di  Dario  ai  piedi  di  Alessandro. 

Il  19  aprile  1588,  nella  sua  casa  in  parrocchia  di  San  Samuele, 
Paolo  Veronese  moriva  di  pleurlsia,  contratta  otto  giorni  prima  a  San- 
t'Angelo di  Treviso,  per  essersi  accaldato,  seguendo  tra  i  fedeli  la  pro- 
cessione di  Pasqua.  Fu  sepolto  nella  chiesa  veneziana  di  San  Seba- 
stiano, e  intorno  alla  tomba  del  mirificj  coloritore  vegliano  le  creazioni 
del  suo  genio,  indicibilmente  belle. 

Dopo  otto  anni  il  figlio  Garletto,  speranza  e  orgoglio  del  genitore, 
moriva  di  tisi  a  ventisei  anni. 

Nato  a  Verona,  come  Paolo,  e  al  pari  di  lui  sfolgorante  coloritore 
è  Bonifazio,  intorno  alla  vita  del  quale,  più  che  d'ogni  altro  pittore 
di  questo  tempo,  incerte  ed  erronee  furono  fin  qui  le  notizie.  Gol  nome 
di  Bonifazio  tutti  1  vecchi  storici  dell'arte  chiamarono  un  solo  pittore, 
nato  a  Venezia  e  secondo  altri  a  Verona  nel  1491.  Giovanni  Morelli, 
dall'esame  dei  documenti  e  più  delle  opere,  che,  quantunque  di  disu- 
guale valore,  hanno  tutte  una  certa  rassomiglianza  fra  loro,  venne  alla 
conclusione,  che  non  uno  soltanto,  ma  due  pittori  vi  furono  veronesi 
di  nascita,  e  uno,  forse  anche  due  Bonifazi,  che,  nati  in  Venezia,  dove- 
vano giustamente  essere  considerati  veneziani  (2).  I  due  maggiori,  secondo 
il  Morelli,  erano  congiunti  di  sangue,  forse  anche  fratelli,  e  vennero 
per  tempo  a  Venezia  nello  studio  di  Palma  il  vecchio.  Il  primo,  ingegno 
vivacissimo,  l' altro,  eccellente  imitatore,  ebbero  a  discepolo  e  se- 
guace un   terzo  Bonifazio,  più  giovane,  probabilmente  Aglio   di    uno 

(1)  Caliari  Paolo   Veronese,  pag.  146.  Roma,  1888. 

(2)  Lermolieff  (G.  Morelli),  Le  opere  dei  maestri  italiani  nelle  Gallerie  di 
Monaco,  Dresda,  Berlino,  trad.  it.,  pag.  188.  Bologna,  1886. 


LA    VITA    DEGLI   ANTICHI    ARTISTI   IN    VENEZIA  ()!21 

dei  due  maggiori,  che  nacque  a  Venezia  ed  ebbe  perciò  diritto  al  nome 
di  veneziano.  L'ingegnosa  congettura  del  Morelli  è  in  gran  parte  distrutta 
dai  documenti,  non  ha  guari  rinvenuti  (1). 

Da  essi  è  dimostrato  che  a  Verona,  nel  1489,  nacque  un  Bonifazio 
Pasini,  pittore,  che  fu  ascritto  alla  Confraternita  dei  Santi  Siro  e  Li- 
bera, vi  ebbe  l'ufficio  di  sacrestano,  prese  in  moglie  una  Alferana  Pa- 
lermi, figlia  di  un  causidico,  la  quale  diede  al  consorte  una  figlia.  Cas- 
sandra, sposa  a  un  sarto,  Bartolomeo  de  Salarinis.  Di  Bonifazio  Pasini, 
che  non  si  allontanò  mai  da  Verona,  ove  morì  nel  1540,  non  conosciamo 
né  ci  resta  notizia  di  alcuna  opera.  Certamente  egli  non  ebbe  alcuna 
relazione  di  parentela  né  di  arte  con  l'altro  Bonifazio,  che  non  già  nel 
1491,  ma  nel  1487  nasceva  pure  in  Verona  dall'antica  famiglia  dei  Pi- 
tati.  Suo  padre,  Marzio,  era  uomo  d'armi,  e  Bonifazio,  nell'età  di  di- 
ciotto anni,  venne  a  Venezia  ed  entrò  nella  bottega  di  Jacopo  Palma 
il  vecchio.  Morto  il  Palma  nel  1528,  il  Bonifazio  continuò  affettuose 
relazioni  con  la  famiglia  dell'insigne  maestro,  e  diede  in  moglie  una 
sua  nipote  Giulia  ad  Antonio  Palma,  nipote  di  Jacopo.  Nel  1528,  il  de 
Pitati  dimorava  a  San  Marcuola,  giacché  in  un  documento  del  7  ot- 
tobre di  quell'anno  egli  si  soscriveva:  Io  honifatio  di  pitati  veronese 
pictor  al  psente  dela  contrà  de  S.f^   Marcola  in  Venetia. 

Il  suo  matrimonio  con  una  Manetta  figlia  di  un  Zuan  di  Marco 
Brunello,  panieraio,  già  vedova  di  un  De  Grassi,  non  fu  lieto  di  prole, 
e  i  due  coniugi,  come  appare  dai  loro  testamenti,  posero  ogni  afletto 
nei  loro  nipoti,  specialmente  in  due,  che  furono  eredi  anche  de'  metodi 
artistici  del  Bonifazio,  Battista  di  Giacomo,  conosciuto  come  Battista 
di  Bonifazio,  e  lo  sposo  della  nipote  Giulia,  Antonio  Palma.  Da  questo 
Antonio  Palma,  i  cui  quadri  furono  creduti  di  un  terzo  Bonifazio, 
nacque  nel  1544  Giacomo,  cognominato  Palma  giovane,  per  distinguerlo 
dal  prozio  omonimo. 

Bonifazio  de  Pitati  trascorse  in  Venezia  serenamente  la  vita.  Ebbe 
commissioni  importanti  dalla  Repubblica  e  decorò  col  suo  smagliante 
pennello  il  Palazzo  dei  Camerlenghi.  Che  anche  nella  vita  godesse  la 
riputazione  d'uomo  giusto,  abbiamo  indizio  nella  deliberazione  del- 
l'Arte dei  pittori  che  dava  a  lui,  a  Tiziano  e  a  Lorenzo  Lotto  l'incarico 
di  assegnare  un  legato,  che  il  pittore  Vincenzo  Catena  avea  lasciato  a 
cinque  fanciulle  da  marito.  Dopo  il  lavoro  lungo  e  fecondo  egli  dovea 
cercare  la  pace  nella  sua  villetta  a  San  Zenone,  presso  Asola,  una 
caxeta  de  muro  con  suo  brucio  et  orto,  e  intorno  15  campi  di  terra. 

Morì  a  Venezia  il  19  ottobre  1533  e  fu  sepolto  nella  chiesa  di 
Sant'  Alvise. 

Nelle  vicinanze  di  Sant'Alvise,  in  questa  parte  più  solitaria  e  re- 
mota di  Venezia,  ebbe  sua  dimora  anche  il  Tintoretto.  Sulla  fonda- 
menta dei  Mori,  tra  le  umili  case  plebee,  si  erge  ancora  il  palazzo  di 
leggiadro  stile  archiacuto,  dove  dal  giugno  del  1574  al  31  maggio  del 
1594,  giorno  della  sua  morte,  abitò  Jacopo  Robusti,  nato  a  Venezia 
nel  1519  e  chiamato  Tintoretto  dall'umile  mestiere  del  padre  suo. 

L'intimità  domestica  del  grande  pittore,  pur  circondata  dagli  agi, 
non  fu  sempre  lieta,  giacché  pare  che  la  moglie  non  l'abbia  fatto  con- 
lento: una  leggenda  popolare  la  vuole  raffigurata  fra  i  reietti  della 
gran  tela  del  Giudizio  Universale.  La  figliuola  Maria  riempiva  invece 

(1)  LuowKi,  Bonifazio  di  Filati  da  Verona,  eine  Archivalische  Untersuchung, 
(in  Jahrbuch  der  Icónigl.  preussischen  Kunslsammlungen,  1901,  Heft  EI). 
40  Voi.  CXVI,  Serie  IV  -  16  aprile  1905. 
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di  sè  il  cuore  del  padre.  Aveva  fama  di  buona  pittrice,  ed  era  anch€| 
esperta  nell'arte  de'  suoni.  Spesso  di  con(  erti  musicali  risuonava  la( 
casa  del  Tintoretto,  il  quale,  pur  esso  eccellente  suonatore,  accompa*» 
gnava  forse  sul  gravicembalo  il  canto  della  figliuola,  allieva  del  mae- 
stro napoletano  Giulio  Zacchino.  Ma  all'immenso  affetto  del  genitore, 
alle  speranze  dell'arte  essa  fu  rapita  in  età  di  trent'anni,  lasciando 
inconsolabile  l'austera  vecchiezza  del  pittore,  che  vide  spegnersi  ad 
uno  ad  uno  1  suoi  maestri,  i  suoi  compagni,  i  suoi  amici,  V'è  in  lui, 
non  meno  nel  dipingere  che  nel  fare,  alcunché  di  simile  a  Michelan- 
gelo. Non  sapeva  adulare  né  infìngersi  :  parlava  poco  e  spesso  aspro 
anche  verso  i  potenti.  Fu  egli  uno  dei  pochi  che  abbiano  risoluta- 
mente affrontata  la  malvagia  autorità  dell'Aretino,  al  quale  guardava 
tremando  la  pusillanimità  degli  altri.  Pietro  Aretino  aveva  sparlate 
del  pittore,  il  quale,  incontratoli  terribile  maldicente  per  istrada,  le 
invitò  a  casa  sua  per  farne  il  ritratto.  Vi  andò  1'  Aretino  e,  postosi 
appena  a  sedere,  il  Tintoretto  con  il  volto  irato  trasse  un  pistoiese  di 
sotto  la  veste,  per  cui  messer  Pietro  spaventato  incominciò  a  gridare! 

—  Jacopo,  che  fai? 

—  Quetatevi  che  io  vo'  prendervi  la  misura  -  rispose  il  pittore, 
cominciando  dal  capo  fino  ai  piedi  replicò: 

—  Voi  siete  lungo  due  pistoiesi  e  mezzo. 
E  l'Aretino,  calmato  il  timore,  soggiunse: 

—  Oh  !  tu  sei  il  gran  pazzo,  e  sempre  ne  fai  delle  tue  ! 
Ma  non  ebbe  più  ardire  di  sparlare  del  Tintoretto  e  gli  divenne 

amico. 

Verso  gli  emuli  suoi  il  Tintoretto  si  esprimeva  non  solamente  cob 
la  ruvida  brevità  delle  parole,  ma  anche  con  beffe  simboliche.  Do- 
vendo egli  dipingere  a  fresco  la  facciata  di  casa  Soranzo  al  ponte  del- 
l'Angelo, gli  avversari  andavano  dicendo  che  a  compiere  tali  pittura 
avrebbe  dovuto,  secondo  la  frase  comune,  lavorare  con  le  mani  e  con 
i  piedi.  Superata  Jacopo  con  la  sua  usata  facilità  la  prova,  condusse 
nella  zona  superiore  del  prospetto  una  quantità  di  mani  e  di  piedi, 
che  sostenevano,  afferravano,  spingevano,  urtavano,  adempiendo  così 
piacevolmente  il  presagio  degli  invidiosi. 

La  severa  figura  del  Tintoretto  risalta  tra  il  giocondo  strepito  ve- 
neziano, da  cui  si  dilunga  qualche  altra  mite  figura,  bramosa  di  si- 
lenzio, qualche  dolce  immagine  d'artista,  avvolta  come  da  un'aura  di 
dolcezza  riposata  e  pensosa. 

Anima  mistica  e  passionale,  ingegno  eletto  e  delicato,  fu  Lorenzc 
Lotto,  che  il  Tiziano  chiamava  come  la  virtù  virtuoso  e  come  la  bontà 
buono.  Ebbe  egli,  infatti,  il  culto  della  bontà  e  della  bellezza,  e  fij 
come  l'estremo  custode  delle  vecchie  idealità  dimenticate  o  ripudiate; 
Sopportò  serenamente,  lietamente  quasi,  il  dissidio  tra  le  altezze 
della  sua  natura  interiore  e  le  condizioni  umili  della  sua  esistenza 
quotidiana. 

Non  nacque,  come  fu  creduto,  a  Treviso  o  a  Bergamo,  ma  a  Vci 
nezia,  verso  il  1480,  e  morì  a  Loreto,  tra  il  1555  e  il  1556.  Home 
poco  avventurato  fu  chiamato  dall'amico  suo,  Giovanni  dal  Coro.  Le 
sua  anima  sempre  anelante  verso  gioie  pure  e  nobili  idealità  dove£ 
dibattersi  tra  le  necessità  della  vita,  trascorsa  in  dure  distrette.  Il  pit- 
tore che  nel  trittico  di  Recanati  seppe  giungere  a  tale  intensità 
nobiltà  di  sentimento  comunicativo,  che  non  fu  superato  da  altri,  no- 
tava con  meticolosa  diligenza  in  un  suo  registro  ciò  che  miseramente 
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ritraeva  dall'arie  (1).  Kra  costietto  per  vivere  a  dipingere  perfino  astucci 
da  [)ettinl  (!  polca  dirsi  avventurato  se  (pialcuno  de'  suoi  mirabili  quadri 
era  |mgalo  con  vino,  formaggi,  prosciutti,  farina;  giacche  gli  toi-cò 
anche  l'umiliazione  di  vedersi  rifiutato  il  suo  lavoro,  come  avvenne  per 
il  ritrailo  ili  Giovan  Maria  Pizone,  protonotario  in  Ancona.  K  il  pit- 
tore fu  costretto,  per  ritrarne  il  necessario  guadagno,  a  ridurre  il  ri- 
tratto del  protonotario  in  un  San  Bartolomeo,  e  cederlo  a  Bartolomeo 
Car()an,  gioielliere  trevisano,  dimorante  a  Venezia,  che  gli  diede  in 
compenso  un  anellino  d'oro  con  un  diamantino  e  un  rubinetto  per 
farne  dono  a  Lauretta,  figlia  di  Mario  d'Armano  suo  nipote,  nella  casa 
.  del  quale  Lorenzo  visse  due  anni.  L'ospitalità  egli  ricambiava  ripo- 
nendo nella  credenza  del  nipote  i  barili  d'olio  e  d'aceto,  i  prosciutti 
e  le  forme  di  cacio,  che  gli  arrivavano  in  pagamento  de'  suoi  quadri,  e 
regalando  la  piccola  Lauretta  di  scarpette  di  raso  aranciato  e  di  cal- 
zette di  panno  giallo.  E  nel  modesto  modo  che  gli  ofl'rivano  i  suoi 
scarsi  proventi  ricambiò  parecchi  altri  amici  e  henivoU,  che  accolsero 
in  casa  loro  il  povero  pittore,  solo,  senza  fidel  governo  et  molto  inquieto 
della  mente,  com'egli  scrive  nel  suo  testamento  del  25  marzo  1546,  det- 
tato nell'osteria  in  volta  a  Corona  a  San  Matteo  di  Rialto  (2). 

Le  avversità  della  fortuna  egli  sopportava  esclamando:  Dio  lodato! 
Fatto  vecchio  e  con  la  vista  indebolita,  si  fece  oblato  nella  Santa  Gasa 
di  Loreto,  per  quiete  di  sua  vita  e  per  non  andarsi  advolgendo  piti 
nella  vecchiaia.  Morì  il  1*  settembre  1556. 

Anima  mite  e  raccolta  fu  anche  Paris  Bordon,  il  quale  appare  invece 
dalle  sue  tele,  specie  in  certe  composizioni  mitologiche  e  nella  donna 
discinta  della  Galleria  di  Vienna,  come  uno  dei  più  voluttuosi  pittori 
veneziani.  Il  creatore  di  tante  figure  procaci  di  sensualità  è  dal  Va- 
sari descritto  sobrio  e  temperante  nella  vita,  di  maniere  sincere,  indif- 
ferente alla  invidia,  dall'adulare  altrui  e  dal  cercar  lodi  a  sé  stesso 
parimenti  lontano. 

Era  nato  a  Treviso,  nel  luglio  del  1500,  da  Giovanni  Bordon  di 
Treviso  e  da  donna  Angelina  Gradenigo  di  Venezia  (3). 

Da  stirpe  trevigiana,  nobile  e  antica,  dal  lato  paterno,  e  da  stirpe 
patrizia  di  Venezia  per  paite  di  madre,  si  credeva  nato  il  Bordon,  il 
quale  non  fu  invece  ne  di  nobile  casato,  né  ricco,  fi  padre  esercitava 
il  mestiere  di  sellaio,  gli  avi  quello  ancora  pii^i  umile  di  calzolaio,  e  non 
è  se  non  una  leggenda  che  il  nome  di  Bordon  sia  dovuto  ad  uno  degli 
antenati,  esperto  nel  foggiare  con  arte  eccellente  bordoni  da  pellegrino. 
Né  quantunque  portasse  l'illustre  nome  dei  Gradenigo,  è  da  ritenersi 
patrizia  veneta  la  madre,  ma  semplicemente  dell'ordine  dei  veneti  cit- 
tadini. Ben  il  modesto  figlio  del  popolo  seppe  ottenere  per  merito  proprio 
una  nobiltà  più  alta,  seppe  divenire  gentiluomo  alla  corte  magnifica 
dell'arte  ed  entrare  nella  gloriosa  schiera  di  Giorgione,  di  Tiziano,  del 
Palma,  del  Veronese,  del  Tintoretto. 

Rimasto  Paris,  fanciullo  di  otto  anni,  sotto  la  custodia  delta  madre 
vedova,  fu  da  questa  condotto  in  casa  della  famiglia  materna,  per  ri- 
cevere la  prima  educazione  in  Venezia  (4). 

(1)  Libro  dei  conti  di  Lorengo  Lotto,  1538-1556  (in  Oàllerie  nasionali  italiane, 
anno  I,  pag.  115,  Roma,  1891). 

(2)  Archivio   Veneto,  t.  XXXIV,  pag.  .351. 

(3)  Bailo  e  Biscaiio,  Della  vita  e  delle  opere  di  P.  Bordon,  Treviso,  1900. 

(4)  A  Venezia  il  Bordon  abitò  a  San  Giuliano  fino  al  1518,  poi  a  San  Moisò 
fino  al  152Ì,  quindi  alla  Madonna  dell'Orto  in  Corto  del  Cavallo. 
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Una  dimora  prolungata  di  Paris  nel  Bellunese  diede  origine  alla 
leggenda  che  egli  fosse  bandito  tra  quei  monti,  o  vi  avesse  cercato 
rifugio  da  ire  e  persecuzioni  inverosimili,  quando  si  considerino  la 
tranquilla  vita  e  l'indole  dell'artefice,  esempio  delle  più  amabili  virtù. 
Questo  pittore,  pur  così  efficace  interprete  del  fasto  mondano  e  della 
giuliva  vita  veneziana,  rivela  nelle  sue  consuetudini  -  strano  ma  non 
raro  contrasto  !  -  un  intenso  amore  per  la  solitudine  campestre,  in- 
spiratrice  della  profonda  poesia,  ch'egli  trasfuse  nei  fondi  di  paese, 
tanto  dissimili  dalle  scene  liete  di  colore  e  di  espressione,  che  vi 
si  svolgono,  quei  fondi  di  paese  che  destano  lo  stesso  incanto  dei 
luoghi  solinghi,  tra  le  vive  sorgenti  e  le  fresche  ombre  degli  alberi. 
Egli  cercava  la  pace  nella  sua  modesta  villetta  di  Lovadina,  dove  si 
apre  allo  sguardo  la  vallata  del  Piave,  i  campi  lieti  di  messi  e,  nelle 
lontananze  cerulee,  le  montagne  cadorine.  Io  ho  de  proprio  in  la  villa 
de  Luvadina:  una  chaxeta  de  muro  coverta  de  copi  -  scrive  egli  di 
sua  mano  in  una  denuncia  per  estimo,  fatta  il  16  gennaio  1537,  e  pre- 
sentata a  Treviso,  E  in  un'altra  denuncia,  fatta  nello  stesso  anno  a 
Venezia,  parla  ancora  della  caxeta  in  la  qual  parte  ne  ahitto  mi  Paris 
in  laltra  lo  vilan  che  governa  li  campi. 

Il  suo  matrimonio  con  Cinzia,  figlia  di  Bartolomeo  della  veneziana 
famiglia  cittadinesca  Spa  (Spada),  non  deve  risalire  molto  più  in  là  del 
1536,  del  quale  anno  è  un  testamento  di  Cinzia,  in  cui,  dicendosi  incinta, 
istituisce  erede  la  prole  nascitura.  Se  adunque  non  erano  ancor  nati 
figliuoli,  doveva  essere  recente  il  suo  matrimonio,  reso  poi  lieto  da 
un  maschio,  Giovanni,  pittore  anch'esso  (1),  e  da  quattro  femmine: 
Angelica,  Lucrezia,  Cassandra  e  Ottavia. 

Non  si  stette  fra'  termini  della  patria  la  fama  del  pittore,  di  cui 
corse  grido  anche  per  i  paesi  lontani,  e  circa  il  1538  fu  chiamato  alla 
Corte  di  Francesco  I.  La  Corte  francese  era  ancor  piena  dei  ricordi  di 
Leonardo  Da  Vinci,  morto  diciannove  anni  prima,  e  senza  cercare  con- 
formità e  somiglianza  fra  due  ingegni,  nei  quali  troppo  grande  è  il 
divario,  non  sembra  inopportuno  notare  come  il  pittore  trivigiano 
debba  aver  richiamato  in  qualche  parte  il  ricordo  del  sommo  Leonardo. 
Anche  in  Paris  il  valore  nella  pittura  andava  congiunto  a  quello 
ddla  musica,  e  la  nobiltà  dell'aspetto  alla  eleganza  e  alla  dignità  del 
costume.  E  di  vero  ch'ei  fosse  di  nobile  e  bello  aspetto,  dice  la  tra- 
dizione, e  tale,  se  non  sorgessero  dubbi  sull'autenticità,  apparirebbe 
anche  nell'autoritratto  custodito  nel  Museo  di  Treviso. 

È  certo  che  il  Bordon  fu  anche  chiamato  dai  Fugger  ad  Augusta  di 
Baviera,  dove  dipinse  quel  ritratto  di  Girolamo  Crofft,  che  appartenne 
alla  collezione  di  Luigi  XIV  ed  è  ora  al  Louvre,  e  porta  la  data  del  154C). 

Ritornato  Paris  a  Venezia,  trascorse  in  pace  serena  e  in  opero- 
sità feconda  la  vita.  «  Se  ne  sta  con  comodità  in  casa  quietamente», 
dice  il  Vasari  che  certamente  conobbe  il  Bordon  a  Venezia.  Di  questa 
somma  tranquillità  e  pace,  da  cui  si  sentiva  attratto,  egli  poteva  godere 
nella  sua  casa,  quasi  silenzioso  eremo,  alla  Madonna  dell'Orto,  in  Corte 
del  Cavallo  (2),  presso  alla  fondamenta  della  Misericordia,  dove  aveano 
stazione  le  barche  dei  trevisani, 

(1)  'Nei  libri  della  Corporazione  dei  pittori  in  Venezia,  si  legge,  nel  1530: 
Bordon  Paris  figurev,  e  dal  1582  al  1587:  Bordon  Zuanne,  q.  Paris. 

(2)  La  Corte  fa  denominata  del  Cavallo,  perchè  tì  avea  avuto  sua  dimora 
Alessandro  Leopardi,  autore  della  statua  equestre  di  Bartolomeo  Colleoni. 
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Morì  a  settanta  anni,  e  fu  sepolto  nella  chiesa  di  San  Marcilian 
(Marziale)  a  Venezia. 

L'ardimento  focoso  e  gagliardo  che  appare  nelle  opere  dello  scul- 
tore Alessandro  Vittoria  non  era  nel  suo  animo  e  nella  sua  vita.  11 
pensiero  correva  con  impeto  audace  :  l'animo  era  trattenuto  da  una 
placida  misura  ;  e  la  mano,  che  con  abilità  inarrivabile  modellava  la 
creta  e  lo  stucco  nelle  forme  piij  capricciose,  si  piegava  tranquilla  e 
amorosa  a  coltivare  i  fiori  e  le  piante,  che  abbellivano  il  giardino  della 
sua  casa,  posta  in  calle  della  Pietà  alla  Bragora.  Nel  giardino  si  ve- 
deva il  busto  del  Vittoria,  da  lui  stesso  scolpito  e  venduto  nel  1832 
al  re  di  Prussia.  Nella  casa  linda  e  tranquilla  fece  il  suo  testamento, 
il  4  maggio  1608,  chiamandosi  Alessandro  Vittoria  della  Volpe  fu  di 
Vigilio  Trentino  (1).  Dopo  23  giorni,  moriva  a  ottantatrè  anni,  e  fu 
sepolto  in  chiesa  di  San  Zaccaria  nella  tomba  ornata  dal  suo  scalpello. 

Un  altro  animo  in  antitesi  con  lo  spirito  de'  suoi  tempi  fu  Ja- 
copo Bassano.  Jacopo  da  Ponte,  chiamato  Bassano,  dal  paese  ove 
nacque  nel  1510,  dopo  aver  appreso  dal  padre  i  primi  rudimenti  del- 
l'arte, andò  nella  splendida  Venezia,  ma  ritornò  presto  al  luogo  natio, 
dove  la  pacifica  casa  fu  ornata  dalla  moglie  amorosa  e  da  quattro 
figli,  che,  senza  toccare  la  eccellenza  del  padre,  raggiunsero  però  chiara 
rinomanza.  Era  Jacopo  tanto  modesto  da  preferire  il  placido  soggiorno 
della  sua  Bassano  all'  invito  imperiale  di  Rodolfo  II,  che  lo  voleva 
alla  sua  Corte.  Amante  della  pace  rurale,  intento  a  studiare  quella 
parte  più  semplice  e  austera  del  vero,  che  dagli  altri  pareva  negletta, 
a  cogliere  ogni  minimo  particolare  della  vita  ajgreste,  il  silenzio  della 
campagna  permise  a  Jacopo,  che  campò  più  di  ottant'anni,  tranquil- 
lità di  lavoro  e  di  meditazione. 

Non  così  serenamente  chiuse  la  sua  vita  il  più  valoroso  dei  figli 
di  Jacopo  Bassano,  lo  sventurato  Francesco,  che,  pur  confortato  dagli 
affetti  famigliari  e  dalle  lusinghe  della  fama,  ebbe,  nel  fìoje  della  vi- 
rilità, offuscato  il  lume  della  mente.  Egli  assistè,  tra  orrende  tristezze, 
al  naufragio  della  sua  intelligenza:  ogni  minimo  incidente  gli  era  ca- 
gione di  terrori  mortali,  così  che  un  giorno,  come  racconta  il  Ridolfi, 
sentendo  egli  picchiar  fortemente  alla  porta  di  casa,  credette  di  essere 
ricercalo  dagli  sbirri,  per  cui  tutto  spaventato  si  gettò  da  una  finestra 
e  si  uccise  (2). 

Da  questi  pochi  particolari,  alcuni  noti,  altri  men  conosciuti,  in- 
torno agli  artefici  del  veneto  Rinascimento,  si  vedrà,  come  in  rapida 
sintesi,  quale  fosse  veramente  la  vita  di  quegli  uomini,  che  fecero  ri- 
splendere intorno  al  nome  di  Venezia  la  gloria  dell'arte. 

Alcuni  trovavano  la  felicità  nella  solitudine,  altri  tra  la  allegria 
romorosa,  ma  tutti  secondo  la  propria  indole  cercavano  di  allontanare 
le  noie  umane.  La  noia  maggiore  per  un  artista,  il  giudizio  del  volgo 
patrizio  e  plebeo,  non  li  irritava,  non  era  ad  essi  cagione  di  tristezza 
o  di  sconforto. 

Avendo  Paolo  Veronese  dipinto  per  alcune  monache  un  quadro 
rappr(5sentante  il  Paradiso,  in  cui  le  figure  più  lontane  apparivano 
naturalmente  meno  finite  e  men  vive  di  colore,  le  buone  suore,  che 
le  regole  dell'arte  non  comprendevano,  ne  rimasero  scontente,  e  quando 

(1)  Tassici,  Curiosità  venesiane,  pagj^.  r)()(),  .Wl. 

(  2)  FnincoHco  nassano  abitiivii  in  parrocchia  di  San  Canciano.  I  Necrologi 
lo  dicono  laorio  per  essersi  buttato  giù,  da  un  balcone  per  frenesia. 
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capitò  al  monastero  certo  pittore  fiammingo,  che  mostrò  alcuni  suoi 
quadretti  minuziosamente  finiti,  si  dolsero  di  non  aver  dato  a  lui  la 
commissione,  più  tosto  che  al  Veronese.  11  fiammingo  si  offerse  allora  di 
commutare  con  un'opera  del  suo  pennello  quella  di  Paolo;  il  cambio 
fu  con  piacere  accettato  e  l'astuto  pittore  potè  vendere  il  Paradiso 
del  Veronese  per  quattrocento  scudi  (1). 

I  giudizi  degli  ignoranti  e  dei  profani  non  offendevano  gli  ar- 
tisti veneziani,  che  erano  consapevoli  del  loro  valore,  e  si  acconten- 
tavano di  combattere  e  vincere  la  stoltezza  dei  giudici  con  l'arguta 
ironia,  che  talvolta  sgorgava  bonaria  come  nel  Veronese,  tal'altra 
scendeva  terribile  al  pari  di  una  frustata,  come  nel  Tintoretto,  che 
proferiva  le  sue  arguzie  senza  moto  di  riso. 

Una  volta,  un  patrizio  scemo  e  vanesio  si  presenta  al  Tintoretto 
per  farsi  ritrarre,  e  non  rifinisce  di  raccomandare  al  pittore  di  copiare 
con  ogni  diligenza  le  trine,  gli  ori,  le  ricche  vesti,  di  cui  va  adorno. 
11  Tintoretto  perde  ad  un  tratto  la  pazienza  e  grida  al  nobiluomo  : 
Ande  dal  Bassan  a  farve  ritrar.  Il  Bassano  era  da  tutti  conosciulo 
come  un  eccellente  pittore  d'animali.  Un'altra  volta,  sempre  nelk^ 
studio  del  Tintoretto,  si  condussero  alcuni  prelati  e  senatori,  uno  dei 
quali,  vedendo  che  egli  dipingeva  con  grande  rapidità,  non  si  peritò 
di  osservare  come  Giambellino  ed  altri  andassero  più  a  rilento,  ma 
riuscissero  per  compenso  assai  più  accurati  nelle  loro  opere.  Il  Tin- 
toretto secco  rispose  che  quei  pittori  potevano  ben  finire  le  loro  opere, 
perchè  non  avevano  attorno  tanti  uggiosi  seccatori  come  lui.  A  tale 
frecciata  i  prelati  e  i  senatori  non  risposero  motto  e  se  ne  andarono, 
tanta  era  la  libertà  che  a  Venezia  godevano  gli  artisti,  in  un  tempo 
in  cui  i  principi  italiani  e  stranieri  non  chiedevano  all'arte  se  non 
adulazione  e  soddisfacimento  di  vanità. 

Alla  libera  fantasia  degli  artefici  veneziani  non  si  mostrava  ar- 
cigno che  il  Santo  Uffizio.  Paolo  Veronese,  benché  religiosissimo,  si 
piaceva  nelle  sue  tele,  anche  d'argomento  religioso,  delle  più  strane 
licenze,  e  nella  Santa  Cena,  ordinata  dai  frati  dei  Santi  Giovanni  e 
Paolo,  rappresentò  in  compagnia  di  Nostro  Signore  uomini  d'arme 
tedeschi  con  alabarde  in  mano,  servitori  che  spargevano  sangue  dal 
naso,  buffoni  con  pappagalli,  apostoli  che  si  stuzzicavano  i  denti 
con  la  forchetta.  Il  tribunale  della  Santa  Inquisizione,  cui  parve  che 
tanta  profanità  potesse  volgere  in  ridicolo  un  soggetto  così  venera- 
bile, chiamò  il  Veronese  a  dare  spiegazioni  intorno  a  simili  buffonerie. 
Il  pittore  argutamente  rispose  che  egli  dipingeva  figure  e  non  con- 
cetti, che  i  pittori  possono  pigliarsi  quella  licentia  che  si  pigliano  i 
poeti  e  i  matti,  e  aggiungeva:  «  Io  fazzo  le  pitture  con  quella  conside- 
ration  che  è  conveniente,  che  '1  mio  intelletto  può  capire  ».  Fu  con- 
dannato dal  Sant'  Uffizio  ad  emendare  il  suo  quadro,  ma  continuò  a 
non  prendere  tante  cose  in  considerai ion.  E  dopo  tre  secoli  noi  ve- 
diamo ancora  questo  mago  del  pennello  con  la  fronte  ampia  e  lo  sguardo 
profondo,  le  labbra  piegate  al  sorriso  e  la  figura  piena  di  balda  eleganza. 

L'eleganza  della  bella  e  asciutta  persona  egli  infatti  curò  con  molto 
studio,  e  quantunque  parco  nello  spendere,  amava  usar  sempre  ve- 
stiti di  pregio  e  calzari  di  velluto. 

È  notevole  come  parecchi  altri  pittori  curassero  l'eleganza  del  ve- 
stito. Tintoretto   amò  sempre   un  decoroso  abbigliamento,  e  nell'età 

(1)  RiDOLFi,  voi.  II,  pag.  49. 
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provetta  usò  la  toga  per  compiacere  alla  moglie,  che  insuperbita 
lo  stava  a  mirare  dalla  finestra,  quando  egli  usciva  di  casa.  Anche 
Giovanni  Gontarini,  ingegnoso  e  vivace  coloritore,  usò  negli  anni  ma- 
turi la  toga,  ma  nella  giovinezza  si  piaceva  adornarsi  di  collane,  di 
fermagli  dorati,  di  cappelli  con  larghe  piume.  Così  il  borioso  Leandro 
Bassano,  figlio  di  Jacopo,  vestiva  di  ricchi  panni,  con  colanna  al  collo 
e  le  insegne  di  San  Marco  (1). 

Quella  serenità  che  ammiriamo  nelle  opere  era  anche  nella  loro  vita. 

La  tranquillità  spirituale  di  taluni  era  un  continuo  freno  delle 
passioni  e  delle  azioni.  Palma  il  giovane  non  ebbe  altro  fine  nella  vita 
che  il  lavoro,  da  cui  non  lo  distrassero  i  più  grandi  dolori:  nell'arte 
trovò  un  pronto  conforto  alla  morte  dei  suoi  due  figli,  l'uno  spentosi 
in  Napoli,  l'altro  finito  tra  le  dissolutezze;  e  mentre  la  moglie  era 
portata  al  sepolcro,  per  distrarsi  dal  dolore  si  pose  a  dipingere  (2). 
Non  conturbato  mai  dalla  sventura,  si  spense  serenamente  nel  1628 
in  casa  Basadonna  a  Santa  Giustina,  e  prima  di  morire  chiese  una 
matita  e  scrisse  :  «  Io  vedo  e  sento,  ma  non  posso  parlare  ». 

Andrea  Palladio,  che  dal  ritratto  e  dalle  scritture  private  e  pub- 
bliche sembra  fosse  inclinato  ad  una  certa  mestizia,  era,  al  dire  di 
un  contemporaneo,  piacevolisslìno  e  facetissimo  nella  conversazione, 
«  sicché  dava  estremo  gusto  alli  gentiluomini  e  signori  »,  affabile  e 
dimestico  con  gli  operai,  ai  quali  insegnava  le  buone  pratiche,  i  membri, 
i  vocaboli  dell'architettura,  «  tenendoli  sempre  allegri,  trattenendoli 
con  molte  piacevolezze  »  (3) . 

Fra  tutti,  Tiziano  fu  il  tipo  più  raffinato  di  gaudente,  senza  eccessi 
e  senza  volgarità.  Dal  vago  giardino  della  sua  casa  ai  Biri,  la  vista 
si  estendeva  sulla  laguna  e  sulle  Alpi  lontane.  Le  stanze  del  maestro 
incomparabile  spesso  si  aprivano  a  festevoli  convegni,  ai  quali  pren- 
devano parte  Giulio  Camillo,  il  Priscianese,  notissimo  latinista,  l'Are- 
tino, il  Marcolini,  i  Zuccato,  il  Sansovino,  Jacopo  Nardi,  Donato  Gian- 
notti  e  alcune  donne  gentili,  quali  Paola  Sansovino,  Giulia  da  Ponte 
e  Irene  da  Spilimbergo. 

11  Sansovino  teneva  anch'esso  in  casa  sua  lieti  ritrovi  e  laute  cene, 
dove  s'imbandivano  le  più  squisite  primizie  della  stagione (4)  e  alle  quali, 
non  rade  volte,  fra  l'Aretino  e  il  Tiziano,  sedeva  Michele  Sammicheli. 

Un  pittore  poco  noto,  ma  non  senza  ingegno,  Michele  Parrasio, 
che  operava  in  Venezia  nella  seconda  metà  del  secolo  xvi,  era  ricco 
di  beni  di  fortuna  e  nella  sua  casa,  molto  bene  arredata,  raccoglieva 
molti  amici,  regalandoli  di  confetture  e  di  vini  preziosi,  acquistandosi 
così  molti  encomiatori,  non  sempre  sinceri,  de'  suoi  quadri.  Era  fami- 
gliare del  Tiziano,  e  intimo  amico  del  Veronese,  ch'egli  aveva  preso 
per  guida  e  maestro,  e  al  quale  lasciò,  morendo,  un  legato  (5). 

Si  cercava  nella  vita  le  gioie  che  essa  può  dare,  senza  abbassarsi 
a  turpezze,  ma  senza  alcuno  di  quei  riguardi,  che  sono  pur  necessari 
al  vivere  sociale. 

Gli  artisti  più  onesti  e  rinomati  non  aveano  vergogna  di  vivere 
nella  licenziosa  famigliarità  di  quello  sfacciato  avventuriero  dell' Are- 

(1)  RiDOLFi,  passim. 

(2    In.,  voi,  II,  pa^r.  420. 

(3)  BoiTO,  Leonardo,  Michelangelo  e  Palladio,  pag.  2*J  34.  Milano,  1833. 

(4)  Cavalca8bll?3  e  Crowb,  Tiziano,  cit.,  voi.  1,  pag.  458. 

(5)  RioOLFi,  voi.  II,  pag   332. 
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tino,  come  non  si  guardavano  di  frequentare  le  veglie  della  famosa 
cortigiana  Veronica  Franco. 

Il  Saramictieli,  l'eminente  architetto  veronese  (1484-1559),  fu  di  ga 
sfigati  costumi  e  assiduo  alle  pratiche  religiose,  e  pur  ebbe  legami  di 
intima  amicizia  con  l'Aretino. 

Alcuni  non  sapevano  dimenticare  le  consuetudini  festive  del  lor 
paese  neppur  lontani  dalla  patria,  neppur  tra  le  pratiche  austere  dell 
religione,  come  Sebastiano  Luciani,  che  fu  chiamato  Sebastiano  de 
Piombo,  quando,  resosi  frate,  ebbe  1'  ufficio  di  suggellatore  dei  brevi 
della  cancelleria  pontifìcia.  Sebastiano  sopì  l'ingegno  nell'ozio  e  tri 
gli  agi,  preferendo  ai  pennelli  i  cibi  delicati,  circondato  da  una  turb 
gioviale  di  amici,  come  il  Molza  e  il  Berni,  il  quale  ultimo  gli  indirizzò 
un  capitolo,  a  cui  il  frate  pittore  rispose  lepidamente. 

Ma  l'animo  lieto  e  la  buona    fortuna  non  sempre  potè  vincere  1 
fatale  malvagità   delle    cose,    e   anche  la  vita  artistica  fu  turbata  da^ 
agitazioni,  e  non  andò  immune  da  colpe  e  da  errori.  Pure,  in  mezzo  alla 
storia  dell'arte  veneziana  di  questo  tempo,  di  rado  o  mai  s' infiltrano 
la  tragedia  domestica  e  l'aneddoto  lugubre. 

Di  ferite  e  di  omicidi,  pur  non  infrequenti  tra  il  popolo  ed  i  pa- 
trizi, non  si  parìa  quasi  mai  tra  gli  artisti,  e  di  sangue  non  è  mac-. 
chiato  se  non  qualche  nome  oscuro,  come  quello  di  Vitruvio  Buoncon-| 
siglio,  detto  Vitrulio,  vicentino,  che  nel  1523,  insieme  coll'intagliatorer! 
Francesco  Maio,  assalì  e  ferì  di  notte  in  Rialto  certo  lacchia.  Fu  con- 
dannato in  contumacia  a  cinque  anni  di  bando  (1). 

Ben  di  volgari  colpe  offuscarono  la  gloria  grande  del  loro  nome, 
il  veronese  Antonio  Rizzo,  l'architetto  della  scala  dei  Giganti,  e  l'au- 
tore della  statua  equestre  del  Colleoni,  Alessandro  Leopardi.  , 

11  Rizzo  defraudò  il  pubblico  tesoro  di  ben  12,000  ducati,  facen-^ 
doli  apparire  come  spesi  nella  fabbrica  del  Palazzo  ducale.  Scoperta"! 
la  frode,  egli  si  salvò  dalla  pena  con  la  fuga.  Così  scrive  il  Malipiero: 

«  Questo  Antonio  Rizzo  dal  novantaotto  havea  speso  ottantamilaj 
«  ducati  e  no  era  fatto  la  mità  della  fabbrica;  e  fo  descoverto  che  l'ha-* 
«  veva  falsifica  polizze  all'officio  del  Sai,  per  12,000  ducati;  e  fugì  ei 
«  andete  in  Romagna;  e  puooo  dapuò  morite  a  Fuligno;  e  tutto  quel] 
«  che  è  sta  trova  del  so,  ghe  è  sta  venduto  »  (2). 

Nel  1487  il  Leopardi,  per  aver  falsificato  un  chirografo,  fu  condan-j 
nato  in  contumacia  al  bando  per  cinque  anni.  Rifugiatosi  a  Ferrara,- 
la  Repubblica,  cui  premeva  perfìcere  equum  et  statuam  del  Colleoni, 
gli  accordava   nel  1498  un   salvacondotto,   ma   di   bandi   non   se  ne] 
parlò  più. 

Quando  si  consideri  il  profondo  rispetto  alla  Legge,  che  fu  una 
delle  doti  precipue  del  Governo  veneziano,  deve  recar  maraviglia 
questa  troppo  facile  indulgenza,  che  mostra  quanto  allora  tosse  grande 
la  potenza  dell'arte.  Ai  patrizi  non  era  concesso  d' infrangere  la  rigi- 
dità della  legge,  bensì  alcune  volte  agli  artisti,  anche  se  la  eccellenzaj 
del  loro  ingegno  e  della  loro  rinomanza  non  fosse  tale  da  giustificare 
in  qualche  modo  l'insueta  indulgenza.  Così,  nell'aprile  del  1524,  un  abile 
vetraio  muranese,  certo  Plinio  Dal  Sol,  dete  un  corielo  nella  gola 
ammazzò  un  Bortolo  de  Zan,  bergamasco.  Fu  bandito  e  cercò  rifugic 
in  Mantova.  Il  padre  del  Dal  Sol  fa  una  supplica  ai  capi  del  Consiglic 

(1)  Ludwig,  Bonifazio  di  Pitati,  cit. 

(2)  Malipibro,  Annali  Vendi,  P.  II,  pag.  674. 
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dei  Dieci  per  ottenere  la  grazia,  insinuando  accortamente  il  dubbio 
che  sollecitato  dall'  illustrissimo  duca  non  possa  per  avventura  il 
figliuolo  levar  fornace  de  cristalli  in  quel  loco.  L' interesse  dell'arte 
parlò  più  alto  della  giustizia  e  fu  concessa  la  grazia  (1). 

Ma  di  contro  a  cotesta  mitezza  la  severità  con  cui  furono  trattati 
il  Sansovino  e  gli  Zuccato  deve  sembrare  una  strana  contraddizione, 
se  non  si  pensasse  che  anche  i  Governi  più  saggi  non  vanno  esenti 
dalle  umane  fallacie. 

A  Jacopo  Tatti,  detto  Sansovino,  protomastro  della  Repubblica,  fu 
affidata  la  costruzione  di  quella  Libreria,  che  al  Palladio  apparve  il  più 
ricco  ed  ornato  edifìcio  che  forse  sia  stato  fatto  dagli  antichi  in  qua. 
Durante  la  costruzione  dell'insigne  edificio,  rella  notte  del  18  dicem- 
bre 1545,  la  vòlta  della  gran  sala  improvvisamente  ruinava.  La  città 
parve  percossa  come  da  pubblica  sventura,  e  poiché  il  dolore  si  tra- 
mutò presto  in  ira  contro  chi,  per  comune  ma  fallace  opinione,  si  cre- 
deva non  avesse  saputo  evitare  l'infortunio,  Jacopo  Sansovino,  l'uomo 
benemerito,  che  -  ben  disse  il  figlio  di  lui,  Francesco  -  avea  conservata 
et  salvata  la  Basilica,  fu  posto  in  carcere.  Il  crollo  non  era  da  impu- 
tarsi al  Sansovino,  ma  fu  veramente  effetto  dell'intenso  gelo  sulla  calce 
recente,  e  dei  tiri  delle  artiglierie  di  una  nave,  proveniente  da  Bey- 
ruth,  i  quali  avevano  recato  dannosi  scuotimenti  alla  fabbrica,  ancora 
in  costruzione.  Pietro  Aretino,  che  fra  i  moltissimi  vizi  non  andava 
privo  di  alcune  buone  doti,  ed  era  fedelissimo  ad  alcune  amicizie, 
confortò  la  moglie  dell'architetto  con  affettuose  parole  e  in  pari  tempo 
scrisse  a  Tiziano,  che  allora  trovavasi  a  Roma,  per  informarlo  delle 
cause  del  sinistro  e  invocare  la  sua  protezione,  che  fu  pronta  ed  effi- 
cace, a  favore  dell'amico  comune.  Anche  i  discepoli  del  Sansovino, 
fra  i  quali  primo  Danese  Cattaneo,  e  altri  uomini  autorevolissimi,  come 
don  Diego  de  Mendoza,  ambasciatore  di  Carlo  V,  presero  le  difese  del- 
l'architetto, ingiustamente  accusato.  11  Sansovino  fu  liberato  dal  car- 
cere, ma  condannato  ad  una  grossa  multa  e  dimesso  dall'ufficio  di 
proto,  che  non  gli  fu  ridato  se  non  nell'anno  seguente. 

Un  altro  processo  clamoroso  fu  quello  dei  mosaicisti  Zuccato,  che 
inspirò  il  noto  romanzo  a  Giorgio  Sand.  I  fratelli  Francesco  e  Valerio 
Zuccato  stavano  facendo  in  mosaico  le  visioni  dell'Apocalisse,  sopra 
la  porta  maggiore  interna  della  Basilica,  quando  giunse  all'orecctiio 
dei  Procuratori  di  San  Marco  un'accusa  contro  gli  Zuccato,  i  quali,  per 
quanto  andavasi  susurrando,  commettevano  in  eorum  laboreria  et  opera 
plura  inconvenientiu  (2).  Infatti  gli  Zuccato  erano  accusati,  specialmente 
dai  loro  emuli,  i  Bianchini,  di  aver  compite  col  pennello  molte  parti  dei 
loro  mosaici.  Fu  aperto  il  processo,  e  per  chiarire  se  la  frode  veramente 
esistesse  furono  chiamati  gli  artefici  di  miglior  rinomanza,  il  Vecellio,  il 
Tintoretto,  il  Veronese,  lo  Schiavone  e  altri  meno  illustri.  Non  si  potè 
negare  che  alcune  parti  dei  mosaici  fossero  dipinte,  ma  quasi  tutti  cer- 
carono di  rendere  meno  grave  la  colpa  degli  Zuccato.  Il  più  benigno  fra 
tutti  si  dimostra  Tiziano,  il  quale,  pur  riconoscendo  in  taluni  mosaici 
l'opera  del  pennello,  aggiunge:  «  Io  vi  dico  che  quanto  aspetta  all'opera 
«  del  mosaico,  io  non  vedo  da  meglio,  cioè  intendendo  delle  opere  tutte 
«  della  gesia,  che  sono  sta  lavorade  per  li  tempi  passati  e  che  sono  de- 
«  scoverte  ».  Tiziano  non  può  dimenticare  l'amicizia  che  lo  stringeva 

(1)  Arch.  di  Stato,  Proc.  de  supra,  Decr.  o  Terni.  T.  II,  e.  211. 

(2)  Archivio  di  Stato.  -  Proc.  182,  B*  78. 
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agli  Zuccato,  vino  de'  quali  era  suo  compare,  che  gli  battezzò  una  putta 
che  ffli  morse,  e  obbedendo  a  un  sentimento  affettuoso  conclude  :  a  me 
par  che  i  rjhe  fazza  torto  a  questi  homeni  da  ben. 

Eppur  Tiziano,  che  si  mostra  cosi  fido  amico  verso  gli  amici, 
viene  per  altra  parte  descritto  non  solamente  invidioso  degli  emuli 
suoi,  ma  degli  stessi  suoi  discepoli,  come  del  Tintoretto,  che  egli 
avrebbe  per  gelosia  licenziato  dal  suo  studio,  e  perfino  del  proprio 
fratello  Francesco,  il  quale,  pur  avendo  fantasia  viva  e  mano  pronta 
per  la  pittura,  si  diede  alla  mercatura  per  consiglio  del  grande  mae- 
stro, il  quale  temeva  forse  di  avere  un  rivale  in  famiglia.  Certo  è 
ch'egli  rifuggiva  dal  dar  precetti,  ma  certo  per  noia  prodotta  dall'in- 
segnamento, giacché  non  è  da  credere  che,  avendo  acquistato  cosi 
grande  riputazione,  potesse  essere  concitato  da  stimoli  d'invidia  della 
soverchianza  altrui,  o  dal  timore  che  l'altrui  splendore  l'adombrasse. 
Anzi,  incontratosi  un  dì  con  Paolo  Veronese  sulla  piazza  di  San  Marco, 
gli  disse  pubblicamente  che  in  lui  si  accoglieva  il  decoro  della  pit- 
tura :  e  nel  1530,  condotto  nella-  chiesa  dei  Benedettini  di  Parma, 
guardando  le  pitture  del  Correggio  esclamò  :  -  Oh  !  ringraziato  il  Cielo, 
che  finalmente  ho  trovato  un  pittore  !  -  Pietro  Aretino  non  dice  mai 
il  Vecellio  poco  liberale  nell' estimare  gli  studi  e  gl'ingegni  altrui,  e 
si  scaglia  invece  contro  gl'invidiosi  dell'amico  suo.  E  sì  che  lo  sfac- 
ciato avventuriero  non  aveva  peli  sulla  lingua,  per  rimproverare  le 
segrete  marachelle  del  compare,  intorno  al  quale,  in  una  lettera 
del  1545,  scrive  :  «  La  non  poca  quantità  di  denari,  che  M.  Tiziano 
«  si  ritrova,  e  la  pure  assai  avidità,  che  tien  d'accrescere,  causa  ch'egli 
«  non  dando  cura  o  obbligo  che  si  habbia  con  amico,  né  a  dovere  che 
«  si  convenga  a  parente,  solo  a  quello  con  istrana  ansia  attende,  che 
«  gli  promette  gran  cose  »  (1). 

Era  questa  avidità  di  denaro  che  deturpava  l'anima  del  pittore  : 
la  sua  avarizia  fu  scambiata  per  invidia. 

La  senseria  del  Fondaco  fu  la  causa  principale  delle  contese  di 
Tiziano  con  Giorgione,  l'uno  e  l'altro  dei  quali  ebbe  fautori  fino  nella 
Camera  del  Doge.  Nel  1516,  dopo  la  morte  di  Giovanni  Bellini,  il  Ve- 
cellio ebbe  la  senseria,  che  gli  fu  tolta,  il  ^3  giugno  1537,  dai  Dieci,  i 
quali  vedendo  come  egli,  pur  accettando  commissioni  da  principi  e 
signori,  non  finiva  mai  la  Battaglia  di  Spoleto  per  il  Palazzo  ducale, 
avevano  già  in  animo  di  ordinare  il  quadro,  che  doveva  venire  dopo 
il  suo,  al  Pordenone,  suo  flerissimo  rivale. 

Meno  manifesta  e  meno  fiera,  ma  pur  profonda  doveva  essere  la 
avversione  di  Paris  Bordon  per  il  Vecellio,  nella  bottega  del  quale  aveva 
avuto  il  primo  avviamento  all'arte.  «  Ma  non  vi  consumò  molti  anni. 
-  scrive  il  Vasari  -  perciocché  vedendo  quell'uomo  non  essere  molto 
«  vago  d'insegnare  ai  suoi  giovani,  anche  pregato  da  loro  sommamente 
«ed  invitato  con  la  pazienza  a  portarsi  bene,  si  risolvè  a  partirsi  ».  Ma 
più  grave  offesa  e  più  serio  danno  il  poco  amoroso  maestro  recò  al 
Bordon,  quando  questi,  di  diciott'anni  appena,  ebbe  la  commissione 
di  una  tavola  per  la  chiesa  di  San  Niccolò  dei  frati  minori.  11  che 
avendo  inteso  Tiziano,  fece  tanto  con  espedienti  e  favori,  che  la  tolse 
di  mano  al  giovane  pittore,  o  per  impedirgli,  come  aggiunge  il  Vasari, 
di  mostrar  così  tosto  il  suo  valore,  oppure,  come  é  da  credere,  tirato 
dal  desiderio  di  guadagnare. 

(Ij  Aretino,  Lettere,  voi.  Ili,  pag.  288.  Parigi,  1G09. 
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Alleile  dulia  corrispondenza  con  il  duca  i^'ederico  Gonzaga,  ap- 
pare come  il  Vecellio  cercasse  sempre  protitio  per  se  stesso.  In  una 
lettera  al  Gonzaga,  dell'aprile  1533,  prega  il  duca  di  Mantova  di  voler 
persuadere  i  frati  di  San  Benedetto  in  Polirone  a  cedergli  trentatré 
campi  di  terra  nel  territorio  di  Treviso,  per  impiegare  utilmente  li 
scudi  guadagnati  con  V  Imperatore  Carlo  V,  acciocché  non  vadano  in 
malhora.  Ma  i  frati  esigevano  un  prezzo  troppo  elevato,  e  il  pittore, 
stizzito,  finisce  ])er  chiamarli  poltroni  (1), 

Una  testimonianza  ben  più  grave  della  sfrenata  cupidigia  del  Ve- 
cellio troviamo  in  una  lettera  del  21  giugno  1549  di  Benedetto  Agnella, 
ambasciatore  mantovano  a  Venezia.  Tiziano  aveva  fatto  il  ritratto  a 
Caterina  d'Austria,  figlia  di  Ferdinando,  sposa,  nel  1549,  a  Francesco 
duca  di  Mantova.  Incontrato  l'AgnelJa,  il  Tiziano  gli  domandò  se  il 
ritratto  era  stato  ricevuto  dai  committenti.  «  Ed  io  dicendogli  di  si  - 
scrive  r  Agnella  -  mi  domandò  se  gli  era  stato  mandato  a  donar  cosa 
«  alcuna,  et  rispondendogli  di  no,  egli  soggiunse  che  non  si  poteva  per- 
«  suadere  che  Sua  Ex.  non  fosse  per  fargli  un  presente  conveniente  a 
«  la  grandezza  sua  et  al  mèrito  dell'opera  et  che  quando  facesse  altri - 
«  menti  sarà  sforzato  a  dir  peggio  dell'Aretino  !  » 

L'avarizia  lo  spingeva  fino  a  minacciare  maldicenze  più  basse  di 
quelle  dell'Aretino  !  (2) 

L'avidità  del  denaro  è  vizio  raro  tra  gli  artisti,  più  raro  fra  quelli 
di  questo  tempo. 

Paolo  Veronese  rimase  sempre  contento  a  modici  guadagni,  e  il 
Tintoretto  fu  così  non  curante  di  lucro,  che  al  committente  il  quale  si 
lagnava  del  prezzo  ad  opera  compiuta  rispondeva  donandola  (3).  E  Ales- 
sandro Vittoria  fu  amoroso  e  sollecito  benefattore  di  Andrea  Schia- 
vone,che  languiva  nella  povertà,  costretto  a  dipingere  istori  ette,  fogliami, 
grottesche  ed  altre  bizzarrie  sui  cassoni  da  nozze. 

Andrea  Meldola,  detto  lo  Schiavone,  fu  creduto  nativo  di  Sebe- 
nico,  ma  dal  suo  testamento,  recentemente  scoperto,  appare  invece  nato 
a  Zara.  11  Moschini,  scambiando  lo  Scliiavone  con  altro  pittore  dalmata, 
Andrea  da  Curzola,  pose  la  sua  morte  nell'anno  1582.  T  Necrologi  ci 
dicono  invece  che  Andrea  Schiavone  morì  il  1°  dicembre  del  1561  da 
inai  de  mazzucco   (meningite). 

«  Non  provò  in  sua  vita  giammai  favorevole  sorte  -  scrive  di  lui  il 
Bidolfi  -  ebbe  contrarissima  sempre  la  sorte,  né  conobbe  giammai  cura 
«  cortese  dall'inimica  sua  fortuna  e  appena  potè  da'  suoi  degni  e  vir- 
«  tuosi  sudori  trarre  il  necessario  alimento  della  vita  ». 

Eppure  vi  era  una  classe  numerosa  d'artisti  scultori,  pittori,  inci- 
sori, intagliatori,  gessai,  che  a  studio  del  disegno  e  delle  loro  arti 
speciali  venivano  a  Venezia,  vi  aveano  lunga  dimora,  vi  trovavano 
agiatezza. 

Non  si  comprende  come  Andrea  Meldola,  del  quale  era  tanto  ap- 
prezzato il  valore  artistico,  che  il  Tintoretto  consigliava  ad  ogni  pil- 
li) BuACHiROLLi,  Tisiano  alla  Corte  dei  Gonzaga,  pag.  15  (Ehìi-,  dagli  Alti 
e  Mem.  dell'Are.  Virgiliana,  Mantova,  1881). 

(2)  Luzio,  Spigolature  tisianesche  (in  Arch.  Stor.  dell'Arte,  Anno  III,  1890, 
pag.  209). 

(8)  Por  il  gi-an  quadro  do  Ila  CrocifiHHÌon(t  nella  Scuola  di  San  Rocco  furono 
dati  al  Tintoretto  soltanto  ducati  dusento  et  cinquanta  quali  sono  per  integro  paga- 
mento, corno  il  jùttore  HtoHHO  HCrìvo  nella  ricevuta.  -  NiCOi  ETTI,  Ch.  e  Se.  di  S.  Rocco, 
pag.  20.  Venezia,  1885. 
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tore  di  tener  nel  suo  studio  qualche  quadro  dello  Schiavone,  per  attin- 
gere utili  consigli  relativi  alla  colorazione,  non  potesse  trovare  quasi 
di  che  sostentare  la  vita,  quando  prima  e  dopo  di  lui  altri  pittori  dal- 
mati e  schiavoni  di  assai  minor  fama  erano  a  V^enezia  vissuti  agiata- 
mente. Già  nel  secolo  decimoquinto  abbiamo  memoria  di  artefici  dalmati, 
fra  i  quali  parecchi  miniatori,  i  pittori  Niccolò  da  Zara,  uno  Zuccato,  ga- 
staldo  della  Scuola  degli  Schiavoni  e  i  fratelli  Francesco  e  Gregorio 
Miroseo,  figli  di  Luca  da  Sebenico,  che  abitavano  in  contrada  di 
Santa  Sofìa.  Molto  curiosi  sono  i  testamenti  di  Francesco  e  Gregorio 
Miroseo,  e  valgono  a  darci  qualche  luce  sulla  vita  di  celesta  gente 
dalmata,  che,  esposta  alle  offese  e  ai  pericoli  della  vicinanza  mo- 
lesta dei  Turchi,  cercava  ospitalità  nell'amata  Venezia.  Francesco  Mi- 
roseo,  con  il  suo  atto  di  ultima  volontà  del  17  agosto  1535  (1), 
nomina  erede  universale  la  sua  carissima  consorte  Julia,  dispone  di 
alcuni  crediti  e  legati  a  favore  di  suo  fratello  Gregorio  e  di  una  sua 
nipote,  figlia  di  un  altro  fratello  morto,  e  lascia  al  suo  lavorante  e 
compare  Thodaro  la  sua  capa  niova  et  tutte  le  cose  che  aspettano  ala 
arie  di  pictura  exceptuando  li  disegni  vendareschi.  Per  fare  la  cer- 
nita, la  stima  e  la  vendita  di  codesti  disegni,  il  Miroseo  incarica  Se- 
bastiano Serlio,  presente  come  testimonio  all'atto  di  ultima  volontà. 
Era  forse  questi  il  famoso  architetto,  che  dimorò  qualche  tempo  a  Ve- 
nezia e  in  Dalmazia,  lasciandovi  buone  e  cordiali  relazioni  d'ami- 
cizia. Più  importante  è  il  testamento  (25  luglio  1539)  dell'altro  fratello 
Gregorio  miniatore  (2),  il  quale  si  dichiara  ascritto  alla  Scuola  di 
San  Giorgio  degli  Schiavoni  e  vuole  essere  sepolto  nelle  arche  di 
San  Giovanni  del  Tempio.  Lascia  le  sue  poche  sostanze  alla  consorte 
Urania,  e  a  Gasparo  e  Felicita,  due  figliuoli  naturali  del  testatore, 
ma  -  come  egli  stesso  afferma  -  siano  come  siano  li  voglio  come  le- 
gitim-i  quali  am,o  cordialmente  come  e  il  dovere.  Si  rammarica  poi  di 
non  aver  potuto  corrispondere  in  tutto  ai  lasciti  a  lui  fatti  in  favore 
degli  altri  congiunti  nei  testamenti  del  padre  e  dei  fratelli  suoi,  giacché 
ì  beni  posseduti  dalla  famiglia  in  Dalmazia  avevano  patito  danni  non 
pochi  per  le  ruine  che  sono  seguite  per  li  perfidi  Turchi.  Per  soddi- 
sfare a  cotesti  lasciti  ordina  sieno  venduti  alcuni  immobili  in  Dalmazia. 

Tra  i  gastaldi  della  Scuola  degli  Schiavoni  troviamo  anche  il  mi- 
niatore Francesco  de  Dominicis,  che  aveva  bottega  a  San  Giuliano  al- 
l'insegna del  Tempo.  Era  parente  di  un  altro  pittore  dalmata,  Stefano 
Cernotto  dell'isola  d'Arbe,  morto  prima  del  1543,  che  lasciò  nel  Pa- 
lazzo dei   Camerlenghi  due  suoi  quadri. 

Sul  finire  del  Cinquecento,  un  altro  rinomato  dipintore  dalmata  fu 
Matteo  Ponzone,  che  fece  per  commissione  della  Scuola  e  per  l'altare 
degli  Schiavoni  a  San  Giovanni  del  Tempio  un  quadro  con  San  Giorgio 
a  cavallo,  che  si  vede  ora  alla  Madonna  dell'Orto. 

Per  dimostrare  quale  larga  e  ospitalità  godessero  sulle  lagune  gli 
artefici  d'ogni  paese,  più  vale  l'esempio  dei  bergamaschi,  che  a  Venezia 
furono  una  colonia  numerosa  e  divennero  veneziani  per  quel  diritto 
di  cittadinanza,  che  il  tempo,  le  consuetudini,  i  vincoli  di  parentela 
e  di  amicizia  fanno  acquistare.  Fin  da  quando  Bergamo  venne  in  do- 
minio della  Repubblicii  (1427),  le  popolazioni  bergamasche  emigrarono 

(1)  Archivio  di  Stato  -  Sezione  notarile.  -  Atti  nod.  Bianco  Carlo,  n.  397, 
B"  79. 

(2)  Ibid.  -  Sezione  notarile.  -  Atti  nod.  Marino    Bondio,  n.  KiS,  B*  642. 


LA   VITA   DEGLI   ANTICHI   AUTISTI   IN    VENEZIA  633 

in  gran  niiniero  all'ospitale  dimora  di  Venezia.  Erano  gente  operosa 
e  di  svegliato  inf^egno.  Alcuni  esercitavano  [imili  mestieri,  come -quelli 
di  facchino  ed  altre  arti  manuali,  o  andavano  per  le  fiere  vendendo 
merci,  spacciando  nelle  loro  cassette  appese  al  collo  cordelle  ed  aghi, 
come  gli  antenati  di  quel  soave  pittore  Andrea  Previtali,  che  dal  me- 
stiei-e  della  sua  famiglia  fu  cognominato  Cordegliaghi.  Altri  si  dedi- 
cavano a  più  nobili  arti,  e  a  questo  tempo  troviamo  a  Venezia  non 
})ochi  pittori  bergamaschi. 

Intorno  a  questi  pittori  il  compianto  Gustavo  Ludwig  discoperse 
parecchi  documenti  ohe  recano  molte  nuove  notizie. 

Non  parleremo  qui  che  del  più  famoso  dei  pittori  bergamaschi,  di 
.Iacopo  Palma  il  vecchio,  uomo  di  miti  e  dolci  costumi,  nettissimo 
d'ogni  invidia,  modesto,  pio,  benefico. 

Era  nato  nel  1480  in  Serina  del  Bergamasco,  da  una  famiglia  di 
nome  Negreti  (1).  Jacomo  de  Antonio  Negreti  depentor  si  firma  egli 
quale  testimonio,  in  un  testamento,  dell'S  marzo  1510,  di  Sofìa  moglie 
del  bergamasco  Rocco  Dossena  telarol.  In  altro  documento  dell'S  gen- 
naio 1513,  con  l'identica  scrittura,  si  soscrive /acomo  Paima  depew^or. 
Nel  1510  adunque  non  si-  chiamava  ancora  Palma,  e  le  ragioni  che 
gli  fecero  assumere  tal  nome  non  sono  certo  da  ascriversi,  come  pensò 
taluno,  a  intendimenti  allegorici,  volendo  significare  nel  nome  la  palma 
della  vittoria.  L'uso  dei  soprannomi  era  comunissimo  tra  i  bergama- 
schi :  si  fé'  chiamar  Palma  anche  un  altro  bergamasco,  Giovanni  An- 
tonio Panizzolo  da  Zogno  (1536). 

Nel  1521,  il  Palma  abitava  a  Venezia  a  Sant'Eustacchio,  e  dalla 
sua  Condition  del  1523  si  rileva  che  possedeva  alcune  campagne  a 
Montagnana.  Nel  1524  muore  suo  fratello  Bartolomeo,  e  il  Palma  ri- 
torna al  diletto  paese  di  Serinalta,  ch'ei  ritrasse  nel  quadro  Giacobbe 
e  Rachele,  per  ordinare  le  cose  di  famiglia,  ed  essere  tutore  degli  or- 
fani nepoti,  a  cui  fece  da  padre,  non  pensando  mai  ad  ammogliarsi. 

Cade  adunque  la  fola,  creduta  dal  Boschini  e  da  altri,  che  quella 
formosissima  Flora,  stupendamente  ritratta  e  caldamente  amata  da  Ti- 
ziano, fosse  figliuola  di  Palma,  che  ritrasse  anch'egli  il  superbo  e  gio- 
condo modello  con  il  nome  di  Violante.  Né  può  supporsi  che  il  Palma, 
religiosissimo,  avesse  figli  illegittimi,  e  avendoli  non  ne  facesse  cenno 
nel  suo  testamento,  in  cui  con  largo  cuore  beneficò  tutti  i  suoi  parenti. 

Non  era  però  nemico  alla  giocondità  di  sontuosi  conviti  e  di  ge- 
niali compagnie,  e  le  sue  piacenti  maniere  lo  resero  caro  al  Procurator 
di  San  Marco,  Francesco  Priuli,  che  il  volle  sovente  con  sé  e  gli  diede 
stanza  nelle  sue  case  di  città  e  di  campagna. 

Dall'immenso  amore  dell'arte  veniva  a  lui  l'affetto  col  quale  ab- 
bracciava i  suoi  compagni  artisti  come  fratelli,  non  potendo  trovar 
posto  nel  suo  animo  contrasti  gelosi.  Non  fu,  come  credettero  alcuni, 
rivale  al  Tiziano  nel  concorso  pel  quadro  di  San  Pietro  Martire  :  fu 
invece  uno  fra  i  confratelli  della  Scuola  di  San  Pietro  Martire,  che 
richiesero  nel  1525  al  Consiglio  dei  Dieci  il  permesso  di  spender  del 
proprio,  oltre  la  somma  concessa,  per  poter  allogare  il  quadro  ad  uno 
dei  migliori  pittori  del  tempo  (2).  La  commissione  toccò  poi  a  Tiziano 
che  dipinse  il  capolavoro  distrutto  nell'incendio  del  1867. 

(1)  FoRNONi,  NotiBie  biografiche  su  Palma   Vecchio.   Bergamo,  1886. 

(2)  GiOMO,  San  Pietro  Martire  e  Tiziano  {in  Nuovo  Arch.  Venefo,N.  S.,  t.VI, 
pag.  55  e  seg.). 
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Nel  15<22,  secondo  gli  storici,  Jacopo  fu  còlto  dal  male  che  lo  con- 
dusse lentamente  alla  tomba;  ma  della  lunga  malattia,  che  sarebbe 
durata  quasi  tre  anni,  non  c'è  prova  alcuna.  11  'il  aprile  1525,  circa 
tre  mesi  prima  che  a  quarantotto  anni  la  morte  lo  cogliesse  intem- 
pestiva, vediamo  il  Palma  lecarsi  alla  casa  di  Hieronima  vedova  di 
Cristoforo  Bando,  veronese,  per  firmare  il  testamento,  come  testi- 
monio. 11  28  luglio  dello  stesso  anno,  il  pittore  chiama,  nella  sua  nuova 
casa  a  San  Basso,  Alvise  Natal,  notaio  e  prete  nella  chiesa  di  San 
Boldo,  per  scrivere  l'atto  di  sua  ultima  volontà.  Due  giorni  dopo 
muore,  come  appare  dal  necrologio  della  Scuola  di  San  Marco,  assi- 
stito amorosamente  dalla  nipote  Margherita,  che  appena  uscita  di  fan- 
ciullezza era  stata  chiamata  al  governo  della  casa  dello  zio  celibe.  Tra 
le  carte  appartenenti  al  pittore,  si  trova  una  nota,  da  cui  si  rileva  che 
Zuane  medico  riceve  -  non  lauta  mercede  -  tre  corone  per  el  medegar 
de  Ser  Giacomo,  e  poi  un  altro  ducato  perchè  stette  de  dì  et  de  note  a 
governar  Ser  Jacopo.  Altra  mercede  si  dà  a  un  Francesco  Corona,  per 
aver  assistito  per  diciassette  giorni  il  pitt^^re.  Da  tutto  ciò  si  deve  ar- 
guire essersi  trattato  non  già  di  morbo  sottile,  ma  di  malattia  acuta. 

Nella  storia  dell'arte  veneziana  l'ammirazione  di  noi  posteri  <• 
tutta  per  le  opere,  fulgide  di  colore,  lasciate  da  quegli  uomini  pieni 
di  fantasia,  dei  quali  non  conosciamo  o  mal  conosciamo  la  vita. 

Ma  interrogando  le  carte  ignote  ed  obliate,  quegli  artisti  mira- 
bili ci  si  presentano  con  modeste  consuetudini,  rispecchianti  il  loro 
animo,  che,  meno  qualche  eccezione,  era  buono,  mite,  onesto.  Nelle 
semplici  scritture  casalinghe,  ne'  testamenti  si  può  da  qualche  parti- 
colare scoprir  qualche  lato  dell'animo,  conoscere  qualche  consuetu- 
dine domestica,  attingere  poche  notizie  sui  mezzi  e  i  procedimenti 
tecnici,  e  sulla  suppellettile  degli  studi  o  botteghe. 

Importante  e  curioso  è  l'inventario  delle  cose  lasciate  dal  Palma, 
specialmente  nella  descrizione  degli  oggetti  lasciati  nello  studio.  Ve- 
diamo notati,  fra  altro,  un  libretto  d'amor  con  coverte  de  cuoro  negro, 
un  lauto  grande,  un  carcasso  de  veretoni,  due  ale  de  falcon,  ecc. 

Nello  studio  del  Lotto  v'erano  modelletti  di  legno  che  si  snodano, 
comprati  da  un  intagliatore  veneziano,  rilevi  de  iesso  et  di  cerra  (1), 
molte  incisioni,  alcuni  cammei,  una  certa  quantità  di  lapislazzuli  in 
polvere  da  afinarli  per  cavarne  lo  azuro,  e  altri  colori,  vernici,  olii, 
colle,  lacche,  mastici,  trementina,  pece  greca,  e  la  pietra  de  marmo 
fino  alquanto  incavata,  per  macinar  colori  col  suo  corente  (macinello) 
lungo  di  pietra  viva  d'Istria.  Dallo  stesso  Lotto  si  può  avere  qualche 
notizia  sull'uso  di  ritrar  le  persone  a  modello.  Per  rappresentare  i  suoi 
Santi  si  serviva  di  alcuni  poveri  e  li  pagava  otto  soldi.  Meno  modesto 
il  compenso  alle  femmine  ignude  e  il  pittore  nota  : 

retrar  femine  nude L.     C.  s.  10 

per  spogliar  femina  nuda  solo  veder    .    L.    —  s.  12  (2). 

(1)  Curiosa  la  ricetta  del  SansoA^no  trascritta  dal  Lotto  nel  Libro  dei  conti 
per  far  cerra  da  lavorar  de  rilevo  che  non  atacha  et  morbida: 

«  Cera L  10 

Trementina L.  1 

Seno L.  —  V, 

Fumo L  —  onze  1  '/^ 

et  fa  bulir  inseme,  et  getta  sul  fondo  del  sechier  bagnato:  che  non  atachara  et 

resta  sotile  da  posser  manegiar   ». 

(2)  Testam.  e  Libro  dei  conti  del  Lotto  cit, passim. 
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A  questi  tempi  la  vecchia  confraternita  dei  pittori  aveva  quasi 
l'aspetto  e  l' atteggiamento  di  una  famiglia  buona,  e  la  niariegola  o 
statuto,  compilato  nel  t436,  non  faceva  quasi  che  tradurre  in  volgare 
il  rozzo  latino  dall'antico  Capitolare  (1271-1311). 

La  forza  intellettuale  degli  artefici  veneziani  vive  nelle  loro  opere, 
ma  il  loro  animo  appare  negli  asciutti  articoli  dello  statuto  dell'arte, 
dai  quali  spira  tra  la  rozzezza  delle  forme  come  il  raccoglimento  di 
un  pensiero  semplice  e  forte. 

Certe  disposizioni  mostrano,  come  meglio  non  si  potrebbe,  il  senno 
onesto  e  discreto  di  quel  sodalizio.  Questa  per  esempio:  «  Che  alcuno 
dell'arte  nostra  di  depenzere  non  ardisca  ne  presumma  ne  se  intro- 
metta de  fuor  et  far  alcun  lavorerio  che  altri  maestri  havessero  tolto 
a  far  sopra  de  se  »  (cap.  XI). 

Rimane  adunque  piìi  di  un  vestigio  del  buon  popolo  vecchio  in 
questa  età,  già  trasformantesi,  al  contatto  di  gente  varia  e  di  molli 
costumanze. 

I  depentori  erano  sempre  uniti  a  quelli  che  esercitavano  le  più 
modeste  arti  attinenti  alla  industria  ;  gli  artefici  più  celebrati  non 
isdegnavano  di  trovarsi  nelle  assemblee  (1)  accanto  ai  doratori  e  ai 
cartolai,  e  si  chiamavan  tutti  fratelli,  e  Sebastiano  Zuccato,  e  Vittore 
Belliniano,  e  Rocco  Marconi,  e  Domenico  Tintoretto  ebbero  a  colleghi 
nello  ufficio  di  presidenza  mastro  Domenico  Draghia  coffener  e  ma- 
stro Piero  di  San  Basso  cortiner.  1  preposti  amichevolmente  chiamavano 
fratelli  carissimi  tutti  i  colleghi  senza  distinzione,  né  l'autore  del 
San  Pietro  Martire,  che  si  firmava  Tician  da  Cador  depentor,  né  Bor- 
don  Paris  figurer  sdegnavano  per  collega  un  coloritore  di  scanni  e 
d'imposte. 

Così  mistro  Piero  Lombardo,  il  glorioso  scultore,  si  compiaceva 
di  affratellarsi  cogli  squadratori  di  pietre  e  i  tagiapiera  e  di  reggerne 
l'Arte  come  gastaldo. 

Queste  usanze  modeste  e  questa  libertà,  che  non  escludeva  la  disci- 
plina, ma  serviva  ad  accrescere  le  forze  individuali,  finirono  insieme 
con  la  potenza  civile,  giacché  nel  secolo  diciassettesimo  i  pittori  vollero 
separarsi  dai  doratori,  dagli  ornatori  e  da  simile  plebe,  e  sdegnando 
il  nome  antico  di  arte  per  la  loro  congregazione,  la  chiamarono  Collegio. 

Anche  la  fratellanza  fra  scultori  e  scarpellini  fu  sciolta  nel  se- 
colo XVIII,  e  sull'esempio  dei  pittori  fu  istituito  il  Collegio  degli  scul- 
tori (2). 

Pompeo  Molmenti. 


(1)  Il  luogo  di  riunione  dei  pittori,  che  avevano  a  protettore  San  Luca,  ora 
da  prima  nella  chiosa  dedicata  a  questo  Santo,  e  fu  poi  trasferito  in  Callo  Sporca  a 
Santa  Sofia.  Il  pittore  Vincenzo  Catena,  con  suo  testamento  15  aprilo  1530,  la- 
sciò una  somma  per  costruire  la  Scuola  so^to  la  protezione  di  San  Lue  i.  La 
lapide  commemorativa  sulla  porta  d'ingresso,  conservata  ora  nel  Seminario, 
porta  scolpito  San  Luca  e  il  bove,  con  la  seguente  iscrizione  : 

Pictores  et  soliim  emerant  et  has  costrnxeriint  aedes  bottis  a  Vincentio  Ca- 
tena pletore  Suo  Collef/io  velidis.  mdxxxii. 

(2)  SAauBDO,  Consorteria  delle  Arti  edificative,  pagg.  90,  91. 


DOMENICO  FARINI 


Domenico  Farini  nel  Parlamento  italiano,  con  lettere  e  documenti  inediti,  a  cura  del 
dott.  Goffredo  Tiuvisonno,  revisore  al  Senato  del  Regno,  Roma,  1904,Forzani, 

I. 

Luigi  Carlo  Farini  è  certamente  l'uomo  politico,  tra  quelli  che  aiu- 
tarono e  sostennero  il  Conte  di  Cavour,  che  più  al  grande  statista  si 
accosti  per  l'altezza  dell'ingegno,  l'indomita  fierezza  dell'animo,  l'ac- 
corgimento e  l'abilità  tanto  nel  Parlamento  che  nel  Governo.  Non  gli 
è  inferiore,  per  la  grandezza  dei  servigi  resi  alla  patria,  Bettino  Ri- 
casoli,  ma  sarebbe  ingiustizia  manifesta  dire  che,  come  uomo  di  Stato 
e  reggitore  di  popoli,  il  fiero  Barone  toscano  pareggiasse  il  medico  ro- 
magnolo. Fu  detto  che  sul  suo  letto  di  morte  il  gran  Conte  additasse 
a  Vittorio  Emanuele,  come  suoi  possibili  successori,  i  due  dittatori  del- 
l'Italia centrale,  i  soli  che  ne  potessero,  secondo  lui,  continuare  e  trarre 
a  compimento  l'opera  gloriosa;  ma  noi  crediamo  che  se  egli  pensò  al 
Ricasoli,  ciò  fece  principalmente  per  l'autorità  morale  dell'uomo,  il  suo 
ferreo  carattere  e  la  sua  eminente  posizione  sociale,  mentre  invece  a 
designare  il  Farini  fu  tratto  dalla  stima  che  faceva  delle  sue  doti  di 
statista,  che  egli  aveva  già  avuto  modo  di  sperimentare.  Cavour,  ap- 
pena conobbe  l'esule  romagnolo,  ne  capì  il  valore,  lo  volle  collega  nel 
Ministero  D'Azeglio,  di  lui  si  servì  negli  accordi  con  Rattazzi  da  cui 
uscì  poi  il  famoso  connubio,  e  sempre  ebbe  la  massima  confidenza  e 
fiducia  in  lui,  ministro,  giornalista,  deputato,  commissario,  dittatore 
dell'Italia  centrale,  perchè  era  quello  che  più  gli  assomigliava  nell'acu- 
tezza e  prontezza  della  percezione,  nell'audacia  prudente,  nell'abilità 
parlamentare,  in  quel  complesso,  insomma,  di  qualità  e  di  attitudini 
che  formano  l'uomo  politico  nello  stato  moderno  rappresentativo.  E 
anche  gli  piaceva  perchè  in  Farini  l'uomo  di  Stato  e  il  rivoluzionario 
si  erano  perfettamente  fusi,  e  questa  fusione,  di  cui  egli  stesso  dava 
l'esempio,  Cavour  credeva  giustamente  necessaria  al  compimento  del- 
l'impresa italiana. 

Se  avesse  vissuto  L.  Carlo  Farini,  l'Italia  si  sarebbe  assai  meno 
risentita  della  mancanza  di  Cavour,  perchè,  come  abbiamo  accennato, 
senza  voler  pareggiare  i  due,  è  certo  che  il  romagnolo,  fra  tutti  i  così 
detti  generali  d'Alessandro,  era  quello  che  ne  avrebbe  potuto  meglio 
tenere  il  posto.  Invece  fu  quello  del  quale  meno  si  è  parlato  e  si  parla: 
l'annebbiamento  della  sua  intelligenza  che  di  qualche  anno  ne  pre- 
corse la  morte,  l'incalzare  degli  avvenimenti,  forse  anche  le  ambizioni 
di  coloro  di  parte  sua  che  a  lui  si  sostituirono,  un  complesso,  insomma, 
di  motivi  tutti  comprensibili,  se  non  tutti  perfettamente  giustificabili, 
contribuiscono  a  lasciarne  nell'ombra  la  memoria,  a  diminuire  nella 
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mente  dei  più  la  sua  importanza  e  la  gratitudine  pei  grandi  servigi 
(la  lui  resi  alla  ])atria  in  tuiia  la  sua  vita.  Se  nessuno  ne  ignora  il 
nome,  ben  pochi,  anche  tra  i  |)iù  colti  nella  storia  del  risorgimento 
italiano,  ora  ne  sanno  apprezzare  la  grandezza  vera,  pochissimi  fanno 
di  lui  quel  giudizio  che  faceva  il  Conte  di  Cavour  e  al  quale  parteci- 
pava, importa  notarlo,  anche  quel  fino  conoscitore  di  uomini  che  fu 
Vittorio  Emanuele. 

Giova  sperare  che  quando  le  cure  del  Governo  e  della  politica  par- 
lamentare avranno  permesso  all'amico  L.  G.  Rava  di  pubblicare  le  let- 
tere e  i  documenti  su  L.  Carlo  Farini,  datigli,  con  sicura  e  ben  riposta 
fiducia,  dalla  pietà  del  figlio  Domenico,  la  memoria  del  dittatore  del- 
l'Emilia rifiorirà  ed  egli,  dalla  risvegliata  gratitudine  degli  italiani, 
sarà  posto  in  quell'alto  luogo  che  la  storia  imparziale  gli  ha  già  as- 
segnato, tra  i  primissimi  cui  fu  dovuto  il  risorgimento  della  patria. 

Ci  siamo  indugiati  a  parlare  di  L.  Carlo  Farini,  mentre  il  nostro 
assunto  presente  è  di  occuparci  del  figlio  suo  Domenico,  del  quale  ora 
il  dott.  G.  Trivisonno,  con  molta  cura  e  diligenza,  pubblica  e  illu- 
stra i  discorsi;  ma  ciò  abbiamo  fatto  perchè  il  ricordo  del  padre  ha 
avuto  non  piccola  influenza  nell'azione  e  nell'indirizzo  politico  di  Do- 
menico, non  perchè  questo,  per  essere  rammentato  dalla  storia  con- 
temporanea, abbia  bisogno  di  venire  posto  sotto  l'egida  del  gran  nome 
paterno.  Anche  senza  la  protezione  di  quel  gran  nome,  Domenico  aveva 
ingegno,  cultura,  attitudini  tali  da  emergere  nel  Parlamento,  e  l'opera 
sua  di  uomo  politico  meriterebbe  sempre  di  essere  con  onore  ricor- 
data; anzi,  piuttosto,  si  può  dire  che  l'ossequio  che  portava  alla  me- 
moria del  padre,  il  sentimento  della  responsabilità  morale  che  su  di 
lui  incombeva  per  quel  nome  glorioso  che  era  pure  il  suo,  lo  ritenessero 
dal  farsi  avanti  nella  vita  pubblica,  infrenassero  la  sua  ambizione,  lo 
facessero  riluttante  ad  occupare  quel  posto  nel  Governo  e  nel  Parla- 
mento del  quale  pure  era  degno,  e  che  aveva  occupato  suo  padre.  A 
differenza  di  molti,  egli  del  nome  che  portava  sentiva  tutti  i  doveri, 
forse  anche  li  esagerava,  trascurava  i  diritti,  meno  quello  di  potere, 
ricordandolo,  fare  con  più  sicura  coscienza  e  con  maggior  forza  di  con- 
vincimenti, appello  a  quei  sentimenti  di  devozione  alla  patria  e  alle 
sue  istituzioni  che  formavano  la  religione  della  sua  famiglia.  E  anche 
in  questi  casi,  egli  metteva  avanti  non  sé,  ma  il  padre  ;  e  poiché  nelle 
sue  parole  non  v'era  ombra  né  d'interesse,  né  d'ambizione  personale, 
gli  pareva  giustamente  che  nessuno  potesse  incolparlo  di  far  cosa  meno 
che  retta. 


IL 

Domenico  Farini  fu  uomo  di  Sinistra;  stette  saldo,  inflessibile,  al- 
l'Opposizione fino  al  18  marzo  1876.  Di  ciò  molti,  anche  lui  vivo,  si 
meravigliavano  e  dolevano,  quasi  che  non  si  potesse  concepire  che  il 
figlio  di  L.  Carlo  Farini,  luogotenente  e,  per  così  dire,  uomo  di  fiducia 
del  Conte  di  Cavour,  si  mettesse  con  quelli  che  lo  avevano  sempre 
osteggiato,  e  combattesse  i  suoi  successori  e  seguaci  che  ne  attua- 
vano, in  mezzo  a  diflicoltà  immense,  il  programma. 

Ma  pareva  a  Domenico  che  questi  uomini  di  Destra,  massime  i 
capi,  non  fossero  stati  sempre  fedeli  amici  del  padre  suo,  pareva  che 
in  quella  luogotenenza  di  Napoli  nella  quale  L.  Carlo,  già  roso  dalla 

4t  Voi.  GXVI,  Berle  IV  -  16  aprilo  1905. 
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malattìa  che  ne  doveva  ottenebrare  l'intelligenza,  apparve  tanto  mi- 
nore di  sé  stesso,  gli  fossero  suscitate  contro  difficoltà,  sospetti,  diffi- 
denze immeritate,  pareva  a  lui,  infine,  che  quando,  già  ammalato,  il 
padre  suo  fu  persuaso  a  divenire  presidente  del  Ministero  succeduto 
a  quello  Rattazzi,  chi  lo  persuase  mancasse  di  riverenza  verso  di  lui, 
mirando  a  servirsi  del  suo  nome  per  giungere  al  potere  ed  esercitarlo 
pienamente,  mentre,  forse,  senza  l'aiuto  di  quel  nome  non  gli  sarebbe 
stato  facile  arrivarvi.  In  questi  suoi  pensieri  forse  Domenico  esage- 
rava, ma  non  era  certo  nel  falso  totalmente;  ad  ogni  modo  si  capisce 
come  il  suo  cuore  di  tìglio  ne  dovesse  essere  profondamente  irritato, 
quale  severo  giudizio  dovesse  portare  su  quegli  uomini  politici,  e  come 


poco  potesse  essere  tratto  ad  appoggiarli  nella  Camera.  Peggio  fu  poi 
quando  egli  vide  che  gli  amici  del  padre,  che  sedevano  a  Destra  e  si 
avvicendavano  al  Governo,  ne  trascuravano  la  memoria,  e  nei  loro 
discorsi  intorno  a  fatti  del  risorgimento  nazionale  dimenticavano,  per- 
sino, di  nominarlo,  quasi  volessero  che  le  nuove  generazioni  ne  igno- 
rassero l'esistenza. 

Ma,  a  parte  queste  osservazioni  che  hanno  un  carattere  personale, 
in  altro  modo  più  obbiettivo  si  può  spiegare  il  fatto  che  Domenico 
Farini  andò  a  sedere,  nella  Camera,  a  Sinistra.  Anzitutto,  uomo  nuovo, 
entrato  nel  Parlamento  quando  il  Regno  d'Italia  era  già  fondato  e  il 
Conte  di  Cavour  era  morto,  egli  aveva  il  diritto  di  scegliere,  con  piena 
libertà,  la  parte  politica  cui  ascriversi,  purché  questa  non  mirasse  a 
distruggere  l'opera  grande  cui  tanto  potentemente  aveva  contribuito 
il  padre  suo.  Questo  anche  perchè,  come  aveva  preveduto  lo  stesso 
Cavour,  nel   Parlamento   dell'Italia   rinnovata   dovevano   fatalmente 
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sciogliersi  le  parti  politiche  del  Parlamento  subalpino  e,  inoltre,  dopo 
la  sparizione  del  gran  Conte,  era  naturale  si  dissolvesse  la  maggio- 
ranza che  egli  aveva  formata  e,  col  suo  influsso  potente,  teneva  in- 
sieme. Quella  maggioranza,  benché  animata  da  una  grande  e  forte 
idealità  politica,  aveva  un  carattere  personale  di  fiducia  nel  capo  e 
speciale  all'impresa  che  si  doveva  compiere,  e  perciò  era  impossibile 
si  mantenesse,  quando  il  capo  fosse  sparito,  l'impresa  nelle  sue  parti 
essenziali  compiuta,  e,  per  di  più,  nuovi  elementi  fossero  entrati  nel 
Parlamento  in  numero  tanto  rilevante  da  mutarlo  radicalmente  nella 
sua  composizione. 

Anche  si  può  osservare  che  se  è  vero  che  la  Destra  comprese  molti 
tra  i  principali  seguaci  del  gran  Conte  e  ne  attuò  il  programma, 
non  è  altrettanto  vero  che  li  comprendesse  tutti,  e  il  programma  ca- 
vouriano,  per  le  sue  finalità,  non  poteva  essere  esclusivo  d'una  parte 
della  Camera,  e  la  sua  attuazione  non  fu  nella  pratica  scevra  di  errori, 
dì  tergiversazioni,  di  debolezze,  e  perciò  era  permesso  ritenere  che  in 
ben  altro  modo  sarebbero  andate  le  cose  se  il  gran  Conte  fosse  stato 
vivo;  quindi  si  potè  credere  che  i  Governanti  fossero  troppo  inferiori 
al  Maestro  e  rimaneva  lecito  dissentire  da  loro,  senza  mancare  d'os- 
sequio alla  memoria  di  quello. 

Se  Domenico  Farini  si  ascrisse  alla  Sinistra  e  alla  parte  sua  ri- 
mase fedele,  non  però  ad  essa  sacrificò  mai  i  proprii  convincimenti, 
nelle  grandi  questioni  dove  era  in  giuoco  l'interesse  della  patria,  né 
mai  lasciò,  non  dico  macchiare,  ma  neppure  sospettare  la  sua  fede, 
partecipando  a  quelle  compromissioni  con  partiti  e  gruppi  anti-costi- 
tuzionali,  cui  troppo  spesso  si  piegarono,  per  opportunismo  parlamen- 
tare, gli  uomini  di  Sinistra,  e  alle  quali  fu  dovuto  l'abbassamento 
delle  istituzioni  rappresentative  in  Italia.  Anche,  dell'essere  ascritto  a 
una  parte  politica  Domenico  Farini  sentì  più  i  doveri  che  i  vantaggi  ; 
si  tenne  fedele  ai  primi  rifiutando  le  profferte  che,  per  conquistarlo, 
gli  vennero  più  volte  dagli  avversari  ;  non  curò  i  secondi  quando,  an- 
data al  Governo  la  Sinistra,  gli  sarebbe  stato  facile  salire  al  potere, 
purché  avesse  modificati  i  suoi  convincimenti  adattandoli  alle  esigenze 
parlamentari. 

Per  ciò  egli  non  fu  mai  ministro  e  non  volle  mai  esserlo  ;  spesso 
si  sentiva  nei  giornali  che  a  lui  era  stato  profferto  un  portafoglio  op- 
pure l'incarico  di  formare  un  Ministero,  ma  subito  dopo  si  leggeva 
anche  che  aveva  declinata  l'offerta.  Pel  suo  Re  e  per  l'Italia  egli  avrebbe 
data  la  vita,  ma  mai  si  piegò  per  loro  servizio  a  reggere  il  Governo. 
Fu  detto  che  la  fine  miseranda  del  padre,  impazzito  mentre  era  pre- 
sidente del  Consiglio,  lo  rendesse  ripugnante  dal  potere;  ma  non  ci 
pare  che  questo  motivo,  per  quanto  soggettivamente  fortissimo,  fosse 
insuperabile  per  un  animo  fiero  e  temprato  a  tutte  le  vicende  della 
vita  come  il  suo.  Forse  potè  su  di  lui  maggiormente  il  timore  che  la 
sua  salute,  sempre  malferma,  non  gli  permettesse  di  sopportare  le  fa- 
tiche del  Ministero,  gravi  per  ognuno,  più  gravi  per  lui  che  aveva 
profondo  il  sentimento  del  dovere  e  altissimo  il  concetto  dello  Stato 
e  del  Governo.  Certo  a  indurlo  e  mantenerlo  nell'idea  di  non  volere 
essere  ministro  né  presidente  del  Consiglio,  molto  contribuì  la  co- 
scienza che  al  suo  carattere  intero  sarebbe  stato  impossibile  piegarsi 
alle  esigenze,  alle  transazioni  della  vita  parlamentare,  massime  in  un 
paese  come  l'Italia.  Per  lui,  capiva,  che  valeva  meglio  lavorare  nella 
Camera,  dove  la  sua  opera  poteva  riuscire  proficua  perchè  si  svolgeva 
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in  modo  più  indipendente,  più  personale,  con  maggiore  libertà,  se  non 
con  minore  responsabilità.  Dico  con  non  minore  responsabilità,  perchè, 
rileggendo  i  discorsi  e  le  relazioni  ora  pubblicate  dal  signor  Trivi- 
sonno,  appare  evidente  che  i>omenico  Farini  pesava  le  parole,  non 
parlava  mai  avventato,  studiava  profondamente  l'argomento,  si  ren- 
deva conto  anche  delle  sue  minime  particolarità  ed  era  sempre  pronto 
a  rispondere  su  di  esse  all'  improvviso.  Le  sue  relazioni  sul  bilan- 
cio della  guerra  e  sulle  leggi  militari,  ad  esempio,  sono  dense  di 
fatti,  di  osservazioni  acute,  attestano  che  egli  era  perfettamente  pa- 
drone della  materia,  e  certo  non  gli  costarono  poca  fatica  di  studii, 
di  ricerche,  di  confronti  e  di  pensieri.  La  forma  nella  quale  sono  scritte 
è  precisa  sempre;  elegante  spesso,  ed  è  eminentemente  personale, 
perchè  corrisponde  a  quella  dei  suoi  discorsi  ;  si  vede  che  egli  aveva, 
come  tanti  altri  romagnoli,  una  solida  cultura  letteraria  di  carattere 
prevalentemente  classico,  e  che  questa  aveva  perfezionato  leggendo 
gli  scritti  del  padre.  Le  sue  qualità  di  scrittore  egli  ebbe  modo  di  mo- 
strare maggiormente  quando,  presidente  della  Camera  e  del  Senato, 
ricadde  su  di  lui  il  triste  ufficio  di  commemorare  i  colleghi  defunti. 
Chi  legga  queste  commemorazioni  ora  disperse  negli  atti  del  Par- 
lamento e  che  verranno  nella  presente  raccolta  pubblicate  riunite  dal 
signor  Trivisonno,  s'accorge  subito  che  non  sono  componimenti,  di- 
remo così,  di  circostanza,  ma  vere  e  proprie  pagine  di  storia  profon- 
damente pensate,  con  precisione  scultoria  scritte  da  uno,  nel  quale  il 
pensiero  e  la  forma  si  univano,  si  compenetravano,  come  accade  sempre 
negli  scrittori  veri. 


in. 

Forse  Domenico  Farini  avrebbe  accettato  un  solo  Ministero,  quello 
della  guerra,  quando  gli  fosse  stato  offerto,  ben  inteso,  da  un  Gabi- 
netto di  parte  sua.  Come  abbiamo  già  accennato,  egli  nelle  questioni 
militari  era  e  si  sentiva  competente.  Soldato  e  ufficiale  valoroso,  de- 
stinato, come  si  dice,  a  una  brillante  carriera,  egli  abbandonò  il  servizio 
attivo  principalmente  perchè  gli  parve  di  non  avere,  come  deputato, 
piena  libertà  di  giudizio  e  di  voto  finché  avesse  rivestita  l'uniforme, 
e  vi  fu  chi  s'incaricò  di  dimostrarglielo;  ma  rimase  sempre  affezio- 
nato all'esercito  e,  di  tutto  ciò  che  lo  riguardava,  si  occupò  sempre 
con  amore  indicibile.  Egli  aveva  netto  in  mente  il  concetto  di  ciò  che 
rappresenta  l'esercito  nella  società  moderna,  dell'importanza  morale 
e  materiale  sua  tanto  all'interno  che  all'estero,  della  sua  missione 
educativa,  delle  sue  esigenze  e  delle  necessità  della  sua  disciplina. 
Egli  non  era  un  militarista  nel  senso  usuale,  volgare,  della  parola,  ma 
era  soldato  nell'anima,  come  tanti  romagnoli,  soldato  nel  senso  più 
nobile,  cioè  nell'intelligenza,  nel  carattere  e  nella  idealità.  L'esercito 
forte,  ben  ordinato,  sicuro  nella  sua  compagine,  ben  comandato  da 
capi  intelligenti,  capaci  e  saviamente  progressivi,  era  il  suo  ideale; 
né  gli  pareva  che  l'Italia  potesse  esistere,  potesse  prosperare  se  quel- 
l'ideale non  si  fosse  nei  limiti  del  possibile  attuato.  Uomo  di  Sinistra, 
liberale,  ammiratore  di  Garibaldi  e  dei  garibaldini,  egli  però  riser- 
bava tutte  le  sue  simpatie  per  l'esercito  regolare  ;  solo  in  questo  ri- 
poneva tutta  la  sua  fiducia.  Né  l'appartenere  a  quella  parte  politica  cui 
era  ascritto  anche  Garibaldi  gl'impedì  mai  di  manifestare  tale  sua  pre- 
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ferenza.  La  espresse  chiaramente  al  Frappolli  che,  rievocando  la  me- 
moria del  padre  suo,  lo  invitava  ad  unirsi  all'eroe  popolare  nella 
spedizione  dei  Vosgi,  la  dichiarò  apertamente  più  volte  nella  Camera. 
E  neppure  l'appartenere  alla  Sinistra  gì' impedì  di  aiutare  potente- 
mente il  Ricotti,  ministro  di  Destra,  nell'opera  di  riordinamento  del- 
l'esercito da  questo  intrapresa. 

Uno  dei  motivi  pei  quali  egli  fu  all'Opposizione  contro  la  Destra, 
fu  sempre  costituito  dal  fatto  che  gli  pareva  questa  subordinasse  troppo 
l'assetto,  la  forza  militare  dello  Stato  alle  preoccupazioni  finanziarie  ; 
fu  ben  felice,  perciò,  di  appoggiare  quel  Ministero  che,  sebbene  suo 
avversario  politico,  gli  parve  tenesse  altra  strada.  Molto  probabilmente, 
senza  l'aiuto  del  Farini  e  di  altri  di  Sinistra  che  ne  seguirono  l'esempio, 
la  riforma  e  il  riordinamento  del  Ricotti  non  sarebbero  riusciti  perchè 
molti  di  Destra  vi  si  opponevano,  seguendo  il  Lamarmora,  il  quale 
protestava  energicamente  contro  quei  nuovi  sistemi  e  quei  nuovi  me- 
todi che  disfacevano  l'opera  sua,  per  verità,  apparsa  alla  prova  del  1866 
non  troppo  perfetta.  Contro  il  Lamarmora  pare  che  Domenico  Farini 
avesse  una  viva  diffidenza,  certo  non  lo  stimava  molto  ;  forse  in  parte 
questo  era  dovuto  ai  ricordi  del  padre,  ma  si  spiega  anche  con  motivi 
prettamente  di  carattere  militare. 

Il  Lamarmora  era  uomo  di  grande  valore  e  nessuno  può  pensare 
a  disconoscerne  le  benemerenze,  ma  non  fu  certo  un  gran  generale, 
e  neppure  un  grande  ordinatore  di  eserciti.  Finché  ebbe  da  occuparsi 
del  piccolo  esercito  piemontese  riuscì,  ma  non  poteva  egualmente  riu- 
scire quando  si  trovò  di  fronte  ai  più  vasti  problemi  che  importava 
l'ordinamento  dell'esercito  italiano.  Ostinato  nelle  sue  idee,  profon- 
damente convinto  della  sua  superiorità,  egli  si  oppose  sempre  acer- 
bamente, acremente,  a  chiunque  accennasse  ad  andare  fuori  della 
strada  che  egli  aveva  segnata,  e  perciò  fu  anche  un  avversario  for- 
midabile del  Ricotti,  che,  come  abbiamo  detto,  trovò  a  Sinistra,  per 
o[»era  principale  del  Farini,  quell'aiuto  che  l'illustre  generale  gli  sot- 
traeva a  Destra.  Se  il  18  marzo  del  1876  la  Sinistra  fosse  andata  al 
potere  con  un  programma  netto  e  preciso  di  Governo,  se  avesse  avuto 
la  coscienza  di  formare  un  partito  vero  e  proprio,  all'inglese,  Dome- 
nico Farini  avrebbe  dovuto  essere  ministro  della  guerra.  Molto  pro- 
babilmente egli  avrebbe  accettato  il  portafoglio,  ma  poiché  lo  si  cono- 
sceva come  uomo  di  idee  chiare  e  precise,  non  proclive  a  transazioni, 
i  nuovi  governanti  non  pensarono  affatto  a  lui. 

Il  Depretis  non  era  tempra  da  rompere  la  consuetudine  che  vuole 
al  Ministero  della  guerra  un  generale,  sul  quale,  del  resto,  appunto 
perchè  avente  quasi  esclusivamente  un'importanza  e  un  valore  tecnico, 
si  può  molto  più  facilmente  dagli  uomini  politici  influire.  Avvezzo  alla 
disciplina,  il  generale,  salve  sempre  le  eccezioni  di  6ui  in  Italia  si 
sono  avuti  splendidi  esempii,  sta  al  Ministero  come  a  un  posto  affi- 
datogli esclusivamente  dalla  fiducia  del  Re,  e,  magari,  accondiscende 
a  subordinare  l'interesse  dell'esercito  alle  esigenze  della  politica  par- 
lamentare, come  sul  campo  di  battaglia  farebbe  una  mossa,  anche  se 
a  giudizio  suo  sbagliata,  quando  gli  venisse  da  un  superiore  ordinata. 
Pare  un  paradosso,  ma  invece  è  una  verità  pratica  :  se  si  vuole 
forte  l'esercito,  se  si  vuole  che  ad  esso  siano  concessi  i  mezzi  neces- 
sari i  per  assicurare  la  sua  compagine,  bisogna,  nei  paesi  parlamen- 
tari, che  il  portafoglio  della  guerra  sia  affidato  a  un  uomo  politico, 
non  militare  di  professione,   naturalmente  non  scelto  a  caso  o  per 
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opportunità,  ma  con  un  criterio  e  un  apprezzamento  giusto  delle  sue 
attitudini. 

Se  la  Francia  non  avesse  avuto  per  lunghi  anni  al  Ministero  della 
guerra  il  Freycinet,  non  avrebbe  ricostituito  così  rapidamente  il  suo 
esercito  dopo  i  disastri  del  1870;  se  l'Italia  avesse  avuto,  dopo  il  1870, 
ministro  della  guerra  Domenico  Farini,  o  altro  uomo  politico  del  suo 
valore,  l'esercito  non  sarebbe  stato  esposto,  nella  sua  compagine  e  nei 
suoi  mezzi,  alle  fluttuazioni  dell'opportunismo  parlamentare,  subordi- 
nato sempre  alle  considerazioni  finanziarie  anche  più  meschine,  ber- 
saglio indifeso  ad  attacchi  d'ogni  genere  e  d'ogni  parte.  Ed  ora  l'Italia 
riposerebbe  sicura  e  fiduciosa,  oltre  che  sul  valore  dei  soldati,  sulla 
saldezza  e  la  forza  dei  suoi  ordinamenti  militari. 

Ma  Domenico  Farini  non  fu  ministro  della  guerra,  e  quindi  può 
parere  inutile  ogni  recriminazione,  molto  più  che  non  sapremmo  dire 
quando  il  suo  ideale  per  l'esercito  sia  destinato  ad  attuarsi.  Oltre  alle 
questioni  militari,  Domenico  Farini  prese  sempre  larga  parte  alla  vita 
politica  nell'Assemblea  elettiva,  ma  si  occupò  principalmente  di  quanto 
riguardava  la  sua  Romagna.  Però  s'ingannerebbe  chi  credesse  che 
egli  fosse  un  deputato  sollecito  in  modo  speciale  degli  affari  del  suo 
collegio  o  dei  suoi  elettori:  neppure  quelli  dell'intera  regione  egli  an- 
teponeva ai  generali  che  interessavano  tutta  la  patria,  anzi  a  questi 
fu  sempre  disposto  a  sacrificarli. 

Unitario  convinto,  come  tutti  i  liberali  di  Romagna,  1'  unità,  l'in- 
dipendenza, la  prosperità  della  patria  metteva  avanti  a  tutto  e  sopra 
a  tutto,  ma  avrebbe  voluto  che  la  nuova  Italia  prendesse  più  a  cuore 
gl'interessi  morali  e  materiali  della  Romagna,  specialmente  i  primi; 
avrebbe  voluto  che  il  Governo  italiano,  conscio  dei  mali  prodotti  dalla 
signoria  pontificia,  della  demoralizzazione  profonda  da  questa  inge- 
nerata nel  popolo,  facesse  un'opera  di  risanamento  civile  ben  meri- 
tata da  quella  regione  dove  la  pianta  uomo  cresce  meglio  che  altrove 
in  Italia.  Invece  il  Governo  italiano  (è  inutile  negarlo)  non  seppe  ren- 
dersi conto  esatto  della  condizione  della  Romagna,  confuse  i  ribelli 
politici  coi  malfattori,  le  società  garibaldine  e  mazziniane  colle  com- 
briccole dei  delinquenti,  in  ogni  reato  comune  volle  vedere  un  carat- 
tere politico,  invece  che  conquistare  la  fiducia  del  popolo  se  l'alienò 
e  venne  a  trovarsi,  parecchie  volte,  di  fronte  ai  romagnoli  in  una 
condizione,  non  uguale,  ma  per  più  rispetti  analoga  a  quella  in  cui 
era  stato  il  Governo  del  Papa.  Sottoposta  la  Romagna  all'arbitrio  deUa 
polizia,  gli  animi  s'irritarono  sempre  maggiormente,  e  del  dissidio 
acuitosi  tra  il  popolo  e  l'autorità  si  giovarono  i  malfattori  da  un  lato, 
i  clericali  e  i  sovversivi  dall'altro.  Questo  vide  e  deplorò  sempre  al- 
tamente Domenico  Farini,  al  quale  pareva  che  quegli  uomini  politici, 
che  erano  stati  ajnici  del  padre  suo,  avrebbero  pur  potuto,  rileggen- 
done gli  scritti,  farsi  un  concetto  esatto  delle  condizioni  morali  e  ma- 
teriali della  Romagna  e  governarla  in  modo  molto  migliore.  E  noi 
pensiamo  che,  a  mantenere  fermo  Farini  nell'Opposizione  di  Sinistra, 
molto  contribuirono  lo  sgoverno  che  parecchi  Ministeri  di  Destra  fe- 
cero della  regione  dove  era  nato,  e  sopratutto  il  disprezzo  e  i  giudi  zìi 
oltraggiosi  e  falsi  che  di  essa  e  del  suo  popolo  facevano  molti  della 
maggioranza  parlamentare  e  i  giornali  che  ne  interpretavano  le  idee. 
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IV. 

Quando  il  18  marzo  del  1876  andò  al  potere  la  Sinistra,  l'attività 
(li  Domenico  Farini  nel  Parlamento  non  aumentò;  abbiamo  già  dette 
le  cause  per  le  quali  egli  non  volle  mai  accettare  di  andaie  al  (lO- 
veino  :  si  può  aggiungere  che,  nel  fatto,  il  partito  trionfante  non  Io  ac- 
contentava più  di  quello  caduto.  Rimase  fedele  alla  Sinistra,  ma  perchè 
non  aveva  fiducia  nella  risuri'ezione  della  Destra,  non  perchè  del  Go- 
verno di  quella  fosse  soddisfatto.  Certo  non  gli  piacevano  della  Sini- 
stra né  la  politica  estera  troppo  debole,  spesso  ingenua,  sempre  oscil- 
lante e  incerta,  né  la  politica  militare,  priva  di  concetti  direttivi  ben 
saldi.  Perciò  egli  rimase  fedele  al  suo  partito  più  per  dovere  di  sol- 
dato che  per  convincimento  attivo  di  coscienza.  Rispettato  da  tutti 
nella  Camera,  era  naturale  che  di  questa  fosse  nominato  e  rimanesse 
a  lungo  presidente,  col  voto  di  tutti,  o  quasi,  i  suoi  colleghi.  In  questo 
altissimo  ufficio  egli  spiegò  quelle  doti  di  fermezza  diritta  ed  equa- 
nime che  erano  nel  suo  animo,  quell'influenza  moderatrice  delle  con- 
tese politiche  che  era  il  suo  ideale.  Domenico  Farini,  anche  presidente 
della  Camera,  non  cessò  di  essere  uomo  di  Sinistra,  ma  fu  giusto,  im- 
parziale con  tutti  ;  egli  sentiva  l'importanza  morale  della  carica  e  ne 
praticò  i  doveri  con  quella  rigida  e  netta  precisione  che  metteva  in 
ogni  sua  attività  privata  o  pubblica.  Vide  con  dolore  degenerare,  cor- 
rompersi i  costumi  parlamentari,  cercò,  per  quanto  era  in  lui,  di  ri- 
parare al  male  invadente;  quando  si  avvide  che  la  sua  energia  non 
era  sufficiente  per  ciò,  anche  perchè  la  sua  salute  s'indeboliva,  ri- 
nunziò all'altissimo  ufficio.  Non  è  fare  ingiuria  ai  suoi  successori  dire 
che  nessuno  riuscì  ad  eguagliarlo,  nessuno  tenne  come  lui  quella 
carica. 

Forse  anche  per  disgusto  della  vita  parlamentare  che  non  era 
conforme  ai  suoi  ideali,  certo  perchè  le  forze  scemate  dalla  malattia, 
che  già  lo  rodeva,  non  gli  permettevano  di  esercitare  con  quell'atti- 
vità, che  era  per  lui  un  dovere,  l'ufficio  di  deputato,  si  ritrasse  dalia 
Camera  elettiva  ed  entrò  nella  vitalizia.  Dice  l'onorevole  Finali,  nello 
studio  su  Domenico  Farini  premesso  al  volume  di  cui  ci  occupiamo, 
che  quando  questo  fu  nominato  presidente  del  Senato,  l'alta  Assem- 
blea non  ne  rimase  molto  soddisfatta.  Pareva  a  molti  senatori  che 
egli  non  avesse  l'autorità  morale  e  politica  necessaria  a  dirigere  i  la- 
vori d'un  consesso  che  contava  nel  suo  seno  gli  uomini  più  eminenti 
d'Italia,  ad  occupare  quel  seggio  sul  quale  s'erano  assisi  illustri  sta- 
tisti e  patriotti  antichi  e  venerandi.  Eppure  Domenico  Farini  non  tardò 
a  vincere  le  diffidenze,  a  conciliarsi  la  stima  e  l'affetto  dei  colleghi; 
egli  ben  presto  apparve  degno  successore  degli  illustri  che  l'avevano 
preceduto  nel  presiedere  l'alta  Assemblea.  Egli  tenne  la  Presidenza 
del  Senato  coli' intendimento  di  imporre  il  rispetto  di  questo  a  tutti, 
specialmente  al  Governo,  di  rilevarne  l'importanza,  facendolo  parte- 
cipare in  modo  più  attivo  alla  vita  politica.  Vi  riuscì  in  parte,  non 
completamente,  perchè  molte  delle  cause  che  si  oppongono  a  una  vera 
e  propria  azione  politica  del  Senato  non  potevano  essere  da  lui  eli- 
minate o  combattute  efficacemente,  ma  fece  quanto  potè;  e  potè,  colla 
sua  tenacia,  più  assai  di  altri  che  lo  avevano  preceduto  nell'alto  seggio. 
Quando  la  malattia  mortale  che  ne  insidiava  la  vita  s'aggravò  in  modo 
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da  rendergli  impossibile  ogni  occupazione  attiva,  rinunziò  alla  Presi- 
denza, e  attese  serenamente  la  morte.  Tutti  furono  dolorosamente  col- 
piti all'annunzio  che  Domenico  Farini  aveva  cessato  di  vivere  ;  più 
colpiti  ne  furono  il  Re,  che  aveva  in  lui  un  amico  vero  ed  intimamente 
devoto,  e  i  vecchi  patrlotti  che  avevano  conosciuto  il  padre  suo,  che 
su  di  lui  avevano  concentrato  l'affetto  che  per  quello  avevano,  sapendo 
che  ne  era  in  tutto  degno. 

11  ricordo  di  Domenico  Farini  non  si  spegnerà  così  facilmente  ;  la 
sua  austera  e  simpatica  figura  rimarrà  nella  nostra  storia  costituzionale. 
E  ben  ha  provveduto  il  signor  Trivisonno  a  diffonderne  la  conoscenza 
colla  pubblicazione  sua,  a  cui  aggiungono  pregio  i  documenti  di  cui 
l'ha  corredata,  specialmente  la  commemorazione  che  del  Farini  scrisse 
Gaspare  Finali,  l'illustre  romagnolo  che  è  forse  l'unico  superstite  di 
quella  forte  e  nobile  schiera  di  cittadini  che  circondarono  il  dittatore 
dell'Emilia,  e  gli  furono  compagni  e  seguaci  nell'eroica  impresa  di  im- 
pedirà le  restaurazioni  nell'  Italia  centrale,  assicurando  così  T  unità 
della  patria. 

D.  Zanichelli. 
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Noi  marmo  candido,  ignudo, 
fra  lo  nitentl  colonne, 
forme  di  numi  e  d'eroi, 
orette  sopra  l'ardita 
vigoria  della  vita, 
nella  bellezza  ridenti, 
decenti  nella  pura 
linea  della  misura, 
serene,  allettatrici 
verso  plaghe  felici 
formo  di  numi  e  d'eroi, 
che  volete  da  noi  ? 

Sotto  la  piana  e  tranquilla 
fronte  di  marmo,  immota 
è  la  vostra  pupilla. 
Avete  visto  una  madre 
salire  il  Golgota,  e  il  figlio 
precederla  sotto  la  croco, 
tutto  di  sangue  vermiglio  ? 
nella  convallo  le  pie 
madri  levano  il  compianto, 
e  aleggia  ne'  secoli  il  canto 
dello  litanie. 

Posò  sulla  gioconda 

vostra  chioma  do'  chiostri 
l'ombra  meditabonda? 
Ai  regni  di  Plutone 
vivo  scese  l'egide 
Teseo,  scese  e  non  vide. 
È  il  vespro:  odi  la  squilla 
piangere  di  lontano 
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il  giorno  che  si  muore? 
E  un  profugo  cantore 
scendo  l'avorno  pe'  gradi 
della  coscienza,  risale 
alla  gloria  immortale, 
e  nel  triplice  verso 
costringo  l'universo. 

0  deserta  sul  lido 

di  Ohio,  tu  che  a'  latenti 
del  mostro  avvolgimenti 
col  filo  industre  l'infido 
guidasti,  amante  Arianna, 
conosci  tu  una  britanna 
Musa  dal  peplo  tinto 
di  nebbie?  Dentro  il  secreto 
più  folto  d'un  labirinto, 
il  labirinto  del  core, 
guidava  un  fosco  cantore, 
il  cantore  d'Amleto. 

0  intenta  nell'armonia 

degli  astri,  Urania  divina, 
vedi  colui  che  col  guardo 
alato  i  cieli  intatti  spia 
dal  colle  di  Bellosguardo? 
Oh  povera  terra  dal  soglio 
sbalzata,  oh  povero  orgoglio! 
La  prediletta  di  Dio 
assisa  in  mezzo  al  creato 
fugge  i*aminga,  erra 
confusa  nel  turbinìo 
degli  atomi,  povera  terra! 

Silenzio,  silenzio!  Un  austero 
solitario  sulla  fredda 
pietra  -'di  Konisberga 
vivo  ha  disteso  il  pensiero, 
e  colla  mano  smunta 
fruga  ed  affonda  la  punta. 
Nell'intima  chiostra  vacilla 
il  tempo,  lo  spazio  vacilla, 
sorpresi  dal  raggio 
della  sua  pupilla. 
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E  tu  che  indaghi  ne'  grigi 
silenzi  sul  patrio  Tamigi, 
o  bracco  arguto  dell'orme 
vitali?  Per  quale  perenne 
genesi  e  svolger  di  forme, 
di  pelo,  di  squame,  di  penne, 
per  gli  evi  incogniti  venne 
questo  dell'orbe  signore, 
re  delle  rapide  gioje, 
re  delle  flaccide  noje, 
scettrato  re  del  dolore? 

Forme  di  numi  e  d'eroi. 
Oh,  siete  belle,  ma  invano 
richiamate  alla  lieta 
primizia  de'  tempi  il  poeta 
nevrotico:  invano!  A  voi 
le  concave   nicchie  e  il   riposo 
de'  piedestalli.  Troppa 
serenità  la  gioconda 
fronte  vostra  circonda. 
La  nostra  solcarono  i  vampi 
della  folgore:  arene  i  torrenti, 
i  vulcani  lave  ardenti 
stesero  sui  vostri  campi. 
Invano!  Agli   omeri  nuove 
ci  vibran  ali  d'amore, 
e  nuove  balzan,  pei  cupi 
dell'anima  dirupi, 
sorgenti  di  dolore. 
Chi  passa?  il  principe  dano 
passa  fra  i  nitidi  marmi 
col  teschio  di  Yorik  in  mano. 

Giulio  Orsini. 
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La  musica  greca!  Accingendomi  a  svolgere  questo  tema,  io  so 
bene  di  affrontare  uno  scetticismo  quasi  universale.  Un'eco  dei  dis- 
sensi e  delle  discussioni  agitate  fra  i  dotti  è  pervenuta  sino  all'orec- 
chio delle  persone  eulte  che  non  fanno  professione  di  filologia  clas- 
sica. Poi  si  è  creduto  di  constatare  e  si  è  andato  affermando  che  dei 
medesimi  scritti  musicali  si  offrissero  le  più  disparate  interpretazioni. 
Infine,  anche  dopo  le  recenti  scoperte  di  Trailo  e  di  Delfo,  il  patri- 
monio di  composizioni  musicali  elleniche  giunte  sino  a  noi  è  molto 
esiguo.  Tale  complesso  di  circostanze  ha  contribuito  a  far  compren- 
dere le  ricerche  intorno  alla  musica  greca  fra  quei  problemi  remoti 
e  sterili,  circonfusi  di  mistero  ed  anche  un  po'  di  ridicolo,  intorno  a 
cui  si  affaticano  le  convenzionali  macchiette  di  scienziati  goffi,  così  care 
alla  farsa  e  al  romanzo  comico. 

Nulla  più  falso  di  tale  prevenzione.  Son  giunti  sino  a  noi  in 
gran  numero  gli  scritti  teorici  degli  antichi  musicografi  greci:  edessi, 
talora  con  sottigliezza  e  nebulosità  filosofica,  più  spesso  con  luci- 
dità e  penetrazione  da  fare  invidia  a  molti  trattatisti  moderni,  ci  de- 
scrivono il  meccanismo  ritmico  e  melodico  della  musica  greca  e  le 
sue  convenzionali  espressioni  grafiche.  E  chi  abbia  l'abnegazione  di 
sprofondarsi  fra  quelle  centinaia  e  centinaia  di  pagine  d'un  greco  irto 
di  ardue  terminologie  e  grave  di  tautologismi,  vede  a  grado  a  grado 
chiarirsi  ogni  oscurità,  comporsi  ogni  dissidio,  dileguare  sin  l'ultimo 
dubbio  sulla  possibilità  di  decifrare  sicuramente  gli  scritti  musicali  dei 
Greci. 

Peraltro  il  recupero,  anche  sicuro,  di  poche  melodie,  sia  pur  leg- 
giadre, potrebbe  sembrare  premio  assai  scarso  ad  una  non  leggiera 
fatica.  Ma  in  realtà,  lo  studio  della  musica  greca  non  deve  limitarsi 
a  quelle  poche  questioni,  non  di  rado  oziose  o  mal  proposte,  in  cui 
l'hanno  un  po'  confinato  il  dilettantismo,  ed  anche  una  inopportuna 
smania  di  erudizione  raffrontatrice.  Esso,  purché  condotto  sui  fonti  di- 
retti, ci  delinea  parecchi  problemi  d'alto  interesse,  e  non  è  privo  di 
suggestione  ed  anche  di  qualche  insegnamento  per  l'arte  moderna. 
Tenterò  di  provare  ambedue  questi  asserti,  incominciando  dal  primo, 
riferentesi  alla  notazione,  senza  la  cui  dimostrazione  mi  parrebbe  che 
ogni  mia  ulteriore  parola  dovesse  essere  intaccata  dalla  oscitanza  dei 
miei  lettori.  E  qualora  io  non  riesca  nel  mio  intento,  si  dia  la  colpa 
all'insufficienza  della  mia  perspicacia,  ed  anche   un   po'  all'astrusità 
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(lolla  materici,  non  però  alio  stato  della  tradizione,  che,  purché  diret- 
I  amen  te  e  pazientemente  interpretata,  non  può,  lo  ripeto,  lasciar 
luogo  a  seri  dubbi  (1). 

I 

Molto  prima  che  gli  antichissimi  abitatori  del  mondo  ellenico  di- 
venuti già  leggendari  nell'epopea  d'Omero,  costruissero  gli  strumenti 
semplici  e  armoniosi  che  Efesto  scolpì  sullo  scudo  d'Achille,  le  rupi 
della  Tracia,  le  valli  d'Arcadia,  le  selve  di  Beozia,  suonarono  di  canti 
pastorali  dalle  modulazioni  semplici  e  libere. 

Poi  un  pastore  geniale,  che  gli  epigoni  confusero  con  Ermete, 
tese  delle  minugie  sul  guscio  cavo  d'una  testuggine,  e  costruì  la  lyra, 
destinata  fin  dalle  origini,  come  vediamo  in  Omero,  ad  accompagnare 
il  canto. 

Questi  primi  accompagnamenti  furono  imitazioni  unisone  del 
canto.  Ciò  si  potrebbe  affermare  per  mera  induzione  ;  ma  ci  viene  poi 
assicurato  da  notizie  antiche.  Sicché  il  problema  che  si  presentò  ai 
primi  suonatori  di  lyra  fu  di  scegliere  un  certo  numero  di  corde  ed 
armonizzarle  in  modo  che  valessero  ad  accompagnare,  cioè  a  ripro- 
durre, almeno  nelle  linee  essenziali,  qualsiasi  melodia. 

Pertanto  quelle  antiche  cantilene  disciplinarono  il  primo  accordo 
della  lyra,  che  doveva  poi  divenire  la  moderatrice  suprema  di  tutto  il 
linguaggio  melodico  dei  Greci. 

Ma  per  trovare  codesto  accordo  di  carattere  generale,  s'imponeva 
un'  analisi  critica  dell'  intima  essenza  della  melodia  ;  e  i  Greci  vi  si 
accinsero  guidati  da  una  intuizione  non  differente  dalla  nostra.  Il  pro- 
cesso per  cui  vi  pervennero  emerge  chiarissimo  dagli  scritti  dei  mu- 
sicografi; ed  io  li  seguirò  in  tutto,  senza  permettermi  alcuna  ipotesi 
non  documentabile.  Solo  differirò  nel  metodo  d'esposizione.  1  musico- 
grafi riferiscono  i  fenomeni  avvenuti,  io  tenterò  di  spiegare  volta  per 
volta  come  avvennero.  Al  metodo  espositivo  sostituirò  un  metodo  ge- 
netico. 

Ridiventiamo  anche  noi  semplici,  ignari,  privi  di  istituzioni  mu- 
sicali come  quegli  antichi  pastori,  e  tentiamo  di  rintracciare  la  via 
per  cui  essi  giunsero  ad  accordare  i  loro  primi  strumenti. 

Ogni  melodia  é  costituita  dall' elevarsi  e  dall'abbassarsi  del  suono 
lungo  un  alternarsi  di  percussioni  più  o  meno  intense.  Or  la  voce, 
muovendo  da  un  punto  qualunque  dello  spazio  sonoro,  può  acuirsi 
ed  ingrevirsi  di  quantità  indefinite;  ma  più  facilmente  compie  certi 
salti,  si  proporziona  su  certi  intervalli. 

Così,  elevandosi,  compie  con  somma  facilità  e  quasi  inavvertita- 
mente, il  salto  di  quarta  (Aristoss.  28,6  Meib.)  (2),  col  quale  s'inizia 

(1)  Il  seguente  studio  è  interamente  derivato  dai  documenti  musicali  (cfr. 
pa^.  601),  e  daj^li  scritti  dei  musicografi  greci,  i  quali  si  trovano  riuniti  nella 
edizione  dello  Jan  (1895),  meno  Aristide  Quintiliano  e  Aristosseno,  per  i  quali  si 
possono  confrontare  rispettivamente  le  edizioni  dello  Jahn  1 1882)  e  del  Macran 
(  1002).  Le  conclusioni  d«4  Westphal  {Aristoxcnus,  XXXV  sg.)  sugli  harmonikà 
stoicheta  di  Aristosseno,  sono,  secondo  me,  tiitt'altro  che  definitive;  e  si  deve 
ancora  stabilire,  credo  per  diminuirlo,  il  valore  dell'opera,  aristossenica  di  fronte 
a  quella  dei  musicografi  più  tardi, 

'2)  Concepito,  per  usare  una  terminologia  moderna,  come  salto  della  domi- 
nante alla  tonica  superiore. 
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infatti  un  gran  numero  di  canti  popolari,  quello  di  quinta  e  quello 
di  ottava.  Le  quattro  note  da  cui  essi  vengono  limitati,  si  rivelarono 
presto  anche  ai  Greci  come  i  punti  fissi  intorno  a  cui  gravitavano, 
per  ricadérvi  più  frequentemente,  le  modulazioni  intermedie  di  qua- 
lunque cantilena. 

Osservato  questo  fenomeno,  che  i  Greci,  seguendo  il  loro  istinto 
immaginoso,  paragonarono  appunto  alla  gravitazione  degli  astri,  te- 
sero sulla  lyra  quattro  corde  intonate  in  maniera  da  riprodurre  quegli 
intervalli. 


Questo,  come  risulta  specialmente  dalle  notizie  di  Nicomaco  (En- 
chiridion,  5)  intorno  alle  innovazioni  di  Pitagora,  fu  il  primo  tetra- 
cordo, che  per  parecchio  tempo  bastò  alle  modeste  aspirazioni  dei  più 
antichi  poeti  musicisti.  Le  sue  quattro  note  erano  come  le  vocali  del 
discorso  melodico,  e  con  le  lor  varie  combinazioni  bastavano  ad  accom- 
pagnare ed  anche  a  riprodurre  qualsiasi  melodia,  almeno  nelle  linee 
generali;  così  come  un  drappo  gittato  su  un  corpo,  modellandosi  su 
i  punti  salienti,  ne  lascia  intravvedere  la  forma  d'insieme,  pur  conten- 
dendo allo  sguardo  i  minuti  particolari. 

Ben  presto  però  tale  riproduzione  approssimativa  non  bastò  più  : 
e  si  cercò  quali  altri  intervalli  avessero  tale  carattere  di  generalità  da 
riprodurre  colle  loro  combinazioni  le  modulazioni  interne  di  qualsiasi 
melodia. 

E  qui  diciamo  sùbito  che  la  intuizione  diretta  ci  abbandona.  E  i 
Greci  procederono  anch'  essi  con  una  certa  titubanza,  che  si  rispecchia 
nella  molteplicità  della  tradizione.  Ma  se  non  vediamo  chiaro  il  cam- 
mino, chiarissimo  è  il  punto  d'arrivo.  1  suonatori  di  lyra  o  di  cetra 
del  periodo  classico,  lasciando  immutate  le  quattro  corde  antiche,  ne 
aggiungevano  altre  quattro,  aggruppandole  tutte  in  due  tetracordi  per- 
fettamente simmetrici  : 


^ 


y 


y 


/ 


z 


/ 


/ 


Queste  otto  corde  così  temperate,  sposano  per  secoli  e  secoli  il 
loro  gracile  tinnito  alle  voci  dei  cantori.  E  come  le  determinazioni 
sintattiche  regolano  la  libertà  e  la  confusione  dei  linguaggi  pii- 
mitivi,   così   questo  tipo  melodico,  abituando  l'orecchio  a   percepire, 
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l'intimo  senso  musicale  a  concepire  secondo  intervalli  costanti,  fissò 
a  |)oco  a  poco  il  carattere  prima  più  vaj^o  e  indetcjrminato  delle  me- 
lodie, e  le  rese  tali,  che  potessero  venire  integralmente  riprodotte 
dallo  strumento.  Tali  sono,  ripetiamolo,  le  due  fasi  antinomiche  di 
formazione  del  linguaggio  melodico.  Prima  la  cantilena  disciplina  la 
lyra  ;  poi  questa  la  cantilena. 

Non  ugualmente  bene  si  potevano  eseguire  su  la  lyra  o  la  cetra 
così  accoidate  le  melodie  asiatiche,  ricche  di  passaggi  cromatici.  E 
j)er  riprodurle,  i  citaredi  escogitarono,  pur  lasciando  intatte  le  note 
estreme  dei  due  tetracordi,  altri  temperamenti  delle  note  intermedie, 
i  quali  accogliessero  appunto  maggior  numero  di  intervalli  cromatici. 
Il  gran  numero  di  accordature  usate  da  principio  riflette  la  irrequie- 
tezza tonale  dei  canti  da  riprodurre  e  la  difficoltà  di  dar  ordine  a  tal 
materia. 

Ben  presto  però  si  giunse  anche  qui  a  determinazioni  precise,  e 
j)revalsero  sull'antecedente,  il  diatonico,  due  generi  di  accordature,  il 
cromatico: 


e  l'enarmonico  : 


/ 


2 


Questi  due  tipi  danno  dunque  norma  alle  melodie  d'arte  enar- 
moniche e  cromatiche,  che  vengono  tutte  concepite  e  scritte  in  modo 
da  essere  perfettamente  ripi-odotte  da  lyre  così  accordate.  Ma  il  genere 
enarmonico  fu  sempre  piuttosto  teorico  che  pratico.  Cominciò  tardi, 
e  ai  tempi  di  Aristosseno  era  già  caduto  in  disuso.  Del  resto,  anche 
il  cromatico  fu  poco  usato  in  tutto  il  periodo  propriamente  classico  della 
musica  greca.  L'accordatura  diatonica  plasma  invece  per  secoli  e  forma 
essa  il  gusto  e  il  sentimento  della  musica  propriamente  ellenica. 

Le  più  antiche  melodie  circolavano  nell'ambito  ristretto  di  una 
settima,  poi  d' un'ottava.  Ma  benché  in  questi  limiti  volessero  man- 
tenerle i  puristi,  ben  presto  esse  si   lanciarono  al  di  qua  e  al  di   là. 

Per  questo,  e  pel  bisogno  di  accompagnare  con  un  solo  stru- 
mento voci  di  varia  estensione,  si  aggiunsero  a  mano  a  mano  altre  corde 

42  Voi.  CXVI,  Serio  IV  -  16  aprilo  1905. 
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alla  cetra.  La  tradizione  serbava  anzi  golosamente  i  nomi,  in  gnin 
parte  fantastici,  di  chi  aveva  aggiunta  la  nona,  la  de(;ima  e  la  un- 
dicesima corda.  C'è  qui  un  nuovo  periodo  nebuloso,  dal  quale,  ijjii- 
minata  dalla  luce  concorde  di  tutte  le  testimonianze  antiche,  esce  1;ì 
cetra  di  diciotto  corde: 


2   3 
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Ciascuna  di  queste  corde,  sedici  in  realtà,  perchè  due  erano  uni- 
sone, aveva  un  nome  speciale,  al  quale  per  brevità  e  chiarezza  ho 
sostituiti  altrettanti  numeri.  Esse  bastavano  a  riprodurre  qualsiasi 
melodia  di  carattere  diatonico  o  nazionale,  in  qualunque  modo  fosse 
composta.  Però  che  i  modi,  tre  in  sostanza,  se  non  due  solamente, 
non  furono  in  origine  che  stili  delle  varie  regioni,  specialmente  ca- 
ratterizzati da  peculiari  cadenze.  E  questa  cetra  poteva  riprodurli 
tutti,  appunto  come  il  medesimo  pianoforte  serve  a  riprodurre  tanto 
una   melodia  di  Bellini,  quanto  una  di  Schumann. 

Per  scrivere  il  melos,  cioè  le  note  di  una  qualsiasi  melodia,  i 
Greci  si  riferivano  appunto  alle  corde  di  questo  strumento.  Essi  di- 
stinguevano ciascuna  delle  sue  corde  con  una  cifra  convenzionale.  E 
fissata  l'ossatura  ritmica  della  melodia,  mediante  un  sistema  molto 
semplice,  che  conosciamo  perfettamente  e  di  cui  parlerò  fra  poco,  sui 
singoli  segni  dello  schema  ritmico  scrivevano  le  cifre  delle  rispettive 
corde,  la  cui  successione  fissava  la  melodia  voluta.  Il  citaredo  a  sua 
volta,  leggendo  lo  scritto,  toccava  di  nuovo  le  corde  segnate,  e  ripro- 
duceva la  melodia. 

Se  invece  il  canto  era  cromatico,  per  riprodurlo  bisognava  abbas- 
sare di  un  semitono  la  quarta,  la  settima,  la  dodicesima  e  la  quindi- 
cesima corda.  Se  enarmonico,  abbassare  rispettivamente  di  ^  4  e  *  1  di 
tono  la  terza  e  la  quarta,  la  sesta  e  la  settima,  la  undicesima  e  la 
dodicesima,  la  quattordicesima  e  la  quindicesima.  E  nella  segnatura, 
lasciando  immutate  le  altre  lettere,  si  cambiavano  quelle  che  cor- 
rispondevano a  tali  corde  alterate. 

Ma  la  medesima  melodia  si  poteva  eseguire  un  semitono,  un  tono, 
due  toni,  e  via  dicendo,  più  alto  o  pii!i  basso.  Questa  altezza  asso- 
luta bisognava  pur  poterla  esprimere.  1  Greci  escogitarono  il  seguente 
sistema,  fondato  anch'esso  sul  meccanismo  della  cetra. 

Se,  eseguita  una  data  melodia,  si  voleva  riprodurla  un  semitono 
sopra,  bisognava  alzare  tutte  le  corde  della  cetra  d'un  semitono,  e  farle 
vibrare  con  la  medesima  successione  onde  erano  state  toccate  quelle 
della  cetra  accordata  un  semitono  sotto.  Allora  tutte  queste  corde,  alzate 
ciascuna  d'un  semitono,  divenivano,  per  così  dire,  altre  corde.  1  Greci 
adoperavano  per  distinguerle  una  nuova  serie  di  segni  convenzionali. 
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111  teoria,  la  inodf^siina  melodia  si  può  riproduiTC  a  qualsiasi  al- 
Ur/Mi.  Nella  pratica,  i  Greci  fissarono  (|uindici  altezze  o  toni,  distanti 
l'uno  dall'altro  d'un  semitono. 

Si  ebbero  cosi  quindici  serie  di  segni,  i  quali  indicavano  dunque 
quindici  teoriche  cetere  o  lyre  accordate  a  quindici  altezze  differenti  (1). 


i 


BPITAFIO  DI  SIGILO 

11  grammatico  Alypio  (tempo  incerto)  ci  ha  lasciate  scritte  con  gran 
diligenza  le  quindici  serie  di  segni  che  corrispondono  a  quelle  quindici 
lyre  teoriche.  In  molti  altri  musicografi  antichi  si  trovano  frammenti 
di  queste  tabelle,  e  la  loro  concordia  con  Alypio  è  perfetta.  E  impos-, 
si  bile  qualsiasi  equivoco,  perchè  tanto  Alypio  quanto  gli  altri  musi- 
cografi ci  danno,  oltre  ai  segni,  la  descrizione  di  essi. 

La  complicazione  di  questo  sistema  è  più  apparente  che  reale. 
Un'analisi  attenta  delle  tabelle  di  Alypio  (trentotto  ce  ne  sono  rimaste 

(1)  Anzi  vi  ora  una  doppia  Horie  di  segni,  una  per  lo  noto  istfutnentali,  una 
per  quello  vocali.  Parlo  solamonto  della  seconda,  intendendo  che  quanto  dico 
di  OHsa  si  riferisco  senz'altro  anche  alla  prima. 
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e  in  origine  erano  quarantacinque,  perchè  per  ciascun,  tono  v'erano] 
tre  tabelle,  delle  tre  accordature)  ci  mostra  come  nella  pratica  essoj 
fosse  di  molto  semplificato,  mediante  un  meccanismo,  in  cui  si  ri-j 
vela  tutta  l'ingegnosità  dello  spirito  ellenico,  per  il  quale  l'altezza] 
reale  di  ciascun  suono  veniva  ad  esser  significata  da  una  lettera  fìssa. 

Non  posso  dar  qui  neppure  un'  idea  di  questo  sistema.  Ma  anchej 
se  non  ne  avessimo  trovata  la  chiave,  non  per  questo  le  tabelle  di  Alypio| 
servirebbero  men  bene  alla  sicura  interpretazione  di  qualsivoglia  do-1 
cu  mento  musicale^  Prendiamo,  per  esempio,  l'epitafio  di  Sicilo.  Esso  è| 
scolpito  su  una  stèle  marmorea  rinvenuta  nel  1883  a  Traile,  nell'Asia? 
Minore.  Su  le  sillabe  delle  varie  parole  appaiono  le  note  musicali. 

Fattone  lo  spoglio,  ricorriamo  alle  tabelle  di  Alypio,   e  troviama' 
che  esse  indicavano  una  lyra  accordata  in  modo  che  la  nota  più  bassa- 
equivalesse  su  per  giù  al  nostro  sol  in  seconda  riga  (.Jan,  pag.  378). 
I  segni,  che,  secondo  ci  dice  Alypio,  distinguevano  le  corde  di  una 
lyra  accordata  a  questa  altezza,  erano  quelli  che  abbiamo  scritto  sotto 
lo  schema  grafico  rappresentante  le  sedici  corde  della  lyra. 

Per  trascrivere  adunque  l'epitafio,  stabiliremo  prima  la  sua  ossa-, 
tura  ritmica,  che  si  ricava,  parte  dal  testo  medesimo,  come  sùbito  spie- 
gherò, parte  da  alcuni  segni  diacritici,  aggiunti  qui   eccezionalmente 
su  qualche  nota. 

Per  esempio,  lo  schema  della  prima  frase  è  il  seguente,  che  scrivo' 
sovrapponendo  a  ciascun  punto  ritmico  la  rispettiva  nota  (linea  6  della; 
lapide): 

GII    KJII 

11    r    i  1-  1  r 

Il  segno  che  appare  sulla  prima  lettera  è  quello  della  settima^ 
corda,  C;  corrisponde  dunque  al  nostro  la:  del  resto  l'altezza  assoluta] 
c'importa  poco.  Il  secondo  segno  è  un  I  :  dodicesima  corda,  tre  tonif 
e  mezzo  sopra  la  settima:  mi.  Il  terzo  è  uguale  al  secondo.  Il  quartol 
è  un  K:  decima  corda,  due  toni  sulla  settima:  do-diesis.  Il  quinto  è-1 
un  I  :  undicesima  corda,  mezzo  tono  sulla  decima  :  re.  Il  sesto  e  il 
settimo  sono  rispettivamente  uguali  al  terzo  e  al  quinto.  La  prima' 
frase  è  cosi  ritrovata: 


e  con  altrettanta  facilità  si  può  completare  l'epitafio  (1).  ^ 

L' interpretazione  di  questo  brano  è  eccezionalmente  agevole.^ 
Anche  più  facile  quella  dei  tre  inni  del  tempo  dì  Adriano  (V.  pag.  6(51). 
G'inni  delfici  e  il  frammento  dì  Euripide  presentano  invece  qualche 
difficoltà,  e  talune  delle  note  che  li  compongono  si  prestano  a  varie 
interpretazioni.  Ma  si  tratta  di  minuzie,  e  l'insieme  non  può  essere  e. 
non  fu  decifrato  che  in  una  sola  maniera.  E  solo  la  leggerezza  dei 
dilettanti  potè  fantasticare  di  interpretazioni  arbitrarie  e  disparate. 

(1)  V.  la  trascrizione  intera  a  pag.  665.  A 
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Se  tentiamo  di  figgere  lo  sguardo  oltre  il  velo  della  tradizione 
leggendaria,  vediamo  la  musica  s  endere  dalla  Tracia  alle  isole  del- 
l'arcipelago e  di  qui  alla  penisola  ellenica,  come  un  nembo  primave- 
rile carico  di  germi  e  di  fiori. 

Il  capo  d'Orfeo,  reciso  dalle  donne  di  Tracia,  inchiodato  sulla  ce- 
lerà e  gettato  a  mare,  naviga  per  l'Egeo  sino  a  Lesbo,  che  ne  diviene 
sonora  di  carmi  più  che  ogni  altra  terra  di  Grecia.  Qui  canta  poi 
nelle  notti  di  luna  la  giovinetta  Saffo,  e  una  delle  sue  canzoni,  vali- 
cato il  mare,  giunge  all'orecchio  del  vegliardo  Solone,  che,  uditala, 
esclama  di  morire  ormai  contento.  Dioniso,  l'alato  spirito  dell'ebrezza 
musicale,  trascorre  come  un  uragano  per  tutte  le  regioni  civili  e  bar- 
bare, a  sconvolgere  i  cuori  ed  esaltarli. 

Ma  di  questi  canti  che  volavano  come  augelli  migranti  da  selva  a 
selva,  da  monte  a  monte,  da  isola  a  isola,  che  resero  tutta  l'Eliade  armo- 
niosa come  una  selva  a  primavera,  quanto  ci  è  dato  ancora  ascoltare? 

Non  molto,  ma  pur  qualche  cosa.  E  qui  è  necessario  che  io  ac- 
cenni, pur  fugacemente,  alle  origini  del  verso  greco. 

Le  tradizioni  confermano  per  mille  vie  la  strettissima  antica  pa- 
rentela fra  poesia  e  musica.  Ma  penso  che,  sviati  dal  moderno  accop- 
piamento delle  due  arti,  che  è  per  lo  piìi  contaminazione  reciproca,  noi  ci 
presentiamo  un'immagine  o  poco  precisa  o  addirittura  falsa  di  quel  pri- 
mitivo connubio.  Pure  le  antiche  composizioni  lyriche  dei  Greci,  debita- 
mente analizzate,  ci  permettono  di  risolvere  questo  problema  d'origine. 

L'uomo  primitivo  ha  due  mezzi  onde  esprimere  il  suo  mondo  in- 
timo: la  parola  e  il  canto.  Le  parole  sono,  direi,,  uno  strumento  di 
necessità:  servono  a  significare  i  primi  bisogni,  i  primi  desideri,  i  co- 
mandi: e  si  agglomerano  a  formare  il  discorso  secondo  leggi  anche, 
sì,  melodiche,  d'una  libera  e  indecisa  melodia,  ma  soprattutto  secondo 
regole  di  chiarezza  e  di  simmetria  logica. 

Ma  un'altra  facoltà  illumina  gli  oscuri  penetrali  del  nosb'o  essere 
nei  momenti  d'entusiasmo, e  sembra  voler  talora,nel  suo  irraggiamento, 
soverchiare  i  limiti  delle  no^re  membra  neghittose.  È  la  facoltà  pas- 
sionale, comune,  in  diverso  grado,  a  tutti  gli  esseri  animati.  E  si 
esprime,  si  nell'uomo,  sì  nei  bruti,  mediante  un'emissione  di  voci  prive 
di  significato  preciso,  ma  estendentisi  nel  tempo  con  linea  armoniosa. 

La  legge  precipua,  secondo  la  quale  si  esplica  questa  espressione 
del  sentimento,  che  noi  diciamo  canto,  si  scuopre  facilmente  ascol- 
tando le  mille  voci  vive  d'una  campagna.  Le  rane  dalla  gora,  gli  in- 
setti fra  le  corolle,  le  cicale  fra  le  ombrelle  dei  pini,  la  lodola  per- 
duta nel  cielo,  coi  gracidii,  i  ronzii,  il  frinire,  i  trilli,  dividono  il 
tempo  in  parti  misurate  simmetriche.  E  contro  l'eterno  monotono 
Il uire  dell'ora  questa  limitazione  ritmica  è  il  primo  segno  della  vita  e 
dell'ebrezza  di  vivere. 

Pertanto,  prima  del  poeta  che  dicesse,  ci  fu  tra  gli  Elleni,  come 
tra  ogni  popolo  selvaggio,  come  nelle  umili  sfere  sociali,  dove  i  feno- 
meni d'origine  sono  in  perpetuo  divenire,  il  poeta  che  cantò.  E  can- 
tando, ordinava  delle  voci  prive  di  significato  preciso,  ma  ricche  di 
melodia,  in  tante  frasi  misurate  e  simmetriche,  lineantisi  nel  tempo 
secondo  le  medesime  leggi  armoniciie  onde  si  componevano  nello 
spazio  le  prime  arcjiiletlure  seiiqjlici  e  precise. 


658  LA   MUSICA  GRECA 

Ma  intanto  la  lingua  andava  affinando  i  propri  suoni,  modificand 
i  mezzi  d'espressione,  e  diveniva  a   sua  volta  una  efficace  interpre 
del  sentimento.  Allora  il  cantor  poeta,  alle  sillabe  prive  di  significato 
onde  simboleggiava i  propri  sentimenti,  sostituì  via  via  le  sillabe  deì^ 
discorso  logico  che  li  concretavano  e  determinavano.  | 

Così  il  discorso,  in  quei  tempi  infinitamente  plastico  e  duttile,  sii 
modella  su  le  prime  frasi  musicali,  e  ne  riesce  foggiato  in  tante  partii 
uguali  e  simmetriche.  E  se  poi  un  brano  di  quel  discorso,  plasmato  in 
tal   guisa    dalla  melodia,  veniva  ripetuto  scompagnato  da  questa,  ri- 
maneva ancora  'diviso  in  tante  frasi  uguali  -  in  tanti  pezzi  (stichoi), 
dicevano  i  Greci  -,  i  quali,   anche  semplicemente  recitati,  serbavano  j 
un'eco  della  originaria  armonia  piena  e  precisa. 

Questi  furono  i  primi  versi.  E  sul  loro  modello  se  ne  foggiarono 
poi  altri  ed  altri,  i  quali,  ormai  affatto  indi|)endentemente  dalla  musica, 
moltiplicavano  per  altra  via  i  propri  effetti,  accendevano  d'una  differente 
colorazione  la  favilla  melodica  lasciata  in  essi  dalla  musica  generatrice. 

11  discorso,  dissi,  era  in  quei  tempi  infinitamente  plastico  e  dut-  '. 
tile.  Le  singole  parole,  composte  dell' agglomeramento  ancor  fresco  di 
radici  monosillabe,  non  erano,  come  ancora  non  sono  in  Omero,  rigi- 
damente dominate   da   un  accento   ritmico,  tonico.  Tuttavia  nel  loro 
libero   fluire   avevano   maggior   risalto   certe   sillabe  :    le    tematiche, 
quelle    contenenti    un   dittongo,   o  una   vocale   di   suono  cupo,   ten-  ' 
dente  per  propria  natura  a  collocarsi  nelle  basi  del  ritmo,  quelle  in-  . 
fine   in   cui  una  vocale  era  seguita  dall'  inciampo  di  due  o  più  con-  ' 
sonanti.  Neil" accoppiamento  del  discorso  con  le  primitive  canzoni  senza 
parole,  queste  sillabe  piiì  intense  andarono  per  ovvia  simpatia  a  col-  ' 
locarsi  sotto  le  note  più  lunghe  o  più  percosse  dal  ritmo;  le  altre,  che  ^ 
presentavano   minore   resistenza   nel  fluire  del  discorso,  sotto  le  più^ 
brevi  e  meno  salienti.  | 

Ma  nelle  più  antiche  cantilene  greche  non  v'erano  che  note  d'un 
tempo  e  di  due.  Onde  avvenne  che  si  tribuì  convenzionalmente  una 
durata  musicalmente  precisa  a  quelle  due  famiglie  di  sillabe,  che 
precisa  per  propria  natura  non  ce  ne  avevano  :  e  si  distinsero  le  sil- 
labe di  un  tempo,  brevi,  e  le  sillabe  di  due,  lunghe. 

E  in  origine  vi  fu  certo  oscillazione   e  libertà.  Ma  già  in  Omero 
appaiono  nitidamente  definite   le  due  grandi  serie.  Sicché,  quando  i  ) 
più  antichi  poeti  musicisti  avevano  composto  un  verso,  essi  avevano  -i 
insieme    lineato  il  preciso   disegno  ritmico  su  cui   doveva   stendersi  ' 
l'obbligatoria  melodia,  E  noi  d'altra    parte,   facendo  lo  spoglio  delle  - 
lunghe  e  delle  brevi  delle  loro  composizioni,  recuperiamo  senza  timor 
di  equivoco  il  preciso  schema  della  musica  che  le  coloriva.  Ben  presto 
la  musica  greca  conobbe  le  note  di  tre  tempi  e  di  quattro.  Ma  i  poeti 
lyrici  del  periodo  classico,  sino  ai  cori  delle  tragedie,  ne  fecero  poco 
uso.  Sicché,  interpretando  qualche  irrazionalità  al  lume  di  certi  prin- 
cipii  generali  di  simmetria  ritmica,  ai  quali  non  potè  certo  sottrarsi 
la  musica  greca,  possiamo  recuperare  l'ossatura  ritmica  delle  compo- 
sizioni corali  di  Pindaro,  di  Bacchilide,  di  Eschilo. 

Ecco  quanto  ci  é  dato  godere  di  quella  primitiva  fiorita  musicale. 
Non  la  melodia,  ma  il  ritmo  ;  non  il  colore,  ma  il  disegno.  E  non 
é  poco  ;  perché  i  Greci  davano  grande  importanza  al  ritmo,  che  chia- 
mavano l'elemento  maschile  della  melodia,  serbando  al  melos  il  nome 
di  femmina,  e  curavano  i  rapporti  intercedenti  fra  il  ritmo  ed  i  senti- 
menti da  esprimere  sino  a  definire  ed  esporre  delle  norme  tecniche. 
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Ma  nelle  analisi  ritmiche  delle  antiche  poesie  greche  ci  si  delinea 
un  altro  fenomeno,  lo  sviluppo  o,  se  si  vuole,  la  evoluzione  del  ritmo; 
fenomeno  interessante  come  l'aprirsi  del  bocciuolo  semplice  e  rac- 
colto nella  corolla  dai  cento  petali  tenue  e  meravigliosa. 

Perchè  la  musica  moderna  svolge  le  sue  frasi  fondendo  in  esse 
con  facile  temperamento  le  più  numerose  e  varie  combinazioni  di  ele- 
menti ritmici  ;  e  né  il  compositore  né  gli  uditori  percepiscono  oramai 
più  cotesti  elementi  nella  loro  individualità,  come  né  l'oratore  né  gli 
ascoltatori  si  rendono  più  conto  della  sillabazione.  Ma  tutti  cotesti 
elementi  ritmici,  codeste  sillabe  e  parole  della  frase  e  del  periodo  mu- 
sicale, gli  Elleni  le  trovarono  ad  una,  per  virtù  mista  d' intuito  e  di 
riflessione.  E  gli  schemi  ritmici  dell'  antica  poesia  greca,  posti  in  or- 
dine cnmologico,  ci  mostrano  il  puUulio  di  questi  elementi,  il  loro 
agglomerarsi,  le  combinazioni,  prima  semplici,  poi  complesse,  dominate 
sempre  da  norme  precise  geometriche,  che  ricordano  meravigliosamente 
le  leggi  di  sviluppo  degli  organismi  minerali  e  vegetali,  per  esempio 
la  cristallizzazione. 

Qui  non  posso  dare  più  che  un  fuggevolissimo  accenno  delle  prin- 
cipali forme  di  questo  sviluppo  evolutivo. 

Uno  dei  primi  complessi  ritmici  ci  rimane  tuttora  in  una  ronda 
di  bimbi.  Quando  una  nube  nascondeva  il  sole,  i  bimbi  greci  canta- 
vano :  «Vieni  fuori,  sole  bello»  {Carmina  popularia,  ^2,4^  -  Hìììer) .  Lo 
spoglio  ritmico  di  queste  parole  ci  dà  una  frasetta  di  4  momenti  tro- 
caici, il  tipo  tuttora  più  frequente  nelle  cantilene  fanciullesche  e  po- 
polari. 

Colorisco  questo  schema,  come  quello  dei  successivi  esempi,  con 
pochi  accenti  desunti  qua  e  là  dalle  varie  melodie  greche  rimasteci. 


t/  u  <fìA    H-  Ji-  t 


Il  più  elementare  senso  ritmico  insegnò  a  comporre  un  maggior 
complesso  raddoppiando  le  frasette  di  tale  figurazione.  Ecco  una  can- 
zoncina di  Archiloco  (Frm.  73,  Hitler): 


§^ 


i/Ti'-Toj   Cyaq  -jLoy  n^  av-J.cy  Jìr'rfit 


*-or  »<«/-  / 


Accanto  a  questa  famiglia  di  ritmi  ^/g,  agili,  ondeggianti,  roteanti, 
come  li  dicevano  i  Greci,  ne  appare  ben  presto  un'altra,  solida  e  qua- 
drata, che  divide  lo  spazio  sonoro  in  parti  uguali  :  la  famiglia  dei 
dattili.  Si  presenta  anch'essa  in  canti  popolari,  per  esempio  nel  flebile 
ritornello  che  cantavano  le  donne  nelle  feste  di  Adone  : 


Come  prima  abbiamo  vista  una  frase  che  si  sviluppa  ripetendo  sé 
st(;ssa,  così  questa  si  amplia  accrescendosi  di  una  propria  metà.  E  il 
nwij^gior  complesso  che  ne  risulta,  si  raddoppia  poi,  e  forma  un  pe- 
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riodo  musicale  o  verso,  clie  rimane  poi  tipico  in  tutto  lo  svol<^imento 
della  letteratura  greca  :  il  pentametro  (Mimiiermo,  11): 


i  L-yc-  «- 


^^^^ip-^^3 
-A^^ 


Qll-^a-^■o^'    iisr-o 


Da  Greta  giungono  dei  canti  in  ^8,  il  ritmo  che  i  Goribanti  avevano 
trovato  quando  col  fragor  degli  scudi  tutelavano  la  puerizia  di  Zeus. 
Ne  vedremo  un  esempio  nel  frammento  corale  di  Euripide  (pag.  GiiT). 
La  molle  Jonia  mandava  melodie  composte  di  battute  in  cui  un  mo- 
mento forte  ne  reggeva  due  deboli  (^,4).  Questo  ritmo  balzante  rimase 
poi  sempre  caratteristico  della  musica  dionisiaca  (Timocreonte,  4)  : 


Una  frase  intessuta  su  uno  qualunque  di  questi  ritmi,  mutava 
fisionomia  allorché  la  prima  percussione  era  preceduta  da  una  o  più 
note  senz'accento  (in  levare).  È  la  differenza  non  consisteva  solamenle 
nella  maggior  vibrazione  che  acquistava  la  prima  battuta  ;  perchè 
la  parte  in  levare  influiva  simpaticamente  su  tutti  gli  altri  momenti 
paralleli  nel  corso  della  frase,  e  dava  a  questa  una  differente  orien- 
tazione ritmica.  Per  esempio,  una  frase  trocaica  preceduta  da  una  nota 
fuori  d'accento,  assumeva  tutt'  altro  carattere  e  veniva  detta  jambica 
(Archiloco,  21): 


1 


Gosì,  con  un  processo  che  dura  lunghi  e  lunghi  anni,  gli  EUeni 
costituiscono  il  loro  patrimonio  ritmico,  trovando  a  poco  a  poco,  ad 
una  ad  una,  le  battute  di  vari  tempi  e  le  singole  figurazioni  di  cia- 
scuna battuta,  che  essi  distinguevano,  al  contrario  di  quel  che  fac- 
ciamo noi,  con  altrettanti  nomi. 

Per  lungo  tempo  le  frasi  risultano  composte  di  elementi  omogenei, 
cioè  di  battute  uguali  sì  per  la  durata,  sì  per  la  figurazione.  E  in  mas- 1 
sima,  questo  carattere  di  omogeneità  rimane  tipico  per  la  musica  greca 
sin  quasi  all'ultimo  periodo  del  suo  svolgimento.  Tuttavia,  ben  presto 
vi  sono  tentativi  di  fusione.  In  Archiloco  appare  soltanto  la  sovrappo- 
sizione: ad  una  frase  di  battutele  ne  segue  una  di  battute  ^/g  (104)  : 


■al-e,,    -^af-jp; 


7'  "*■   «-  -f^'. 


xu^^h-tftr  T    Xv^^vu^ 


Gon  Anacreonte  e  con  la  scuola  di  Lesbo  avviene  infine  la  fusione, 
e  alcune  battute  "^/à  si  mescolano  con  quelle  ^/s  ,  ridiicendosi  il  tutto 
ad  omogeneità  ritmica  mediante  percussioni  isocrone  (Saffo,  3)  : 


L-^tJ^t:/    ««-jf-t 
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La  fusione  degli  elementi  ritmici  di  varia  figurazione  e  di  varia  na- 
tura corrisponde  a  quel  che  è  la  subordinazione  sintattica  nel  linguag- 
gio, la  modulazione  nella  melodia:  è  il  mezzo  onde  il  discorso  ritmico 
esce  dall'  uniformità  e  rigidezza  arcaica,  per  flettersi  docile  ai  molte- 
plici agili  atteggiamenti  del  pensiero  o  del  sentimento.  Ma  i  Greci  non 
giunsero  mai  alla  disinvolta  fusione  di  ritmi  propria  del  linguaggio 
melodico  moderno,  e  cercarono  piuttosto  di  trarre  effetto  sì  dalla  com- 
plessa combinazione,  si  dall'  artistica  e  anche  artiflziosa  sovrapposi- 
zione e  dal  contrasto  di  frasi  eterogenee,  costituito  però  ciascuna  di  ele- 
menti omogenei. 


Ili 

Ho  detto  che  il  patrimonio  di  scritti  musicali  greci  pervenuti  sino 
a  noi  è  molto  esiguo.  Neanche  bisogna  però  esagerarne  la  povertà. 
Dopo  le  recenti  scoperte  di  Trailo  e  di  Delfo,  possediamo  otto  com- 
posizioni, assai  ben  conservate  e  quasi  tutte  di  mole  discreta;  cioè  : 

1°  11  frammento  corale  dell'Oreste  di  Euripide,  trovato  in  un  brano 
di  papiro  della  raccolta  dell'arciduca  Ranieri; 

2°  I  due  inni  delfici  ad  Apolline,  scoperti  e  pubblicati  dalla  scuola 
archeologica  francese  nel  1893.  Erano  incisi  sulle  pareti  del  tempio, 
e  risalgono  ad  un  secolo  e  mezzo  circa  a.  G.  ; 

3"  L'epitafìo  di  Sicilo,  scolpito  su  una  stela  marmorea,  trovata  a 
Traile,  nell'Asia  Minore,  vicino  al  Meandro  (1883)  ; 

4°  I  tre  inni  a  Galliope,  al  Sole,  a  Nemesi,  conservati  in  vari  co- 
dici, e  conosciuti  da  molto  tempo; 

5°  Una  breve  melodia  senza  parole,  contenuta  fra  alcuni  fogli 
sparsi  d'un  metodo  elementare  per  cetera  (1). 

Questi  frammenti  appartengono,  come  si  vede,  a  periodi  e  ten- 
denze ben  diverse  dell'arte  dei  suoni.  Giò  rende  senza  dubbio  più  mol- 
teplice e  varia  la  loro  virtù  esempliflcatrice;  ma  e'  impone  insieme 
l'obbligo  di  collocarli  nella  giusta  loro  luce,  se  vogliamo  intenderli 
degnamente. 

Gì  conviene  dunque  tratteggiare,  sia  pure  a  rapidissimi  tocchi,  le 
varie  fasi  di  sviluppo  dell'arte  dei  suoni  presso  i  Greci. 

La  storia  della  musica,  fin  dalle  origini,  è  storia  di  lotta.  1  Greci 
l'espressero,  secondo  il  loro  genio,  miticamente.  E  al  mito,  che  è  pa- 
rola e  storia,  che  nasce  e  vive  dalla  coscienza  e  dal  consenso  di  tutto 
il  popolo,  chiederemo  le  varie  vicende  di  questa  lotta. 

E  intravediamo  prima  una  ribellione  della  barbarie  contro  l'arte 
meravigliosa.  Le  donne  tracie  recidono  il  capo  d'Orfeo,  e,  inchiodatolo 
su  la  cetera,  lo  gittano  a  mare.  Indegna  è  l'interpretazione  che  il  poeta 
alessandrino  Fanocle  offriva  del  mito.  E  questo  simboleggia  la  gelosia 
femminile  contro  una  possente  rivale,  contro  la  maga  arte,  che  disto- 
glie i  cuori  virili  dagli  amori  terreni,  per  attirarli  nell'orbita  sua  fa- 

(1)  Tutte  queste  melodie  si  trovano  raccolto  nell'opera  già  citata  dello  Jan, 
e,  riveduto,  noi  Hupplemento  pubblicato  nel  ISliO,  meno  l'ultinia,  pubblicata,  oltre 
che  (111  altri,  dal  flKVAEUT,  Za  itiélojti'c  antique  dans  Ir  chanl  de  l'énlisi;  latine,  T)\, 
e  (|ui  riprodotta  a  pag.  005. 
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scinatrice,  che  non  concede  ritorni.  Ma  ben  presto  le  donne  fecero 
ammenda  con  la  difesa  di  Dioniso. 

Chi  fu  Dioniso,  l'eroe  misterioso  che  la  leggenda  lega  con  mille 
fila  ai  dolori  e  alle  gioie  terrene?  Gli  fu  padre  Zeus,  e  però  la  sua 
mente  era  divina;  ma  lo  die  a  luce  una  donna,  Semele,  e  quindi  ebbe 
membra  mortali.  Oh  !  non  fu  egli  un  impassibile  Olimpio,  ma  un  artista 
trascendente,  che  rapiva  violento  i  cuori  verso  plaghe  sconosciute, 
li  faceva  trepidare  sul  ciglio  di  voragini  inesplorate.  E  gli  uomini,  pigri 
tuttora  e  vili,  se  bene  Prometeo  aveva  incesa  già  nel  loro  animo  una 
scintilla  divina,  fuggivano  sbigottiti  da  quella  divoratrice  fiamma  d'en- 
tusiasmo, e  volevano  morto  l'artista  misterioso  e  inquietante. 

Ma  le  donne,  che  intuiscono  la  grandezza  del  poeta  anche  quando 
non  ne  intendono  sùbito  la  parola,  abbandonate  le  case,  gli  sposi,  i 
figli,  si  lanciavano  ebre  fra  i  tirsi,  i  cembali,  le  fiac'cole,  le  pantere 
del  corteggio  dionisìaco. 

E  poiché  la  musica  ha  trionfato  della  barbarie,  incominciano  le 
lotte  nel  suo  seno  istesso,  fra  Apollo  e  Marsia.  Gareggiano,  il  sereno 
Olimpio,  e  il  Sileno,  fido  servo  della  terrestre  Gibele,  l'uno  con  la  ce- 
tera  dalle  sette  tempere,  l'altro  col  flauto  dal  monotono  querulo  so- 
spiro, ov'era  chiusa  l'anima  d'una  ninfa  morta  d'amore. 

È  questa  l'eterna  lotta  fra  l'arte  calma,  perfetta,  classica,  e  l'arte 
agitata,  scomposta,  romantica,  fra  la  musica  di  Haendel  e  di  Havdn 
dalle  architetture  presise,  profonde  e  limpide,  e  la  musica  torbida, 
ineguale,  irrequieta  di  Roberto  Schumann,  umida  ancora  di  opacità 
selvose,  fatta  di  trilli  d'uccelli,  d' aromi  di  fiori  selvaggi  e  di  lanci 
chimerici  negli  oscuri  abissi  dell'essere  dove  Faust  mirò  pallido  le 
Madri. 

Apollo  trionfò,  diceva  il  mito,  e  lo  schiavo  di  lui  scuoiò  l'ardito 
silvano  che  osava  contrapporre  i  sospiri  di  un  giunco  alle  sette  corde 
dello  strumento  divino,  simulanti  nel  loro  accordo  l'eterna  armonia 
delle  sfere.  Ma  presto  il  flauto  ebbe  una  grande  rivincita.  Olimpo  il 
giovane,  che  la  tradizione  ci  dipinge  quasi  come  il  Beethoven  della 
primavera  musicale  ellenica,  raccolse  lo  strumento  sfuggito  dalle  mani 
del  suo  maestro  Marsia,  e  ne  empiè  il  mondo  di  melodie  meravigliose. 
E  addirittura  nemico  della  lyra  si  dichiarò  Laso  d'Ermione,  l'inven- 
tore del  ditirambo,  che  ammaestrò  Pindaro,    figlio  anch'esso  d'auleta. 

Perchè  la  cetra  con  le  sue  sette  fila  calma  e  compone  l'animo  nostro 
in  meravigliose  armonie.  Ma  questo  viluppo  oscuro  che  implica  il  nostro 
cuore,  sembra  solo  risolversi  ai  melanconici  accenti  della  sampogna 
agreste  che  culla  l'agonia  di  Tristano. 

Usciamo  dalle  cerulee  profondità  del  mito,  ed  ecco  una  nuova 
lotta  del  flauto  contro  una  più  terribile  rivale,  la  voce.  In  un  leg- 
giadro frammento  di  Pralina,  poeta  drammatico  anteriore  ad  Eschilo, 
intravediamo  una  scena  molto  caratteristica. 

L'orchestra  è  occupata  da  attori  che  danzano  al  suono  d'un  flauto. 
Sopraggiunge  una  schiera  di  cantori  e  discaccia  gl'intrusi,  lanciando 
invettive  contro  il  flauto,  e  affermando  che  solamente  la  voce  ha  diritto 
di  celebrare  Dioniso. 

Che  è  questo  frastuono?  Che  è  mai  questa  danza? 

Qua!  tracotanza 

ruppe  su  le  sonore  dionisiache  scene  ? 

E  mio,  Bacco,  mio  solo!  Solo  a  me  s'appartiene 

strepitare,  e  gran  voci  ti'a  le  ninfe  dei  fonti 
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levar  sui  monti, 

come  cigno  che  spiega  rarmoiiìoso  canto! 

A  la  voce,  la  diva  piéria  il  regno  die; 

in  coda  resti  il  flauto,  che  servo  egli  sol  èl 

Sia  fra  l'orgie  soltanto 

egli  duce,  e  degli  ebri  giovani  fra  le  lotte  ! 

Giù,  botte 

al  rospo  gracidante!  Ardi  quel  calamo 

garrulo,  rozzo, 

che  va  fuori  di  tempo,  che  di  saliva  è  sozzo, 

quel  serpentello 

forato  col  trivello  ! 

incominciano  a  danzare 
Mira,  per  te  la  mano  e  il  piede  agili 
leviamo  a  volta  a  volta: 
questa  dorica  danza,  o  cinto  d'ellera 
signore,  o  re  del  ditirambo,  ascolta  (1). 


»  * 


Or  questi  miti  simboleggiano  predilezioni  e  tendenze  intime,  ideali, 
generiche.  Ma  l'essenziale  materia  dell'arte,  il  linguaggio  ritmico  e  il 
melodico,  come  vennero  elaborati  in  quella  prima  fiorita  musicale  che 
va  dal  secolo  vili  al  v  a.  C,  da  Archiloco,  da  Anacreonte,  dalla  scuola 
di  Lesbo,  sino  a  Pindaro,  ad  Eschilo,  a  Sofocle? 

Dopoché  i  più  antichi  poeti  musicisti  ebbero  trovati  ed  elaborati 
i  primi  elementi  ritmici,  le  battute  cioè,  ed  i  periodi  musicali,  si 
presentò  il  problema  di  comporre  questi  periodi  nello  spazio  sonoro, 
in  modo  che  producessero  impressione  di  euritmia. 

E  qui  s'imponeva  una  gran  semplicità,  perchè  l'orecchio  umano 
non  percepisce  e  non  segue  simmetrie  troppo  complicate.  Pertanto 
Archiloco,  Anacreonte,  i  poeti  di  Lesbo,  composero  delle  strofe  poe- 
tico-musicali  molto  brevi  e  perspicue,  delle  quartine  e  delle  terzine 
che  dividevano  lo  spazio  sonoro  in  piccole  parti  uguali  e  simmetriche, 
su  per  giù  come  le  metope  misuravano  il  fregio  del  tempio  dorico. 

Ma  ben  presto  un  fenomeno  d'indole  esterna  avvia  la  musica 
d'arte  a  uno  sviluppo  eminentemente  ritmico.  Nella  poesia  corale, 
con  Simonide,  Bacchilide,  Stesicoro,  Pindaro,  la  musica  si  accoppia 
alla  danza;  le  composizioni  corali  vengono  cantate  da  coreuti  che 
gestiscono  e  danzano  secondo  il  numero  musicale.  Avveniva  in  tal 
modo  che  le  simmetrie  acustiche  riuscissero  tradotte  in  forma  plastica 
dai  movimenti  dei  coreuti.  E  poiché  l'occhio,  a  differenza  dell'orecchio, 
si  compiace  di  simmetrie  folte  e  magari  di  rabeschi,  i  compositori  la- 
sciavano libero  volo  alla  fantasia  e  costruivano  edilìzi  ritmici  eleganti  e 
complicati,  con  simmetrie  rispondentisi  a  grandi  distanze,  la  cui  com- 
plessa armonia,  resa  allora  evidente  dalla  rappresentazione,  ora  ci 
sfugge  alquanto.  In  ciò  la  prima  fiorita  della  musica  d'arte  ellenica 
differisce  da  quasi  tutta  la  musica  moderna  che  allinea  le  sue  frasi  in 
perspicue  simmetrie  quadernarie.  E  poiché  vedemmo  che  il  verso  è  il 
residuo  e  l' equivalente  litmico  del  periodo  musicale,  diremo,  con 
precisione  assoluta  di  raffronto,  che,  dal  lato  ritmico,  un'ode  di  Pin- 
daro o  un  corale  di  Eschilo  sta  a   una  composizione  moderna,  come 

(1)  La  vorsioiio  è  condotta  secondo  lo  omondazioni  dol  Gmìarij,  noi  Mólanges 
Henri   Weil. 
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una  canzone  del  Petrarca  dalle  stanze  studiosamente  intricate,  ad  una 
poesia  in  quartine  del  Carducci. 

Ma  quali  melodie  colorirono,  sia  codesti  schemi  artificiosi,  sia  le 
più  brevi  e  semplici  canzoni  popolari  e  popolares(;he  che,  foggiate  su 
gli  antichi  modelli,  continuavano  intanto  a  dilagare  f)er  tutta  la  Grecia  V 

Nel  trattato  De  Musica  di  Plutarco  (XX,  XXI),  compilazione  un 
po'  caotica  di  notizie  in  sé  preziose,  perchè  attinte  ad  ottime  fonti, 
viene  asserito  che  Tirteo,  Pindaro,  Frinico,  Eschilo,  ed  altri  maestri 
del  glorioso  passato,  si  astennero  assolutamente  dal  genere  cromatico, 
scrivendo  solo  nel  diatonico  o  nazionale  greco.  Molte  altre  notizie 
antiche  affermano  che  le  melodie  dei  classici  circolavano  nel  breve 
àmbito  di  un'ottava.  Un'altra  serie  di  testimonianze  getta  qualche  luce 
su  la  loro  caratteristica  intima. 

Torna  frequente  nella  leggenda  e  negli  scritti  dei  poeti  greci  il  con- 
fronto fra  le  canzoni  degli  antichi  ed  il  cinguettio  degli  aligeri.  Omero, 
ancor  bambino,  sapeva  imitare  il  canto  di  nove  uccelli.  Su  le  labbra  di 
Stesicoro  sopito  si  fermò  a  gorgheggiare  un  rosignolo.  Alcmano,  in 
un  brano  d'una  sua  lyrica,  dice  (Frm.  59):  «  Io  composi  questa  can- 
zone, e  vi  aggiunsi  le  note,  imitando  il  canto  grazioso  delle  pernici  ». 
Gli  Uccelli  di  Aristofane  sono  tutti  gremiti  di  imitazioni  dei  cinguettìi 
di  vari  uccelli,  e  di  allusioni  ai  rapporti  fra  questi  e  l'opera  dei  mu- 
sicisti. Fra  altro,  il  coro  di-  alati,  rivolgendo  un  inno  alla  rosigno- 
letta,  dice  che  Frinico,  il  soave  scrittor  di  tragedie,  il  Bellini  dei  Greci, 
dinanzi  al  cui  genio  s'inchinavano  cosi  gli  ignari  come  i  più  raffinati 
intenditori  di  musica,  aveva  imparato  a  cantare  dagli  uccelletti  gorgheg- 
gianti  nelle  selve.  Giova  leggere  la  dolcissima  apostrofe,  tutta  interpunta 
da  imitazioni  dei  trilli  d'un  usignuolo: 

Oh  Musa  armoniosa 

tio,  tio,  tìo,  tiotinx, 

dei  boschi,  su  montane 

eccelse  vette,  od  in  valle  selvosa, 

tìo,  tio,  tio,  tiotinx, 

d'un  frassino  fronzuto 

tra  i  rami,  a  te  vicino,  intòno  arguto 

inni  devoti  e  sacre  danze  a  Pane 

e  a  la  madre  Cibele, 

tìo  tìo,  tio,  tiotinx. 

Indi,  come  ape,  il  miele 

Frinico  ognor  suggea  d'ambrosi  modi 

e  armoniose  n'intessea  melodi. 

E  qui  vien  fatto  di  pensare  al  Walter  dei  Maestri  Cantori,  il 
quale  dice  di  avere  appresa  l'arte  dai  rosignoli  della  selva,  e  a  tutta 
una  famiglia  di  melodie  ben  distinte  nell'opera  wagneriana,  nelle 
quali  riesce  evidente  la  imitazione  del  canto  degli  uccelli:  la  canti- 
lena delle  figlie  del  Reno,  la  gara  di  Sigfrido  nella  foresta,  il  mot- 
teggio delle  Ondine  nel  Crepuscolo  degli  Dei. 

Ma  evitiamo  le  comparazioni,  per  quanto  lusinghiere,  e  piuttosto 
chiediamoci  se  nessuno  dei  frammenti  musicali  rimastici  possa  valere 
come  rappresentante  di  questo  primo  spontaneo  germoglio  di  canzoni. 

E  mi  pare  che  un'eco  almeno  possiamo  illuderci  di  sentirla  nel- 
l'epitafÌQ  di  Sicilo.  La  stele  sulla  quale  è  inciso  non  si  può  veramente 
far  risalire  a  una  grande  antichità.  Per  altro,  la  melodia  non  sembra  ori- 
ginariamente composta  per  le  povere  parole  a  cui  ora  dà  in  efletto  le  ali. 
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Questo  parole  non  sono  una  ptxisìa,  ma  un'arida  sequoia  dì  quattro 
massimo  morali  :«  Tanto  ap[)ari  quanto  vivi  »;  «  Non  allliggerti  trop|)o  »; 
«  Breve  è  la  vita  »;  «  Il  tempo  vuole  la  distruzione  d'ogni  cosa  ».  11 
loro  complesso  è  aritmico,  e  per  ridurlo  a  giusta  misura  bisognò  ag- 
giungere dei  segni  diacritici,  che  in  una  poesia  regolare  sarebbero 
stati  supertUil.  Si  tratta  dunque  di  una  melodia  divenuta  probabilmente 
popolare,  patetica  e  forse  amorosa,  adattata  per  l'occasione  su  una  scritta 
funebre.  Aggiungo  che  in  un'epoca  un  po'  più  tarda,  e  giusto  in  queste 
regioni  dell'Asia  Minore,  tale  uso  divenne  abbastanza  comune  (1). 

D'altra  parte,  la  melodia  ha  un  disegno  ritmico  preciso  e  leggia- 
drissimo,  è  di  stile  diatonico,  non  supera  l'estensione  di  un'ottava,  è 
scritta  nella  tonalità  frigia,  che  nei  tempi  tardi  andò  quasi  in  disuso.  Ha 
insomma  tutte  le  caratteristiche  che  contraddistinguevano  una  melodia 
dell'epoca  classica. 


il 


ipaz^-f ^^^Ef^ff 
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Tale  io  propendo  a  crederla.  E  che  fosse  popolare  e  forse  di  ce- 
lebre autore,  sembra  si  possa  indurre  dalla  sua  inimitabile  grazia 
patetica,  che  a  gran  torto  non  rilevarono  sinora  degnamente  né  filo- 
logi né  musicisti. 

Ha  tutt' altro  sentimento,  ma  per  ragioni  analoghe  propenderei  a 
vedervi  almeno  un  riflesso  dell'arte  antica,  il  minuscolo  e  bizzarro 
frammento  melodico  conservato  nel  metodo  per  cetera  a  conclusione 
di  parecchi  esercizi  di  meccanismo.  Giustamente  il  Gevaert  (op.  cit., 
51-52)  la  paragonò  a  quelle  arie  d'opere  e  d'operette  intercalate  fra 
gli  esercizi,  per  svago  dell'allievo,  in  taluni  metodi  moderni  di  piano- 
forte. E  come  in  questi  si  riproducono  per  secoli,  con  tenacia  meravi- 
gliosa, celebri  arie  antiche,  per  esempio  la  Nina  di  Pergolese,  la  romanza 
del  Riccardo  Cuor  di  Leone,  la  Romanesca,  così  in  quel  manuale  d'e- 
poca tarda  potè  bene  arrivare  una  melodia  del  buon  tempo  classico. 


Le  pure  melodie  in  stile  diatonico  degli  antichi  maestri  mandarono 
in  visibìlio  gli    ascoltatori    per  secoli  e  secoli.  Ma  ecco  ad  un  tratto, 

il)  Cfr.  Gbvaekt,  La  mélopée  antique  dans  le  chant  de  l' égli  se  latine,  62-63. 
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nello  scorcio  del  secolo  v  a.  C,  in  quel  periodo  di  empito  iconoclasta 
contro  tutti  gl'idoli  del  passato,  in  quell'autunno  opulento  e  torbido 
del  pensiero  e  dell'arte  greca,  solcato  a  un  tratto  dall'uragano  della 
guerra  peloponnesiaca,  ecco  levarsi  in  Atene,  capitanata  da  Timoteo, 
una  scuola  audace,  che  batte  in  breccia  le  vetuste  tradizioni,  cercando 
nuove  strade  con  ardore  febbrile.  11  motto  che  sventolò  sul  vessillo 
di  Timoteo,  possiamo  leggerlo  tuttora  in  un  frammento  giunto  sino 
a  noi  del  poeta  musicista:  «  Non  canto  io,  no,  le  anticaglie:  molto 
meglio  vale  la  novità.  Anche  in  cielo  regna  Zeus,  dov'era  prima 
Kromos.  Vada  lunge  l'antica  Musa  !  » 

Così  lanciava  l'ardimentoso  artefice  il  suo  «  odio  l'usata  poesia  *. 
Ma  il  buon  popolo  d'Atene  si  levava  in  massa  a  difendere  i  vecchi 
maestri,  le  cui  arie  avevano  cullato  la  sua  fanciullezza,  e  non  rispar- 
miava all'innovatore  scherni  ed  improperi.  Della  fiera  polemica  che 
ne  scoppiò,  permane  tuttora  un'eco  vivacissima  nelle  opere  di  Aristo- 
fane e  nei  frammenti  di  altri  poeti  comici. 

Questi,  conservatori  a  spada  tratta,  non  si  confondevano  troppo  a 
dare  equo  giudizio  della  nuova  scuola;  e  trattavano  tutti  i  suoi  adepti 
da  ciarlatani,  da  corruttori  dell'arte,  da  gonfianuvole.  Negli  Uccelli 
di  Aristofane,  Cinesia,  ditirambografo  seguace  di  Timoteo,  chiede  al 
protagonista  della  comedia  un  paio  d'ali  per  potersi  librar  sulle  nuvole: 

Di  tua  mano  impennato,  voglio  io  ben  sollevarmi 
svolazzando,  ed  ai  nuvoli  rapir  novelli  carmi 
eterei,  nevicati... 

Oh  che  forse  si  può 
pigliarli  dalle  nuvole,  i  carmi? 

E  come  no? 
L'arte  nostra  sta  tutta  quanta  lì! 

E  nel  Chirone,  comedia  di  Ferecrate  ora  perduta,  la  musica  si 
presentava  in  abito  donnesco  miseramente  dilacerato,  e,  ricordati  tutti 
quelli  che  avevano  contribuito  alla  sua  rovina,  concludeva: 

A.  Ma  Timoteo  fu,  diletta  mia, 

che  mi  scavò  la  fossa,  ed  in  turpissima 
maniera  mi  disfece. 

B.  Chi  Timoteo? 

A.  Quel  di  Mileto!  Il  rosso!  In  farmi  danno 
tutti  i  colleghi  superò.  Con  lui 
la  melodia  divenne  un  formicaio! 

A  che  si  alluderà,  con  la  pittoresca  immagine  del  formicaio,  che 
torna  anche  nelle  Tesmoforiazuse  di  Aristofane?  A  irrequietudine, 
certo;  ma  tonale  o  ritmica? 

Possiamo  rispondoe  abbastanza  sicuramente. 

Euripide,  compreso  anch' egli  dai  comediografì  tra  i  musicisti 
dell'avvenire,  fu  ammiratore  e  seguace  di  Timoteo.  Or  dallo  studio 
del  suo  teatro  vediamo  come  egli,  nella  sua  lunga  carriera,  tenda  a 
semplificare  l'artifiziosa  complicazione  ritmica  di  Eschilo  e  di  Sofocle, 
per  giungere  a  una  semplicità  e  quadratura  quasi  moderna.  Così  pure, 
alieno  da  virtuosità  ritmiche  è  il  frammento  dei  Persiani  di  Timoteo, 
testé  scoperto,  privo,  pur  troppo,  delle  note  musicali.  Ciò  basterebbe 
a  provare  che  l'immagine  del  formicaio  allude  a  irrequietudine  to- 
nale. Ma  poi   sappiamo  che  il  poeta  tragico  Agatone,  altro  seguace  di 
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Timoteo,  usava  il  {^(Miere  cromatico  nei  cori  delle  sue  tragedie.  E  in 
stile  cromatico  è  il  frammento  corale  dell'Oreste  d'Euripide. 

Né  le  innovazioni  dei  ditiramboj^raft  si  limitarono  all'uso  e  forse 
all'abuso  di  cromatismo.  Dionigi  di  Alicarnasso  (;i  assicura  che  i  di- 
tirambografì  passavano  nel  medesimo  canto  dal  tono  dorico  al  frigio  e 
al  lydio,  e  cambiavano  le  melodie,  rendendole  ora  diatoniche,  ora  cro- 
matiche, ora  enarmoniche. 

11  complesso  di  questi  dati  permette  una  conclusione  abbastanza 
sicura  sul  carattere  e  le  aspirazioni  della  scuola  di  Timoteo.  Abu- 
sando di  cromatismo,  sovrapponendo  e  tentando  di  combinare  tutte 
le  scale  musicali  e  tutti  1  modi,  Timoteo intravvedeva  e  si  affaticava 
intorno  al  gran  problema  della  modulazione  onnitonale,  vagheggiava 
una  melodia  che  riflettesse  il  vario  atteggiarsi  del  sentimento,  docile 
come  una  nube  al  tocco  del  vento. 
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Non  riuscì,  lo  vediamo  dalla  tradizione  tecnica  posteriore,  e  i  suoi 
tentativi  dovevano  rimanere  un  po'  immaturi,  come  immature  sem- 
brano le  opere  di  Mirone,  che,  mentre  gli  altri  scultori  stentavano  an- 
cora a  sciogliere  le  loro  statue  dal  gelo  arcaico,  ardiva  pose  d'istan- 
taneità fulminea,  quali  oggidì  potrebbe  solo  tentare  uno  strumento 
fotografico.  Non  riusci,  perchè  gli  artisti,  per  quanto  possenti,  non 
valgono  a  svincolarsi  dal  gran  fiume  dell'arte,  il  quale  procede  a  passo 
infaticabile  e  lento,  e  non  consente  che  altri,  immerso  nei  suoi  gorghi, 
pervenga  d'un  lancio  alle  ultime  foci. 

Ma  non  però  il  suo  tentativo  fu  meno  legittimo  e  geniale.  Fede- 
rico Nietzsche,  trascinato  dalla  sua  teoria  intuitiva  e  chimerica,  nella 
fainosa  Grufine  della  Trarfedia,  concluse  a  cuor  leggero  che  la  scuola 
di  Timot(;o  aveva  introdotto  nell'arte  la  musica  imitativa  -  genere 
contro  cui  giustamente  il  filologo-filosofo  lancia  l'anatema,  -  ed  accusò 
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Euripide  di  aver  perduto  il  genio  dionisiaco  delia  tragedia.  Ma  se  gii 
si  fosse  chiesta  una  prova  di  tale  asserto,  senza  dubbio  il  clamoroso 
pensatore  si  sarebbe  trovato  in  grande  imbarazzo. 

Ben  altra  fu  la  meta  a  cui  tendeva  la  nuova  scuola  coi  suoi  ten- 
tativi e  gli  ardimenti  tecnici.  Fino  a  Timoteo  le  melodie  erano  state 
un  ornamento  della  poesia,  un  profumo  vaporante  dalle  parole  già  armo- 
niose. Generatrice  del  verso,  la  musica  aveva  quasi  finito  per  divenirne 
l'ancella.  Ma  con  Timoteo  schiude  le  ali,  impaziente  di  più  larghi  voli, 
e  aspira  a  simboleggiare,  unicamente  coi  propri  mezzi,  gl'intimi  oscuri 
atteggiamenti  dell'animo,  il  pullulìo  perenne  misterioso  della  sere- 
nità e  della  raìalinconia,  dell'amara  perdizione  e  del  furore  orgiastico. 


FRAMMENTO   DELL' IKNO 

DELFICO  AD  APOLLINB 


E  che  in  questo  suo  slancio  pervenisse  a  un  elevato  clima  d'arte 
basterebbe  a  provarlo  il  frammento  AòìV Oreste  d'Eurijìide,  le  cui  note 
sviluppano  ed  esaltano  con  tanta  indipendenza  e  virtù  suggestiva  i 
sentimenti  e  i  concetti  del  coro: 

«  Ahimè,  mi  sforza  alle  lagrime  lo  scempio  di  tua  madre  che  ec- 
cita la  tua  demenza  !  La  prosperità  non  dura  pei  mortali  :  ma  un  dio 
la  scuote,  sì  come  una  procella  le  vele  d'una  rapida  nave,  e  la  som- 
merge nei  flutti  d'orribili  sciagure,  avidi  come  le  onde  del  mare  ». 

Timoteo  dunque  comprese  primo,  o  almeno  come  nessun  altro  prima 
di  lui,  la  propria  essenza  e  l'ufficio  della  musica.  Tale  fu  egli,  e  però  fu 
grande.  Ed  Euripide  che  quando  i  dilettanti  dell'Odeon  fischiarono  il  gio- 
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vine  innovatore  lo  confoi-tò  di  lìaterne  parole,  e  }^li  predisse  la  j^loria 
futura,  non  fu  meno  veggente  e  nobile  del  re  artista  che  fece  di  se 
scudo  a  liiccardo  Wagner  contro  la  sciocchezza  e  il  livore  dei  vulghi. 


Che  cosa  avvenne  dell'arte  musicale  dopo  Timoteo? 

Per  due  secoli,  buio  fittissimo;  poi  abbiamo  gVInni  Delfici,  ine- 
stimabile tesoro  che  ci  permette  di  lineare  e  concludere  il  ciclo  di 
sviluppo  della  musica  greca. 

In  essi  ci  troviamo  di  fronte  a  un  fenomeno  ben  familiare  a  chi 
si  occupi  della  storia  di  qualsiasi  arte  ;  al  contemperamento  di  ten- 
denze contrarie  che  sembravano  originariamente  inconciliabili.  Come 
l'eleganza  di  Galamide  e  la  violenza  di  Mirone  avevano  confluito  in 
varia  misura  nelle  sculture  di  Fidia,  di  Prassitele,  di  Scopas,  così  lo 
stile  diatonico  e  il  cromatico,  che  si  erano  tanto  a  lungo  osteggiati,  si 
sposavano  in  questi  inni  a  produrre  un  effetto  complesso.  Ed  anche 
qui,  come  dianzi  nello  sviluppo  delle  forme  ritmiche,  troviamo  non  già 
vera  fusione,  ma  sovrapposizione.  Ambedue  gl'inni  sono  composti 
infatti  dall' alternarsi  di  un  certo  numeno  di  sezioni,  una  diatonica, 
una  cromatica.  E  questa  netta  divisione,  se  dà  un'idea  di  rigidità  ar- 
caica, accresce  però  il  valore  storico  e  la  virtù  esemplifìcatrice  delle 
due  composizioni;  perchè,  non  essendosi  fusi  i  due  linguaggi,  e  non 
avendo  reagito  l'uno  su  l'altro,  serbano  più  integra  la  fìsonomia  degli 
stili  che  rispettivamente  rappresentano.  Così,  per  esempio,  qualche 
passo  delle  sezioni  cromatiche,  per  l'abuso  d'intervalli  minuti  e  strani, 
rende  veramente  idea  del  famoso  formicaio  che  Ferecrate  ed  Aristofane 
rimproveravano  a  Timoteo. 


Nel  complesso  però  i  due  inni  sono  veramente  mirabili:  e  che 
tali  fossero  giudicati  anche  dagli  antichi,  valga  a  provarlo  il  fatto  che 
furono  scolpiti  sulle  pareti  d'un  tempio,  per  l'eternità.  Il  ritmo  è  un  "A, 
il  famoso  peonio  che  i  sacerdoti  cretesi  trovarono  quando  col  per- 
cuotere gli  scudi  di  rame  tutelavano  la  vita  del  pargoletto  Zeus.  Le 
battute  non  sono  legate  in  periodi  artifiziosi,  anzi  neppure  perfetta- 
mente simmetrici.  La  musica  non  impone  una  propria  quadratura,  ma 
segue  docile  l'atteggiarsi  della  poesia.  E  riesce  divisa,  come  è  pur 
questa,  che  non  ha  disegno  preciso,  in  larghe  frasi  d'ineguale  esten- 
sione, visibilmente  separate  da  segni  diacritici. 

L'effetto  complessivo  di  una  composizione  così  remota  dal  sen- 
tire moderno  non  è  però  punto  sgradito,  né  rende  idea  d'informe  confu- 
sione. La  linea  generale  è  data  dall' alternarsi  delle  sezioni  diatoniche 
e  cromaticlie,  che  hanno  su  per  giù  uguale  durata:  e  dentro  queste 
si  muovono  con  agile  scioltezza  larghe  ed  ineguali  frasi  poetico-musi- 
cali.  È  la  medesima  libera  euritmia  onde  gruppi    di  varia  misura   e 
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complessità  si  componevano  con  effetto  si  artistico  nei  frontoni  del 
Partenone. 

Dopo  gì'  inni  ad  Apolline  dobbiamo  uscire  addirittura  dal  suolo 
ellenico  e  trasportarci  in  Italia.  Quando  la  Grecia  divenne  provincia 
romana  (146  a.  C),  anche  la  musica  esulò  a  Roma.  E  qui  seguitarono 
a  fiorire  i  generi  minori,  e  specialmente  la  citarodia,  il  canto  accom- 
pagnato con  la  cetera.  A  questo  periodo  grecoromano,  e  probabilmente 
al  tempo  di  Adriano  e  Antonino,  al  ii  secolo,  dunque,  di  C,  appai - 
tengono  i  Ire  ben  conosciuti  inni  a  Calliope,  a  Nemesi,  al  Sole. 

Tutte  e  tre  queste  composizioni  rappresentano  una  reazione  al 
cromatismo,  perchè  sono  interamente  diatoniche;  pure  fra  esse  bi- 
sogna fare  qualche  distinzione.  Nell'inno  a  Calliope,  si  può  ravvisale 
ancora  un  certo  gusto  del  ritmo  :  incomincia  con  una  parte  in  ''  g,  si 
sviluppa  in  74,  e  conclude  nuovamente  in  %.  L'insieme  è  chiuso  e  de- 
finito, e  serba  ancora  un  certo  senso  della  euritmia  greca.  Ma  invano 
si  cercherebbe  qual  criterio  di  logica  ritmica  abbia  seguito  il  compo- 
sitore dei  due  inni  a  Nemesi  ed  al  Sole.  I  quali,  mentre  per  qualche  ac- 
cento fanno  presentire  gl'inni  ambrosiani  (Ij,  nella  rilassatezza  della 
composizione  preludono  già  al  canto  gregoriano. 

IV. 

Abbiamo  veduto  che  cosa  siano  i  primi  versi  :  brani  del  discorso 
logico,  plasmati  e  ridotti  a  misura  precisa  da  una  frase  musicale.  Se- 
parati dalla  musica,  questi  brani  serbano  ancora  un  numero,  un'ar- 
monia ;  e  sul  loro  modello  se  ne  plasmano  altri,  che,  oramai  indipen- 
dentemente dalla  musica,  sviluppano  nuove  armonie  peculiari.  Sui 
versi  greci  si  modellano  poi  i  latini,  su  questi  i  neolatini:  sicché  la 
musica  ha  data  la  forma  a  tutta  la  poesia  greca,  e,  pel  tramite  di 
essa,  alla  poesia  moderna.  Ma  non  è  questo  l'unico  suo  dono. 

Allorché  Socrate,  spinto  dall'oracolo  del  dio,  cercava  per  tutta 
Atene  chi  fosse  piìi  saggio  di  lui,  parlando  coi  poeti,  si  avvide  che 
essi  riuscivano  meno  di  chicchessia  ad  interpretare  le  proprie  compo- 
sizio.ii;  però  che  le  avessero  scritte  in  stato  di  esaltazione  demcniaca  ?^ 
simile  a  quello  degli  indovini  e  degli  oracolisti.  E  ricordo  un  feno- 
meno analogo.  Wolfgang  Goethe  dice  nella  sua  autobiografia  di  avere 
scritti  molti  dei  suoi  Lieder  in  istato  sonnambolico. 

Demoniaco  sonnambolico.  Bisogna,  credo,  sostituire  un'altra  pa- 
rola. Non  la  dirò  io,  la  udremo  dalla  voce  di  un  altro  grande  poeta, 
di  Federico  Schiller  :  il  quale,  analizzando  la  genesi  della  propria  ispi- 
razione, dice:  «  La  percezione  é  in  me  da  principio  senza  obietto  chiaro 
e  definito:  questo  si  forma  piìi  tardi;  una  specie  di  stato  di  animo 
musicale  la  precede,  e  genera  in  me  l'idea  poetica». 

Musicale,  ecco  la  parola.  Vedemmo  come  il  più  spontaneo  mezzo 
d'espressione  del  sentimento  non  sia  il  linguaggio  ma  il  canto.  Uno  stato 
sentimentale  o  passionale  é  uno  stato  musicale,  ed  aspira  ad  espri- 
mersi mediante  note.  Ma  allorché  il  linguaggio  ha  affinato  i  propri 
suoni,  alle  note  si  sposano  parole,  che  si  avviano  sul  tramite  sonoro 
segnato  dalla  musica,  seguendo  un  po'  le  norme  logiche,  un  po'  le  mu- 
sicali. Questa  l'origine  della  poesia  lyrica,  intimamente  diversa  dalla 

(1)  Cfr.  GbvaerTj  op.  cit.,  pag.  62  seg. 
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ei)i('a  0  dalia  narrativa.  I<]  i  Greci,  dicendola  lyrica,  non  volloio  forse 
intendere,  come  si  suole  ripetere,  quella  che  è  accompagnata  dalla 
lyra,  ma  quella  che  nasce  dalla  lyra. 

Ne  qui  riman  circoscritto  l'influsso  della  musica.  Per  tutta  l'an- 
tichità risuonano  mille  e  mille  voci  che  esaltano  l'arte  dei  suoni,  e 
ne  mettono  anzi  tutto  in  rilievo  il  carattere  taumaturgico.  La  lyra 
d'Orfeo  rende  uditivi  gli  alberi  e  le  pietre.  Al  suono  della  celerà 
d'Antione  si  elevano  miracolosamente  le  mura  di  Tebe.  Quando  un 
rosignolo  canta  tra  le  frondi  d'uno  smilace,  il  suo  gorgheggio  si  leva 
sino  all'Olimpo,  Apollo  risponde  al  piccolo  sovrumano  cantore,  e  cielo 
terra  vibrano  armoniosamente  (Aristofane,  Uccelli,  215  sg.).  fje 
sfere  sono  accordate  fra  loro  come  le  corde  d'una  lyra,  tutto  l'uni- 
verso palpita  secondo  le  leggi  del  ritmo. 

Tutti  questi  miti  corruschi  simboleggiano  un  fenomeno  ben  cono- 
sciuto, la  esaltazione  che  induce  la  musica  in  chi  la  esegue  e  in  chi 
l'ascolta.  L'uomo,  al  pari  forse  dell'usignuolo,  quando  canta  oppure 
ode  cantare,  sente  il  proprio  essere  infuso  in  un'atmosfera  più  ardente  e 
poetica;  e  se  un  caso  esterno  lo  turba,  ricade  nella  realtà  irritato  e  disil- 
luso, come  chi  si  ridesta  da  un  magnifico  sogno.  [  Greci  ebbero  dunque 
idalla  musica  la  rivelazione  nubilosa  e  balenante  d'uno  stato  sovru- 
imano  più  intenso  e  vibratile.  Indi  la  concezione  d'una  umanità  eletta 
che  sempre  ardesse  di  quella  vita,  che  parlasse  sempre  quel  linguaggio 
lalato:  indi  la  origine  della  tragedia,  che  presenta  in  forma  obiettiva 
quella  umanità  ideale.  In  questi  limiti  la  tragedia  è  figlia  della  mu- 
sica. Bene  Federico  Nietzsche  ne  ebbe  la  felice  intuizione  ;  ma  la  mor- 
tificò poi  fin  nel  germe,  inserendovi  il  parassita  della  dottrina  scho- 
ipenhaueriana. 

Dunque,  la  musica  dà  la  forma  ad  ogni   genere   di  poesia,  sug- 

rrisce  gii  spunti  e  i  voli  alla  lyrica,  ispira  l'anima  alla  tragedia, 
queste  discendenti  perdono  via  via  nei  secoli  il  ricordo  della  loro 
^genitrice;  non  però  tanto  che  nelle  più  nobili  loro  forme  non  ba- 
leni un  riflesso  del  suo  viso  raggiante  immortale.  Erodoto  chiamò 
l'Egitto,  formato  dalle  alluvioni  del  fiume  sacro,  «  dono  del  Nilo  ». 
}Ben  potremo  noi  rapirgli  oramai  la  frase  immaginosa,  e  chiamare 
la  poesia  un  dono,  un  magnifico  dono  della  musica. 


Tale  fu  dunque  ne  l'Eliade  la  magnifica  genitura  della  musica. 
Ma  questa  si  adagiò  poi  stanca,  come  Latona  rimase  a  pie  della 
palma  sacra  di  Delo,  mentre  i  suoi  figli  belli  salivano  al  Cielo,  Apollo 
sul  cocchio  fiammeo  del  sole,  Artemide  su  la  cerula  cimba  della  luna. 
E  mentre  la  lyrica  e  la  tragedia  ascendevano  a  fastigi  cui  gli  epigoni 
tentarono  invano,  essa,  dopo  il  nobile  ed  immaturo  tentativo  di  Ti- 
moteo, ben  prima  di  giungere  a  maturanza,  soggiacque  ad  un  feno- 
meno d'involuzione. 

Perchè  non  bisogna  lasciarsi  accecare  dall'amor  del  soggetto. 
I  musicisti  greci  non  conobbero  l'armonia.  Seppero  bensì  raffor- 
zare le  note  più  importanti  mediante  la  risonanza  conte m pò lanea 
d'altre  note:  seppero  far  piovere  su  i  queruli  sospiri  dei  flauti  le  gocce 
d'oro  delle  cetere;  ma  si  trattava  di  meri  abbellimenti.  Al  vero  con- 
cetto dell'armonia,  di  questa  nuova  dimensione  dello  spazio  sonoro, 
non  assur.sero  mai.  E  neppure  giunsero  a  una  vera  concezione  della 
tonalità  nel  senso  moderno.  Or  senza  questi  due  indispensabili  fattori 
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non  poterono  certo  cimentarsi  ai  grandi  edifici  sonori  ;  o  se  ardirono, 
fecero  senza  dubbio  opera  vana.  La  musica  sinfonica  è  cosa  tutta 
moderna.  Quella  dei  Greci  fu  quasi  essenzialmeiite  melodica. 

Né  basta.  1  Greci,  come  vedemmo,  non  riuscirono  mai  neppure 
a  fondere  con  perfetta  libertà  nel  discorso  musicale  gli  elementi  ritmici 
e  melodici  di  varia  natura,  non  giunsero  alla  modulazione  onnitonale 
ed  onniritmica.  Sicché  anche  la  loro  melodia  restò  sempre,  e  lo  ve- 
diamo anche  dagli  esempì,  un  po'  rigida,  un  po'  arcaica. 

Questo  non  significa  certamente  che  non  possa  avere  esercitato 
un  fascino  straordinario,  e  che  sia  esagerato  l'universale  coro  d'am- 
mirazione onde  l'antichità  tutta  salutava  l'arte  miracolosa.  Anzi  l'ar- 
caismo ha  di  per  sé  una  inimitabile  grazia.  Come  ci  ammalia  l'au- 
riga di  Delfo  nella  sua  rigidità  quasi  di  colonna! 

Ma  alla  seduzione  momentanea  subentra  il  discernimento  critico.  E 
come,  conoscendo  i  limiti  tecnici  entro  cui  rimase  circoscritta  l'arte 
di  Polignoto,  ci  persuadiamo  facilmente  che  questo  artista  grande  e 
genialissimo,  pel  solo  fatto  che  ignorava  la  prospettiva,  non  potè  mai 
dipingere  nessun  quadro  paragonabile  a  quelli  di  Tiziano  o  di  Rem- 
brandt,  così  intuiamo  con  piena  sicurezza  che  le  opere  di  Olimpo, 
di  Laso  d'Ermione,  di  Pindaro,  prive  di  risorse  armoniche  e  di  grandi 
effetti  strumentali,  se  per  un  prodigio  rivivessero,  non  saprebbero 
darci  il  pieno  fàscino  che  ci  deriva  dalle  opere  dei  grandi  maestri 
moderni. 

Timoteo,  vinte  le  prime  riluttanze,  seppe  stupire  e  trascinare 
gli  Ateniesi,  Ma  chi  oserebbe  immaginare  che  la  sua  arte,  di  cui  ci  ri- 
mane pur  un'eco,  per  quanto  fioca,  negli  inni  Delfici,  abbia  raggiunto 
le  vette  a  cui  si  levò  poi  Beethoven"?  Eschilo  fu  sublime.  Ma  la  sua 
tragedia  musicale,  che  era  poi  infine  una  composizione  poetica  abbel-|| 
lita  d' interludi  corali,  sembra  ben  primitiva  di  fronte  alla  sovrumani 
concezione  del  dramma  wagneriano. 

Una  figura  però  ci  presenta  l'arte  musicale  greca  che  il  mond 
moderno  non  ha  più  conosciuta;  quella  del  poeta  lyrico  dal  cui  labbr* 
sgorgano  contemporaneamente,  fuse  in  modo  indissolubile,  ed  ugual- 
mente belle  e  perfette,  la  poesia  e  la  musica. 

Perché,  nella  tepida  primavera  del  rinascimento  alemanno,  ere 
bero  Goethe  e  Schubert,  Heine  e  Schumann,  floridi  cespi  che  incro-? 
ciano  da  lungi  i  loro  profumi  inebrianti.  Ma  la  lyrica  che  dall'anima 
dello  stesso  poeta  effondeva  insieme  i  petali  di  parole  immaginose,  e' 
l'aroma  di  magiche  note,  questo  fiore  azzurro  meraviglioso  del  roman^ 
ticismo  ellenico,  non  s'aprì  più  mai  sulla  terra.  Ì 
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Ora,  dopo  le  nuove  leggi  e  il  servizio  obbligatorio  per  tutti,  la 
leva  militare  non  si  presenta  più,  nemmeno  ai  contadini,  come  una 
spaventosa  e  troppo  particolare  calamità,  ma  all'epoca  del  nostro 
viaggio,  durava  ancora  la  ingiustizia  dei  cambi,  ed  erano  ancora 
troppo  recenti  le  memorie  dei  disagi  patiti  prima  in  terra  tedesca  e 
poi  nel  settennio  '59-66  perchè  la  coscrizione  non  assumesse,  almeno 
nelle  campagne,  un  aspetto  molto  diverso  e  molto  peggiore.  Chi  ha 
vissuto  nel  contado  lombardo  intorno  al  '70,  può  dire  di  quali  strida 
e  di  che  altissimi  pianti  non  echeggiassero  talvolta  le  più  povere 
case,  allorché  arrivava  la  notizia  che  un  figliuolo  aveva  sortito  il 
numero  basso,  e  si  era  trattenuto,  piìi  ubbriaco  di  dolore  che  non 
di  vino,  a  vociare  ed  a  cantare  per  le  vie  della  città. 

Questa  disperazione  si  esauriva  naturalmente  da  se  sola  quant'era 
più  rumorosa,  ma  anche  dopo,  ad  animi  più  tranquilli:  «  È  questa  la 
bella  Italia  ?  -  dicevano.  -  Sono  questi  i  bei  vantaggi  che  i  signori  ci 
hanno  promesso  ?  Tutti  liberi,  tutti  fratelli  !  Gara  questa  libertà  che 
ci  i)orta  via  i  figliuoli  per  dodici  anni  invece  che  per  otto  !  Cari  questi 
fratelli  che  tengono  a  casa  il  loro  sangue,  e  mandano  via  il  nostro  !  » 

Oggi  almeno  i  figli  dei  signori  si  scannano  anch'essi  a  fare  i  vo- 
lontari, e  se  c'è  una  qualche,  diversità  di  sorte,  è  proprio  dovuta  alla 
sorte  e  non  agli  spiccioli.  È  un  altra  cosa  1 

Ma  allora  1  Chiedete  a  Nunziata  ed  a  Peppina  se  il  mal  di  denti 
al)bia  mai  fatto  urlare  nessuno  così  forte  come  urlarono  esse  quando 
il  loro  povero  Piero  se  ne  era  tornato  a  casa  con  in  tasca  il  2.  Quegli 
uili  non  ])otevano  paragonarsi,  data  la  diversità  della  intonazione, 
ch(!  alle  loro  grida  di  giqja,  allorché,  alle  cinque  pomeridiane  di 
quella  slessa  festa,  si  levò  una  voce  che  veniva  dalla  parte  del  Po,  e 
che  diceva:  «  Arriva  Piero  !  È  qui  il  figlio  di  Stentone  !  »  e  tutti  a 
correre  verso  l'argine,  incontro  ad  una  barchetta  che  stava  per  toccar 
terra,  e  che  (conteneva  il  signor  caporale  Gervasi,  del  10°  di  linea. 

—  O'I  me  cor  !  0  'l  me  Piero  !  0  'l  me  putel  !  -  strillavano  in  coro 
la  madre  e  l'amorosa,  che  si  tiravano  dietro  tutte  le  persone  delle  due 
famiglie,  compresi  Giovannona  e  Niccolino,  che  avevano  dovuto  smet- 
t(!re  di  tortoreggiare  davanti  al  iK)rtone. 

il  povero  Piero  non  (ira  ancora  lK;n  saldo  in  terra  che  già  gli  eiano 
saltali  addosso  a  due,  a  tre  alla  volta,  premendolo,  stringendolo,  ba- 
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cìandolo  da  tutte  le  parti,  mentre  la  sorella  raccoglieva  di  terra  il 
keppy  caduto,  e  Peppina,  con  Santello  in  Inaccio,  aveva  piantato  una 
mano  sulla  tempia  del  suo  soldato,  e  lo  guardava  in  viso  come  se  lo 
avesse  voluto  mangiare  vivo.  Il  povero  Stentone,  che  adorava  quel 
suo  migliore  figliuolo,  aveva  più  lagrime  negli  occhi  che  non  parole 
in  bocca,  e  Piero,  che  non  gli  poteva  saltare  al  collo,  s'era  dovuto 
contentare  di  afferrargli  una  mano,  tendendo  l'altra  a  Giovannona  efl 
a  Pompeo. 

Finalmente  il  gruppo  si  sciolse,  e  di  collettivi  che  erano  stati  sul 
principio,  il  ben  venuto  ed  il  ben  trovato  andarono  avanti  un  pezzo 
particolarmente.  Poi  Piero  si  prese  il  piccolo  Santello  per  mano;  posò 
il  suo  braccio  su  quel  della  madre,  e  addio  di  qua,  addio  di  là,  attra- 
versò il  villaggio  per  andare  a  casa. 

—  Com'è  sbiancato  !  Quant'acqua  gli  danno  a  bere  questi  pie- 
montesi! E  poi  dicono  che  in  Piemonte  c'è  il  vin  buono  !  -  dicevano 
forte  i  vecchi  amici,  che  gli  facevano  ala  nel  brevissimo  tragitto. 

—  Venir  così  improvviso  !  Venir  così  improvviso  da  un  momento 
all'altro  !  -  borbottava  Stentone.  -  Perchè  non  hai  scritto  ? 

—  Non  lo  sapevo,  -  rispose  Piero  in  quella  lingua  arlecchinesca 
molto  allobroga  e  un  po'  napoletana  che  i  nostri  soldati  si  sogliono 
appiccicare  uno  coll'altro.  -  Siamo  venuti  a  Parma  jer  mattina,  e  su- 
bito il  mio  maggiore  mi  ha  fatto  avere  una  settimana  di  permesso. 
Era  tanto  che  glielo  chiedevo. 

—  Oh  povera  me  come  me  l'hanno  falsato  !  -  seguitò  Peppina.  - 
Parla  così  stretto  che  pare  un  signore  ! 

—  Ma  che  signore,  ma  che  signore  !  Dammi  tempo  un  quarto 
d'ora,  e  parlerò  come  te.  È  da  jeri  che  sono  al  reggimento? 

Ed  entrarono  tutti  nella  Casanova. 

Avete  mai  aperto  la  porta  della  scuderia  ad  un  puledro  dopo 
troppe  ore  che  vi  stava  chiuso  ?  Avete  mai  visto  le  sue  capriole  ?  Vi 
siete  scansati  per  evitare  i  gaudiosi  suoi  calci  ?  Allora  è  come  se  aveste 
veduto  Piero  in  quel  momento.  11  suo  corpo  non  si  poteva  muovere 
tanto,  è  vero,  ma  se  l'anima  avesse  trovato  modo  di  escirgli  dal  petto, 
altro  che  capriole  !  avrebbe  preso  il  volo  addirittura,  per  aliare  in  un 
batter  d'occhio  dal  più  remoto  filare  all'ultima  siepe  della  fattoria. 

Corse  di  sopra  nella  sua  stanzetta,  sciolse  la  cintura,  spogliò  la 
tunica,  gettò  sul  letto  la  durlindana,  e  su  a  rotta  di  collo  in  granajo, 
infilando  la  sua  vecchia  giacca  nel  salir  le  scale.  Già  è  inutile,  i  no- 
stri soldati  della  più  rustica  progenie  hanno  qualche  cosa  nella  espres-  il 
sione  del  viso  e  nel  modo  di  camminare  di  guardare  e  di  gestire,  che  " 
dieci  anni  di  caserma  non  varrebbero  a  togliere,  e  che  si  combina 
assai  meglio  col  giubbone  verdiccio  che  non  colle  daghe,  cogli  elmi, 
le  frange  ed  i  keppy. 

In  granajo  andò  benino  ;  i  mucchi  erano  due,  e  gonfi  abbastanza 
per  tener  tutti  ritti  fino  a  tutto  estate  ;  dunque  giù,  prima  a  palpare 
i  fianchi  ai  buoi  col  babbo,  con  Marchino  e  con  Pompeo,  poi  in  ]wr- 
cile  ed  in  pollajo  colla  mamma,  la  fidanzata  e  la  sorella,  e  finalmente, 
seguito  da  tutti,  in  aperta  campagna,  a  guardare,  appezzamento  \)ev 
appezzamento,  come  metteva  il  grano,  come  erano  stati  scavati  gli 
alberi,  quant'erba  c'era  nei  prati,  quanti  pampini  nei  tralci,  e  so- 
prattutto, e  più  amorosamente  che  mai,  come  germogliavano  certe 
giovanissime  viti  seppellite  da  lui  prima  di  andarsene.  Oh  come  eia 
contento,  povero  ragazzo  ! 


I 
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—  1^]  un  pozzo  che  siete  caporale?  -  gli  chiese  Niccolino  che  non 
avova  mai  corso  tanto  in  vita  sua. 

—  Caporale  !  Vorrei  vedere  anche  (luesla!  -  gridò  Nunziata  la  quale 
avrel)l)e  assai  più  voloiitieri  bastonato  suo  figlio  piuttosto  che  lasciargli 
fare  un  solo  mezzo  giro  a  destra  per  amor  dell'arte. 

—  Non  dubitate,  mamma,  ci  ho  avuto  il  mio  perchè. 

—  Ma  non  potevi  ricusare? 

—  SI  che  potevo,  ma  allora  sarei  tornato  uomo  quattro  anni  più 
tardi. 

—  Quattro  anni  !!  Se  non  ti  mancano  più  che  nove  mesi  a  finirli! 
-  sclamò  Peppina  con  gli  occhi  fuori  del  capo. 

—  Parlo  del  congedo  assoluto,  io,  -  rispose  Piero  come  per  troncar 
l'argomento. 

—  Che  assoluto  o  non  assoluto  !  Quando  ti  rimandino  a  casa  mi 
fa  lo  stesso  comodo. 

Erano  giunti  al  fosso  di  Galeazzo,  non  ancora  empito  che  in  pic- 
colissima parte. 

—  Che  è  questo  ?  -  domandò  Piero  ferhiandosi. 

E  gli  raccontarono  ogni  cosa  dall'arrivo  del  Milanese  alla  spilorcia 
esitazione  del  signor  Concomodo. 

* 
*  * 

Galeazzo  apparì  a  sera  inoltrata  con  un  cipiglio  da  fare  spiritare 
i  cani,  e  quando  tutta  la  famìglia  si  era  già  alzata  di  tavola.  Gio- 
vannona  pensò  prudentemente  di  lasciarlo  mangiare  in  pace,  e  po- 
stagli innanzi  ogni  cosa,  disse  forte  alla  madre  : 

—  Ed  ora  che  si  fa  ?  Dove  si  mette  Piero  ? 

—  Dove?  Nel  suo  letto. 

—  E  il  Milanese  che  ve  lo  ha  già  pagato? 

—  Al  Milanese  ci  penso  io.  Non  è  vero  che  siete  un  buon  figliuolo, 
e  che  non  ve  l'avrete  punto  a  male  se  vi  metterò  il  mio  soldato  ac- 
canto per  qualche  notte  ? 

Galeazzo  levò  gli  occhi  all'insalata  squadrando  Piero  da  capo  a 
piedi,  e  rispose   rabbiosamente  : 

—  Che  a  male  d'Egitto  !  Prendo  tutto  a  bene,  io. 

E  cacciò  dentro  un  boccone  di  lattuga,  come  se  avesse  avuto  voglia 
di  mandar  giù  anche  la  forchetta. 

Giovannona  lasciò  sl)ollire  quel  ])o'  di  luna  piena,  e  quando  vide 
tutti  i  suoi  radunati  intorno  a  Piero,  si  accostò  a  Galeazzo,  e  gli  disse 
sommessamente  : 

—  Com'è  andata  ? 

—  Male. 

Giovannona  si  morse  le  labbra. 

—  È  dunque  vero  dell'amore  in  canonica  ? 

—  No,  mi  hanno  sacramentato  di  no  tutti  due. 

—  Anche  la  nipote? 

—  Più  dello  zio. 

—  E  la  vecchia  ? 

—  Non  mette  nessuna  difficoltà,  purciiè  vi  prendiate  Niccolino 
in  (;a8a  vostra. 

—  Si,  una  bocca  di  più  !  S(ì  ])otesse  mettersi  in  tasca  il  poderino, 
non  dico,  ma  senza? 
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—  E  voi  pazientate.  È  una  certa  madre  quella,  che,  o  io  sbaglio 
di  molto,  o  in  un  modo  o  nell'altro  cederà, 

—  Ma  allora  perchè  dite  che  è  andata  male? 

—  Non  ci  siete  mica  solamente  voi  al  mondo  ;  è  andata  male  a 
me.  Ho  avuto  di  grazia  di  riparare  dai  carabinieri,  e  per  causa  vostra. 

—  Per  causa  mia  !?  Che  c'entro  io  coi  carabinieri  ? 

—  Non  ve  lo  voglio  dire.  Così  imparerete  a  non  pensare  che  a  voi. 

—  No,  Milanese,  fatemi  questo  gran  piacere  di  dirmi  subito  come 
c'entro  io  coi  carabinieri? 

—  Neanche  se  mi  mandaste  Don  Dirò  Meglio  a  farmi  un'altra  pre- 
dica. Ce  l'ho  tanto  con  voi  per  la  bella  festa  che  mi  avete  fatto  fare, 
che  se  vi  potessi  arrostire,  vi  arrostirei.  Dovreste  anzi  dire  là  al  signor 
caporale  che  se  egli  vuole  rivelarsi  per  fratello  vostro,  non  ha  a  far 
altro  che  russarmi  nelle  orecchie  per  tutta  la  notte. 

Se  tu  getti  dell'acqua  contro  un  muro,  è  vero  che  gli  è  un  muro, 
ma  qualche  cosa  gliene  rimane.  Ed  anche  Galeazzo,  parlando  così 
ad  una  donna,  avrebbe  dovuto  avvertire  che  gli  si  era  già  appicci- 
cato addosso  un  bastante  spmzzo  di  color  locale:  quel  certo  colore  il 
quale  si  rivelava  più  che  mai  allora  appunto  per  opera  di  Pompeo,  che, 
ritornato  ubbriaco  fradicio  dall'osteria,  era  stato  preso  a  braccetto  dalla 
madre,  e  seguitava  a  predicarle  su  tutti  i  toni  che  per  arrivare  a  letto 
in  camera  sua,  gli  conveniva  di  andar  giù  e  non  su. 

Alla  fine  si  persuase,  ma  non  abbastanza  presto  che  una  buona 
giovane,  la  quale  origliava  dalla  porta  della  sua  casetta,  e  non  lo 
udisse  bene,  e  non  ne  piangesse  disperatamente. 

Mentre  il  conte  di  Belgirate,  voltoloni  per  il  letto,  s'accaparrava 
anticipatamente  più  di  tre  quarti  della  sua  coperta,  capitò  abbasso  in 
cucina  il  signor  Concomodo,  che  sapeva  benissimo  dell'arrivo  di  Piero, 
e  che  pure  ne  fece  le  grandi  meraviglie,  con  pacata  ed  altezzosa  bontà. 

Recava  (un  po'  troppo  presto,  veramente)  la  risposta  dell'Illustris- 
simo: una  risposta  così  birbona  da  far  diventar  lividi  tutti  gli  astanti, 
11  mezzajuolo  aveva  chiesto  sei  soldi  il  giorno,  per  dividere  col  suo 
padrone  il  mantenimento  dello  spesato  bracciante,  e  Sua  Eccellenza  il 
Conte  di  Belgirate,  molto  offeso  della  propostagli  meschinità,  rispon- 
deva di  rimbalzo  di  volerli  spendere  tutti  e  dodici,  ma  a  condizione 
che  il  Milanese  lavorasse  per  conto  suo,  in  compagnia  di  un  secondo 
uomo  assunto  e  pagato  dal  mezzajuolo.  Ludro  redivivo  non  avrebbe 
potuto  trovare  migliore  appicco  per  frodare  Stentone  della  piccola  for- 
tuna che  gli  era  capitata,  e  se  non  c'era  Piero,  sempre  bonario,  che 
si  offriva  di  lavorare  pei  suoi  finché  fosse  rimasto  in  congedo,  addio 
speranza  di  escavare  la  viottola  e  di  riempire  il  fosso  ! 

Stentone  perdette  l'uso  della  parola,  e  Nunziata,  che  lo  avrebbe 
preso  a  calci  volontieri  sotto  alle  coperte,  si  limitò  a  passare  tutta  la 
santa  notte  mandando  moccoli  ed  accidenti  in  casa  dell'Illustrissimo, 
il  quale  poveretto  ne  aveva  tanta  col|)a  quanto  ne  abbiamo  noi  tutti, 
e  che  pure,  in  grazia  del  buon  garbo  di  Piero,  dormì  così  bene  quella 
nottata  come  da  solo  non  aveva  dormito  mai. 

A  crederci  sarebbe  un'altra  superstizione,  ma  qualche  volta  pare 
proprio  che  i  moccoli  ci  ajutino  a  campucchiare  un  po'  meglio. 
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IV. 

Allorché  una  persona  nervosa  sta  bene,  le  pare  di  essere  sempre 
stata  bene,  allorché  sta  male,  sempre  male.  Essa  vede  le  cose  dietio 
un  prisma  particolare,  il  quale  non  si  limita  ad  agire  con  vario  ef- 
fetto sul  ])resente  e  sul  futuro,  ma  arriva  persino  a  colorire  a  suo 
modo  anche  il  passato.  Fanno  il  medesimo  anche  i  sogni.  Quando  uno 
dorme  di  buon  sonno,  gli  sì  abbelliscono  le  cose  bruite,  e  quando  uno 
dorme  male,  gli  si  deturpano  in  vista  le  cose  belle. 

Galeazzo  tornò  a  rivivere,  dormendo,  la  brutta  giornata  che  aveva 
appena  vissuto,  ed  ogni  cosa,  nella  lieve  e  delicata  parvenza  dei  sogni, 
gli  assunse  meravigliosamente  un  ben  diverso  e  ben  migliore  aspetto. 
Come  gli  parve  gajo  e  saporito  quel  povero  prete!  E  che  piacere  a 
scrivere  dopo,  nel  caffè  di  Dolo,  un  eterno  letterone  a  Maria,  mentre 
due  gruppi  di  politicanti,  in  abito  domenicale,  gli  dibattevano  a  lato 
l'amena  questione  del  Trasferimento,  gli  uni  intercalando  a  memoria, 
in  mezzo  al  loro  dialetto,  le  precise  parole  italiane  della  Favilla,  e  gli 
altri  quelle  meno  italiane  della  Gazzetta  di  Mantova.  Che  ampiezza  di 
vedute,  e  che  addottrinata  copia  di  espedienti  ! 

Eppure  tutto  ora  gli  pareva  furbesco,  tutto  animato  di  briosa  pia- 
cevolezza ;  perfino  il  più  cocente  supplizio  di  poco  poi  :  quel  supplizio 
che  udremo  tosto  narrare  da  lui  medesimo,  quando,  comandato  da 
Stentone,  correva  al  fosso  a  raggiungere  il  soldato,  e  Giovannona,  che 
gli  aveva  veduto  il  viso  rifatto  a  nuovo,  gli  galoppava  dietro  tempe- 
standolo di  domande. 

Il  Conte  non  le  fece  grazia  né  di  un  membro  né  di  un  inciso  di 
tutti  i  discorsoni  dell'ottimo  parroco,  e  non  si  sognò  nemmeno  di  ar- 
rivare ai  carabinieri,  finché  non  ebbe  messo  fuori  tuttala  scienza  che 
i  due  giornali,  l'un  contro  l'altro  armati,  avevano  cacciato  dentro  nei 
loro  lettori.  Poi  : 

—  Scrivevo  già  da  mezz'ora  in  caffé,  -  seguitò  a  dire,  -  quando 
mi  vedo  addosso  una  di  quelle  figure  da  contadini,  guardando  le  quali 
non  si  può  capire  se  s'abbia  innanzi  un  minchione  che  faccia  lo  scaltro, 
ovvero  uno  scaltro  che  faccia  il  minchione.  Ne  ho  già  visto  parecchie 
da  queste  parti. 

—  Oh  che  le  figure  dei  contadini  non  sono  come  quelle  degli  al- 
tri 1  -  domandò  Giovannona  molto  piccata.  -  Chi  era  ? 

—  Era  il  consueto  e  salutifero  individuo  che  mi  salutava  alla  sua 
manieia  col  suo  solito  «  Salute  !  »  Mi  ha  raccontato  che  dipende  anche 
lui  dallo  stesso  padrone  vostro,  il  quale  gli  ha  affittato  alcune  bifolche 
di  teria,  non  di  molto  lontane  dalla  Casanova.  Me  n'importava  assali 

—  Che  cosa  faceva  a  Dolos? 

—  Domandatelo  al  buon  Dio  che  me  l'ha  mandato.  Non  lo  so. 
Mi  ha  detto  di  avere  la  stalla  piena  di  vacche,  e  la  testa  vuota  di 
vizi,  e  che  per  carità,  anzi  per  misericordia,  vi  facessi  capire  che  se 
voi  non  vi  deciderete  assai  prima  dt;i  sei  mesi  di  tempo  che  vi  siete 
presa,  dovete  persuadervi  che  egli  ci  lascierà  per  lo  meno  la  pelle.  Ha 

.  (hitto  la  pelle  !  Quasiché  la  corteccia  di  un  avarone  che  si  è  fatta  ve- 
nire mezza  la  pellagra  a  forza  di  mangiar  poco  e  male  si  possa  chia- 
mare una  pelle  ! 

—  E  voi? 
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—  L'ho  pregato,  l'ho  supplicato  che  mi  lasciasse  in  pace,  e  quando 
ho  visto  che  non  ci  cavavo  nulla,  gli  ho  detto  clie  perdeva  il  suo  temi)o, 
perchè  voi  siete  furente,  ma  proprio  furente  pel  vostro  Niccolino, 

—  Che  hisogno  c'era  di  dirgli  questo?-  proruppe  l'altra  arra bhia- 
tissima.  -  Non  lo  sa])eva  da  sé  ? 

—  E  se  lo  sapeva  che  male  c'era  a  dirglielo?  0  che  foisene  vo- 
lete sposare  due? 

—  No,  ma... 

—  Ma  se  Niccolino  ve  la  facesse,  volete  dire,  vi  premerebbe  di  te- 
nere quest'altro  a  disposizione,  non  è  così  ?  Molto  comodo  il  vostro 
metodo  !  E  voi,  così  grossa,  avreste  il  coraggio  di  sposare  un  uomo 
così  allampanato?  Bella  coscienza! 

—  È  lui  che  mi  vuole,  non  son  già  io,  e  in  mancanza  di  meglio... 

—  Vi  rassegnate  a  restar  vedova  dopo  due  anni?  Ma  io  glielo 
ho  detto. 

—  Vi  caschi  la  lingua!  E  lui? 

—  Mi  ha  risposto  che  il  cor  contento  lo  farà  riavere,  che  vi  terrà 
in  dieta,  che  smagrirete,  e  che  in  ogni  modo  gli  basta  di  sposarvi, 
perchè  una  donna  così  interessata  e  che  vada  così  bene  per  lui  e  per 
le  sue  vacche  come  siete  voi,  non  la  trova  piìi  neanche  a  moiire. 
Dunque  morte  per  morte,  meglio  due  anni  con  voi  che  dieci  senza. 
«  Almeno  se  muojo  -  ha  concluso  con  gli  occhi  volti  in  su  -  son  sicuro 
che  le  mie  povere  bestie  vanno  in  buone  mani!  » 

—  Meno  male. 

—  Ho  agguantato  la  mia  lettera,  e  son  corso  a  finirla  in  una 
osteria.  Lo  credereste?  M'è  venuto  dietro,  s'è  messo  a  piangere,  ha 
tentato  più  volte  di  gettarmi  le  braccia  al  collo,  e  tutto  perchè  ?  Per 
dirmi  che  se  lo  voleva  ammazzare  di  mala  morte,  non  avevo  a  far 
altro  elle  rivelare  il  vostro  segreto,  parlando  cioè  con  cliiunque,  tol- 
tane voi,  del  tempo  che  avete  voluto  prima  di  dirgli  di  no,  o  di  sì. 
Sarebbe  stato  meglio,  secondo  la  sua  opinione,  che  l'esecrato  media- 
tore fosse  passato  so])ra  di  lui  col  cavallo,  col  biroccino,  e  con  una 
brenta  di  vino  in  corpo. 

—  Lo  credo.  Non  gliela  perdonerei  di  certo,  e  nemmeno  a  voi. 

--  Quanto  a  me,  me  ne  importa  poco,  ma  tacerò  lo  stesso,  cre- 
detelo, non  per  paura  di  voi,  ma  di  quell'altro.  Se  mi  fa  un'altra 
scena  eguale,  ci  resto  sotto.  Ha  seguitato  tanto  che  ho  dovuto  tirar 
fuori  i  miei  certificati,  e  correre  in  caserma. 

—  Per  che  fare? 

—  Per  poter  finire  la  mia  lettera  al  sicuro.  Altrimenti  l'avrei  an- 
cora da  scrivere. 

—  Ma  allora  come  c'entro  io  coi  carabinieri?  -  domandò  stizzita 
Giovannona,  la  quale,  tempo  addietro,  aveva  messo  gli  occhi  per  mi- 
racolo anche  sul  sotto-brigadiere  di  Dolo,  e  che  aveva  sperato  per 
tutta  la  notte  di  porre  in  fila  un  altro  vice-Niccolino  anche  da  quella 
parte. 

—  Non  c'entrate?  È  colpa  mia  o  dei  vostri  amori  se  non  ho  avuto 
altro  scampo?  È  colpa  mia  o  dei  vostri  amori  se  Geminiano  Gualtieri 
detto  Piangi  (ho  saputo  anche  il  suo  nome)  lia  pensato  bene  di  aspet- 
tarmi fuori  per  tornar  daccapo,  senza  mai  quietarsi  finche  non  gli  è 
riuscito  di  condurmi  in  chiesa,  e  di  farmi  giurare  davanti  al  Santis- 
simo che  non  lo  avrei  mai  tradito?  K  colpa  mia  o  dei  vostri  nume- 
rosi amori  se  jeri  sono  andato  a  Dolo,  e  se  poi,  nel  tornare  con  Piangi 
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a  notte  fatta,  ho  sentito  due  voci  ingrossate  v.he  mi  gridavano  dietro 
una  j)er  parte:  «  K\ù\  hel  mobile  di  un  Milanese!  0  (jarnha  presto,  o 
botte!  »  lo  non  mi  ritrovo  molto  forte  in  lingua  mantovana,  ma  ca- 
pisco l)enissimo  che  se  rimango  qui,  vi  hanno  delle  persone  afl'ettuo- 
samente  disposte  a  picchiarmi,  se  ])ossono,  e  avanti  che  voi  mi  pi- 
gliate un'altra  volta  ad  escire  di  notte  per  i  vostri  numerosissimi 
amori,  via,  dovete  essere  per  lo  meno  già  vedova,  e  di  Niccolino,  in- 
tendiamoci ! 

—  Avete  avuto  paura? 

—  Io  no,  ma  è  stato  Piangi  che  me  ne  ha  attaccata  un  po'.  Ne 
ha  presa  tanta  lui! 

—  Che  uomini  !  Se  c'ero  io,  correvo  indietro,  e  li  facevo  scappare 
tutti  quanti  erano.  È  bassa  di  spirito  la  gente  da  queste  parti. 

—  Ragion  di  più  per  stare  in  guardia  quando  può  fare  del  male 
senza  pericolo.  Ma  perchè  ce  l'avevano  con  me? 

—  Chi  lo  sa?  Forse  perchè  vi  siete  venduto  senza  pretendere  paga 
in  danari,  e  avran  paura  che  il  mal  esempio  attacchi.  Essi  non  sanno 
che  il  nostro  caro  padrone  si  è  accaparrato  per  sé  tutto  il  vantaggio. 

—  In  che  modo? 

—  Fatevelo  spiegare  da  Piero,  il  quale  è  in  piedi  da  due  ore,  ed 
avrà  già  fatto  più  opera  di  quel  che  non  farete  voi  fino  alle  otto. 

E  lo  piantò  così.  Voleva  parere  malcontentissima  di  lui,  tanto 
per  non  dargli  nulla,  e  tenere  il  sigaro  per  un'altra  volta. 

* 
*  * 

Eppure  Piero  non  era  ancora  stato  capace  di  cacciare  in  terra 
la  vanga.  Aveva  impugnato  bensì  la  carretta  col  cor  leggiero  di  un 
uomo  che  dopo  tanto  tempo  va  finalmente  a  cavarsi  la  voglia  di  la- 
vorare dove  più  gli  giova  e  molto  più  gli  piace,  ma  era  stato  subito 
rincorso  da  Peppina,  la  quale  s'era  alzata  molto  prima  di  giorno  per 
potergli  parlare  senza  testimoni.  E  quando  Galeazzo  arrivò  al  fosso, 
la  giovane  era  tanto  fuori  dei  gangheri,  che  la  presenza  del  nuovo 
venuto  non  le  tolse  di  dire  quasi  piangendo-: 

—  M'importa  assai  che  tu  mi  sposi  anche  subito,  quando  ti  sei 
fatto  far  ca])orale  per  il  bel  gusto  di  star  via  di  sicuro  altri  quattro 
anni.  Se  tu  vieni  a  casa  e  poi  ti  chiamano,  pazienza,  non  è  colpa 
tua,  ma  fare  daccapo  un'altra  ferma,  è  il  medesimo  come  se  tu  av(^ssi 
principiato  adesso.  Voglio  sposarmi  per  stare  con  te,  capisci,  e  non 
già  perchè  tu  mi  vada  a  fare  lo  stoccofisso,  colla  sciabola  ai  fianchi 
e  col  fucile  in  spalla; 

—  Queste  sono  cose  da  lasciar  dire  ai  bimbi,  -  rispondeva  Piero.  - 
lo  ho  fatto  il  soldato  abbastanza,  e  apininto  perchè  so  cos'è,  voglio 
escirne  del  tutto  in  altri  quattr'anni,  e  non  in  altri  otto.  Tornare  a 
casa,  e  stare  sempre  col  cor  sospeso  di  esser  chiamato  da  un  momento 
all'altro,  è  lo  stesso  che  non  tornare.  Il  quattro  in  otto  ci  sta  due 
volte,  al  mio  paese,  e  se  in  quattr'anni  capita,  mettiamo,  un  solo 
caso  di  guerra,  in  otto  ne  possono  capitare  due.  Ed  io,  a])imnto  perchè 
ti  voglio  bene,  ne  preferisco  un  solo.  Quando  ci  avrai  pensato,  sarai 
tu  la  prima  a  dirmi  che  ho  ragione. 

Pe})|)ina  tirò  su  le  spalle. 

—  Bada  veh,  Piero,  ch'io  son  capace  di  farti  una  brutta  burla! 

—  No,  tu  non  farai  niente,  perchè  tu  vuoi  bene  al  bimbo  quanto 
gliene  voglio  io. 
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—  Tutti  gli  vogliono  bene  e  non  già  tu  sf>lo.  Che  credi?  Che 
nessuno  mi  piglierebbe  per  causa  sua?  Se  ci  avessi  voluto  badare  me 
ne  sarebbero  già  capitati  parecchi.  E  tu  per  compenso  vuoi  farmi  lare 
ancora  la  bella  figura  di  una  ragazza  col  bimbo  in  collo,  oppure  mi 
vuoi  sposare  così  per  mostra,  col  sacco  in  ispalla  e  fra  una  marcia 
e  l'altra.  Provati,  provati  a  fare  la  nuova  ferma,.  Vedrai  che  scena  ti 
verrò  a  fare  davanti  al  reggimento! 

E  diede  fuori  in  un  pianto  dirotto,  senza  badare  a  Piero  che  la 
voleva  trattenere  ancora,  pur  di  quietarla. 

—  Guardate  cosa  mi  capita  !  -  disse  questi  nel  tornare  a  Galeazzo, 
il  quale,  ben  consapevole  del  buon  esempio  che  aveva  già  dato  la 
Prussia,  avrebbe  potuto  dirne  di  belle  a  favore  di  Peppina.  -  Se  ci 
sono  uomini  al  mondo  che  preferirebbero  mille  volte  di  lavorare  venti 
ore  il  giorno  a  casa,  piuttosto  che  far  niente  in  caserma  e  sapere  per 
prova  cosa  sia  la  disciplina  militare  siamo  noi  contadini  quelli.  E 
ancora  che  mi  tocca  di  esibirmi  spontaneamente  per  altri  quattr'anni, 
ho  da  avere  a  casa  la  giunta  di  una  donna  che  non  capisce  nulla,  e 
che  per  poco  non  si  mette  in  testa  che  io  lo  faccia  per  gusto.  Ditelo 
voi  che  mestiere  gustoso  sia  quello,  poiché  ho  sentito  che  lo  avete 
fatto. 

—  Ma  io...  veramente...  sono  stato  volontario. 

Se  Galeazzo  avesse  detto  chi  era,  Piero  non  si  sarebbe  voltato  a 
guardarlo  con  tanta  meraviglia. 

—  Che  volete?  -  seguitò  quello  come  per  giustificarsi.  -  1  signori 
del  mio  paese  s'erano  tanto  infiammati  loro,  che  si  sono  tirati  dietro 
anche  la  povera  gente.  Noi  operai  non  abbiamo  già  la  testa  diritta  di 
voi  contadini,  no,  no,  ci  corre  di  molto  1 

11  rimanente  di  quel  giorno  corse  liscio  e  silenzioso  come  tutti  i 
giorni  di  m.uso.  Muso  solito  fra  Costantina  e  Pompeo,  muso  fìnto  di 
(liovannona  verso  il  Milanese,  muso  fresco  di  Peppina  contro  il  suo 
soldato,  muso  eterno  fra  Stentone  e  la  vecchia:  insomma  una  musata 
venerale  ! 


PARTE  QUARTA. 

Padre,  figlia  e  Niccolino. 
1. 

—  Ma  queste  sono  pistolettate  !  -  sclamò  Piero  dopo  la  mezza- 
notte, balzando  fuor  del  letto,  e  correndo  a  guardare  verso  strada. 

Galeazzo  si  svegliò  di  soprassalto,  e  domandò  che  fosse. 

—  Due  colpi  d'arma  da  fuoco,  a  quest'ora,  dalla  parte  della  casa 
di  Peppina.  Eccone  un  altro.  Voglio  andare  a  vedere. 

E  si  vestì  in  gran  fretta. 

—  Ajuto,  cristiani,  ajuto,  abbiamo  il  foco  in  casa!  -  gridò  subito 
dopo  una  voce  d'uomo,  cui  tennero  dietro  immediatamente  moltissime 
grida  di  donne  e  di  ragazzi,  mentre  Stentone,  che  dormiva  dalla  parte 
di  corte,  e  che  aveva  udito  poco  e  male  ogni  cosa,  picchiava  nel  muro 
chiedendo  al  figliuolo  : 

—  Che  è,  che  è  questo  rumore? 
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—  Fuoco  dalla  parte  di  Pef)pina!  -  rispose  Piero  gellandosi  giù 
della  scala,  seguito  precipilosanienle  da  Galeazzo,  die  avrebbe  ascritto 
a  vergogna  lasciare  che  un  padre,  una  madre  e  sei  creature  gli  chie- 
dessero ajuto  inutilmente.  -  Chiamate  Pompeo,  Marchino,  tutti.  Noi 
due  andiamo  avanti. 

Fu  come  se  una  sentinella  perduta  avesse  gettato  il  grido  d'allarme 
in  un  campo  trincerato.  Fa  presto,  vengo,  corri,  son  qua,  chi  cbia- 
mava,  chi  rispondeva,  chi  apriva  la  finestra,  chi  brancicava  nel  bujo, 
chi  tentava  inutilmente  di  accendere  un  lume. 

—  Misericordia  !  -  sclamava  intanto  Piero  appena  in  corte,  e  col 
core  stretto  al  pensiero  del  suo  bambino  in  pericolo.  -  L'odore  di  fumo 
arriva  già  fin  qui. 

Era  inverosimile,  a  più  di  cento  metri  di  distanza,  e  con  un  foco 
quasi  appena  avviato,  ma  chi  ci  avrebbe  posto  mente  in  quella  confu- 
sione? I  due  giovani  corsero  verso  strada  senza  quasi  toccar  terra,  e 
s'imbatterono  subito  in  Peppina  che  volava  loro  incontro  col  suo 
bimbo  in  collo. 

—  Piero,  Piero  !  -  urlò  costei  nel  più  grave  sbigottimento.  -  Se 
non  erano  quei  colpi  a  svegliarci,  bruciavamo  vivi.  Oh  Madonna  santa 
che  paura  ! 

Piero  si  levò  la  giacca  e  ne  avviluppò  il  figliuolo,  che  era  quasi 
in  camicia  come  sua  madre,  e  che  piangeva  di  freddo. 

—  Porto  il  bimbo  alle  tue  donne,  -  seguitò  Peppina  con  voce  con- 
vulsa, -  e  poi  vado  a  far  sonare.  E  tu  corri  dai  miei.  Sono  soli. 

—  Soli  ?  Per  lo  meno  ci  saranno  coloro  che  hanno  sparato  i  colpi  ! 

—  No,  non  ho  visto  nessuno.  Va',  va',  e  anche  voi.  Milanese,  an- 
date presto,  per  amor  di  Dio  ! 

Piero  e  Galeazzo  andarono  di  fatto  come  più  presto  poterono,  ma 
erano  appena  giunti  sul  luogo  del  disastro,  tanto  più  miserevole 
quanto  più  piccola  la  casa  e  più  grande  la  costernazione  della  fami- 
glia di  Peppina,  che  già  arrivava  Giovannona  a  prenderli  entrambi 
pel  braccio  e  a  dire  concitatamente  : 

—  Venite,  brucia  anche  da  noi. 

—  Dove  ?  -  domandò  Piero,  che  avrebbe  dovuto  immaginarselo 
prima. 

—  In  fienile. 

—  E  il  mio  bambino?  E  Peppina? 

—  Fuggono  in  paese. 

—  E  le  bestie  ? 

—  Scansatevi  che  ne  passa  una.  Le  abbiamo  già  sciolte  tutte. 
Queste  furono  parole  scambiate  dai  due  mentre  correvano  a  casa, 

con  Galeazzo  a  lato,  e  mentre  questo  era  stato  ad  un  pelo  di  cascar 
sotto  ad  un  bue,  il  quale,  alla  vista  del  fuoco  di  Peppina,  aveva  gi- 
rato mugolando  sopra  sé  stesso,  per  fuggire,  sempre  più  spaventato, 
da  un'altra  parte. 

Il  fienile  della  Casanova  stava  sopra  la  stalla  e  aderiva  col  gra- 
naio, il  quale,  alla  sua  volta,  stava  sopra  la  casa  di  abitazione.  Ne 
veniva  di  conseguenza  che  le  travi  del  soffitto  servivano  a  sostenere 
un  tetto  solo,  un  tetto  unico,  il  quale  da  una  parte  copriva  il  fienile, 
dall'altia  il  granajo,  con  un  muro  in  mezzo.  Il  pericolo  della  casa,  e 
più  ancora  quello  del  granajo,  così  contiguo  al  centro  del  fuoco, 
erano  dunque  grandissimi,  come  accade  quasi  sempre  in  molte  fat- 
torie di  vecchia   costruzione,  dove    non   c'è  di  isolato  che   quel   che 
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preme  di  meno,  vale  a  dire  la  barca  del  pagliajo,  il  forno  ed  il  por- 
cile. E  questo  appunto  era  il  bel  caso  della  povera  Casanova,  se  pur 
non  vuoi  aggiungere,  in  suo  prò  fìtto,  la  piccola  stamberga  del  bifolco 
Marchino,  la  quale  era  stata  costrutta  dopo,  accanto  ai  lavatojo,  nel 
più  remoto  cantuccio  della  corte. 

Quando  Giovannona  era  corsa  fuori  a  chiamare  Piero,  il  fumo 
solo  dava  ancora  l'indizio  più  preciso  del  luogo  donde  veniva,  ma 
di  foco,  per  il  momento,  non  apparivano  che  piccole  tracce,  ora  sì 
ed  ora  no,  nell'estremo  lato  del  fienile,  dove  stava  covando.  Ma  cosa 
seria  doveva  essere  egualmente,  a  giudicare  dal  fumo  che,  respinto 
giù  dal  tetto,  invadeva  già  tutta  la  corte  e  per  poco  non  toglieva  il 
respiro.  Tanto  seria  che  ogni  esperto  (ben  consapevole  di  non  poter 
sperare  che  degli  ajuti  assai  più  tumultuari  che  non  veramente  effi- 
caci) doveva  smettere  ben  presto  ogni  lusinga  di  salvare  stalla  e  fie- 
nile, ed  ascrivere  piuttosto  a  gran  fortuna  se  gli  fosse  venuto  fatto 
di  sottarre  alla  distruzione  il  rimanente  del  fabbricato,  cioè  la  dimora 
e  il  soprastante  granajo. 

Stentone  se  ne  era  persuaso  il  primo,  lui  che  primissimo  si  era 
avveduto  del  fuoco  nel  fienile  e  nell'atto  stesso  che  faceva  sciogliere 
le  bestie  da  Marchino  e  da  Pompeo  e  le  spingeva  fuor  della  stalla, 
bastonandole  a  furore  perchè  fuggissero  di  qua  e  di  là,  gridava  ai 
suoi  di  sgomberare  la  casa,  e  correva  in  granajo  per  provvedere,  più 
livido  di  un  morto,  alla  salvezza  del  frumento  e  del  granturco. 

Ma  come  salvarli  entrambi  senza  aver  tempo  di  farli  scendere  nei 
sacchi,  allo  stesso  modo  come  erano  saliti?  Non  rimaneva  altro  par- 
tito che  quello  a  cui  ricorrono  in  simili  occasioni  tutti  i  contadini. 
Levare,  cioè,  parecchi  mattoni  dal  pavimento  del  granajo,  altrettanti 
a  quello  del  piano  di  sotto,  e  mandar  giù  il  grano  alla  rinfusa,  anzi 
alla  mescolata,  lungo  i  due  buchi  aperti  l'un  sotto  l'altro,  che  lo  con- 
ducono direttamente  al  pian  terreno,  dentro  un  mastello  messo  sotto 
espressamente,  che  ne  accoglie  quanto  più  ne  tiene  e  che,  appena 
colmo,  si  porta  subito  a  rovesciare    nell'aja.  Povera    grazia   di  Dio  ! 

Ma  ci  voleva  'sempre  un  po'  di  tempo,  anche  a  smuovere  quei 
pochi  mattoni,  con  Nunziata  e  Pompeo  intorno  che  andavano  avanti 
e  indietro  per  buttar  giù  dalla  finestra  quella  parte  di  masserizia  che 
poteva  arrivare  a  terra  senza  grave  danno  1  Costantina,  che  aveva 
già  fatto  più  viaggi  verso  casa  sua,  col  grembiule  pieno  di  salami  di 
piatti  e  di  stoviglie,  si  poneva  poi  sotto  la  finestra  per  acchiappare 
a  volo  quanti  più  lenzuoli  e  camicie  le  capita van  al  bujo  dentro  alle 
mani,  ma  disgraziatamente  non  ne  aveva  che  due,  e  se  qualcuno  non 
veniva  presto  ad  allontanare  ben  bene  dal  fuoco  tutta  la  roba  che 
volava  a  terra,  c'era  forse,  almeno  per  il  momento,  più  pericolo  che 
arrivasse  qualche  scintilla  lì  davanti  la  porta,  che  non  già  nelle  ca- 
mere da  letto. 

Quando  Piero  e  Galeazzo  comparvero  di  bel  nuovo  a  casa,  la  cam- 
pana a  stormo  batteva  a  colpi  fitti  dalia  chiesa,  e  Nunziata  strillava 
dal  primo  piano,  chiamando  gente.  Ciò  non  ostante  essi  videro  su- 
bito che  per  poter  portar  fuori  la  mobilia  grossa,  come  gridava  lei, 
bisognava  aprirsi  il  varco  nella  corte,  e  trascinare  in  là  i  materassi 
e  i  pagliericci  che  erano  piombati  giù  i  primi,  e  che  Costantina  non 
aveva  ancora  potuto  smuovere.  Difatti,  in  men  che  non  si  dica,  il 
grosso  mucchio  di  tutta  quella  roba  straziata  aveva  almeno  cambiato 
di  posto,  e  già  sfilavano  lungo  la  corte  e  letti  e  tavole,  e  sedie  e  can- 
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tcruli,  portati  a  braccia  mi  |)()'  da  tutti,  col  povero  (ìahuiz/o  cIm;  mono 
pjatico  (l(^j^Ii  altri  urtava  ogni  niomiMito  (l(5Ì  gomiti  noi  inuri  della 
scala,  (love  cioè  mumio  giungeva  la  fosca  luce  dell'incendio,  che  già 
principiava  altrove  ad  illuminare  bene  o  male  ogni  cosa. 

Ma  ormai  i  due  buchi  pel  grano  erano  già  aperti,  e  ci  voleva 
qualcuno  che  portasse  fuori  il  mastello  pieno,  e  ne  approntasse  uno 
di  vuoto  continuamente.  Marchino  e  Stentone,  da  soli,  non  bastavano 
più,  e  le  poche  braccia  di  casa  avevano  ancora  un  hel  che  fare  colla 
mobilia.  Come  mai  non  compariva  nessuno?  L'unico  a  farsi  vivo  era 
stato  il  solo  Piangi,  ma  era  subito  scomparso  con  Giovannona  che  lo 
aveva  agguantato  per  il  vestito,  trascinandoselo  dietro  su  per  le  scale. 
Dove  erano  andati  e  che  cosa  facevano  ?  Stentone  si  affacciò  ad  una 
delle  finestre  verso  strada,  e  dette  dentro  col  corno  come  Orlando  a 
Roncis valle,  ma  non  ne  ebbe  altro  costrutto  che  di  vedere  la  gente 
passargli  innanzi  la  porta  senza  punto  fermarsi,  quasiché  non  ci  fosse 
stato  altro  incendio  che  quel  di  Peppina. 

—  Perchè,  perchè  mi  abbandonate  tutti  ?  -  gridava  il  disgraziato 
dalla  finestra.  -  Volete  lasciarmi  bruciare  il  grano? 

—  Ci  penserà  il  vostro  Illustrissimo  !  -  gli  rispose  una  voce,  -  Noi 
andiamo  dove  c'è  più  miseria  ! 

E  via.  Su  per  giù,  chi  con  la  scusa  che  dall'altra  parte  c'erano 
degli  innocenti,  chi  additando  la  piastrella  dell'assicurazione  che  spic- 
cava, di  giorno,  a  lettere  d'oro  sulla  gran  porta  della  Casanova,  ri- 
sposero tutti  allo  stesso  modo. 

Bella  soddisfazione  per  un  pover'uomo  che  il  signor  Concomodo 
avesse  assicurato  lo  stabile,  mentre  egli,  Stentone,  rischiava  di  ri- 
metterci la  polenta.  Con  quattro  bocche  in  casa  che  per  poco  non 
gliela  scemavano  d'uno  stajo  ogni  sei  giorni. 

Mandò  all'inferno  di  tutto  cuore  il  genere  umano  ;  diede  ordine  a 
Marchino  di  spingere  il  grano  in  giù  senza  aspettare  che  ci  fossero  i 
mastelli  sotto,  e  poi,  tanto  per  potere  scendere,  passò  a  cavalcioni 
sopra  il  suo  letto  nuziale,  che  era  in  viaggio  allora  lungo  la  scala,  e 
che,  essendo  il  più  grande  di  tutti,  stentava  di  molto  a  passare.  Fece 
per  tirarsi  dietro  od  uno  dei  due  figli  o  il  Milanese,  ma  bisognerebbe 
ignorare  affatto  che  cosa  diventi  una  contadina  maritata  quando  abbia 
il  suo  letto  in  ballo,  per  non  imaginare  l'ira  di  cui  si  accese  la  vecchia 
all'empio  tentativo.  Non  gli  rimase  altro  a  fare  che  raccogliere  alla 
meglio  con  una  pala  il  mucchio  di  grano  già  arrivato  giù,  correre 
in  tinaja  a  prendere  i  mastelli,  empirne  mezzo  per  volta,  e  portarselo 
fuori  da  solo.  Da  solo  !  chi  lo  avesse  guardato  bene  quando  andava 
e  veniva  a  gambe  larghe,  col  busto  cacciato  indietro,  e  col  mastello 
che  gli  batteva  ad  ogni  passo  sopra  le  ginocchia,  senza  che  egli  tro- 
vasse mai  la  forza  di  levare  gli  occhi  per  guatare  come  mettevano  le 
cose  in  fienile,  ([nello  avrebbe  potuto  ben  dire  di  avere  visto  il  dolore 
nel  suo  più  j  ude  e  genuino  aspetto  1 

II. 

Senonchè  Domeneddio,  che  lo  poteva  vedere  davvero,  ebbe  final- 
mente misericordia  di  lui.  Dopo  cinque  o  sei  di  quelle  corse  dalla  cu- 
cina all'aja,  Giovannona  e  Piangi  accorsero  dal  portone  di  fuori  e, 
come  gente  avvezza,  afferrarono  il  primo  recipiente  che  venne  loro 
sotto   le   mani,  lo  fecero   t  aboccare  di  roba,  infilarono   la  stanga,  e 
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riapparvero  col  mastello  vuoto  quando  Stentoue  aveva    appena  fallo 
a  tempo  a  prepararn;;  uno  di  pieno.  Costui,  che  li  crexleva  eritiambi 
di  sopra  con  la  vecchia,  avrebbe  potuto  chiedere  (5orae  diamine  erano 
saltati  fuori  a  coppia  dal  portone,  e  di  dove  venivano  a  quell'ore  bru-  ,.. 
ciate,  ma  buon  per  lui  che  quello  non  era  momento  da  domande  !  Al-^*^] 
trimenti  avrebbe  saputo  che  Giovannona,  in  luogo  di  pensare  alla  roba    • 
di  tutti,  non  aveva  avuto  in  core  che  la  propria,  e  appena  rimorchiati 
a  casa  i  due  giovani,  aveva  raccolto  in  due  fardelli   tutto   il  suo  fa- 
mosissimo corredo,    e  mezzo  addosso  a  Piangi,  mezzo  addosso  a  sé, 
lo  aveva  portato  in  paese  tutto.  Da  Costantina  ci  poteva  star  bene  la 
roba  degli  altri,  così  vicina   al    foco,  non  la  sua  -  pensava  essa  nel  V 
correre  -  mentre  il  poveio  Piangi,  con  tanta  biancheria  da  letto  sulle  ^\ 
spalle,  aveva  avuto  voglia  di  chiedere  a  tutti  se  fosse  poi  giusto  che   '' 
egli  dovesse  bagnar  la  camicia  per  i  dolci  riposi  del  suo  rivale. 

Ma  ora  che  la  vecchia  sta  finalmente  per  mettere  in  libertà  i  suoi  ' 
tre  uomini,  e  che  costoro,  rinforzati  da  Marchino,  scendono  anch'essi 
a  terreno,  la  salvezza   del   grano,  affidata  così  a  sette   persone,    non 
può  non  diventare  assai  presto  un  fatto  compiuto,  e  nulla  ci  vieta  di  ^| 
parlare  un  pochino,  così  in  astratto,  degli  infortunii  di  questo  genere. 

Gli  incendii  che  partono  dai  fienili  bene  empiuti  (cioè  quelli  dove    - 
il  fieno  sia  stato  calcato  a  forza  nel  più  breve  spazio  possibile,  e  dove 
non  si  trovi  nemmeno   il   più  piccolo  fuscellino   di    paglia)   possono 
spegnersi  talvolta   in    sul   principio  da  chi  abbia  modo  e  braccia   di 
mandar   su   regolarmente  moltissima  acqua,  ed  un  intero  esercito  di 
lenzuola  bagnate.    Ma  quando   manchino  e  il  modo  e  le  braccia,  so- 
gliono produrre  effetti  assai   più  gravi  di  quel  che  non  si  sarebbe 
creduto  alla  vista  del  foco  in  azione.  Fin  che  covano,  non  c'è  natu- 
ralmente nulla  di  più  tranquillo,  e  quando  pure  le  prime   fiammette  -;, 
principiano  a  lambire   muri  e  pilastri  ed   a   spingersi  in  su  verso  le  ì 
travi,  anche  allora  (ammesso  bene  che  non  tiri  vento)  si  metterebbe  '• 
quasi  pegno  di  poterne  venire   a   capo  e  senza  pompe  e   con   poche  1  ; 
braccia,  e  con  una  certa  facilità.  Dopo  invece  si  trova  sempre  che  la  4 
distruzione  è  andata  piano    sì,  ma  abbastanza  lontano    per  non  fare  || 
grazia  che  ai  muri,  e  si  capisce  che  se  il  foco  ha  impiegato  un  certo  "i? 
po'  di  tempo  prima   di  dir   davvero  anche  in  su  verso  l'armatura,  è  3 
stato  soltanto  perchè;  alimentato  di  roba  leggera,  non  poteva  così  su- 
bito trovare  la  forza  ed  il  calore  che  ci  volevano  per  fare  buona  presa 
sui  legnami  grossi. 

Addio!  Questo  momento  è  già  venuto  per  il  rustico  della  Casa-  ^ 
nova  !  Una  trave  a  mezzo  il  tetto  di  esso  rustico  è  già  data  giù,  come  i 
un  enorme  tizzone  ardente,  sopra  il  pavimento  del  fienile,  il  quale,  ; 
troppo  debole  per  reggere  all'  urto  della  mezz'ala  di  soffitto  che  la 
trave  si  tira  dietro,  sprofonda  alla  sua  volta  dentro  la  stalla,  e  alla 
vista  già  paurosa  della  mina  s'aggiunge  quel  fragore  quasi  metal-  ; 
lieo  e  stridente  che  è  proprio  delle  tegole,  dei  cornicioni  e  dei  calci-  ì 
nacci  quando  vanno  a  rompersi  a  precipizio  di  qua  e  di  là.  11  foco,  ' 
più  libero,  s'innalza  vittorioso  a  vampate  intermittenti  dove  il  tetto  \ 
non  lo  costringe  più,  la  luce  si  fa  più  viva,  e  tutta  quella  povera  ^^ 
gente,  presa  di  terrore,  o  mette  le  mani  al  capo  per  vedere  e  udire  il  i 
meno  che  può,  o  fa  il  segno  della  croce,  o  si  getta  in  ginocchio  ad- 
dirittura. Che  brutto  momento  !  Tanto  più  brutto  quando  uno,  fosse 
anche  estraneo,  ci  capiti  accanto  in  mezzo  a  poca  gente.  Figurarsi  poi 
una  persona  di  casa  I 
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—  Qua  !  -  gridò  Stentone,  primo  a  riaversi  dello  sbigottimento, 
mentre  sollevava  di  peso  una  lunghissima  scala  a  pioli.  -  Qua  tutti. 
Se  noi  non  figliamo  il  tetto,  va  al  diavolo  anche  la  casa  1 

—  Lasciate  che  vada  ora  che  è  vuota!  -  proruppe  Nunziata.  -  Vo- 
lete rompervi  il  collo  per  amore  del  padrone?  Così  bene  che  ci 
tratta  lui  ! 

Quegli  non  intese,  o  non  volle  intendere.  Mise  a  posto  la  scala 
ajutato  da  Galeazzo,  che  non  era  trattenuto  come  Piangi  o  come  i 
ragazzi  di  casa  né  dalla  paura,  né  da  nessuna  donna,  e  poi  su  tutti 
due  un  dietro  l'altro  sul  tetto  della  abitazione,  con  nient'altro  in  mano 
che  un  sol  pajo  di  quelle  medesime  stanghe  che  avevano  servito  poco 
prima  ad  esportare  il  grano.  Erano  lunghi  tutti  due,  ma  veduti  cosi 
dal  basso  all'alto,  con  quella  maledetta  luce  che  li  involgeva  a  sprazzi 
di  sotto  in  su,  parevano  più  lunghi  ancora, 

—  Ed  ora  che  si  fa  ?  -  domandò  Piero,  che  per  non  lasciare  il 
padre  col  solo  Milanese  accanto,  si  era  subito  svincolato  dalle  donne, 
e  che  appariva  alla  sui  volta  con  un'altra  stanga. 

Stentone  rispose  coli'  esempio.  Principiò  a  scoperchiare  il  muro 
che  divideva  il  fenile  dalla  casa,  gettando  le  tegole  soprastanti  in 
mezzo  alle  fiamme,  e  quando,  coU'ajuto  del  figlio  e  di  Galeazzo  ebbe 
finito  bene,  disse  ad  entrambi  : 

—  Giù  alla  svelta,  giù  alla  svelta  !  Mettiamo  le  stanghe  sotto, 
facciamo  leva  sul  muro  e  giù  ! 

Giù  alla  svelta  che  cosa  ? 

Le  travi  in  fiamme,  s'intende.  11  tetto  era  uno  solo  per  tutto  il 
fabbricato,  é  vero,  ma  tutti  i  legni  dei  suoi  due  lati  s'appoggiavano 
al  muro  di  mezzo  senza  punto  combinare  insieme,  per  la  qual  cosa, 
volendo  isolare  bene  quella  metà  di  travatura  che  stava  sopra  l'abi- 
tazione, tuttora  salva,  bisognava  smuovere,  non  ostante  il  frascolino 
che  alitava  intorno,  tutti  i  grossi  legni  già  arroventati  dell'altra  metà, 
e  smuoverli  tanto,  fino  a  che,  privi  dell'  appoggio  del  muro,  fossero 
precipitati,  per  la  breccia  aperta  poco  prima,  giù  giù  fino  al  pavi- 
mento della  stalla...  cioè  adagio,  non  é  più  una  stalla  quella,  é  uno 
spaventoso  centro  di  luce,  che  tinge  di  rossastro  i  globi  di  fumo  che 
gli  si  son  fatti  intorno,  e  lascia  così  in  una  penombra  apparentemente 
più  desolata  e  più  cupa  quegli  oggetti  appunto  dove  meno  arriva. 

—  Piuttosto  che  strillare  tanto,  -  sclamò  Piero  verso  le  donne,  nello 
scendere  a  terra  il  primo  a  taglio  finito  -  facevate  meglio  a  bagnare 
quanti  lenzuoli  avete,  e  a  coprirne  le  porte  e  le  finestre  di  casa,  spe- 
cialmente quelle  della  tinaja.  Non  sapete  che  un  po'  d'aria  si  può 
sempre  levare  da  un  momento  all'altro? 

Oh  sì  che  Giovannona  fu  ben  contenta  di  aver  portato  in  salvo 
le  lenzuola  sue!  Anche  la  madre  non  voleva  a  nessun  costo  dare  le 
proprie,  ma  come  impedire  a  Stentone  di  prendersele,  org,  che  erano 
tutte  a  fascio  in  casa  di  Costantina?  Più  che  starlo  a  guardare  quando 
ne  us(;iva  con  una  bracciata  piena,  e  trattarlo  bene  di  matto  furioso 
non  poteva  fare  ! 

V'imaginate  la  povera  Casanova  con  tutti  i  vani  e  gli  affìssi  co- 
perti di  pannilini  fradici  intinti,  e  con  un  tal  braciere  a  fianco  da 
cuocere  le  uova  a  dieci  braccia  intorno?  Un  poeta  avrebbe  potuto  dire 
che  essa  pareva  una  bicocca  sinistramente  imbandierata,  la  quale  si 
preparasse  a  vedere  sfilarci  una  lugubre  e  fantastica  processione,  con 
accanto  il  rogo  acceso  per  accogliere  la  vittima;  ma  buon  per  essa  che 
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Stentone  non  era  |)unto  poeta,  e  che  la  furia  soinpre  più  vorticosa 
delle  fiamme,  che  già  mugghiavano  più  che  non  stridessero  nello  spa- 
zio lasciato  in  loro  halia,  lo  persuase  a  tornare  sul  tetto,  ed  a  cop  ire 
di  roba  molle  tutta  quanta  l'ala  salvata,  dove  le  faville,  a  cagione  dell'al- 
tezza, non  avevano  tempo  bastante  di  spegnerai  nello  scendere.  Altrove 
sì  che  ce  l'avevano  il  tempo,  e  vedute  così  a  quella  gran  luce,  che  omai 
di  rossiccia  si  era  fatta  bianchissima,  si  potevano  quasi  numerare  una 
per  una,  finché,  mutate  subitaneamente  in  pulviscolo  di  cenere,  scen- 
devano tremolando  a  terra,  come  tanti  fiottolini  di  candido  nevischio. 
Omai  la  scena  si  era  fatta  molto  bella.  Ma  più  bello  ancora  era 
l'udire  il  povero  Stentone,  appena  ridisceso,  gridare  alla  moglie  (;(l 
alla  figlia  colla  grinta  che  fanno  gli  uomini  i  quali  vanno  in  bestia 
poche  volte  in  vita  loro,  ma  quando  ci  vanno,  guai  !  : 

—  Che  assicurata  o  non  assicurata  !  Io  ho  avuto  in  consegna  una 
fattoria,  e  non  una  cesta  di  carboni  da  ardere  !  È  mio  dovere  di  te- 
nerci, e  fin  che  posso,  ci  tengo.  &  vi  preme  più  la  roba  che  .la  coscienza, 
svergognate  che  siete? 

Cos'è  mai  l'egoismo  !  Un  po'  meno  renitenti  di  giovare  al  pros- 
simo che  fossero  state  quelle  due  donne,  e  avrebbero  ben  capito  da  se 
che  razza  di  vantaggio  non  era  anche  per  esse  l'avere  in  piedi  la  casa 
di  abitazione.  Importava  di  molto  che  due  mesi  dopo  gliel'avessero 
tornata  a  fare  anche  un  po'  meglio  ! 

ni. 

Ora  che  la  parte  più  importante  del  rustico  è  già  bell'e  andata, 
ora  che  la  casa  di  abitazione  è  già  quasi  fuor  di  pericolo,  ora  è  il  mo- 
mento buono  per  il  signor  Concomodo.  Eccolo  che  arriva  in  berretta  da 
notte.  Ascoltiamolo  pure.  È  un  soccorso  di  Pisa  come  tanti  altri. 

—  Com'è  stata?  Com'è  andata?  In  che  modo?  In  che  maniera? 
Silenzio  universale. 

—  Ma  è  proprio  vero  che  si  sono  sparati  due  colpi  sotto  le  finestre ^i 
dell'altra  casa  bruciata,  e  che  poi  gli  sparatori  non  si  sono  più  visti? 

—  È  vero,  sì,  -  rispose  Piero.  -  lo  li  ho  uditi  benissimo,  e  sono 
corso  subito  sul  luogo,  senza  avvertire  che  bruciava  anche  nel  nostro 
fienile,  ma  non  ho  trovato  che  le  persone  di  casa,  molto  più  spoglie  ; 
che  non  vestite.  Anzi  Peppina  mi  ha  detto  subito  che  senza  quei  colpi  • 
sarebbero  morti  tutti. 

—  Allora  la  bricconata  è  palese.  Il  nostro  fuoco  è  stato  appiccato 
volontariamente,  e  per  paura  che  la  gente  ci  ajutasse  a  spegnerlo,  si 
è  scelta  una  povera  famiglia  qui  presso,  e  si  è  fatta  la  stessa  burla 
anche  a  lei.  Così  era  certo  che  tutti  sarebbero  corsi  a  dar  mano  a 
quei  poveri  disgraziati  là,  e  che  la  fattoria  dell'Illustrissimo  sarebbe 
^ndata  in  cenere  come  una  fascina  ardente. 

—  Ma  allora  come  si  spiegano  1  due  colpi?  -  domandò  Pompeo. 

—  Oh  bella,  il  mal' animo  ce  l'avevano  con  noi,  non  con  quegli 
altri,  -  proruppe  Giovannona.  -  Hanno  visto  che  seguitavano  a  dor- 
mire tranquillamente  e  li  hanno  svegliati.  Come  sei  lungo  a  capire 
le  cose  !  (1) 

(1)  L'identico  e  duplice  fatto  è  avvenuto  a  Gazzuolo  ]S[antovano.  Furono  di- 
strutte nello  stesso  tempo  la  casetta  di  una  povera  famiglia,  troppo  profondamente 
addormentata,  e  la  grossa  ed  attigua  fattoria  di  un  ricco  possidente  da  Comessaggio. 

(N.  d  A.)      i 
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Stontone,  benché  iiìi  manti  nenie  eompreso  della  perfetta  verisimi- 
glianzu  (li  questa  spiegazione,  rimase  colle  due  mani  strette  al  capo  a 
guisa  di  uno  il  quale  non  sapesse  caj)acitarsi  di  una  così  nera  e  sot- 
tile bricconeria,  fìnciiè  il  signo  •  Goncomodo  lo  prese  pel  braccio,  e  ti- 
randolo da  parte  coi  figliuoli,  domandò  a  tutti  sommessamente  se  non 
avessero  sospetti  su  qualcuno,  e  più  specialmente  su  quel  bracciante 
forestiero  che  l'Illustrissimo,  per  far  piacere  a  loro,  aveva  dovuto  ac- 
cogliere e  stipendiare  del  proprio. 

Bello  stipendio  ! 

—  Sì,  appunto  sul  forestiere  !  -  rispose  Piero  vivacemente.  -  Non 
si  è  mai  mosso  dal  mio  fianco  da  jermattina  in  qua,  e  ha  rischiato 
la  pelle  quanto  noi  tutti  per  salvare  la  casa.  Fossi  io  il  padrone,  e 
voglio  morire  se  non  gli  darei  subito  uno  scudo  ! 

Mentre  Nunziata  principiava  di  buon'ora  a  stare  attorno  al  signor 
Concomodo  perchè  facesse  ben  rilevare  in  alto  luogo  il  gran  rischio 
che  aveva  corso  suo  marito  per  salvare,  da  solo  e  con  grave  danno 
della  propria  biancheria,  tutta  quanta  la  casa  di  abitazione  (cotesto 
essendo  un  merito  che  le  buone  aziende  assicuratrici  sogliono  pagare 
e  ben  volentieri  in  contanti)  e  mentre  il  sullodato  segretario,  per  darsi 
un  po'  d'importanza,  tirava  fuori  una  serqua  di  vedremo,  penseremo, 
provvederemo,  Giovannona  si  guardò  attorno  in  cerca  del  Milanese,  e  ve- 
dutolo innanzi  la  casa  di  Costantina  che  si  lavava  il  viso  affumicato, 
gli  raccontò  della  interpretazione  del  signor  Concomodo,  e  poi  disse: 

—  Volete  sapere  chi  è  stato? 

—  Lo  so  da  me,  -  rispose  Galeazzo.  -  Probabilmente  uno  di  quei 
tali  che  mi  hanno  gridato  dietro:  «  0  gamba  presto,  o  botte!  »  Entrambi 
direi  di  no,  perchè  non  sono  cose  queste  che  si  facciano  a  due. 

—  Con  quell'animale  di  Piangi  che  è  nato  qui,  che  non  è  stato 
capace  di  conoscerne  almeno  uno  ! 

—  Lo  avesse  anche  conosciuto,  e  bene,  come  vorreste  provare  che 
fosse  il  medesimo  senza  averlo  rivisto,  colla  luna  che  aspetta  ora  ad 
alzarsi  laggiù,  e  coi  sentieri  di  campagna  che  egli  avrà  battuto  per  ar- 
rivare da  Peppina  e  qui  ?  È  tanto  facile  sostenere  che  a  mezzanotte 
si  stava  schiacciando  il  primo  sonno  ! 

—  Allora  acqua  in  bocca  e  non  diciamo  nulla.  Se  no,  mio  padre 
se  la  piglierebbe  meco  inutilmente. 

—  Perchè? 

—  Perchè  sono  stata  io  che  l'ho  indotto  a  fermarvi. 

—  Che  cosa  importa?  Volete  che  vi  abbiano  giocato  un  tiro  eguale 
solamente  per  cagion  mia?  0  c'erano  forse  braccianti  forestieri  e  mal 
pagati  anche  nelle  case  bruciate  qui  presso  tempo  fa  ? 

—  No,  ma  in  ogni  modo  quando  a  parlare  non  ci  si  guadagna, 
neanche  a  tacere  non  ci  si  rimette  nulla.  0  altrimenti  dovreste  dire 
a  tutti  cosa  «avate  andato  a  fare  a  Dolo,  e  chi  vi  aveva  mandato,  e 
quello  che  vi  hanno  risposto,  e  che  so  io. 

—  Ah  così,  ora  ho  capito  bene  ! 

—  Ce  n'è  voluto  !  Parete  una  comare  qualche  volta.  Non  vi  quie- 
tate mai.  Almeno  Piangi  che  è  un  imbecille  mi  ha  capito  subito! 

* 

Più  le  impressioni  sono  vive  e  svariate,  più  il  tempo  pare  lungo: 
è  una  cosa  che  ognuno  può  provare  sopra  di  sé.  Allo  spuntar  del 
sole,  quando  la  stalla  era  ancora  coperta  di  cenere,  di  rottami,  e  di 
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piccoli  focherelli  tuttora  accesi  in  terra  nei  cantucci,  e  quando  a  guar- 
dare più  in  su  non  ricorrevano  innanzi  che  muri  rozzi  e  pilastri 
scemi,  allora,  se  la  famiglia  di  Stentone  avesse  avuto  voglia  di  mi- 
surare colla  memoria  il  tempo  trascorso,  avrebbe  visto  che  notte  eterna 
non  le  sarebbe  sembrata  quella! 

E  la  mattina  di  poi  !  Riunire  le  bestie  sparse  pei  campi  e  metterle 
a  mangiare  il  verde  nelle  stalle  vicine,  senza  una  sola  manata  di 
fieno  da  porre  loro  innanzi  per  boccone  ghiotto  ;  dividere  il  mais  dal 
frumento  facendoli  volare  entrambi  col  ventilabro,  e  giovandosi  del 
fatto  che  il  grano,  lungo  e  sottile,  si  ferma  dove  cade,  laddove  il 
formentone,  poco  men  che  rotondo,  gli  trotta  innanzi  nell'aja;  met- 
tere un  po'  d'ordine  nelle  masserizie  e  prepararle  così  ad  un  più  fa- 
cile ed  espediente  ritorno  a  casa;  e  poi,  per  ultimo,  dar  retta  ai  curiosi 
che  ora,  a  disastro  in  parte  scongiurato,  parevano  spuntare  di  terra 
come  gli  asparagi  e  che,  piena  la  bocca  di  «  oh  »  e  di  «  ah  »,  volevano 
pur  sapere  cosa,  quando,  come  e  qualmente. 

Non  appena  i  medesimi  curiosi  principiavano  poi  a  scambiare 
tra  di  loro  le  impressioni  proprie,  era  come  sempre  costante  e  note- 
volissimo il  fatto  che  ognuno  di  essi  non  tralasciava  mai  di  raccon- 
tare dove  era  e  che  faceva  quando  aveva  avuto  il  primo  sentore  della 
disgrazia,  e  i  molti  supposti  erronei  che  aveva  dovuto  fare  prima  di 
sapersi  dire  con  esattezza  quali  fossero  precisamente  le  case  colpite. 
Importava  di  molto,  direte  voi,  ma  tutto  ciò  che  accade  costantemente 
ha  sempre  un  suo  particolare  valore,  quando  pure,  nei  casi  come 
questo  assai  probabilmente  delittuosi,  non  si  voglia  tener  conto  della 
istintiva  tendenza  che  doveva  spingere  tutti  ed  ognuno  a  stabilire, 
fin  dapprincipio,  come  una  specie  di  universale  alibi. 

I  due  fuochi,  sul  far  dell'alba,  erano  stati  visti  naturalmente 
anche  assai  da  lunge,  e  chi  degli  accorsi  li  aveva  creduti  più  grossi, 
e  chi  più  piccoli,  e  chi  uno  solo,  e  chi  più  di  due.  A  Dolo  s'era 
sparsa  la  voce  che  bruciasse  addirittura  tutta  Goronaverde,  al  punto 
che  il  magnanimo  Ritenete  aveva  sentito  il  bisogno  di  porre  in  capo 
il  berrettino  listato  d'argento,  e  di  portare  sul  luogo,  con  la  propria 
persona,  quel  gran  conforto  che  viene  agli  infelici  quando  sentono 
arrivarsi  intorno  il  primo  olezzo  dell'autorità. 

La  sua  prima  tappa  fu  alla  casa  di  Peppina,  che  ornai  aveva  più  ij 
l'aria  di  una  piccola  fornace  disfatta  che  non  di  una  casa,  e  di  lì,  [ 
colla  testa  piena  di  quella  parte  di  masserizia  che  era  andata  in  fumo, 
e  che  Genoveffa,  la  madre,  gli  aveva  più  volte  noverato  piangendo, 
s'avviò  a  passi  cogitabondi  verso  la  Casanova,  e  capitò  in  bocca  di 
Pompeo  e  di  Nunziata,  come  dire  di  quei  due  che  appunto  ci  volevano 
per  chiarirgli  bene,  con  semplici  e  brevi  parole,  i  truculenti  fatti  di 
quella  sciaguratissima  notte.  Ora  il  povero  Ritenete  era  un  essere 
impagabile  quando  si  trattava  di  spiegare  le  cose  ai  contadini,  ma 
sarebbe  stato  diffìcile  trovarne  un  altro  più  lungo  a  capirle,  non- 
ché a  ritenerle  per  conto  proprio,  e  avanti  che  mamma  e  figliuolo 
trovassero  modo  di  fargli  bene  classificare  in  capo  tutti  gli  indizi  del 
grave  misfatto  :  cioè  la  ignota  provenienza  dei  due  colpi  e  la  perfetta 
contemporaneità  dei  due  fuochi,  un  altro,  con  un  po'  più  di  vera 
ritentiva,  ne  avrebbe  saputo  abbastanza  per  dar  àdito  ad  una  mezza 
dozzina  d'inchieste.  Buono  che  per  sapere  un  po'  meno  male  le  cose, 
almeno  qui  da  noi,  vai  sempre  meglio   non  fare  inchieste  che  farne. 
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Il  povero  messo  si  contentò  invece  di  raccomandare  a  Stentone 
ciò  che  senz'altro  soleva  raccomandare  da  vent'anni  a  tutte  le  vittime 
di  tutti  gli  incendii  :  vale  a  dire  che  corressero  subito  a  far  la  denunzia, 
perchè  altrimenti  avrebbero  avuto  addosso,  oltre  al  foco,  anche  il  tal 
articolo  del  codice,  o  il  tal  paragrafo  della  Legge  di  Polizia.  Poi,  come 
uomo  abituato  a  cavare  quanti  più  poteva  servizi  da  ogni  e  qualunque 
suo  viaggio,  principiò  a  picchiare  colle  palme  delle  mani  sulle  proprie 
saccocce  da  petto,  e  ne  trasse  fuori,  coi  danari  e  la  prima  lettera  per 
Galeazzo,  anche  un  secondo  biglietto  di  Maria,  arrivato  di  fresco  il 
giorjio  prima,  e  che  essa  aveva  scritto  in  furia  alla  Brena,  appena 
tornata  dalla  sua  infruttuosa  gita  a  Corona  verde.  Bisognava  bene  che 
venisse  di  così  vicino  per  poter  essere  un  biglietto  fresco!  Diceva: 

«  Avrai  inteso  che  sono  arrivata  prima  io  alla  Casanova  che  non 
la  mia  lettera  di  tre  giorni  fa,  e  avrai  capito  che  ho  dovuto  scappar 
via  di  corsa  per  paura  che  tu  non  ti  tradissi  vedendomi.  La  prima 
volta  che  mi  scrivi,  raccontami  cosa  t'han  detto  di  me  i  tuoi  conta- 
dini, specialmente  la  ragazza  di  casa,  quella  grossa,  che  non  mi  può 
patire,  E  seguita  pure  così,  che  sono  assai  contenta. 

«  Maria  ». 

«  P.  S.  La  balia  è  per  la  povera  marchesi na  Paola,  che  è  stata 
così  sfortunata  colla  sua  brianzola  della  prima  volta.  Dunque  rimet- 
tila in  mente  alla  tua  vecchia  mezza juola,  che  pare  una  buona  donna, 
e  se  non  basta,  voltati  intorno  e  guarda  anche  tu.  Una  donna  già 
innanzi  nei  nove  mesi  è  una  donna  che  si  vede.  Addio  ». 

Un  povero  diavolo  che  appena  appena  avesse  saputo  leggere  non 
avrebbe  stentato  tanto  a  decifrare  i  due  messaggi  quanto  ci  stette 
Galeazzo,  Maria  che  nel  primo  annunciava  il  suo  arrivo  alla  Casa- 
nova, e  che  diceva  nel  secondo  di  esserci  già  stata  !  E  Giovannona 
che  non  la  poteva  patire  !  E  Nunziata  in  odore  di  bontà  !  !  E  la 
balia  !  ! 

Quando  vide  che  a  voler  mettere  insieme  i  termini  del  dilemma 
c'era  da  rompersi  il  capo  senza  evitare  per  questo  di  dar  dentro  nel- 
l'inverosimile, cioè  nell'assoluta  impossibilità  di  non  aver  poscia  tra- 
pelato nulla,  s'accostò  adagio  a  Gostantina,  occupata  a  lavare  una 
parte  dei  lenzuoli  che  avevano  prima  difeso  le  finestre,  e  sedendosele 
accanto,  per  inghiottire  più  comodamente  la  prima  fetta  di  polenta 
fredda,  le  dimandò  a  bruciapelo: 

—  È  vero  che  domenica  è  stata  qui  una  signora  a  cercare  una 
balia  ? 

—  Sì,  La  padrona  della  Brena,  Come  l'avete  saputo? 

—  L'ho  sentito  dire  là  in  corte  dalla  gente  venuta  a  veder  l'in- 
cendio. S'è  fermata  molto  tempo  ? 

—  Più  di  un'ora,  e  fu  poco  avanti  che  arrivasse  Piero, 

—  Ma  io  non  ne  ho  mai  sentito  parlare  ! 

—  Lo  so  bene,  È  stato  proibito  a  tutti. 

—  Da  chi  ? 

—  Da  Nunziata  e  da  Giovannona. 

—  Perchè  ?  Dite  pure  liberamente,  lo  tacerò. 

—  Perchè  la  contessa  s'è  offerta  di  prendervi  lei,  se  non  facevate 
per  loro,  ed  esse  hanno  avuto  paura  che  voi  le  piantaste  in  ogni 
modo. 
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—  Come  dire  che  mi  tengono  volentieri  ? 

—  Par  di   sì. 

—  E  mi  trattano  a  polenta  asciutta  dopo  la  notte  che  ho  passato 
per  amor  loro  ? 

— .  È  una  giornata  di  confusione  questa  ;  bisogna  mettersi  nei  panni 
di  tutti. 

—  Ma  intanto  il  vostro  caro  Pompeo,  che  non  s'è  mai  spiccicato 
per  tutta  la  notte  dalle  sottane  di  sua  madre,  aveva  in  mano  or  ora 
un  bel  pezzetto  del  pollo  di  ,jer  l'altro.  S'è  pur  trovato  quello  in  mezzo 
alla  confusione  ! 

Gostantina  attorcigliò  uno  dei  suoi  lenzuoli  fin  che  parve  una 
grossa  gomena  da  bastimento,  e  roteandolo  più  volte  in  aria,  lo  fece 
cadere  a  colpi  concitati  sopia  il  panchetto,  senza  mai  rispondere 
nulla. 

—  Mi  bagnate!  -  sclamò  Galeazzo  levandosi  in  piedi. 

—  Scostatevi,  non  posso  a  meno. 

—  Eppure  la  sbornia  dell'altra  sera  e  il  pezzetto  di  pollo  di  questa 
mattina  mi  avevano  fatto  venir  voglia  di  darvi  un  buon  parere. 

—  Quale?  Ghe  mi  levi  Pompeo  di  core? 

—  Già. 

—  E  chi  ci  devo  mettere?  -  domandò  Gostantina  col  più  malin- 
conico dei  suoi  sorrisi. 

—  Chiunque,  purché  cambiate.  Un  diavolo  caccia  l'altro. 

—  Val  tanto  come  dire  che  uno  resta  sempre.  Allora  tanto  vale  che 
mi  tenga  Pompeo. 

Guai  quando  le  donne  ricorrono  spontaneamente  alla  logica  !  Non 
hanno  mai  tanta  voglia  di  rompersi  il  collo. 

IV. 

—  Dov'  è  andata  Giovannona  che  è  corsa  fuori  come  una  dispe- 
rata? -  domandava  intanto  la  vecchia  dalla  porta  dell'andito? 

Piero,  occupato  in  mezzo  alla  folla  ad  aggiogare  un  par  di  buoi, 
si  volse  a  Peppina  che  gli  stava  accanto  col  bimbo  in  braccio,  e  le 
chiese  piano: 

—  Lo  sai  tu  ? 

—  No  davvero  !  -  rispose  Peppina  alzando  molto  la  voce  perchè 
udisse  anche  la  vecchia.  -  Ha  liticato  or  ora  con  Ritenete,  e  poi  è 
corsa  a  furia  verso  il  paese. 

—  Ghe  avevano  f 

—  Gli  ha  detto  che,  con  tutte  le  sue  pretese,  non  è  nemmeno  ca- 
pace di  fare  lo  sbirro  bene. 

—  A  proposito  di  eh"? 

—  Non  lo  so.  Ho  udito  solamente  che  ora  nominavano  D.  Angelo, 
ed  ora  Niccolino. 

—  Guardate,  -  sclamò  la  vecchia  stringendosi  nelle  spalle  -  se  è 
roba  questa  da  pensarci  oggi  ! 

E  subito  Peppina  : 

—  Se  non  vi  dispiace,  Piero,  mi  fate  la  carità  di  portarmi  la  roba 
al  coperto  nella  casetta  del  campanaro  !  È  vuota  fino  a  S.  Michele,  e 
mia  madre  l'ha  potuta  prendere  a  pigione  per  mezzo  marengo. 

—  M'ha  da  piantare  coi  letti  in  corte  ?  -  domandò  Nunziata  un 
po'  aspramente. 
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—  Per  noi  che  riniiiniarao  qui,  più  si  aspetta  a  portar  dentro  e 
mej^lio  è  -  rispose  Piero.  -  Dite  piuttosto  a  Pompeo  e  al  Milanese  che 
si  facciano  a.jutare  da  tutta  questa  gente,  e  che  gettino  sulla  stalla 
quanta  più  acqua  possono,  o  ali  rimenti  il  fuoco  può  covare  anche  una 
settimana,  lo  in  due  ore  vado  e  vengo,  e  quando  tornerò,  se  non  ci 
sarà  più  ])ericolo,  sgombereremo. 

—  Almeno  mandatemi  Giovannona,  se  la  trovate. 

—  Arriva  ora.  Vedo  il  suo  fazzoletto  che  trotta  verso  casa,  -  ri- 
spose Peppina. 

—  Dov'è? 

—  Di  là  dalla  siepe.  Ora  si  vede  tutta.    Pare  arrabbiata   ancora. 
Chi  avrebbe  supposto  due  vittime  di  due  recenti  calamità  in  quelle 

due  donne  che  se  la  discorrevano  quasi  accademicamente  fra  di  loro 
con  tanta  gente  in  mezzo?  Ma  i  contadini  sono  fatti  così.  Più  urlano 
e  più  strepitano  quando  hanno  l'acqua  alla  gola  e  il  fuoco  alle  cal- 
cagna, e  più  presto  si  rialzano  a  pericolo  cessato  od  a  fatto  compiuto, 
e  se  non  capitano  poi  sul  luogo  né  signori  da  infinocchi/ire,  né  agenti 
fiscali  da  intenerire,  è  meraviglioso  vedere  come  poco  si  dolgono  in 
proporzione  di  prima.  Sarà  religione,  sarà  apatia,  sarà  quel  che  volete, 
ma  é  così. 

E  così  lasciamola,  senza  punto  badare  alle  due  lunghe  catene  vi- 
venti, che  mandarono  tosto  ad  effetto  i  consigli  di  Piero,  e  che  però 
si  fecero  correre  i  secchi  da  mano  a  mano,  e  li  rovesciarono  in  giro 
sopra  la  stalla,  come  se  fosse  stata  un'ortaglia  in  tempo  di  gran  secca. 
Ora  il  momento  é  così  solenne  che  non  si  può  aver  occhi  per  troppe 
persone,  ed  anzi  ci  verrebbe  quasi  voglia  di  andar  a  capo,  e  di  scri- 
vere a  lettere  maiuscole  :  qui  principiano 

LE  33  DISGRAZIE  DI  GIOVANNONA. 

E  principiano  per  seguitare  fino  alla  fine  di  queste  scene,  ben 
inteso. 

La  quale  Giovannona,  appena  arrivata  a  casa,  aveva  subito  preso 
uno  strofinaccio,  e  si  era  messa  a  pulire  della  cenere  e  della  fuliggine 
tutta  la  mobilia  schierata  in  corte.  Ma  quella  sì  che  era  ben  pulizia  !  Un 
I  po'  più  fini  che  fossero  stati  quei  mobili,  e  per  lo  meno  ci  avrebbero 
I  rimesso  la  vernice,  tanto  li  stropicciava  di  cuore,  anzi  rabbiosamente, 
A  un  tratto,  quando  il  suo  volto,  e  per  la  fatica  e  per  la  mal  ce 
i  lata  agitazione  dell'animo,  era  già   diventato,  più  che  rosso,    acceso, 
j  bastò  che  voltasse  un  momento  gli  occhi  attorno  per  mutare  di  colore 
addirittura,  come  se  tra  per  l'ira  e  tra  per  la  sorpresa,   si  fosse  sen- 
tita venir  caldo  e  freddo. 

Cosa  aveva  visto  di  tanto  spavento  ?  Nient'altro  che  Niccolino,  il 
quale  accorreva  precipitosamente  verso  la  sua  diletta,  colpita  dalla 
sventura,  nella  pia  speranza  di  ravvivarne  gli  spiriti  lassi,  col  forte 
alito  del  suo  giovine  amore.  Come  era  scalmanato  anche  lui  !  E  che 
I  mestizia  in  quel  suo  volto  così  bene  atteggiato  del  più  profondo  inte- 
ressamento ! 

Giovannc»na,  pur  di  ricomporsi  alla  meglio,  seguitò  a  lavorare  più 
alacremente  di  prima,  come  se  non  lo  avesse  nemmeno  veduto.  Poi, 
quando  l'altro  le  fu  presso  e  cominciò  subito  a  giustificare  il  suo  ri- 
tardo e  a  chiederle  particolari: 

—  Va'  a  vedere,  -  rispose  senza  smettere  di  strofinare.  -  Poi  ti 
narr(TÒ  ogni  cosa. 
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Niccolino  rimase  un  pochino  brutto.  Ma  poi,  visto  che  quella  non 
era  precisamente  la  giornata  delle  cerimonie,  e  che  Giovannona  aveva 
sempre  avuto  l'abitudine  di  parlargli  assai  poco,  credette  bene  di  non 
insistere  e  di  andare  docilmente  a  vedere. 

Non  fosse  mai  ritornato  ì  Giovannona,  che  si  era  intanto  riavuta 
assai  bene,  gettò  lunge  lo  straccio,  e  piantandogli  in  viso  una  oc- 
chiata  lunga,  ferma,  tagliente,  gli  domandò  a  mezza  voce,  con  tutto 
il  garbo  di  cui  era  capace  : 

—  Quando  è  che  muori? 

Niccolino,  preso  alla  sprovvista,  si  guardò  intorno  come  per  ve- 
dere se  erano  uditi,  e  chiudendo  un  occhio,  ed  arricciando  in  su  la 
estrema  punta  del  labbro  superiore,  parve  dire  a  sé  medesimo  : 

—  Ci  sono  ! 
E  l'altra  daccapo,  ancora  più  piano  : 

—  Quando  è  che  muori? 

—  Ma?  I  -  rispose  Niccolino  come  uno  che  tentasse  di  metterla 
in  ridere.  -  Non  ho  mica  molta  fletta,  io. 

—  No  ?  Ma  un  giorno  o  l'altro  ci  arriverai  egualmente,  si  spera  ! 
E  tu  allora  dimmelo,  avvisamelo  prima. 

—  Perchè? 

—  Perchè  voglio  aver  tempo  di  vestirmi  di  rosso,  -  proruppe  Gio- 
vannona senza  punto  gridare,  e  con  un  breve  ma  feroce  sorriso. 

—  Che  discorsi  !  -  sclamò  l'altro  scandalizzato,  mentre  poneva 
prudentemente  una  sedia  davanti  a  sé. 

—  Non   aver  paura,  -  seguitò  quella  con  la  stessa  manierina  di 
poco  prima.  -  Qua  non   ti  tocco,  perchè   c'è  gente,  ma  guarda  bene 
di  non  passarmi  più  davanti  la  porta,  guarda  bene  di  scantonare  assai 
prima,  di  girare  assai  lontano,  perchè  se  mi  vieni  sotto  e  che  nessuno  | 
ci  veda,  puoi  essere  sicuro  che  al  meno  meno...  ti  strozzo.  j 

Niccolino  avrebbe  avuto  voglia  di  domandarle  che  cosa  di  peggio  gli 
avrebbe  potuto  fare  al  più  al  più,  ma.  perchè  Giovannona,  nel  profferire 
le  due  ultime  affettuose  parole,  non  era  stata  capace  di  rattenere  la 
propria  voce,  così  egli  credette  bene  di  non  aggiungere  nuova  esca  al 
fuoco,  e  di  girare,  come  suol  dirsi,  la  posizione: 

—  Senti,  -  disse  -  io  non  son  qui  per  dire  che  tu  abbia  torto,  no  ^ 
in  verità,  dico  anzi  che  tu  hai  troppa  ragione,  ma  lasciami  parlare,  | 
ma  ascoltami  un  mezzo  momento.  Chi  avrebbe  potuto  suppon-e  che| 
tu,  stando  qui  e  col  foco  in  casa,  sapessi  di  già  quello  che  io,  sul| 
luogo,  non  ho  saputo  che  jeri  soltanto?  Come  non  vedere  quanto  al  i 
trimenti  sarebbero  andate  le  cose,  se  io  avessi  potuto  venir  qui  colici 
buone  oggi  o  domani  a  confessarti  ingenuamente  la  mia  disdetta!      * 

—  Disdetta  !  !  ?  -  pruruppe  Giovannona,  crollando  il  capo  conci- 1 
latamente.  | 

—  Sì  !  Ne  ho  colpa  io  se  non  ti  poteva    vedere   che   ogni  setti-4 
mana,  e  se  quell'altra  mi  veniva  sotto  gli  occhi  ogni  momento?        i 

—  Ah  non  ne  hai  colpa  ?  Dopo  che  sei  venuto  da  me  fino  a  jer  >. 
l'altro,  e  dopo  un  anno  che  seguitavi  ad  imbeccare  tua  madre  perchè 
facesse  finta  di  non  volere  nuore  in  casa  ?  !  Questa  sì  che  è  accettata 
subito,  non  è  vero?  Buon  per  lei  che  sta  con  suo  zio,  e  che  suo 
zio  porta  il  Signore  in  mano,  o  vorresti  vedere  quante  gliene  andrei 
a  dire  oggi  stesso  !  Ma  verrà  fuori  di  canonica,  ma  la  vedremo  uscir 
di  chiesa  col  velo  bianco  in  testa!...  Proprio  il  velo  che  ci  vuol  per 
lei  !  E  allora...  oh  allora  sarà  moglie  di  suo  marito,  più  che  nipote. 


II 
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di  suo  zio  ;  allora  le  potrò  dire  che  ha  fatto  bene  a  contentarti  presto, 
perchè  se  fosse  and^ita,  fra  noi  due,  a  chi  si  decadeva  i)rÌTna,  o  doveva 
essere  lei  qutdla,  o  1(;  campane,  alla  tua  morte,  avrebbero  suonato  a 
festa  come  pei  bimbi  innocenti  !  È  troppo  dire  così  ?  Una  trista  che 
si  è  messa  d'accordo  con  un  pari  tuo,  e  mi  ha  lasciato  andar  di  mezzo 
un  anno  pubblicamente  !  Ma  Dio  mi  vendicherà.  Ti  varranno  di  molto 
quindici  marenghi  di  dote,  con  una  donna  che  è  abituata  a  spazzare 
la  strada  col  mezzo  braccio  di  coda  che  si  tira  dietro.  Chi  sa  che  non 
campiate  tutti  due  contro  i  vostri  meriti,  e  ch'io  non  abbia  la  soddi- 
sfazione di  scappellottarvi  i  figliuoli,  giusto  proprio  davanti  alla  mia 
])orta.  Ma  gliela  darò  lo  stesso  una  fetta  di  polenta,  non  dubitare, 
gliene  darò  anche  due  ;  non  me  la  prendo  io  coi  giovani  quando  l'ho 
coi  vecchi,  e  men  che  meno  me  la  prendo  coi  vecchi  quando  la  mag- 
gior colpa  è  dei  giovani.  Altrimenti  avrei  già  detto  il  fatto  mio  a  tua 
madre,  che  morta  come  è,  non  si  è  vergognata  di  tener  mano  a  ro- 
vinare una  ragazza  che  non  le  ha  mai  fatto  un  male  al  mondo.  Al- 
meno che   si  confessi  presto,   se  le  preme  l'anima  sua. 

0  rustica  virago,  o  muscolosa  pulcella,  prontissima,  come  la  più 
parte  dei  contadini  quando  inveiscono,  a  tirare  continuamente  la 
morte  in  ballo,  quasiché  la  vita  fosse  sempre  sempre-una  assai  bella 
cosa,  tu  avevi  un  bel  dilatar  le  narici,  un  bel  parlare  a  scatti  con  un 
accento  rauco  e  sordo  che  faceva  assai  brutto  sentire,  ma  altro  ci 
voleva  perchè  tu  ti  sfogassi  bene  ! 

—  È  inutile,  -  sclamò  Niccolino  con  la  smorfia  untuosa  d'un  uomo 
sempre  più  scandalizzato.  -  È  inutile,  oggi  con  te  non  ci  si  può  di- 
scorrere ! 

—  No"?  E  allora  che  stai  a  far  qui? 

—  Nulla.   Tant'è  vero  che  me  ne  vado. 

—  Che  ti  venga  la  morte  secca  !  -  concluse  al  solito  Giovannona , 
la  quale  non  s'era  punto  flgu  ata  di  poter  essere  presa  così  pulita- 
mente in  parola,  mentre  Niccolino,  appena  voltato,  mandava  fuori  un 
bel  pezzetto  di  lingua;  come  per  dire  che  gli  era  andata  anche  troppo 
bene. 

(Continua). 

Alberto  Cantoni. 
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È  tra  gli  avvenimenti  più  notevoli  dei  giorni  nostri  il  trasporto, 
oramai  compiuto  e  definitivo,  della  pubblica  libreria  di  Venezia, 
che  prende  il  nomo  dell'Evangelista,  dal  Palazzo  dei  Dogi,  ov'era 
nata  bene  e  ritornata  male,  a  quello  della  Zecca.  Una  delle  piìi 
famose  biblioteche  del  mondo,  antico  istituto  di  coltura  che  i  tempi 
nuovi  richiamano  a  vita  nuova,  ha  finalmente  casa  propria  e  sorti 
sicure,  dopo  lunghi  secoli  di  travaglioso  disagio.  È  finita,  giova 
credere,  la  peregrinazione  storica,  per  cui  essa  si  aggirò,  ospite 
illustre  ma  non  sempre  opportuna,  dall'uno  all'altro  monumento 
della  Piazzetta  di  San  Marco,  e  si  compie  l'antico  voto  di  Fran- 
cesco Petrarca,  fondatore  e  padre  suo  glorioso. 

Caldo  e  provato  amico  della  Repubblica,  il  poeta  fece  nel  1362 
richiesta  al  Senato  di  una  casa  per  sé  e  per  i  suoi  libri,  dei  quali 
voleva  erede  il  beato  Marco  Evangelista,  «  a  patto  che  non  fosser 
venduti  né  in  alcun  modo  estratti,  ma  conservati  in  modo  sicuro 
da  fuochi  e  da  piogge,  a  onore  della  sua  memoria  e  a  consola- 
zione e  comodo  perpetuo  di  quanti  si  dilettano  di  studi  ».  La  Re- 
pubblica riconoscente  gli  assegnò  per  dimora  il  palazzo  detto  allora 
delle  due  Torri ^  presso  al  convento  del  Santo  Sepolcro.  Ma  non 
venne  intero  il  desiderio  del  donatore,  perchè  i  suoi  libri  anda- 
rono più  tardi  guasti  o  dispersi  tutti;  ed  é  mera  favola  l'identifi- 
cazione, fatta  nel  primo  Seicento,  di  alcuni  codici  trovati  in  una 
stanza  sopra  la  Basilica  Marciana  con  gli  avanzi  della  biblioteca 
petrarchesca,  la  quale  si  crede  non  abt»ia  avuto  sua  fine  a  Ve- 
nezia. Il  desiderio  personale  no,  ma  si  compì  invece  il  vaticinio 
espresso  dal  poeta  in  quella  lettera  al  Senato,  che  sopra  il  primo 
fondo  ch'egli  offriva  i  Veneziani  avrebbero  costituito  iinam  magnam 
et  famosam  bibliothecam  ac  parem  veterihiis. 

Altri  studiosi  imitarono  infatti  nei  tempi  posteriori  l'esempio 
del  Petrarca,  lasciando  legati  di  libri  alla  Repubblica;  finché  il 
maggior  beneficio  le  venne  dal  cardinal  Bessarione  arcivescovo  di 
Nicea,  morto  a  Ravenna  nel  1472.  Già  quattro  anni  prima  l'in- 
signe ellenista,  venuto  da  Costantinopoli  in  Italia  nel  1438,  a  pro- 
pugnare le  dottrine  teologiche  de'  latini  contro  quelle  dei  greci  e 
a  difendere  la  filosofia  platonica  contro  Teodoro  Gaza  e  Giorgio 
da  Trebisonda,  aveva  donato  alla  Repubblica  veneta,  per  consiglio 
del  patrizio  letterato  Paolo  Morosini,  l'inestimabile  raccolta  di  mille 
libri  greci  e  latini  ch'egli  aveva  con  lunghe  e  faticose  diligenze 
adunati,  e  che  formano  ancor  oggi  una  delle  più  invidiate  ric- 
chezze della  Biblioteca  Marciana:    opere    degli    autori   antichi,  di 
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poesia,  di  grammatica,  di  storia,  di  scienze  filosofiche  e  naturali, 
tosti  o  commenti  scritturali  e  giuridici:  un  tesoro  di  sapienza,  per 
il  quale,  come  dice  una  lettera  del  Bossarione,'  gli  studiosi  della 
Grecia  e  dell'altre  nazioni,  arrivando  a  Venezia  da  lontani  paesi, 
avrebbero  potuto  avvisarsi  di    entrare  in   un'altra   Costantinopoli. 

Morto  il  magnifico  donatore,  ducando  Pietro  Mocenigo,  si 
pensò  di  costruire  un  edificio  apposito  per  degnamente  collo- 
carvi la  preziosa  suppellettile  e  poi  gli  altri  libri  che,  per  do 
nativi  o  per  acquisti,  via  via  si  aggiungevano  a  quella.  Il  bel 
proposito  rimase  per  lungo  tempo  ineseguito;  e  intanto  quel  primo 
nucleo  della  Biblioteca  s'accrebbe,  secondo  il  voto  del  Petrarca, 
per  copiosi  tributi  o  legati  di  nobili  veneziani,  tra  i  quali  si  ricor- 
dano segnatamente  i  cardinali  Domenico  e  Giovanni  Grimani,  do- 
natori del  celebrato  Breviario  di  Sisto  IV,  miniato  da  maestri 
fiamminghi  (1).  Acquistando  così  la  libreria  di  San  Marco  sempre 
maggiore  importanza,,  furono  delegati  a  custodirla  dotti  patrizi, 
che  man  mano  formarono  nei  secoli  una  serie  di  bibliotecari  illustri, 
da  Marco  Antonio  Sabellico,  da  Andrea  Navagero,  da  Pietro  Bembo 
fino  a  Marco  Foscarini. 

Ma  da  principio  la  custodia  dei  libri  fu  trascurata  e  imper- 
fetta. La  Signoria  li  teneva  nella  Sala  dello  Scrutinio  in  Palazzo 
Ducale,  e  li  prestava  liberamente  agli  studiosi,  anche  fuori  di  Ve- 
nezia :  e  si  sa  che  ne  ebbero  Lorenzo  de'  Medici,  Giovanni  Pico 
della  Mirandola  e  papa  Leone  X  Non  tutti  furono  restituiti  da 
lettori  poco  scrupolosi:  non  pochi  furono  ricercati  invano  e  anda- 
rono perduti.  Era  manifesta  la  necessità  di  costituire  la  Biblioteca 
con  ordini  fermi  e  severi;  il  che  non  si  potè  fare  se  non  quando 
essa  ebbe  una  propria  e  apposita  sede. 

La  costruzione  del  Palazzo  della  Libreria,  decretata  dal  Se- 
nato fin  dal  1515,  fu  commessa  nel  1536  a  Iacopo  Sansovino,  ve- 
nuto di  Firenze  novo  anni  innanzi,  quando  Veneeia  rimaneva 
ultimo  asilo  di  pace  e  di  libertà  tra  le  terre  d'Italia  invase  dallo 
straniero.  Ei  vi  recò  l'ammirazione  esclusiva  degli  esemplari  an- 
tichi e  la  fece  prevalere,  come  architetto  e  come  scultore,  sopra 
l'arte  romaneggiante  sì  ma  originale  de'  suoi  predecessori  vene- 
ziani. Ricevuto  l'alto  incarico  di  erigere  un  edificio  pubblico  di 
rimpetto  al  Palazzo  Ducale,  nel  luogo  più  nobile  della  città,  ab- 
battendo le  «  botteghe  et  hostarie  per  forestieri  »  che  prima  vi 
facevano  ingombro,  mise  ogni   suo    studio   nella   nuova    fabbrica, 

(!)  Occorre  appena  ricordare  che  è  stata  dimostrata  falsa  l'attribuzione  delle 
pitture  del  Breviario  Grimani  al  Memmling,  vecchio,  tradizionale  errore.  In 
realtà  l'autore  di  quelle  mirabili  miniature  ò  ignoto,  ed  è  ragionevole  credere 
che  il  Breviario  sia  il  capolavoro  di  un  ciclo  di  artefici  operanti  a  Bruges,  le  cui 
tradizioni  iconografiche  e  stilistiche  risalgono  dal  principio  del  secolo  xv.l,  quando 
la  maggior  perfezione  fu  toccata  coi  lavori  del  Breviario,  al  principio  del  se- 
colo XV.  Così  molte  figurazioni  del  celebre  libro  marciano  si  collegano  visibil- 
mente con  quelle  del  non  meno  celebre  Libro  d'Ore  del  Duca  di  Berry,  gran 
parte  del  quale  perì  nell'incendio  della  Biblioteca  di  Torino,  e  che  di  recente 
è  stato  pubblicato  dal  Durrieu  (Paris,  Plon-Nourrit).  Del  Breviario  Grimani 
puro  si  sta  pubblicando  la  riproduzione  in  tricromia,  edita  dal  Sythoff  di  Leida, 
eseguita  dalla  casa  Frisch  di  Berlino:  la  quale  rida  fedelmente  le  liOO  più  bello 
pagine  colorato,  e  in  eliotipia  lo  restanti  IJ-JOO  facciate  del  grandissimo  volume, 
che  fu  detto  il  più  bel  libro  del  mondo. 
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dice  il  figlio  di  lui  Francesco  nella  Venetia  città  nobilissima  e  sin- 
golare, arricchendola  «  d'ornamenti  e  di  lavori  d'ogni  maniera, 
secondo  le  regole  'degli  antichi,  e  volle  che  fosse  di  compositura 
dorica  e  ionica,  e  piena  di  colonne,  di  fregi  e  di  cornici  onorate  ». 
E  tale  la  fece,  che  il  Palladio  potè  giudicarla  la  più  bella  dopo  le 
antiche,  «  superiore  all'invidia  »,  secondo  quell'intelligente  ribaldo 
di  Pietro  Aretino  :  architettura  di  eleganza  florida  e  copiosa  ma 
non  eccessiva,  in  cui  gli  accessori  decorativi  sembrano  concepiti 
d'un  getto  col  disegno  generale  della  facciata.  Girolamo  da  Fer- 
rara, Pietro  da  Salò,  Danese  Cattaneo  da  Carrara  e  altri  discepoli 
e  aiuti  del  Sansovino  la  abbellirono  fuori  di  statue  e  di  fregi, 
mentre  dentro  vi  lavoravano  i  più  grandi  pittori  del  tempo,  sotto 
la  direzione  di  Tiziano  Vecellio. 

In  così  leggiadra  sede  i  libri  di  San  Marco  ebbero  colloca 
mento  degno.  Fu  quella  per  lungo  tempo  la  casa  bella  e  augusta 
degli  studi.  Nell'antisala  della  pubblica  Libreria  tenevano  scuola 
lettori  salariati  dal  Senato,  che  insegnavano  alla  gioventù  lettere 
greche  e  latine.  I  libri  stettero  in  pace  finché  durò  la  Repubblica 
che  li  aveva  raccolti  e  onorati.  Ma  era  destino  che  i  tempi  nuovi 
non  lasciassero  il  suo  assetto  storico  ad  alcuna  delle  antiche  isti- 
tuzioni. Nel  1812  l'imperiale  arbitrio  di  Napoleone  volle  che  lo 
stupendo  edificio  del  Sansovino  divenisse  il  suo  palazzo,  il  pa- 
lazzo del  Re  d'Italia  :  e  tale  è  tuttora. 

E  la  Biblioteca  tornò  nel  Palazzo  Ducale,  divenuto,  dopo  la 
caduta  di  San  Marco,  sede  promiscua  di  tribunali,  di  Musei,  della 
Camera  di  commercio,  dell'Istituto  veneto  di  scienze,  lettere  ed 
arti.  La  Rivoluzione  si  mostrò  quasi  ansiosa  di  togliere  ogni  ca- 
rattere politico  alla  vecchia  reggia  del  governo  aristocratico,  ri- 
ducendola a  un  luogo  di  piccole  utilità,  ingombrandola  d'uffici  e 
di  suppellettili  che  facessero  dimenticare  la  grandezza  della  mil- 
lenaria sovranità  di  Venezia.  Il  glorioso  monumento  dei  «  togati 
principi  »  dovette  aprire  le  sue  sale  fatte  silenziose  alla  grave 
mora  dei  libri.  Era  stato  fondato  da  Agnello  Partecipazio  nell'SlS; 
era  stato  ammirato  prima  da  Ottone  II  imperatore,  poi  giudicato 
nel  1202  da  Geoffroy  de  Villehardouin,  il  cronista  della  Crociata, 
moult  riche  et  biau,  quanto  alcun  altro  al  mondo  ;  e  nei  secoli  se- 
guenti i  veneziani,  guerrieri  e  mercanti,  navigatori  e  artisti,  l'a- 
vevano ingrandito  e  ornato  d'ogni  bellezza,  ne  avevano  fatto  una 
mole  possente  e  festosa,  una  fantasia  di  poeta  in  servizio  del 
governo  più  pratico  e  oculato  che  la  storia  ricordi. 

Ma  i  piccoli  uomini  moderni,  ficcatisi  come  tarli  nel  corpo 
del  colosso,  ne  rosero  a  poco  a  poco  le  membra,  scavando  muri, 
apr.endo  usci,  drizzando  scale  per  la  comodità  dei  loro  uffici,  e 
così  indebolirono  la  rubesta  compagine,  mentre  i  libri  s'ammon- 
tavano in  camere  e  camerini  e  inondavano  la  sala  del  Maggior 
Consiglio,  ospiti  micidiali  di  quella  ch'era  stata  la  sede  del  più 
vetusto  e  venerando  parlamento  d'Europa.  Ben  presto  la  convi- 
venza del  Palazzo  Ducale  e  della  Biblioteca  si  palesò  troppo  dan- 
nosa. Nella  prima  metà  del  secolo  che  fu  nostro,  altre  cospicue 
collezioni  di  libri  si  aggiunsero  al  vecchio  patrimonio  :  basti  ri- 
cordare quella  di  Jacopo  Morelli,  quella  di  Apostolo  Zeno  venuta 
nel  1821  alla  Marciana  col  fondo  dei  Gesuati,  e  il  ricco  legato  di 
Girolamo  Contarini  nel  1843.  Il  pericolo  dell'edificio  e   il   disagio 
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eomiino  orobboro  duranto  la  dominaziono  austriaca.  Fin  dai  primi 
tompi  del  <rovorno  nazionale  si  riconobbo  cho  il  poso  onormo  o 
nocossariamonto  mal  distribuito  della  Libreria  non  poteva  più  es- 
sere sopportato  dairantico  Palazzo,  costruito  per  tutt'altri  usi,  e 
che  conveniva  provvedere  a  liberar  questo,  a  trasferir  quella  in 
sede  più  solida  e  più  adatta. 

Da  ciò  discussioni  lunghe  e  intermittenti,  proponendosi  da 
diverse  parti  diversi  palazzi  per  l'assetto  definitivo  della  Biblio- 
teca. Ma  era  nella  coscienza  comune  ch'ella  non  dovesse  trasfe 
rirsi  lungi  dal  suo  nativo  San  Marco,  fuor  della  cerchia  dei 
monumenti  che,  intorno  alla  Basilica,  adunano  le  più  grandi  me- 
morie della  illustre  Venezia.  Il  consenso  dei  più,  negli  ultimi  ven- 
t'anni,  fermò  la  sua  scelta  sul  Palazzo  della  Zecca,  solido,  capace, 
attiguo  all'antica  Libreria,  e  divenuto  troppo  ampia  e  quasi  oziosa 
sede  della  Camera  di  commercio. 

È  anch'esso  opera  di  Jacopo  Sansovino,  incominciata  per  or- 
dine del  Consiglio  dei  Dieci  un  anno  prima  della  Libreria.  L'in- 
gegno dell'architetto  seppe  dare  a'  due  edifici  contigui  il  diverso 
aspetto  che  richiedeva  la  loro  diversa  destinazione.  Accanto  alla 
ricca  eleganza  del  palazzo  dei  libri  e  dei  re,  il  palazzo  della  ve- 
neta moneta  sembra  chiuso  e  severo  in  faccia,  e  mostra  d'esser 
valida  custodia  al  tesoro  di  uno  Stato.  «  La  principal  facciata  di 
fuori  -  scrive  Francesco  Sansovino  nella  Venetia  citata  -  è  d'or- 
dine parte  rustico  e  parte  gentile,  con  tal  mescolanza  ch'è  dilet- 
tevole all'occhio,  secondo  le  regole  di  Vitruvio  ».  E  lodando  la 
fabbrica  paterna,  lo  scrittore  aggiunge  :  «  Fra  tutte  l'altre  questa 
è  notabil  cosa,  che  ella  è  tutta  tessuta,  così  di  sopra  come  di 
sotto,  ed  in  ogni  sua  parte,  di  pietre  vive,  di  mattoni  e  di  ferro, 
senza  che  vi  si  trovi  pur  un  palmo  di  legno,  di  maniera  che  per 
fortezza  e  sicurezza  del  fuoco  non  è  luogo  alcuno  che  le  si  possa 
paragonare  ».  Dentro  il  palazzo  gira  intorno  a  un  cortile  monu- 
mentale, grande  spazio  che,  perduto  il  vanto  della  zecca  vene- 
ziana, rimaneva  ai  tempi  nostri  inutile  e  vuoto. 

Il  disegno  di  trasferirvi  la  Biblioteca  sonnecchiò  molt'anni,  e 
forse  non  sarebbe  stato  ancora  eseguito,  se  non  fossero  interve- 
nuti gravi  e  urgenti  allarmi  per  la  stabilità  del  Palazzo  Ducale, 
sempre  più  gravato  dai  libri.  Una  legge  del  luglio  1900  consacrò 
la  nuova  destinazione  della  Zecca,  assegnando  per  l'adattamento 
dei  locali  e  il  trasporto  della  Biblioteca  fondi  non  larghi,  175,000 
lire,  oltre  a  100,000  lire  che  si  dovettero  dare  per  buona  uscita 
alla  Camera  di  commercio.  Ma.  come  suole  nel  nostro  paese,  i 
lavori  non  cominciarono  se  non  quando  gli  animi  furono  incitati 
da  una  grande  sventura.  Ci  volle  la  miseranda  mina  della  torre 
di  San  Marco  (14  luglio  1902),  perchè  gli  italiani  prendessero  ad 
esaminare  le  condizioni  generali  di  Venezia,  gemma  del  mondo, 
che  per  l'onore  e  per  l'utile  nostro  dovrebbe  essere  conservata 
quale  la  fecero  tredici  secoli  di  storia,  a  costo  di  quotidiane  di- 
ligenze e  di  continuo  dispendio.  Allora  le  grida  andarono  al  cielo, 
e  parve  improvvisamente  che  tutta  quanta  la  città  fosse  in  peri- 
colo d'inabissarsi  nell'acque,  che  tutti  i  suoi  monumenti  fossero 
prossimi  a  sfasciarsi. 

Anche  il  Palazzo  della  Zecca,  pur  così  quadro  e  forte,  fu 
messo  in  sospetto.    E  i  lavori    vi    furono   ritardati    troppo    lunga- 


698  LA   NUOVA    BIBLIOTECA   DI   SAN   MARCO 

mente.  I  quattro  anni,  disse  il  Molmenti,  che  bastarono  agli  in 
glesi  per  compiere  la  gran  diga  sul  Nilo,  non  bastarono  a  quelle 
piccole  opere  di  riduzione.  Le  quali  furono  anche  impacciate  dal- 
l'opposizione degli  artisti  all'idea  di  coprire  con  un  tetto  a  vetri 
il  cortile  del  palazzo,  per  farne  una  grande  sala  di  lettura  :  mu- 
tazione indispensabile,  alla  quale  era  condizionato  tutto  l'adatta- 
mento dell'edificio  ad  uso  di  pubblica  biblioteca. 

Nonostante  il  parere  contrario  della  Giunta  superiore  di  Belle 
Arti,  la  copertura  del  cortile  fu  saviamente  decretata  dal  ministro 
Nasi,  due  anni  sono,  quando  l'urgenza  si  fece  a  un  tratto  ango- 
sciosa. I  libri  di  San  Marco  non  sono  cosa  meno  preziosa  delle 
pietre  di  Jacopo  Sansovino.  Non  ci  potè  più  esser  dubbio  tra  la 
convenienza  estetica  e  la  necessità  pratica  (alla  quale  avean  sempre 
risolutamente  obbedito  gli  antichi  veneziani)  quando,  nel  gennaio 
del  1903,  improvvisamente  la  Marciana  si  dovette  chiudere. 

Nottetempo,  al  poco  lume  delle  lampade,  impiegati  e  inser- 
vienti dovettero  mettersi  a  tirar  giù  i  libri  dagli  scaffali,  a  stiparli 
nelle  casse,  a  portarli  prestamente  via.  Il  Palazzo  Ducale  non  ne 
poteva  più  e,  minacciando  crolli  e  squarci,  cacciava  gli  ospiti  in- 
discreti. Pareti  e  vòlte  cedevano  al  peso  troppo  lungamente  im- 
posto alle  loro  vecchie  ossa;  nella  sala  del  Maggior  Consiglio  bi- 
sognava restaurare  senza  indugio  le  muraglie  ;  libri,  ritratti,  marmi 
e  tele  erano  in  pericolo  ed  esulavano  dalla  lor  gloriosa  dimora,  la 
quale  pareva  si  spogliasse  prima  di  morire.  L'amorosissimo  e  dot 
tissimo  bibliotecario  Salomone  Morpurgo,  rifugiato  alla  meglio  in 
un  angolo  del  palazzo  co'  cimelii  più  preziosi,  invocava  provvedi- 
menti da  tutte  le  autorità  del  cielo  e  della  terra,  vedendo  la  Li- 
breria di  San  Marco  ridotta  allo  sbandamento  e  alla  fuga.  Quei 
volumi,  tesoro  di  coltura  secolare  e  lume  di  sapienza  all'Oriente  e 
all'Occidente,  si  dovevano  incassare  alla  lesta  e  portar  via,  in  salvo, 
come  merci  da  un  magazzino  in  fiamme.  Che  pietà  !  Ne  piangeva 
il  cuore  a  chi  passò  molti  de'  suoi  giorni  migliori  nella  placida 
Marciana,  monumento  nel  monumento,  dove  lo  studio  prendeva 
dalla  solennità  del  luogo  alcun  che  di  augusto.  Dai  finestroni  pas- 
sava una  specie  di  luce  storica,  la  luce  propria  degli  antichi  edifici 
che  furon  pieni  di  gloria,  e  donde  il  fiore  gentile  e  sanguinoso 
della  leggenda  s'è  sparso  per  il  mondo.  Nelle  sale  magnifiche,  dove 
s'erano  aggirati  i  patrizi  sovrani,  s'entrava  con  un  senso  di  reve- 
renza, come  in  uno  dei  grandi  templi  dell'arte  e  della  civiltà,  e  si 
lavorava  con  una  compostezza  di  spirito  che  non  si  saprebbe  più 
ritrovare  nelle  biblioteche  moderne,  dove  manca  l'alto  decoro  e  la 
suggestione  del  passato. 

Breve:  i  lavori  nel  Palazzo  della  Zecca  cominciarono  effetti- 
vamente nella  primavera  del  1903.  Tutto  l'edificio  sansovinesco 
ebbe  revisione  e  robustamente  ab  imis.  I  restauri  delle  mura  e  la 
copertura  del  cortile  si  compirono  a  mezzo  il  1904;  poi  in  tre  mesi 
si  fece  l'arredamento  con  le  scaffalature  nuove,  in  men  di  tre  mesi 
il  trasporto  dei  libri.  Le  statistiche  danno  circa  300,000  volumi,  tra 
i  quali  il  tesoro  è  costituito  da  11,000  manoscritti,  adunatisi  nei 
secoli  intorno  al  primo  nucleo  del  Bessarione. 

A  degnamente  ricordare  il  prisco  fondatore  della  Marciana,  il 
Municipio  di  Venezia  pensò  di  intitolare  al  nome  di  Francesco 
Petrarca  il  grande  salone  terreno  della  nuova  biblioteca,  collocan- 
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dovi  in  faccia  all'ingrosso  un  monumento  del  poeta,  mezza  figura 
scolpita  dal  Lorenzotti.  Salone  e  monumento  dovevano  inaugurarsi 
l'anno  passato,  nella  ricorrenza  del  sesto  contenario  petrarchesco. 
Ma  poco  importa  oramai  il  ritardo.  Fra  poche  settimane  seguirà 
l'apertura  ufficiale  della  Biblioteca  con  quella  duplice  solennità,  e 
con  una  mostra  di  cimeli  bibliografici  petrarcheschi,  manoscritti  e 
stampati,  di  cui  la  Marciana  è  abbastanza  ricca,  ancorché  le  man- 
chino i  libri  donati  in  origine  dal  poeta. 

Intanto  la  Biblioteca  è  riaperta  effettivamente  già  da  qualche 
mese.  L' ingresso  è  dalle  Procuratie  della  Piazzetta,  e  precisamente 
alla  quinta  arcata  venendo  dal  Molo.  Per  la  bella  porta  di  bronzo 
custodita  dal  leone  di  San  Marco,  si  entra  nell'atrio  fiancheggiato 
da  due  statue  colossali  dell'Aspetti  e  del  Campagna;  e  quindi, 
passando  per  l'ufficio  dei  distributori,  nel  «  salone  Petrarca  »,  una 
delle  più  belle  e  agiate  sale  di  lettura  che  si  possan  vedere,  mo- 
numentale nella  sua  classica  architettura,  comoda  nel  suo  assetto 
moderno.  Il  vecchio  cortile  della  Zecca,  bene  e  quietamente  illu- 
minato dall'alto,  ottimamente  aerato  e  riscaldato,  può  accogliere 
oltre  cento  lettori,  e  disimpegna  tutti  gli  altri  organi  della  Biblio- 
teca. Due  minori  sale  sono  riservate  ai  ricercatori  speciali  e  agli 
studiosi  di  manoscritti,  con  circa  7000  volumi  di  opere  di  consul- 
tazione alla  mano.  Così  tutto  il  servizio  pubblico  si  svolge  al  piano 
terreno,  dove  per  apparecchi  meccanici  scendono  i  libri  dai  piani 
superiori,  destinati  esclusivamente  ai  depositi  e  agli  uffici. 

Al  primo  piano  verso  la  Laguna,  nel  bel  salone  centrale,  son 
collocati  i  manoscritti,  e  son  lì  presso  le  stanze  della  direzione. 
Nelle  corsie  che  girano  intorno  al  trasformato  cortile  stanno  le 
sezioni  di  libri  moderni,  le  ricche  serie  dei  periodici  e  degli  atti 
accademici,  delle  collezioni  e  continuazioni  ;  nelle  stanze  del  primo 
e  del  secondo  piano  finalmente  le  sezioni  di  libri  antichi,  le  mi- 
scellanee, le  serie  degl'incunabuli,  delle  edizioni  aldine  e  degli 
altri  libri  rari.  Tutti  rinnovati  sono  gli  scaffali,  con  ossatura  in 
ferro  e  palchetti  mobili  di  legno,  secondo  il  sistema  Lipman  pra- 
ticato felicemente  in  parecchie  biblioteche  di  Germania,  il  quale 
consente  insieme  col  massimo  risparmio  di  spazio  la  massima  adat- 
tabilità, buona  luce  e  buona  aerazione.  Lo  sviluppo  totale  dei  pal- 
chetti è  di  metri  11,000  incirca,  con  un  buon  margine  per  le  ac- 
cessioni future  ;  tra  le  quali  s'avrà  (lontano  sia!)  la  collezione  di 
libri  di  Emilio  Teza,  ampia  e  svariata  come  la  sia  erudizione, 
cospicuo  legato  che  l'insigne  filologo  ha  già  annunziato  di  voler 
lasciare  alla  Marciana.  I  vecchi  scaffali  rosi  dai  tarli  furono  quasi 
tutti  abbandonati  nel  Palazzo  Ducale.  E  l'infezione  che  i  tarli  hanno 
comunicata  ai  libri  si  combatte  ora  col  sistema  Bolle,  di  cui  la 
Marciana  possiede  il  primo  apparecchio  introdotto  in  Italia. 

Così  mirabilmente  ricostituita  e  ordinata  (1),  la  grande  Biblio- 
teca veneziana  ricupera  la  florida  vita  che  le  compete,  e  come  mo- 

(1)  Dell'eccellente  ordinamento  va  data  lode  al  dottor  Salomone  Morpurgo, 
che  fece  i  piani  e  ne  diresse  con  sapiente  cura  l'esecuzione.  É  giusto  aggiun- 
gere che  nell'arduo  e  lungo  lavoro  furono  a  lui  di  valido  aiuto  ottimi  giovani 
cooperatori:  il  dottor  G.  Coggiola,  che  molto  foce  por  la  preparazione  dei  piani 
e  che  diresse  la  traslazione  dei  libri;  il  dottor  Gino  Levi,  cui  si  doA'^e  la  scelta 
e  l'assetto  della  Vublioteca  di  consultazione;  e  il  dottor  Arnaldo  Segarizzi,  che 
riordinò  le  sezioni  dei  manoscritti  e  delle  pubblicazioni  periodiche. 
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numonto  di  coltura  storica,  e  comò  istituto  di  coltura  moderna.  Ma 
ò  nell'animo  di  tutti  che  questa  sua  ricostituzione  non  sarà  co  m- 
piuta  e  vitale,  se  dal  Palazzo  della  Zecca,  opportunissimo  ora, 
insufficiente  in  avvenire,  essa  non  potrà  estendersi  con  agio  in  quello 
della  Libreria  sansovinesca,  nella  sede  che  la  Repubblica  le  aveva 
assegnata  ai  tempi  dello  splendore,  e  che  ora  è  parte  non  indi- 
spensabile della  Reggia.  Per  ciò  le  speranze  si  rivolgono  all'  illu- 
minata liberalità  del  Re  Vittorio  Emanuele,  che  nel  suo  culto  degli 
studi  non  ignora  le  necessità  dei  grandi  8tabilimen,ti  librari  in 
questa  nostra  Italia,  così  doviziosa  di  patrimonio  storico  e  insieme 
così  bisognosa  di  mezzi  nuovi.  Appunto  perchè  attiguo  all'antica 
Libreria,  il  Palazzo  della  Zecca  parve  ai  veneziani  predestinato  a 
ricoverare  la  Biblioteca  ;  e  crediamo  sia  destino  sicuro  che  i  libri 
di  San  Marco,  grazie  alla  munificeaza  del  Sovrano,  abbiamo  a  ritor- 
nare per  la  via  della  Zecca  nella  loro  primitiva  e  propria  dimora. 


Dino  Mantovani. 
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Anche  per  La  fiaccola  sotto  il  moggio  si  è  ritornati  a  parlare  di 
Greci  sotto  specie  di  unità  aristoteliche.  Vediamo  dunque  se  dai  Greci 
si  può  trarre  qualche  ammaestramento. 

È  forse  non  superfluo  premettere  che  non  tento  un  confronto,  ma 
soltanto  di  rinfrescarmi  le  idee,  all'origine,  intorno  alle  tragedie  che/ 
si  scrivono  anche  oggi.  Lo  premetto  adunque. 

Fra  le  tragedie  di  Sofocle  ve  n'è  una,  Antigone^  la  quale  deve  aver 
fatto  sull'animo  di  Gabriele  D'Annunzio  una  di  quelle  impressioni  che 
non  si  dimenticano,  e  alla  cui  eroina  forte  e  gentile  egli  certo  più 
volte  ha  tentato  di  dare  una  sorella.  Vedo  immagini  di  Antigone  sparse 
per  tutta  l'opera  tragica  del  poeta  nostro,  anche  nella  Fiaccola  sotto 
il  moggio.  A  nobile  segno  tende  il  poeta  per  nobiltà  d'ingegno,  ed  è 
questa  una  delle  tante  ragioni  per  cui  si  ammira  ed  ama. 

Ma  vediamo  ora  questa  esemplare  divina  Antigone  di  Sofocle. 
-  La  tragedia  muove  da  un  solo  fatto,  terribile  ma  solo.  Creonte  ha  I 
ordinato  che  il  cadavere  di  Polinice  non  abbia  sepoltura,  sotto  pena 
di  morte.  «  Chiunque  violerà  il  comando  del  re  dovrà  perire  lapidato 
dal  popolo  in  mezzo  alla  città  ».  Antigone  delibera  di  dar  sepoltura 
al  cadavere  del  fratello  che  giace  sull'altipiano  e  si  disfà,  preda  dei 
cani  e  degli  uccelli  rapaci.  È  nella  giovinetta  la  volontà  del  suo  amore 
e  dell'atto  pietoso,  inflessibile.  «  A  questo  carattere  inflessibile,  dice 
il  Coro,  si  riconosce  la  figlia  dell'inflessibile  Edipo  ».  La  volontà,  prin- 
cipio della  tragedia. 

Antigone  ha  un  colloquio  con  la  sorella  Ismene  e  le  dice  :  «  Vuoi 
tu  esser  mia  compagna  nell'opera  d'amore  e  di  pietà?  »  Ismene  fa 
della  sua  timidità  la  giusta  legge  e  risponde  che  non  si  deve  disob- 
!  bedire  agli  ordini  del  re,  perchè  è  insensato,  perchè  non  si  deve  ten- 
tare più  che  non  si  possa  compiere.  Ma  Antigone  ha  chiaro  nella  suaT 
coscienza  il  dovere  di  disobbedire  alle  leggi  del  re  per  obbedire  a  leggi 
più  alte,  a  qu-elle  degli  Dei,  com'  è  fermo  nella  sua  volontà  il  pro---^ 
posito.  «  lo  lo  seppellirò,  sarò  felice  di  morire  a  questo  prezzo.  Ri- 
poserò accanto  a  lui  come  amica  accanto  ad  amico  dopo  essere  stata 
pietosamente  colpevole,  perchè  io  ho  da  piacere  a  coloro  che  sono  sot- 
terra, più  lungo  tempo  che  non  a  coloro  che  sono  qui,  perchè  nel- 
l'Ade riposerò  eternamente.  Tu,  se  ti  piace,  disprezza  ciò  che  gli  Dei 
onorano  ».  Il  motto  della  sua  ferma  volontà  è  questo:  «  Io_  cesserò  > 
dove  cesseranno  le  mie  forze  ».  È  parte.  Sono  nel  suo  dire  le  ragioni 
semplici,  elementari  del  suo  agire.  La  coscienza  sostanziale  della  vita, 
volontà  che  è  coscienza,  coscienza  che  è  volontà,  senza  impedimento 
nò  di  oscurità  né  di  superfluo,  ecco  il  principio  della  tragedia  che  si 
svolge. 

45  Voi.  OXVI,  Serie  IV  -  16  aprile  1905. 
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E  partila  Antigone,  non  ancora  Creonte  sopraggiunto  ha  finito  di 
ripetere  al  Coro  il  suo  bando  di  non  seppellire  nò  piangere  Polinice, 
perchè  questi  era  venuto  per  dare  alle  fiamme  la  terra  dei  suoi  padri 
e  gli  Dei  della  contrada  (anche  Creonte  ha  la  sua  legge  di  coscienza 
generale),  quand'ecco  appare  un  messaggiero  ad  annunziare  che  il  ca- 
davere di  Polinice  è  scomparso,  qualcuno  l'ha  inumato  coprendolo 
di  leggiera  polvere  e  compiendo  i  riti  consueti.  Chi  ?  Noi  sappiamo  ciò 
che  non  sa  il  messaggiero  delle  guardie  del  cadavere:  fu  Antigone; 
la  sua  azione  fu  rapida;  essa  volò  all'atto  di  amore  e  di  pietà  ;  la  ra- 
/pidità  è  la  prova  della  sua  coscienza  e  della  sua  volontà.  Ed  ecco, 
/'  noi  potremmo  ammettere  sin  d'ora  che  la  tragedia,  e  dico  la  tragedia 
in  generale,  ha  l'istinto  della  rapidità.  La  sua  volontà  è  il  volo  verso 
la  catastrofe. 

E  infatti  il  re  ordina  al  messaggiero  :  «  Si  ritrovi  il  colpevole,  o 
tu  e  gli  altri  della  guardia  morrete  fra  i  tormenti  ».  E  andatosene 
quegli,  dopo  un  breve  coro  già  è  di  ritorno,  e  Antigone  è  nelle  sue 
mani,  e  costei  per  la  seconda  volta  ha  tentato  di  inumare  il  cadavere. 
Divinissima  pagina!  «  Quando  noi,  cosi  la  sentinella  al  re,  fummo 
tornati  al  nostro  posto,  abbiamo  spazzata  via  tuttala  polvere  che  co- 
priva il  morto  e  lasciato  nudo  il  cadavere  disfatto,  ci  siamo  seduti  su 
un'altura  aperta  a  tutti  i  venti  per  sfuggire  al  puzzo  che  esso  man- 
dava... Sinché  il  disco  brillante  del  sole  si  fermò  a  mezzo  il  cielo  e 
e  l'incendiò  coi  suoi  fuochi.  Repente  un  uragano,  flagello  del  cielo, 
sollevò  un  turbine  di  polvere  che  riempì  la  campagna  e  spogliò  tutti 
gli  alberi  della  pianura;  il  cielo  tutto  quanto  ne  fu  oscurato;  a  occhi 
chiusi  noi  sostenevamo  il  furore  dell'uragano  scatenato  dagli  Dei. 
Quando  alla  fine  fu  calmato,  noi  vedemmo  questa  giovane  figlia  che^ 
gettava  gridi  acuti  come  l'uccello  lamentoso  che  trova  vuoto  e  ab- 
bandonato il  nido  dove  riposavano  i  suoi  piccini.  Ella  pure,  quando 
vede  il  cadavere  nudo,  geme,  si  lamenta,  impreca  spaventosamente] 
contro  gli  autori  dell'oltraggio.  Subito  le  sue  mani  lo  ricoprono  d'unaf' 
polvere  asciutta,  e  da  un  vaso  di  rame  ella  gli  versa  sopra  dall'alto 
una  triplice  libazione.  A  questa  vista  noi  voliamo  verso  di  lei  e  Taf - 
ferriamo  all'istante,  senza  che  ella  mostri  la  minima  paura.  Noi  l'ab- 
biamo interrogata  sul  fatto  di  ora  e  sul  precedente,  ed  essa  nuUa  ha 
negato  ». 

Cosi  in  breve  momento  l'azione  di  Antigone  è  finita  senza  giun- 
gere al  suo  scopo.  Ma  la  progressione  tragica  è  giunta  all'apice 
estremo  in  due  riprese.  Antigone  è  giunta  al  furore  dello  sforzo  eroico 
in  mezzo  al  furore  dell'uragano,  e  perciò  i  suoi  gridi  acuti  che  escono 
dall'uragano,  risoneranno  in  eterno.  Essa  mantenne  il  suo  motto: 
/y>«  lo  cesserò  quando  le  mie  forze  cesseranno  ».  E  perciò,  subito  che  è 
presa,  si  placa  nella  coscienza  del  dovere  compiuto.  È  quando  il 
l'interroga:  «  E  tu  hai  osato  trasgredire  la  mia  legge?  »,  risponde  coi 
la  dignità  di  chi  muore  per  il  proprio  dovere:  «  Sì,  perchè  la  Giustizi 
che  abita  con  gli  Dei  infernali,  non  ha  affatto  imposto  agli  uomini 
simili  leggi,  ed  io  non  pensavo  che  i  tuoi  decreti  avessero  tanta  forzai 
da  far  prevalere  la  volontà  di  un  mortale  sulle  leggi  degli  Dei  che  noa 
sono  scritte,  ma  sono  immutabili;  perchè  esse  non  sono  né  di  oggi 
né  di  ieri,  esistono  da  tutta  l'eternità,  e  nessuno  sa  quando  ebbero 
principio  ».  In  tal  modo  la  lotta  fra  due  volontà  mortali,  di  un  re  e  di 
una  giovinetta,  diventa  lotta  fra  le  leggi  inferiori  e  maggiori  che  reg- 
gono l'umanità  e  non  passano.  E  la  voce  di  Antigone  diventa  la  voce 
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dell'umanità  eterna.  E  la  tragedia  prende  il  suo  carattere  etico  e  reli- 
gioso, svela  la  sua  virtù  collettiva,  per  la  città  e  per  tutti  gli  uomini, 
dà  i  precetti  della  miglior  vita  con  parole  di  poesia  e  di  bellezza.  Così^ 
movendo  da  un  fatto  solo,  terribile  e  solo,  ascende  sino  ai  numerosi 
apici  della  varia  perfezione  ideale  in  cui  si  affissano  per  gioia  e  per 
salute  gli  occhi  dell'uomo  solitario  e  quelli  della  moltitudine.  Questa. 
è  la  tragedia  dei  Greci  di  cui  tanto  si  parla  da  qualche  tempo. 

Né  basta.  Nella  tragedia  di  Sofocle  le  catastrofi  si  seguono  ora  con- 
catenate le  une  con  le  altre,  nascendo  le  une  dalle  altre,  fulminee. 
Creonte  ordina  che  Antigone  sia  sepolta  viva.  Quando  per  gli  ammo- 
nimenti e  i  vaticinii  letali  di  Tiresia  muta  consiglio  e  si  appresta  a. 
dar  sepoltura  a  Polinice  e  a  liberare  Antigone,  è  già  tardi,  perchè 
Antigone  si  è  già  impiccata  nel  carcere  sotterraneo  con  i  veli  della 
sua  veste,  ed  E  mone,  fidanzato  di  lei,  figliuolo  di  Creonte,  che  l'aveva 
seguita  nel  carcere  e  ne  piangeva  la  perdita,  si  getta  sulla  propria 
spada  alla  presenza  del  padre.  Euridice,  moglie  di  Creonte,  madre  di 
Emone,  quando  apprende  la  morte  del  figlio,  essa  pure  si  dà  la  morte. 
L'una  morte  chiama  l'altra,  e  tutte  sono  la  punizione  del  re,  empia 
verso  gii  Dei  e  i  defunti,  verso  la  Giustizia  eterna,  per  cieca  ostina- 
zione nella  sua  giustizia  mortale,  dissennato  nella  sua  cieca  saggezza. 
La  necessità,  un'azione  nasce  da  un'azione,  una  morte  da  una  morte,^ 
la  catastrofe  dalla  premessa  iniziale,  la  necessità  che  cammina  per  le 
vie  profonde  e.  brevi  degli  istinti  umani,  ecco  il  principio  e  il  termine-.  \ 
della  tragedia. 

La  quale  finalmente  porta  scritta  in  uno  degli  esemplari  suoi  più 
grandi  e  perfetti,  neìY Antigone  appunto  che  ho  frettolosamente  per- 
corsa, l'interpretazione  umana  del  fato,  quella  che  può  essere  oggi  come 
duemila  e  cinquecento  anni  fa.  11  fato  è  il  destino  che  l'uomo  si  i 
costruisce  con  le  sue  azioni.  Tutto  accade  nella  tragedia  di  Sofocle  pei 
l'empietà  e  la  cecità  del  re  Creonte. 

* 
*  * 

Da  quanto  ho  riassunto  ed  esposto  appariscono  le  leggi  generali 
della  tragedia,  coscienza  librata  sugli  abissi  della  vita.  Tranne  il  sen- 
timento religioso  propriamente  detto  ed  anche  le  parti  etiche  delibe- 
ratamente educative  che  il  tempo  ha  separato  dal  teatro,  le  altre  leggi  \ 
restano  tali  quali  erano  per  gli  antichi  Greci.  Perchè  i  Greci  non  tras- 
sero la  tragedia  da  una  conformazione  speciale  del  loro  spirito,  ma 
accadde  loro  di  trarla  in  modo  bello  dall'umana  natura  comune  a 
tutti  i  popoli.  Voglio  dire  che  vi  è  sostanzialmente  una  sola  tragedia 
vera,  ed  io  non  mi  sono  mai  stupito  della  rassomiglianza  che  esiste^ 
per  esempio,  fra  V Edipo  re  di  Sofocle  e  1'  Otello  di  Shakespeare.  Ciò- 
posto,  tornare  ai  Greci  non  vuol  dire,  non  deve  voler  dire  affatto  imi- 
tare i  Greci,  ma  vuol  dire,  deve  voler  dire  tornare  alle  origini  dellaj 
tragedia  per  riacquistare  la  conoscenza  della  sua  natura  vera.jLà'luce 
dell'antico  scopre  e  risveglia  le  verità  obliate  dentro  di  noi.  Il  che: 
significa  che  se  si  vogliono  imitare  i  Greci  davvero,  ma  bene  imitarli,, 
bisogna  incominciare  a  dimenticare  le  forme  esteriori  della  loro  arte,, 
le  quali  furono  tutta  cosa  loro,  né  essi  si  curarono  di  trarle  da  altri 
popoli;  e  bisogna  stare  attenti  alla  profonda  natura  umana  che  é  in  1  \ 
noi,  e  così  arriveremo,  per  altre  vie  forse,  per  le  vie  della  nostra.' 
libertà,  allo  stesso  punto  a  cui  essi  arrivarono.  Il  non  essersi  com- 
preso questo  ha  rovinato  più  volte  molta  parte   della   nostra  lettera- 


\ 
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tura.  Così  è  stato,  per  esempio,  per  le  celebri  unità  di  Aristotele  dalle 
quali  ho  cominciato,  e  le  quali   altro  non  furono  per  i  Greci  se  non 
un  segno  non  cercato  della  forma  esteriore  di  loro  arte,  ed  ai  nostri 
parvero,  al  contrario,   cosa   sostanziale  da  cercare   con   ogni  sforzo; 
mentre  è  certo  che  il  punto  del  tempo  e  dello  spazio   in  cui  Eschilo 
e  Sofocle  radunano  la  loro  azione  tragica,  vale  lo  stesso  che  l'epoca 
e  il  mondo   in   cui    Shakespeare   diffonde  la  sua,   cioè  tanto  i  primi 
'fquanto  il  secondo  non  se  ne  curano  ugualmente,  sapendo  che  è  dovere 
(dalla  tragedia  e  di  tutta  l'arte  trarre  fuori  le  sostanze  e  le  necessità 
i  della  vita  dalle  contingenze.  Tanto  i  Greci  quando  Shakespeare  igno- 
rano il  luogo  e  il  tempo. 

Ed  ora  il  miglior  modo  per  giudicare  la  nobile  Fiaccola  sotto  il 
'moggio  di  Gabriele  d'Annunzio  è  di  vederla  passare  sotto  la  luce  degli 
antichi. 

Gabriele  d'Annunzio  parte  da  una  quantità  di  orrori  per  giungere 

a  una  quantità   di   catastrofi.  Tanta  è  la  quantità   degli   uni  e   delle 

altre   che  molti  se  ne  sono  scandalizzati  ;    ma   questo   non  è  giusto, 

perchè  la  tragedia  non  è  fatta  per  le  anime  timide  e  molli  del  nostro 

[ìempo,  sibbene  per  coloro  che  possono  guardare  a  occhi  fermi   tutte 

;  le  possibilità  del  male  e  del  delitto,  e  del  resto  gli  spettri  del  delitto 

e  del  male  si  erigono  in  folla  dinanzi  a  noi  anche  nella  vita  reale  di 

\  questi  giorni. 

'~x"  Piuttosto  è  da  esaminare  la  necessità  di  sì  numerosi  orrori  ;  perchè 

(la  tragedia  non  consiste  in  un  accumulamento  di  orrori,  ma,  come  si 

è  visto,  nella  azione  necessaria,  nella  vita  necessaria  anche  di  un  or- 

Irore  solo  :  neW  Antigone  è  il  cadavere  di  Polinice  che  si  putrefa  sul- 

1  altura  per  un  esecrando  volere  del  re,  e  tutto  muove  da  quello.  Eb- 

[  bene,    nella  tragedia  di  Gabriele   d'Annunzio   tutti  gli  orrori,    tutti  i 

1  delitti   che  essa  contiene,  sono  necessarii,  hanno   la   loro  necessaria 

vita,  là  loro  necessaria  azione,  e  nulla  più? 

Angizia  Fura,  nome  ov'è  del  serpente,  del  furore  e  del  furto,  è 
l'eroina  mostruosa  del  male.  Ella  è  la  bestia  coperta  di  sangue  e  ve- 
nefica, e  tra  i  suoi  istinti  e  le  sue  azioni  non  passa  lume  di  coscienza. 
Non  dunque  in  un  pervertimento  "di  coscienza,  ma  nei  sùói^^stinti 
jv^anno  cercate  Jerag^i^i  de'  su oi^  delitti.  Non  in  nulla  però,  non  nel 
vuoto,  non  in  un  suo  capriccio  inesplicabile,  sibbene  nei  suoi  istinti 
che  sono  quali  potevano  essere  nella  bestia  umana  primordiale  da 
preda  e  d'inganno,  e  che  piti  sono  certi  e  più  vanno  dritti  e  sicuri 
al  loro  scopo  che  qualunque  ragione  della  coscienza.  Questo  bisogna 
>>tenere  a  mente  :  l'assoluta  infallibilità  degli  istinti. 

Ora,  Angizia  Fura  commette  questi  orrori  :  uccide,  nel  modo  che  i 
lettori  sanno,  la  propria  padrona  Monica  De  Sangro,  si  fa  sposare  dal 
padrone  Tibaldo,  tresca  col  fratellastro  di  lui  Bertrando  Acclozamòra, 
avvelena  lentamente  il  figliastro  più  giovane  Simonetto,  caccia  il  proprio 
padre,  il  Serparo,  a  pietrate  nella  schiena,  quando  egli  si  presenta  alla 
sua  casa.  Ebbene,  a  tutti  questi  delitti  noi  possiamo  dare  un  solo 
,/  nome:  il  calcolo  del  proprio  tornaconto  sotto  varii  aspetti;  a  tutti, 
'  tranne  a  uno.  Perchè  Angizia  avvelena  Simonetto?     ,..,.,/ 

Si  noti  bene  :  un  particolare,  un  nonnulla  può  fare  la  verità  di 
un  animo  umano,  di  un  fatto,  come  un  particolare,  un  nonnulla  può 
fare  in  arte  il  capolavoro,  distinguerlo  dalla  mediocrità.  Si  sopprima 
un  nonnulla  dall'episodio  di  Ettore  e  di  Andromaca  alle  porte  Scee, 
e  il  divinissimo  episodio  diventerà  una  povera  cosa.  Questo  non  in- 
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tendono  gli  imitatori.  Una  parola  adunque  può  fare  una  grande  ve- 
rità. Esiste  una  parola  ohe  spieghi  l'avvelenamento  di  Simonettoper 
parte  di  AngiziaT  Potremmo  tentare  d'indovinarla,  supponendo,  per 
esempio,  che  la  femmina  di  Luco  abbia,  per  così  dire,  un  programma 
di  totale  distruzione  della  famiglia  De  Sangro  per  predarne  i  resti  di 
fortuna  per  sé  e  il  suo  drudo,  e  in  tal  modo  l'avvelenamento  del  gio- 
vinetto sarebbe,  dopo  l'assassinio  di  Monica,  il  secondo  atto  di  quel 
programma.  Ma  quante  cose  muterebbero  allora  !  E  questo  non  è  detto, 
e  perciò  si  genera  una  grande  oscurità  nel  carattere  di  Angizia  che 
dovrebbe  essere  tanto  chiaro  nella  sua  bestialità  primordiale.  La  fem- 
mina ci  apparisce  non  come  una  che  nelle  ragioni  del  suo  istinto  abbia 
la  necessità  del  crimine,  o  nelle  condizioni  del  suo  stato,  ma  come 
una  che  coltivi  il  crimine  per  dilettantismo.  Ora,  un  tale  dilettantismo 
è  contrario  alla  natura  di  calcolo,  e  sospetto  dovesse  esser  contrario  alle 
bestie  delle  foreste  originarie  in  generale.  È  un  prodotto  della  civiltà  !  Ciò 
che  dunque  incomincia  ad  offenderci  nella  Fiaccola  sotto  il  moggio 
non  è  r  accumulamento  de'  crimini,  ma  il  dilettantismo  criminale. 
Tanto  più  ci  offenderà,  se  si  ripensi  a  tutta  la  tragedia  greca.  È  es- 
senzialmente antitragico. 

Questa  Angizia  Fura  è  davvero  una  femmina  enigmatica.  Molte 
cose  davvero,  come  ho  detto,  dovrebbero  mutare,  se  ella  non  fosse  un 
enigma  anche  per  se  medesima.  Non  pare  abbia  l'istinto  di  se  mede- 
sima, essa  che  dovrebbe  essere  tutta  istinto,  lucido  quanto  energico, 
nella  sua  bestialità,  insisto  su  questo.  Verso  la  fine  del  prim'atto  essa 
ha  un  incontro  con  Gigliola,  la  figlia  della  morta  Monica  e  di  Tibaldo, 
la  quale  sospetta  da  un  anno.  Le  due  donne  si  assaltano  con  furore 
d'odio,  e  Angizia  a  un  certo  punto  grida  a  Gigliola:  «  Che  vuoi?  Che 
mi  guardi  tu?  Da  un  anno  mi  guardi  così  e  mi  dici  con  gli  occhi:  - 
Fosti  tu,  fosti  tu,  fosti  tu!  -  Ebbene,  sì,  sono  stata  io,  l'ho  fatto!  Ma 
tu  non  potrai  accusarmi,  perchè  tuo  padre  fu  con  me!   Due  fummo 
per  il  delitto  e  due  saremmo  per  l'accusa,  e  tu  non  potrai  colpir  me 
senza  passare  sopra  a  tuo  padre!  »  È  tremendo,  noi  diciamo,  ma  l'odio 
può  parlare  così,  l'odio  e,  in  massima,  l'istinto  della   propria  difesa. 
Questa  femmina  di  Luco  ha  una  maschera  eschilea.  L'odio  può  spin- 
gerla a  deliberatamente  fare  il  più  gran  male  alla  figliastra  rivelandole 
chi  le  uccise  la  madre,  e  l'istinto  della  difesa,  in  massima,  a  farlo  in 
modo  da  mettere  quella  nella  impossibilità  di  vendicarsi.  Come  movi- 
mento di  difesa  potrebbe  esser  giusto.  Questo  può  essere  della  mala 
bestia,  noi  ci  diciamo;  ma  a  un  tratto  si  avverte  una  cosa  che  rende 
dubitosa  sul  nostro  labbro  la  nostra  approvazione.  Ci  si  rammenta  che 
Angizia  va  ora  consumando  nelle  sue  tenebre  un  secondo  delitto,  l'av- 
velenamento di  Simonetto.  È  possibile,  ci  si  domanda,  è  possibile  che 
essa  non  senta  non  essere  affatto   questo  per  lei  il  tempo  dello  sco- 
prirsi? Ha  bisogno  di  tenebre  e  deve  sentire  di  non  poterne  far  di 
meno.  Né  l'odio,  né  una  ragione  di  dubbia  difesa  (non  necessaria  per 
lei  in  fondo),  né  nulla  può  esser  più  forte,  se  il  secondo  delitto  che  va 
consumando,  è  consustanziato  con  i  suoi  propositi.  E  se  questo  non  è, 
essa,  proprio  essa  che  ne  ha  tanto  l'apparenza,  non  é  organica,  e  se 
non  è  cosi,  Angizia  Fura  che  ha  un  solo  accento,  che  é  mai?  Come 
tanto  le  falla  l'istinto  che  non  falla?  Specie,  lo  ripeto  ancora,  non 
dovrebbe  fallare  in  una  natura  come  la   sua.   Questo  chiamavo  non 
avere  l'istinto  di  se  medesimo.  Insomma  non  pare  abbia  l'istinto  del 
delitto  questa  femmina  che  ne  commette  tanti,  né  altro  fa.   Oia,  la 
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;  tragedia  comporta  tutti  gli  orrori,  ma  non  di  tali  errori,  la  tragedia 
che  prende  l'umanità  alle  sue  radici,  nelle  sue  sostanze  infallibili.  U 
crimine  terribile  le  è  proprio,  non  il  leggiero  dilettantismo  criminale. 
Essa  è  una  concezione  della  vita,  la  più  profonda  e  sacra  ;  non  è  le- 
cito ricamarvi  sopra  dilettantismi. 

E  Gigliola  De  Sangro,  la  giovinetta  a  cui  fu  uccisa  la  madre,  la 
nemica  della  serva  assassina?  lo  vorrei  che  almeno  questa  giovinetta 
avesse  piena  coscienza  del  sentimento  che  davvero  per  lei  è  istintivo, 
e  dell'azione  che  davvero  a  lei  è  necessaria,  e  alla  quale  essa  tende 
per  tutto  il  corso  della  tragedia:  il  sentimento  e  l'azione  della  ven- 
detta. Ma  ha  questa  piena  coscienza? 

Nella  seconda  metà  dell'atto  terzo  Gigliola  racconta  al  fratello 
Simonetto  come  la  loro  madre  fu  uccisa.  Fa  questo,  quando  è  già 
■deliberata  alla  vendetta  e  ne  ha  pronto  il  modo.  Cosi  la  tremenda 
rivelazione  compie  il  suo  cammino  attraverso  la  famiglia  De  Sangro, 
per  Tibaldo,  per  Donna  Aldegrina,  finalmente  sino  all'ultimo  rampollo 
esangue  e  sfinito.  Ma  molti  si  sono  dimandati:  «  È  proprio  necessario 
ciò?  E  non  è  nella  sorella  un'inutile  e  innaturale  crudeltà  dare  tanto 
-colpo  al  fratello  che  ha  un  alito  di  vita  intossicata?  »  Lasciamo  in 
disparte  la  crudeltà.  Forse,  penetrando  nell'animo  di  Gigliola  e  nella 
condizione  del  suo  stato  e  nella  coscienza  che  essa  deve  avere  del- 
l'atto tremendo  e  solenne  che  sta  per  compiere,  non  soltanto  per  sé 
ma  anche  per  il  fratello,  mi  pare  che  si  potrebbe  scoprire  una  ragione 
della  sua  rivelazione,  o  meglio  della  crudeltà  della  sua  rivelazione. 
Comunque,  la  maggiore  o  minor  crudeltà  non  è  argomento  di  giudizio 
per  la  tragedia,  la  quale,  lo  ripeto,  non  è  fatta  per  le  anime  molli. 
Ad  ogni  modo,  questo  è  sempre  vero,  che  la  vendetta,  per  natura  sua, 
quando  si  è  ben  preparata,  non  vuol  perder  tempo.  E  allora  un'altra 
cosa,  più  grave,  salta  agli  occhi.  Perchè  Gigliola,  perchè  la  vendica- 
trice, questa  sola  missione  le  è  propria,  pone  la  propria  morte  fra  sé 
e  la  vendetta  ?  Io  non  mi  domando,  si  noti,  perché  la  giovinetta  senta 
il  bisogno  di  suicidarsi,  ciò  può  esser  naturale  in  lei;  ma  mi  domando 
perchè  senta  il  bisogno  di  dare  le  sue  mani,  che  debbono  essere  at- 
tive, al  morso  delle  serpi,  prima  di  consumare  l'atto  della  vendetta. 

Chi  porta  Fazione  dal  terzo  atto  in  poi  è  il  Serparo,  il  mirabile 
Serparo  che  Gabriele  d'Annunzio  ha  composto  della  sua  poesia  più 
bella,  di  un  purissimo  disegno  classico.  Egli  porta  il  fato  per  le  due 
nemiche,  per  la  propria  figliuola  Angizia  che  lo  ha  cacciato  a  colpi 
di  pietra,  e  per  la  sua  giustiziera  Gigliola,  il  crinale  e  le  serpi.  Gi- 
gliola prende  il  crinale  e  le  serpi,  e  farà  del  primo  l'arma  della  sua 
vendetta,  con  le  seconde  darà  morte  a  se  stessa.  Tutto  ciò  non  è  con- 
gegnato? Non  è  di  quel  •«  fortuito  congegnato  »  che  perde  ogni  effetto, 
appunto  perché  è  fortuito  e  congegnato  insieme?  Comunque,  Gigliola 
adopra  prima  le  serpi  contro  le  sue  mani  e  poi  si  accinge  a  trattare 
il  crinale  con  le  sue  mani,  lo  gliele  guardai,  alla  rappresentazione 
di  Milano,  quando  le  tolse  fuor  del  sacco  letale,  quelle  povere  mani 
morse  e  intossicate,  e  scolpì  il  gesto  che  hanno  le  statue  degli  omi- 
cidi per  i  musei,  di  brandire  il  crinale  troppo  sottile  ;  e  mi  parve 
che  prima  di  se  medesima  e  della  nemica  la  giovinetta  ignara  avesse 
uccisa  un'altra  cosa:  la  vendetta.  11  suo  fato  prese  nome  di  arbitrio  e 
le  cadde  ai  piedi. 

(     ^~Noi  troviamo  negli  antichi,  e  per  questo  riportai  la  pagina  sofoclea 
dell'uragano,  le  immagini  essenziali  che  in  un  punto  e  in  un  attimo 
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danno  piena  la  figura  tragica,  come  in  grande  scultura,  e  la  impri- 
mono nella  memoria  dei  secoli.  Ripensando  a  ciò  si  comprende  meglio 
l'opposto  :  l'immagine  dissolvente. 

Gigliola  prima  di  porre  le  mani  nel  sacco  delle  serpi  fa  un'invo- 
cazione alla  madi-e  e  fra  le  altre  cose  dice  : 

...  Io  la  morte 
mi  pongo  alle  calcagna, 
andando  alla  vendetta  : 
ch'io  non  possa  tornare 
né  rivolgermi  in  dietro 
né  soffermarmi.  E  come 
il  tuo  trapasso  fu 
atroce,  cosi  voglio 
il  mio,  madre,  per  me 
che  non  ti  vigilai, 
che  scamparti  non  seppi. 
E  quanto  più  selvaggio 
sarà  questo  supplizio 
tanto  più  mi  parrà 
esserti  presso,  in  te 
ricongiungermi,  in  te 
confondermi,  una  sola 
cosa  ridivenire 
con  te,  madre,  come 
•     quando  tu  mi  portavi 
nel  tuo  silenzio  santo. 

In  verità  Gigliola  abbonda  nel  portar  ragioni  della  morte  che  sì 
è  decretata  ;  ma  spesso  quando  si  abbonda  in  portar>agioni,  vuol  dire 
che  non  ve  n'è  una  in  cui  sì  abbia  grande  fiducia.  Ella  sente  tanto 
il  bisogno  dì  giustificar  la  sua  morte  da  far  nascere  il  sospetto  che 
dentro  di  sé  istintivamente  la  giudichi  non  giustificabile.  E  infatti  da 
quale  latebra  della  sua  coscienza  può  sorgere  l'accusa  contro  se  stessa, 
contenuta  nei  versi 

...  E  come 
il  tuo  trapasso  fu 
atroce,  così  voglio 
il  mio,  madre,  per  me 
che  non  ti  vigilai 
che  scamparti  non  seppi  ? 

Ma  più  strano  è  in  principio,  più  inaspettato,  più  strano  in  lei 
dopo  quattro  atti  : 

...  Io  la  morte 
mi  pongo  alle  calcagna, 
andando  alla  vendetta  : 
ch'io  non  possa  tornare] 
né  rivolgermi  indietro 
né  soffermarmi. 

Cioè  ?  Ella  teme  di  poter  tornare,  rivolgersi  indietro,  soffermarsi  ? 
E  perciò  si  pone  la  morte  alle  calcagna  ?  Dopo  un  anno  che  ha  ane- 
lato alla  vendetta?  È  dunque  adesso  l'impulso  della  vendetta  così  de- 
bole ?  Adesso  che  la  vendetta  è  pronta,  adesso  che  torna  l'ora  in  cui 
la  madre  fu  uccisa  un  anno  fa,  adesso  che  la  casa,  nella  sua  imma- 
ginazione, risuona  di  nuovo  di  pianti  e  di  grida  come  quella  notte  ; 
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adesso  che  il  suo  furor  tragico  dovrebbe  essere  all'apice  ?  Perchè  parla 
così  della  vendetta,  mentre  dovrebbe  compierla  ?  Tali  dimande  mi  ri- 
volgevo mentre  esprimevo  il  desiderio  che  almeno  Gigliola  avesse  la 
coscienza,  l'istinto  del  solo  sentimento  che  parrebbe  l'animasse  du- 
rante tutta  la  tragedia,  della  sola  missione  imposta  a  se  medesima. 
La  giovinetta,  quando  alla  fine  della  tragedia  le  appare  il  padre 
dopo  avere  ucciso  Angizia,  gli  grida  rimproverandolo  : 

Tu  non  potevi,  non  potevi.  Il  vóto 
era  mio  solo.  Viti  ima  per  vittima! 
Tu  l'hai  sottratta  al  mio  diritto  santo 

...  la  tua  mano  non  era 
pura  per  questo  sacrifizio. 

Voi  sentite  che  questo  non  è  il  linguaggio  della  vendetta  che  ha 
j  atteso  un  anno  ed  è  stata  delusa,  E  perchè  rimprovera  il  padre  ?  Ella 
I  ha  perduto  il  suo  tempo  ed  ha  fatto  cader  vano  il  suo  fato.  Forse  lo 
1  stesso  fato  della  tragedia  deviò  per  il  suo  arbitrio.  11  crinale  non  servì. 

Eppure  questa  giovinetta  De  Sangro  ha  in  fondo  all'anima  sua 
qualche  traccia  di  Antigone.  È  anch'essa  l'eroina  della  pietà  familiare. 
Ma  è  un'Antigone  posta  nella  condizione  di  Oreste,  e  il  poeta  dovè 
primamente  concepirla  in  modo  potentissimo,  e  certo  l' intenzione  che 
è  in  lei,  è  di  una  straordinaria  e  magnifica  tragicità.  Quando  la  prima 
volta,  nelle  parole  della  nutrice,  appare  vigilante,  furiosa,  cacciata 
per  le  cento  stanze  dal  suo  sospetto,  curva  per  il  peso  del  cuore,  è 
piena  figura  di  se  medesima  e  della  sua  sorte.  Gabriele  d'Annunzio 
conosce  di  queste  immagini  che  sono  proprie  soltanto  dei  grandi  poeti. 
Dopo,  nella  sintesi  finale  che  ci  formiamo  di  lei,  quando  tutta  si  è 
vista  la  sua  azione  ed  essa  è  morta,  questa  ultima  Antigone  orestea 
ci  si  presenta  come  qualcosa  di  mezzo,  di  vacillante  e  di  ambiguo, 
fra  Oreste  appunto  e,  a  male  agguagliare,  Amleto.  Nel  figliuolo  di 
Agamennone  e  di  Glitemnestra  effigiarono  gli  antichi  la  vendetta  fa- 
miliare irruente;  nel  principe  di  Danimarca  effigiò  Shakespeare  un 
uomo  nuovo  che  pone  fra  sé  e  la  vendetta  la  propria  anima  carica  di 
dubbi  e  di  impedimenti.  Ma  uno  de'  più  straordinari  ardimenti  del 
genio  umano  resta  pur  questo,  di  aver  congiunto  insieme  gli  opposti, 
o  meglio,  di  avere  alla  vendetta  irruente  opposto  il  dubbio  che  im- 
pedisce. Oreste  fatto  Amleto  è  uno  dei  miracoli  del  mondo.  Questo  è 
il  suo  carattere.  Or  se  penseremo  a  questo,  tanto  più  sentiremo  come 
neir  ultima  consanguinea  di  Oreste  non  vi  sia  sillaba  la  quale  mostri 
che  il  suo  indugiare  non  è  una  perdita  di  tempo. 

E  che  dire  della  materia  frolla  che  sta  fra  le  due  eroine,  fra  la 
volontà  del  delitto  e  quella  della  vendetta,  che  dire  di  Tibaldo  ?  Vi  è 
un  punto  del  secondo  atto  nel  quale  la  madre  Donna  Aldegrina  gli 
accenna  il  sospetto  di  Gigliola,  cioè  dell'avvelenamento  di  Simonetto; 
ed  egli  esclama  : 

. , .  si,  certo, 
quello  che  non  può  essere 
è.  Non  sapevo,  e  tu  m'  hai  rivelato, 
non  sapendo.  Ma,  certo, 
quello  che  non  può  essere 
è.  Né  io  so  perchè  ma  me  l'attestano 
le  mie  vertebre  stesse  nel  mio  corpo 
frollo,  ma  me  lo  giura 
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tutto  il  mio  sangue  che  si  risovviene 

nel  mio  cuore  disfatto. 

La  bestia  velenosa 

è  all'opera  di  morte  e  non  si  sazia. 

Eh  no  !  Le  vertebre  non  furono  mai  un  testimone  tragico  e  neanche 
drammatico.  Voglio  dire  che  i  dati  e  i  fatti  della   tragedia  ed   anche 
del  dramma  debbono  avere  una  certezza  e  un'evidenza  d'altra  natura. 
Soltanto  per  una  mosti  uosa  sua  degenerazione  il  teatro  può  ammet- 
tere oggi   stati  di   animo  simili  a  quello  in  cui   più   sopra  ci  appare 
Tibaldt).  La  certezza  sul  teatro  è  certezza  che  si  può  vedere  in  faccia 
da  tutti,  non  soltanto  da  colui  il  quale  se  la  sente  nelle  vertebre.  II 
fatto   è  fatto.  11   teatro  è  scultura   che   si   muove.  La  divinazione,  il 
presagio  sono  fatti  della  tragedia  e  del  dramma,  ma  perchè  sono  perH 
consenso  religioso.  Per  queste  verità  è  bene  tornare  agli  antichi  presso  \ 
i  quali  è  l'origine,  cioè  la  verità  del  teatro,  ed  in  questo  senso  è  beney 
anche  imitarli. 

Del  resto  quel  Tibaldo  De  Sangro  è  tutto  quanto  poltiglia  molle 
e  nebulosa.  Il  suo  stato  di  coscienza  è  uno  di  quelli  che  tra  i  perso- 
naggi di  Gabriele  d'Annunzio  non  sono  infrequenti  e  si  potrebbero 
chiamare  le  «nebulose  dannunziane».  Che  cos'è  in  fondo,  o  meglio 
che  cosa  fu  prima  Mila  di  Godro,  prima  di  rifugiarsi  nella  casa  di 
Candia  della  Leonessa?  E  che  cos'è  la  coscienza  o  l'incoscienza  di 
Tibaldo  De  Sangro  per  tutto  un  anno?  EgU  sa  o  non  sa  per  qual 
mano  Monica  sua  moglie  perì  ?  Nessun'ombra  di  rivelazione  ha  po- 
tuto coglier  mai  né  sulle  labbra  né  sulla  faccia  della  serva  assassina 
che  è  così  pronta  accusatrice  di  se  medesima?  Gorae  si  crede,  com- 
plice o  no,  colpevole  o  no?  Da  una  scena  che  egli  ha  con  la  madre 
nel  secondo  atto,  egli  appare  ridotto  all'  ignoranza  di  se  medesimo. 

Ho  gridato?  Che  ho  gridato,  madre? 

La  mia  voce  non  è  più  dentro  a  me. 

Ho  guardato  il  mio  viso  nello  specchio 

e  non  mi  son  riconosciuto.  Allora 

gli  ho  dato  un  colpo  e  1'  ho  spezzato.  L'anima 

è  andata  in  mille  pezzi, 

s'è  sparpagliata  giù  pel  pavimento: 

e  mi  rivedo  mille 

e  non  mi  riconosco.  E  veramente 

non  so  la  verità 

che  mi  fu  dimandata,  non  la  so, 

madre.  E  tu  che  m'  hai  data  questa  povera 

anima,  e  tu  m'aiuta  a  raccattarla, 

a  rappezzarla. 

È  possibile  in  un  uomo  «  umano  »,  per  quanto  frollo,  vile,  folle, 
perduto,  è  possibile  un  tale  stato  di  incoscienza?  È  possibile  una 
scena  come  quella  di  Tibaldo  con  la  madre  Donna  Aldegrina?  Go- 
munque,  altri  delitti  avrebbe  potuto  trovare  Gabriele  d'Annunzio  che 
facessero  più  orrore;  nessuna  ignominia  che  più  repugnasse.  E  nes- 
suna più  torbida  e  torpida  mollezza  che  men  fosse  argomento  per  la 
scultoria,  bronzea,  lucida,  rapida  tragedia. 

Il  poeta  nostro  pone  non   di  rado    le  forme   esteriori  in   luogol 
delle  sostanze   tragiche  e   di   quelle   si  accontenta.   Citerò  ancora  il 
Serparo  che  ammiro  pur  tanto.  Quando  nel  terzo  atto  egli  sta  per  | 
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andarsene,  cacciato  da  Angizia  e  dallo  Acclozarnòra,  si  rivolge  alla 
donna  e  le  dice: 

Ma  tu,  donna,  per  questa 

macchia  di  sangue  che  è  sul  lino  offerto, 

odimi.  Io  te  lo  dico:  quanto  é  certo 

che  il  sole  ora  si  colca, 

il  tuo  destino  é  compiuto.  Preparati! 

Noi  vediamo  improvvisamente  il  Serparo  assumere  sotto  i  nostri 
occhi  l'ufficio  di  un  indovino.  Nella  tragedia  di  Sofocle  di  cui  mi  sono 
occupato  in  principio,  il  vecchio  indovino  Tiresia  con  i  suoi  vaticini! 
di  colore  oscuro  muta  a  un  tratto  l'animo  ostinato  del  re  Creonte.  Il 
Serparo  diventa  improvvisamente  un  piccolo  Tiresia.  Ma  quale  effetto 
può  avere,  non  dico  per  le  mutazioni  della  tragedia,  ma  sui  nostri 
animi?  Ne  ha  qualcuno  su  Angizia,  la  quale  resta  sbigottita  alle  sue 
parole;  e  in  verità  la  mala  femmina  è  in  quel  momento  assai  facile 
a  sbigottire;  ma  questo  può  anche  esser  conforme  alla  natura  sua. 
Quel  che  è  certo  si  è  che  il  suo  sentimento  non  può  in  alcun  modo 
comunicarsi  a  noi,  perchè  noi  non  abbiamo  alcun  motivo  per  cre- 
dere alle  parole  del  Serparo.  Tiresia  per  gli  spettatori  greci  era  una 
grande  cosa,  era  soprattutto  una  cosa  perfettamente  nota  e  popolare, 
Augusta,  solenne  ;  av«va  carattere  sacro,  era  l'antico  che  proveniva 
dall'antico,  era  la  voce  degli  Dei  e  dei  fati;  credere  in  lui  era  reli- 
gioso e  superstizioso;  anche  coloro  che  non  avevano  religione  né  super- 
stizione e  non  gli  credevano,  rispettavano  in  lui  la  religione,  la  super- 
stizione, le  credenze  dei  padri.  Nella  tragedia  greca  l'indovino,  le 
divinazioni,  le  imprecazioni  profetiche  e  simili  sono  un  aspetto  della 
coscienza  popolare,  e  perciò  noi  vediamo  Tiresia  mutare  la  volontà  di 
un  re.  Ma  che  è  il  Serparo  per  noi?  E  che  è  in  fondo  per  la  stessa 
figliuola  Angizia,  la  quale,  sì,  sbigottisce  alla  sua  imprecazione,  ma 
ben  presto  scuota  di  dosso  lo  sbigottimento  e  torna  quale  era  prima  ? 
Queste  son  figure  letterarie  di  vecchia  reminiscenza.  L'esempio  non  è 
importante,  ma  giova  a  mostrare  come  le  forme  tragiche  si  possano 
porre  in  luogo  delle  sostanze. 

* 

È  un  grande  fatto  la  riapparizione  della  tragedia  nel  nostro  tempo. 
Certo  non  può  essere  ciò  che  fu  per  i  Greci,  armonia  delle  tre  arti,  armonia 
dell'eroico,  della  religione  e  della  moral*^,  armonia  delle  energie  furiali 
delle  passioni  e  della  serena  bellezza.  Ma  può  essere  ancora  visione 
delle  profondità  dell'anima  umana  dove  si  muovono  g^l'istinti  elemen- 
tari e  primordiali  dell'amore  e  dell'odio,  del  bene  e  del  male,  e  quelli 
di  là  dal  bene  e  di  là  dal  male.  La  tragedia  può  essere  ancora  la  voce 
della  libertà  terribile  dell'uomo,  e  la  visione  può  vivere  ancora  sotto 
specie  di  divina  poesia.  Anzi  bisogna  dire  la  riapparizione  della  tra- 
gedia e  basta,  e  cercare  i  Greci  in  segreto  e  in  silenzio,  come  messag- 
gieri  antichi  di  ciò  che  fu  e  sempre  sarà,  indici  tesi  verso  le  verità 
eterne;  ma  non  bisogna  materialmente  imitarli. 

7  Della  riapparizione  di  questo  dramma  eroico  della  volontà  e  della 
necessità,  del  grande  furore  e  del  grande  canto,  Gabriele  d'Annunzio 

'è  uno  dei  primi  iniziatori,  e  il  piìi  cospicuo  in  Italia  per  la  sua  bella 
gloria.  E  se  si  pensi  allo  spirito  collettivo  di  tale  titanica  forma  d'arte, 
se  si  pensi  che  è  plasmata  dei  grandi  elementi  della  vita  generale,  come 
ia  religiosità,  se  si  pensi  che  essa  arrivò  alla  pienezza  della  sua  verità 
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e  della  sua  bellezza  in  un  popolo  perfetto,  che  ebbe  perfette  la  cono- 
scenza e  la  espressione  di  se  medesimo,  e  quando  tutte  le  arti  dona- 
vano alla  città  felice  dopo  l'eroica  sua  gesta  il  loro  capolavoro;  ci 
parrà  degno  di  molta  lode  ciò  che  è  stato  fatto  da  un  solo  nel  nostro 
tempo  e  sulla  nostra  terra  abbastanza  inerte  e  abbastanza  infeconda. 
Anche  quando  l'opera  è  manchevole,  la  fatica  del  poeta  è  nobile.  Così, 
non  ostante  il  molto  che  vi  dispiace,  è  nobile  questa  Fiaccola  sotto 
il  moggio,  ove  sono  pur  tanti  segni  di  luminosa  genialità  fra  le  ombre. 
E  si  deve  esser  certi  che  tutti  noi  possiamo  e  dobbiamo  concorrere 
al  titanico  edifizio  collettivo  della  tragedia  nuova;  ma  si  può  e  si  deve 
concorrere  con  libertà  di  spirito,  con  sincerità  e  non  con  menzogna, 
con  profondamente  comprendere  e  non  con  non  comprendere  affatto. 

La  vita  moderna,  così  com'è  intensa  e  violenta,  con  la  sua  vo- 
lontà di  conquista  pari  alla  potenza  mostruosa  de'  suoi  istrumenti 
nuovi  di  lavoro  e  di  sforzo,  ha  una  rudezza  e  una  crudeltà  nuova. 
E  chi  mostra  oggi  atterrirsi  del  furore  e  dell'orrore  tragico,  non  conosce 
il  suo  tempo.  Nelle  profondità  e  nelle  sostanze  l'anima  umana  è  immu- 
tabile, ed  è  oggi  ciò  che  fu  nei  secoli  remoti.  L'istinto  che  inclinò  gli 
spettatori  di  qualche  millennio  fa  verso  l'abisso  tragico,  è  sempre  lo 
stesso,  e  l'atto  è  sempre  lo  stesso.  Io  vidi  giorni  sono  attraverso  la 
narrazione  dei  giornali  uno  stuolo  di  signore,  fior  delicato  della  nostra 
civiltà,  in  una  Corte  di  assise  piegarsi  con  concupiscenza  di  orrore 
verso  i  frammenti  del  cranio  spezzato  di  una  loro  compagna  uccisa. 
Quell'atto  che  cerca  quello  spettacolo,  è  alle  origini  della  tragedia. 

Ma  questo  è  puramente  l'inizio,  e  tutta  la  coscienza  umana  e  tutta 
la  volontà  portarono  al  termine  e  alla   perfezione  il  dramma  tragico. 

La  sua  resurrezione  adunque  non  si  deve  a  quanto  vi  è  di  frollo, 
di  malato,  di  perituro  nella  nostra  età,  ma  a  quanto  vi  è  di  fermo  e 
energico,  di  sanità  nel  bene  e  nel  male,  di  nato  ora  per  l'avvenire. 
E  bisogna  avere  una  profonda  religiosità,  almeno  una,  eterna,  quella 
della  vita  umana. 

Enrico  Corradini. 


LA  CONVENZIONE  ANGLO-FRANCESE 

MAROCCO  E  TRIPOL  [TANIA 


Il  recente  viaggio  dell'imperatore  di  Germania  in  Marocco  ha  fatto 
rinascere  nel  mondo  politico  la  quistione  dell'accordo  anglo-francese. 
La  stampa  dei  varii  paesi  se  ne  è  occupata,  e  nel  Parlamento  fran- 
cese come  nel  Reichstag  germanico  si  è  avuta  in  proposito  una  se- 
conda discussione,  poiché  una  prima  si  era  già  fatta  fin  dallo  scorso 
anno. 

Quel  trattato,  regolando  tra  la  Francia  e  l'Inghilterra  la  quistione 
dell'Egitto  e  del  Marocco,  potrebbe  tendere  a  mutare  presto  o  tardi  lo 
statu  quo  nel  Mediterraneo  ;  non  possiamo  perciò  disioteressarci  in 
tale  quistione,  e  non  sappiamo  spiegarci  come  da  noi  non  si  sia  detta 
finora  ufficialmente  e  autorevolmente  una  parola  sulla  parte  che  la 
nostra  diplomazia  ha  creduto  di  assumere  in  quelle  trattative. 

Rendendoci  conto  della  discrezione  che  Parlamento  e  Governanti 
devono  osservare  su  certe  quistioni,  noi  comprendiamo  il  riservo  nel 
primo  periodo,  quando  le  trattative  erano  in  corso,  o  le  vertenze  non 
bene  eliminate  ;  ma  oggi  in  cui  l'accordo  è  definitivo,  che  la  stampa 
di  altri  paesi  se  ne  è  occupata  a  più  riprese,  che  i  Parlamenti  esteri 
hanno  discusso  diffusamente  la  quistione,  e  che  Lord  Lansdowne,  con 
la  lettera  del  4  agosto  1904,  diretta  all'ambasciatore  inglese  a  Parigi, 
ha  esposto  i  punti  principali  della  convenzione,  e  i  vantaggi  offerti 
all'Inghilterra  in  Egitto,  e  alla  Francia  in  Marocco,  io  credo  che  an- 
che da  noi  si  dovrebbe  sentire  il  bisogno  di  sapere  se  il  nostro  Go- 
verno sia  intervenuto  in  quelle  trattative,  e  se  i  nostri  interessi  nel 
Medi  ferrano  sieno  stati  riconosciuti  e  ben  tutelati. 

In  Inghilterra  Lord  Rosebery  se  ne  occupò  fin  dalle  prime  no- 
tizie dell'accordo,  e  attaccò  vivacemente  il  Governo  inglese,  poiché, 
secondo  lui,  le  concessioni  accordate  alla  Francia  nel  Marocco  erano 
eccessive  ;  il  deputato  Holbause,  mentre  faceva  voti  che  l'accordo  av- 
venisse nell'interesse  dei  due  paesi,  chiese  che  il  Consiglio  della  di- 
fesa nazionale  fosse  consultato  prima  di  rendere  definitivo  l'accordo 
pel  contraccolpo  che  risentirebbe  Gibilterra  da  ogni  modificazione  ap- 
portata alla  situazione  attuale  del  Marocco  ;  e  gli  uomini  più  eminenti 
come  Dilcke,  Balfour,  Campbell  presero  parte  in  quella  discussione. 
Lord  Percy  espose  i  vantaggi  ottenuti  dall'Inghilterra  in  Egitto,  e 
disse  che  questo  atto  diplomatico  relativo  al  Marocco  e  all'Egitto, 
come  gli  altri  due  firmati  nella  stessa  epoca  e  concernenti  Terranova, 
Siam,  Zanzibar,  Nuove  Ebridi  e  Madagascar,  hanno  una  importanza 
somma  perchè  tendono  ad  eliminare  le  cause  di  conflitto  che  potevano 
sorgere  tra  i  due  paesi  nelle  varie  regioni,  e  che  per  più  anni  hanno 
turbato  la  mente  degli  uomini  di  Stato. 
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In  Francia  la  questione  fu  discussa  ampiamente  nel  Senato  e  alla 
Camera  dei  deputati.  Il  ministro  Delcassé  espose  i  vantaggi  della  con- 
venzione e  rispose  esaurientemente  agli  oppositori,  i  quali  gli  rimpro- 
veravano la  troppa  libertà  di  azione  accordata  all'Inghilterra  in  Egitto 
a  danno  degli  interessi  francesi,  e  massime  per  gl'interessi  finanziarii 
e  ferro viarii  non  ben  tutelati,  e  pel  canale  di  Suez,  che  è  la  porta 
dell'Estremo  Oriente  e  delle  Indie,  e  che  viene  lasciato  in  balìa  del- 
l'Inghilterra, la  quale  ne  possiede  i  due  punti  estremi.  Per  quanto 
riguarda  le  altre  nazioni  interessate,  egli  si  estese  ad  esporre  i  van- 
taggi offerti  all'Inghilterra  in  Egitto  e  alla  Spagna  nel  Marocco  ;  ma 
per  l'Italia  non  ebbe  che  una  frase  generica,  la  quale  lascia  tutto  a 
supporre:  il  nulla  come  il  molto,  L'Italia,  egli  disse,  è  di  accordo, 
poiché  nessun  paese  come  la  Francia  beri  vede  con  simpatia  la  sua 
prosperità. 

Le  Cortes  spagnuole  se  ne  occuparono  pure.  La  stampa  aveva 
già  pubblicate  le  carte  geografiche  indicanti  la  sfera  di  azione  dei  vari 
paesi,  e  il  ministro  Silvela  non  fece  mistero  dell'alta  protezione  avuta 
dall'Inghilterra,  la  quale  volle  e  impose  l'accordo  franco-spagnuolo 
per  mettere  la  Spagna,  sua  pupilla,  a  Tangeri  e  avere  (30sì  le  chiavi 
del  Mediterraneo  :  Gibilterra  e  Suez.  La  Spagna  si  dichiarò  in  quella 
discussione  vera  pupilla  dell'Inghilterra,  poiché  non  contradette  re- 
starono le  parole  del  ministro  Silvela,  che  disse  :  «  La  Spagna  nulla 
può  fare  senza  il  consenso  deW Inghilterra  ». 

È  bene  quindi  che  anche  da  noi  si  sappia  l'importanza  di  quel- 
l'accordo, e  si  conoscano  i  nostri  interessi  in  quelle  regioni  se  uffi- 
cialmente e  autorevolmente  non  ci  é  dato  sapere  se  e  in  che  modo 
vennero  tutelati  i  nostri  interessi.  E  tanto  piìi  é  necessario  richiamarvi 
l'attenzione  in  quanto  che  la  Francia  mette  già  in  atto  il  suo  pro- 
gramma e  l'accordo  intervenuto,  missioni  militari  s'inoltrano  nell'in- 
terno del  Marocco,  numerose  Banche  e  Società  sorgono  con  l'intento 
di  svolgere  la  loro  azione  in  Marocco;  l'Egitto  intraprende  una  fer- 
rovia che  va  fino  ai  confini  della  Tripolitania,  e  noi  non  ci  occupiamo 
nemmoio  della  quistione,  e  ignoriamo  ciò  che  il  Governo  pensi  e  come 
abbia  tutelati  i  nostri  interessi.  Le  parole  generiche,  troppo  generiche, 
del  ministro  Delcassé  a  nostro  riguardo  non  ci  possono  bastare  ;  esse 
lasciano  adito  ad  ogni  supposizione  la  più  disparata.  Il  nostro  silenzio 
potrebbe  sembrare  disinteresse  in  una  quistione  che  per  noi  é  di 
grande  importanza,  e  il  paese  avrebbe  ragione  di  farcene  una  colpa. 

* 

L' Italia  ha  i  suoi  più  grandi  interessi  nel  Mediterraneo  :  interessi 
economici,  militari,  sociali.  Per  una  fatalità  o  per  una  serie  di  errori 
noi  ci  troviamo  fatalmente  chiusi.  Non  possiamo  muoverci  né  respi- 
rare liberamente.  Bisogna  tener  l'occhio  vigile  a  quel  poco  che  resta, 
e  provvedere  perché  anche  quel  poco  non  ci  venga  tolto. 

Se  si  considera  che  l'Austria  domina  tutta  la  costa  Adriatica  da 
Trieste  a  Durazzo,  Gattaro.  e  Zara  con  la  Bosnia,  l'Erzegovina  e  Novi- 
Bazar;  che  la  Francia  é  in  possesso  dell'Algeria  e  della  Tunisia  con 
Biserta  fortificata;  e  che  l'Inghilterra  impera  sovrana  a  Gibilterra,  a 
Malta,  a  Suez  e  in  Egitto,  si  vedrà  facilmente  come  l'Italia  si  trovi 
chiusa  in  un  cerchio  di  ferro.  La  necessità  della  libertà  e  dell'equi- 
librio nel  Mediterraneo  fu  sentita  fin  dai  tempi  romani,  e  i  pericoli  che 
vedeva  l'antica  Roma  sono  gli  stessi  che  l'Italia  vede   oggigiorno: 
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l'Africa  e  l'Oriente.  L'Italia  non  vuole  egemonia,  ma  vita  tranquilla 
e  sicura;  e  questa  vita  tranquilla  e  sicura  essa  non  può  avere  se  le 
vien  chiuso  ogni  sbocco  del  Mediterraneo.  Questo  mare  è  il  pernio 
della  nostra  vita,  e  del  nostro  mondo  politico  ed  economico,  perchè 
in  esso  rivaleggiano  le  marine  europee,  in  esso  è  il  dominio  di  Suez 
e  Gibilterra,  in  esso  si  affaccia  la  Siria,  l'Asia  Minore  e  l'Armenia, 
in  esso  si  bagna  tutta  l'Africa  settentrionale. 

Nel  Mediterraneo  non  restano  oramai  che  due  punti  non  ancora 
occupati  dalla  cupidigia  europea:  Marocco  e  TripoUtania,  punti  di 
somma  importanza  per  la  libertà  dei  nostri  movimenti,  per  la  libertà 
dei  mari  e  del  commercio,  per  la  nostra  sicurezza  e  per  lo  sviluppo 
pacifico  e  progressivo  della  nostra  vita  economica  e  sociale.  Mai  come 
all'Italia  può  adattarsi  il  detto  di  Napoleone  1  :  La  politica  delle  na- 
zioni è  nella  loro  geografia. 

La  quistione  del  Marocco  interessa  tutte  le  nazioni,  sia  che  vi  con- 
finino, come  la  Francia  e  la  Spagna,  sia  che  vi  facciano  del  commercio, 
come  l'Inghilterra  e  la  Germania,  sia  che  le  loro  navi  di  guerra  e  mer- 
cantili traversino  quelle  coste.  Ogni  nazione  commerciale  s'interessa 
aUa  sorte  del  Marocco  perchè  lo  Stretto  di  Gibilterra  è  il  più  frequen- 
tato del  mondo,  e  da  Djebel-Mousa,  che  è  in  territorio  marocchino,  si 
domina  il  passaggio  e  si  domina  quindi  tutto  il  traffico  universale.  A 
nessun  paese,  dagli  Stati  Uniti  al  Giappone,  dall'Italia  alla  Francia  e 
alla  Germania,  può  tornar  gradito  che  l'Inghilterra  domini  in  quella 
costa  del  Marocco,  la  quale,  messa  d'accordo  con  Gibilterra,  forma  un 
grave  pericolo  pel  commercio  mondiale  ;  né  all'Inghilterra  può  tornar 
gradito  che  altri  vi  domini,  perchè  da  Djebel-Mousa  si  potrebbe  rendere 
inutile  la  sua  Gibilterra. 

Ma  oltre  la  questione  dello  Stretto,  che  potrebbe  venire  regolata 
con  una  ampia  garanzia  della  libera  navigazione,  la  questione  del  Ma- 
rocco interessa  l'Europa  per  altre  considerazioni.  11  Marocco  è  una 
vasta  regione  piìi  grande  dell'Algeria  e  Tunisia  unite,  che  è  restata 
finora  chiusa  al  commercio  e  alla  civiltà,  nemica  alla  immigrazione 
e  allo  scambio  dei  prodotti;  è  la  via  per  l'interno  dell'Africa,  e  nessun 
Paese  può  vedere  di  buon  occhio  che  una  nazione  vi  si  istalli  e  vi 
monopolizzi  ogni  risorsa  a  danno  delle  altre.  È  vero  che  la  Francia 
vi  ha  interessi  politici  e  commerciali  preponderanti  perchè  vi  confina, 
e  vi  ha  quasi  il  condominio  dei  paesi  barbareschi,  perchè  vi  ha  con- 
tinue quistioni  di  confini  non  ben  definiti,  e  perchè  vi  ha  un  grande 
commercio  e  grandi  aspirazioni  avendo  già  le  basi  per  un  vasto  Im- 
pero africano  ;  è  vero  anche  che  la  Spagna  vi  ha  pure  interessi  pre- 
ponderanti perchè  già  possiede  Ceuta  e  i  presidios,  un  commercio  fio- 
rente, affinità  e  ricordi  storici;  ma  è  vero  altresì  che  gli  altri  Stati 
vi  sono  interessati  per  ragioni  economiche  da  non  potersi  trascurare. 

L'Inghilterra  vi  esercita  un  commercio  che  oscilla  dai  30  ai  35  mi-  | 
lioni.  La  Germania  in  pochi  anni  vi  ha  sviluppato  un  commercio  che  | 
va  dai  15  ai  20  milioni,  e  ha  fondato  numerose  case  di  commercio  a  ^ 
Tangeri,  Rabah,  Casablanca,  Magadar  e  Maragan.  Per  questi  interessi  {l 
si  alzò  la  voce  al  Reichstag  contro  l'accordo  anglo- francese  per  ben  il 
due  volte  a  distanza  quasi  di  un  anno,  la  stampa  tedesca  chiese  una- 
nime al  Governo  l'assicurazione  di  ampie  garanzie  perchè  la  Conven- 
zione non  ostacoli  il  libero  commercio;  e  le  parole  del  Conte  de  Biilow 
furono  molto  esplicite  per  far  comprendere  che  la  Germania  non  tol> 
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lera  nel  Marocco  influenze  preponderanti  e  privilegi  economici.  TI  Belgio 
collo  zucchero  fa  concorrenza  alla  Francia,  e  coi  drappi  alla  Germania. 
L'Italia  per  la  sua  posizione  geografica  vi  può  svolgere  più  facilmente 
che  altre  nazioni  il  suo  commercio,  e  può  con  esito  felice  farvi  qual- 
siasi concorrenza.  L'Italia  perciò  ha  interesse  di  vedere  libero  quel 
commercio,  e  libere  le  vie  che  menano  al  Maghreb  e  all'interno  del- 
l'Africa. Oltre  a  ciò  è  interesse  sommo  dell'Italia  di  non  vedere  il  Me- 
diterraneo diventare  un  lago  in  mano  di  altri,  che  ci  possano  chiudere 
ogni  passaggio,  impedire  ogni  movimento,  paralizzare  tutta  la  nostra 
vita  economica  e  commerciale.  E  paralizzarla,  come  siamo  minacciati, 
sia  che  tenda  verso  i  mari  e  gli  oceani,  sia  che  tenda  verso  il  conti- 
nente dell'Africa,  dell'Oriente  o  del  Nord. 

♦  * 

La  quistione  del  Marocco  si  collega  intimamente  per  noi  italiani 
con  la  quistione  della  Tripolitania.  È  antica  consuetudine  della  di- 
plomazia di  non  svegliare  i  vecchi  problemi  che  dormono;  ma  ora  in 
cui,  malgrado  che  le  quistioni  d'Oriente  e  d'Estremo  Oriente  diano  da 
lavorare  ai  varii  Gabinetti,  si  è  mossa  e  tentato  di  risolvere  la  que- 
stione del  Mediterraneo  e  del  Nord  Africano,  noi  non  possiamo  disin- 
teressarci, poiché  per  noi  essa  è  quistione  vitale.  Grande  responsabi- 
lità peserà  sui  governanti  che  l'abbiano  trascurata,  come  gran  lode 
potranno  meritarsi  se,  approfittando  del  momento,  avran  saputo  ben 
tutelare  i  nostri  interessi. 

Non  ci  fermeremo  sulla  importanza  politica  e  militare  della  Tri- 
politania, che  con  Barka,  Bomba  e  Tobrouk  potrà  rendere  grandi 
servizii  o  gravi  danni  all'  Italia,  a  seconda  di  chi  vi  avrà  il  predominio. 
Molti  se  ne  sono  occupati,  e  basta  guardare  la  carta  geografica  per 
convincersi.  Diremo  solo  che  l'importanza  commerciale  è  grandissima 
e  più  di  quanto  appare  a  prima  vista. 

Tutte  le  nazioni  tendono  al  Sudan  e  al  centro  dell'Africa,  che  è 
oggetto  non  dissimulato  delle  cupidigie  del  commercio  europeo;  e  la 
via  più  breve,  più  sicura  e  meno  costosa  è  quella  della  Tripolitania 
attraverso  il  Sahara.  Buona  parte  del  commercio  dell'Europa  e  del  centro 
dell'Africa  è  destinato  a  svolgersi  per  la  via  di  Tripoli;  poiché  vi  è 
un  percorso  di  800  chilometri  di  meno,  si  incontrano  oasi  più  nume- 
rose, gente  meno  feroce,  e  sabbie  meno  agitate.  Le  vie  carovaniere 
da  Tripoli  al  centro  dell'Africa  sono  migliori  di  quelle  che  partono 
dall'  Egitto,  come  gì'  Inglesi  stessi  hanno  constatato  quando  furono 
costretti  a  doversi  limitare  al  monopolio  di  Kordofan  e  Darfour;  sono 
migliori  di  quelle  che  partono  dall'Algeria  e  Tunisia  perchè  molto 
lontane  dall'obbiettivo,  e  obbligate  a  traversare  monti  pericolosi;  sono 
migliori  anche  di  quelle  che  partono  dal  Senegal  e  dal  Niger  perchè 
molto  lontani  dal  Sudan. 

Se  si  considera  il  clima  e  la  fertilità  di  quel  suolo,  massime  della 
Cirenaica  e  della  vallata  dei  Sirti;  se  si  considera  la  posizione  topo- 
grafica che  la  Tripolitania  occupa  nel  Mediterraneo,  e  la  nostra  vici- 
nanza, come  il  nostro  commercio,  la  nostra  emigrazione,  e  le  nostre 
relazioni  e  i  ricordi  storici  in  quelle  contrade,  si  vedrà  come  noi  non 
possiamo  disinteressarci  in  tale  quistione.  Pensando  inoltre  all'avve- 
nire a  cui  è  destinato  il  continente  africano,  ove  tendono  palesemente 
tutte  le  nazioni,  che  fanno  già  a  gara  per  prendere  le  posizioni  stra- 
tegiche più  importanti  pel  commercio  europeo,  si  vedrà  quale  danno- 
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materiale  e  morale,  economico  e  sociale  ci  produrrebbe  una  politica 
che  lasciasse  trascurare  questi  nostri  interessi,  e  renderci  estranei  ad 
ogni  avvenimento  che  possa  facilitare  la  nostra  azione  per  una  paci- 
fica penetrazione  commerciale  ed  economica  in  quella  regione. 

La  preminenza  dei  nostri  interessi,  e  la  giustizia  di  una  nostra 
pacifica  penetrazione  commerciale  ed  economica  in  Tripolitania  furono 
già  riconosciute  e  incoraggiate  dalla  stessa  Francia,  11  ministro  Delcassé, 
che  ora  ha  usato  nella  Camera  francese  un  linguaggio  molto  vago,  ne 
assicurò  il  marchese  Visconti -Venosta  e  l'onorevole  Prinetti,  e  lo  riaf- 
fermò in  una  intervista  ch'ebbe  con  un  valoroso  giornalista  italiano. 
Queste  dichiarazioni  del  Ministro  francese  ebbero  un  valore  ed  una 
importanza,  perchè  modificarono  le  idee  che  allo  stesso  proposito  aveva 
manifestato  il  signor  Barthélemy-Saint-Hilaire.  Né  bisogna  dimenticare 
che  anche  l'Inghilterra  ha  già  implicitamente  riconosciuto  la  preminenza 
dei  nostri  interessi  in  Tripolitania,  poiché  quando  l'onorevole  de  Ma- 
rinis  nel  marzo  1903  interpellò  il  ministro  degli  affari  esteri  su  alcune 
voci  o  sospetti  di  azione  o  accordo  a  danno  dei  nostri  interessi  in  Tri- 
politania e  Cirenaica,  la  diplomazia  inglese  non  tardò  a  smentire  re- 
cisamente quelle  voci,  e  a  confermare  la  sua  simpatia  ad  ogni  nostra 
azione  per  la  prosperità  dei  nostri  interessi  colà. 

La  quistione  del  Marocco  da  più  anni  turbava  la  mente  degli  uo- 
mini di  Stato  d'Europa;  e  Lord  Salisbury  ebbe  a  dire  che  una  sola 
causa  di  guerra  egli  vedeva  in  Europa:  il  Marocco.  Saremmo  lieti  di 
vedere  che  questa  minaccia  svanisse,  e  che  la  quistione  venisse  riso- 
luta diplomaticamente  e  pacificamente.  Ma  non  potremmo  essere  del 
pari  lieti  se  vedessimo  che  le  nazioni  amiche,  mentre  provvedono  ai 
loro  interessi,  tendono  a  trascurare  e  conculcare  i  nostri.  Non  po- 
tremmo mai  abbastanza  deplorare  una  inerzia  non  giustificata  da  parte 
della  nostra  diplomazia  in  un  fatto  così  importante  che  si  ripercuote 
in  tutta  la  vita  del  nostro  paese,  nella  vita  sociale,  economica,  e  mi- 
litare. 

F.   DE  NOVELLIS. 


UN  LIBRO  DI  BATTAGLIA 


Vincenzo  Morello,  L'Etergia  letteraria.  —  Roma,  Roux  o  Viarongo. 

In  questo  volume,  che  intitola  L'Energia  letteraria  e  in  (;liì  giu- 
dica tutte  le  maggiori  affermazioni  o  manifestazioni  della  letteratura 
ccmtemporanea,  Vincenzo  Morello  discorre  pure  del  fenomeno  psicolo- 
gico rappresentato  dal  simbolismo  del  Maeterlinck  e  dal  suo  teatro. 
E,  a  un  certo  punto,  intorno  al  poeta  belga  e  all'opera  sua,  formata 
dai  più  varii,  disparati,  inassociabili  elementi,  egli  scrive  : 

«  Proprio  il  caso  di  dire  :  troppo  rumore  per  nulla.  Perchè  il  nulla 
nella  teoria  e  nella  pratica,  il  teatro  di  Maeterlinck.  —  lo  ho  sem- 
pre creduto  -  egli  narra  nel  Trésor  des  hmnbles  che  contiene  appunto 
il  decalogo  del  suo  teatro  -  che  un  vecchio  seduto  nella  sua  pol- 
trona, aspettando  semplicemente  sotto  la  lampa,  ascoltando  senza  sa- 
j  2)erlo  tutte  le  leggi  eterne  che  regnano  intorno  alla  sua  casa,  inter- 
pretando, senza  comprendere,  tutto  ciò  che  vi  è  nel  silenzio  delle  porte 
I  e  delle  finestre  e  nella  piccola  ora  della  luce,  subendo  la  presenza 
della  sua  anima  e  del  suo  destino...  vivesse  in  realtà  una  vita  più 
profonda,  più  umana,  più  generosa  che  non  Otello.  —  E  sia  pure  !  Ma 
t|ual  nome  dare  alla  filosofìa  di  questo  vecchio  che  interpreta  senza 
i  comprendere  e  ascolta  senza  sapere'^  Dicono:  è  la  filosofia  dell'inco- 
sciente ;  è  la  filosofia  del  nostro  me  trascendentale.  Ed  io  non  voglio 
opporre  resistenza  a  queste  dicerie.  Ma  quale  teatro  può  mai  sorgere 
e  prosperare  su  tale  filosofia  ?  » 

Poche  pagine  avanti  a  questa  che  mi  è  parso  opportuno,  cioè  si- 
gnificante, trascrivere,  il  Morello,  che  ha  fraternamente  seguita,  sa- 
pientemente commentata  la  feconda  produzione  di  Gabriele  D'Annunzio, 
vuol  determinare  e  determina,  infatti,  con  lucida  precisione  l'effetto 
che  da  qualche  anno  va  esercitando  sullo  scrittore  nostro  l'amorosa 
lettura  dello  Zarathustra.  Però  discute*  con  sottile  ragionamento  e 
sintesi  felice  intorno  al  pensiero  del  Nietzsche  giungendo  alla  con- 
clusione seguente  : 

«  In  fondo  la  dottrina  del  Nietzsche,  col  suo  ritorno  all'ideale  elle- 
nico, non  porta  che  alle  conseguenze  della  dottrina  di  Tolstoi,  col 
ritorno  all'ideale  evangelico.  Tanto  Nietzsche  che  Tolstoi,  moventi  da 
punti  diversi,  si  ricongiungono  sullo  stesso  piano,  un  piano  di  bat- 
taglia contro  la  scienza  e  contro  la  civiltà  ». 

Dunque,  non  il  simbolismo  e  il  teatro  di  Maeterlinck,  non  il  ri- 
torno ellenico  e  le  sue  derivazioni  di  Nietzsche,  non  il  ricorso  all'Evan- 
gelio e  la  propaganda  antiestetica  del  Tolstoi. 

E  mi  sembra,  dopo  ciò,  inutile  ricordare,  anche  soltanto  di  fuga, 
quello  che  l'autore  deìV Energia  letteraria  scrive  intorno  al  tentativo 
consumato  in  Francia  di  riverniciare  a  nuovo,  con  una  spalmata  di 
idealismo  a  j)oco  prezzo,   il  romanticismo  quale  si  ridusse,  anche  al- 

^  VoL  CXVI,  Serie  IV  -  16  aprile  1905. 
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trove,  neirestremo  peiiodo  della  sua  ostinziono, quando, c;io<%  non  sepj)e 
più  che  sprigionare  un  anelito  di  reazione  caltolica.  «  C'ombattere  come 
fanno  i  Barrès  e  i  Boufget  è  imp.esa  folle  e  disperata  -  dice  il  Morello - 
quando  non  è  innocente  svago  di  snohs  divertentisi  con  la  storia  e  con 
la  filosofìa  per  ottenere  un  sorriso  di  assentimento  dalle  varie  e  spesso 
avariate  marchese  che  rifulgono  di  non  mai  viste  eleganze  nelle  pa- 
gine dei  loro  romanzi  ». 

Lasciamo,  dunque,  da  parte  i  Bourget  e  i  Barrès,  i  quali,  nel  com- 
mercio intellettuale  del  mondo,  portano  quel  che  nell'industria  pari- 
gina significano  i  magazzini  del  «  Printemps  »,  l'appagamento  econo- 
mico -  vale  a  dire  -  delle  ambizioni  mondane  e  dei  sogni  rafHnati  della 
gente  minuta,  la  gente  che  è  la  folla  inorganica  ed  inerte,  il  coro  con- 
tornante vacuamente  gli  a  soli  dominatori  della  terra.- 

Ma  ove  si  pensi  alla  influenza,  almeno  formale  -  giacché  di  altra, 
profonda,  sincera,  comunicatrice  non  mette  conto  di  parlare  -  alla  in- 
fluenza formale  avuta  successivamente  e  alternativamente  conservata 
dal  simbolismo,  dal  Tolstoi,  dal  Nietzsche  sulla  letteratura  nostra  con- 
temporanea, ormai  priva  di  convincimenti  e  di  atteggiamenti  proprii, 
non  più  animata  da  un  pensiero,  non  indirizzata  per  una  via  retta, 
non  soleggiata  da  un  entusiasmo  civile,  ove  si  pensi  ai  nuovissimi  sforzi 
di  non  pochi,  etra  i  pili  fortunati,  scrittori  nostri  per  derivare  dal  di 
fuori  un  contenuto  alle  loro  parole  e  una  potenzialità  calda  di  com- 
mozione alle  loro  immagini,  s'intenderà  come  questo  del  Morello  sia 
sopratutto,  sia  essenzialmente  un  libro  di  battaglia. 

* 
*  * 

Che  tale  sia  non  può  far  meraviglia  a  coloro  -  e  sono  tanti  !  -  che 
hanno  già  conosciuto  l'autore  pel  suo  lavoro  di  giornalista.  Essi  sanno, 
e  non  da  poco  tempo,  come  per  lui  scrivere  e  pubblicare  equivalga  a 
combattere. 

Egli,  infatti,  che  possiede  insieme  una  rara  preparazione  di  pro- 
satore e  un'attitudine  coloritrice  di  lirico,  così  che,  quando  non  è 
sopraffatto  dal  desiderio  di  renderlo  soverchiamente  denso  o  di  avvi- 
varlo troppo  d'antitesi,  forma  sempre  il  periodo  artisticamente  solido, 
ampio,  caldo;  egli  che,  anche  in  questo  volume,  e  più  precisamente  nel 
capitolo  intitolato  al  Van  Dick,  mostra  qual  pieghevole  prosa  sappia 
scrivere  e  che  ha  già  dato  a  vedere  come  possa  comporre  poesie  geniali 
e  armoniose,  egli  s'è  proposto  di  essere  e  rimanere  nel  giornalismo 
un  combattente  animoso,  inst?fncabile,  solitario,  combattente  per  l'idea 
cui  si  è  votato  con  fede  meditata  e  sicura. 

L'articolo  suo,  pertanto,  invece  che  una  conversazione  elegante 
o  una  disquisizione  arguta,  è,  per  lo  più,  un  assalto,  ed  evidentemente 
tanto  meglio  l'autore  se  ne  compiace  quanto  più  il  suo  assalto  appare 
rude.  Con  ciò  il  giornalista,  da  anni,  fra  i  molteplici  consensi  di  un 
pubblico  largo,  va  compiendo  una  fatica  di  propaganda  ideale  doppia- 
mente mirabile  per  la  bellezza  della  forma  e  per  la  vigoria  di  resi- 
stenza che  in  essa  prova  il  suo  autore. 

Ma  se  il  giornale  possiede  la  virtù  d'essere  uno  stupendo,  solle- 
cito strumento  di  diffusione  e  di  persuasione,  ha  pure  in  sé  i  difetti 
derivanti  dai  fatali  limiti  di  tempo  e  di  spazio  tra  i  quali  deve  quoti- 
dianamente formarsi  e  dalle  necessità  di  adattamento  cui  deve  pie- 
garsi per  giungere  a  discorrere  con  efficacia  alla  moltitudine.  L'obbligo, 
non  infrequente,  della  improvvisazione,  la  convenienza,  spesso  impe- 
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riosa,  (lolla  bievità  impediscono  non  raramente  la  deteiniinatezza  e 
Io  svolgimento  richiesto  di  un  pensiero;  la  preoccupazirìne  di  afferrare 
e  tener  ferma  l'attenzione  del  lettore  suggerisce,  talvolti,  anche  nei 
più  piovetti,  la  compiacenza  di  certe  contorsioni  e  contraffazioni  che 
riescono,  a  chi  sa  giudicare,  fastidi' »se  e  ripulsive,  come  i  fasci  vio- 
lenti di  luce  sprigionati  per  la  via  a  far  da  richiamo  a  caffè  not- 
turni. 

Questi  difetti  insiti  nel  giornalismo  -  dei  quali,  a  volte,  neppure 
il  Morello  giornalista  è  sempre  immune  -  scompaiono  quasi  interamente 
-  e  dico  quasi  per  mostrarmi  severo  -  nel  volume  ora  dato  al  pubblico 
e  che  racchiude  la  testimonianza  -  austera  e  seduttrice  testimonianza  - 
(lolla  maturità  cui  son  giunti  il  critico  e  lo  scrittore,  nel  giudizio  e 
nello  stile. 

Il  Morello  conferma  di  avere  ora  definitivamente  fissata  la  propria 
teorica,  teorica  in  cui  la  mente  e  l'anima  di  lui  ugualmente  si  appa- 
uano  in  quanto  essa  risponde  con  esatto  consentimento  alla  sua  col- 
lura,  alla  sua  esperienza,  al  temperamento  suo. 

«  L'arte  non  è  -  scrive  a  proposito  del  D'Annunzio  -  e  non  può 
essere  tutta  nella  forza  delle  parole,  delle  immagini,  del  ritmo;  ma  non 
è,  e  non  può  essere,  tutta  nel  fine  e  nella  morale.  L'artista  può,  per 
la  sua  stessa  natura,  vivere  appartato  dalla  folla,  e  per  difendere  la 
sua  sensibilità  chiudersi  nella  sua  torre  di  avorio;  però  egli  non  deve 
essere  differente  dalla  folla  da  cui  sta  appartato,  ma  deve  estrarre  dalla 
sostanza  degli  affetti  e  delle  idee  della  folla  gli  elementi  della  sua 
opera;  perche  noi  non  siamo  soltanto  fatti,  secondo  la  frase  shake- 
s [icariana,  della  stessa  natura  dei  nostri  sogni,  ma  anche  della  stessa 
pasta  dei  nostri  simili.  Eschilo,  Dante,  Shakespeare  non  erano  e  non 
si  ritenevano  diversi  dai  loro  contemporanei  ». 

Più  avanti,  con  manifesto,  completo  assentimento  del  suo  spirito, 
ha  ricordato  ciò  che  Emilio  Zola,  a  venticinque  anni,  scrisse  di  sé:  «  lo 
non  ho  altra  rehgione  che  quella  delle  lihere  manifestazioni  dell'uomo; 
/<j  vado  diritto  alla  vita  e  alla  verità». 

Qui  sta  il  fondamento  della  dottrina  che  il  Morello  ha  ora  entro 
(li  sé  nitidamente  disegnata;  e  il  fondamento  è  giusto. 

Non  vuoisi,  infatti,  che  l'arte  si  costringa  ad  essere  il  commento 
<)  la  dimostrazione  di  questa  ovvero  di  quella  tesi  morale,  che  si  ponga 
un  limite  o  abbia  da  servire  a  un  fine;  sia  pur  essa  libera,  gelosa 
dell'indipendenza  sua  fino  alla  ribellione  contro  tutto  ciò  che  ha  esi- 
sfito  ed  esiste,  ma  a  patto  di  raggiungere  l'effetto  che  fatalmente  deve 
pioporsi,  a  patto,  cioè,  d'essere  potente  di  commozione,  di  irradia- 
zione, di  persuasione,  d'essere  comunicante  e  agitante.  Ora  tale  non 
potrà  mostrarsi  mai  quando  non  esprima  ciò  che,  confusamente,  di- 
i  sordinatamente,  frammentariamente  sì  é  già  formato  nell'anima  col- 
lettiva, che  nojì  rechi  la  parola  più  alta  del  pensiero  della  parte  più 
proba  e  più  operosa  della  folla,  che  non  sia  la  rappresentazione  ele- 
vata, luminosa  e  geniale  della  esistenza  che  viviamo. 

Con  inconfutabile  esattezza,  pertanto,  il  Morello  premette:  l'arte 
ha  da  essere  nella  vita.  Ma  anche  aggiunge  :  e  nella  scienza.  Con  che 
il  suo  concetto,  il  suo  programma  si  completa  di  determinatezza  e  di 
energia;  giacché  se  la  vita  è  la  verità  di  fatto,  la  verità,  per  così  dire, 
materiale,  fisica;  la  scienza  è  la  verità  ideale,  la  guida  che  coordina, 
l'asserzione  che  contorta.  E  mai,  come  nel  periodo  presente,  essa  ap- 
parve più  gloriosa  nell'ufficio  suo,  ora  che  essa  integra  tutte  le  atti- 


la  ki 

li-i! 


720  UN    J.IIJUO   JU    13ATTA0LIA  | 

vita,  risponde  mano  mano  a  lutti  i  quesiti,  dà  una  lornuila,  una  i 
S])iegazione,  un  sussidio  per  tutti  i  bisogni;  è  veramente  il  pane  | 
spezzato  per  le  i)iù  varie  richieste  dell'appetito  umano  di  conoscere,  1 
di  produrre,  di  esistere.  | 

Io  non  so  quale  altro  scrittore,  almeno  tra  noi,  abbia  avuto  più 
integro,  più  vivido  il  concepimento  appunto  di  questa  esistenza  con- 
temporanea così  faticosa  e  così  nobile,  cosi  ardua  di  contrasti   ardi- 
mentosi e  pure  fatta  ogni  giorno  così    confidente   dal   senso   confor- 
tante, assicurante  della  verità  scientifica,    superiore  a  tutte   le   altic 
precisamente  per  questo  :  perchè  meglio  di  ogni  altra  fede  garantisce  i 
il  premio  dovuto  all'uomo  che  lavora  per  la   sua   ascensione   indivi-  ._' 
duale  e  sociale.  Comunque,  se  la  visione  di  questa  solenne  opera  co-j, 
mune,  se  il  concepimento  di  questa  magnifica  solidarietà  di  tutte  le  :'] 
forze  umane  intese  a  conquistare  la  maggior   somma   di   libertà,    di    i 
giustizia,  di  energia  feconda  fu  pure  intra vveduto  da  altri,  certo  nes- 
suno lo  ha  espresso  più    gagliardamente    del    Morello,    con    maggior 
calore  di  entusiasmo  meditato  e  comunicantesi,  con  maggiore  efficacia 
di  uno  stile  in  cui  pure  le  rare  sovrabbondanze   sembrano  attestare 
il  rigoglio  superbo  di  vigoria   intellettuale   che  avviva   l'età   nostra. 
Questo  libro,  in  ispecie  in  alcuni  capitoli,  per  ciò   appunto   avvince 
l'attenzione  del  lettore,  la  seduce,  la  commuove,  perchè  tutto  è  come 
vibrante  dell'entusiasmo  di  quesla  gran  le  trasformazione  umana  cui 
assistiamo,  di  questa  magnifica  ascensione  della  moltitudine  verso  la 
vita  e  la  verità,  non  più  depressa,  non  più  contrastata  da  alcuna 
rannia. 

Dato,  dunque,  il  modo  suo  d'intendere  la  materia,  le  condizioni 
essenziali,  i  procedimenti  logici  dell'arte,  è  chiaro  come  al  Morello 
debba  ripugnare  tanto  il  simbolismo  di  Maeterlinck  che  l'elleni-  ,. 
smo  di  Nietzsche  o  l'evangelismo  di  Tolstoi,  tutto  ciò  che  separa,  che  « 
diminuisce,  che  illanguidisce,  che  è  oltre,  al  di  fuori  dell'esistenza 
reale.  Per  lui  l'artista  deve  vivere  nella  vita  nostra,  averne  la  perce- 
zione, ssntirne  la  verità  e  saperla  manifestare  :  senza  di  che  potrà  essere; 
un  accademico,  un  filologo,  un  possessore  di  aggettivi  e  un  fabbrica- 
tore di  metafore,  non  mai  un  artista  duraturo  e  benefico  nella  sua 
fatica. 

E  in  questo  libro,  nel  quale,  con  mirabile  ampiezza  e  serietà  di 
dottrina,  discute  di  argomenti  disparati  e  lontani,  -  della  Francesca^ 
per  esempio,  e  del  mondo  criminale  di  Balzac,  del  Nerone  di  Boito  e  dei 
versi  di  Leone  XIII,  di  Van  Dick  e  di  Villon,  il  francese  poeta  delin- 
quente -  il  Morello  applica  sempre  -  pur  quando  si  obbliga  a  sacri- 
ficare all'amicizia  con  qualche  reticenza  -  applica  con  rigore  impec- 
cabile la  teorica  sua.  E  però  egli  che,  conseguentemente,  condanna 
tanti  contemporanei,  plaude  il  Kipling  perchè,  dando  immagini  e 
ritmi  all'imperialismo,  rappresenta  la  realtà  dall'utilitarismo  inglese 
che  attesta  una  magnifica  somma  di  vigorie  in  azione;  ma  sopratutto 
espone  l'ammirazione  sua  per  due  grandi  trapassati,  per  Victor  Hugo 
e  per  Emilio  Zola. 

1  due  scrittori  appaiono  assolutamente  "dissimili  ;  il  secondo,  per 
alcuni  rispetti,  significò  la  reazione  violenta  all'opera  del  primo;  portò, 
infatti,  il  naturalismo  a  uccidere  quel  romanticismo  che  nelle  Orien- 
tali e  nella  Nostra  Signora  di  Parigi  aveva  avuto  il  suo  tramonto 
radioso,  vero  tramonto  di  porpora  e  d'oro.  Eppure,  a  considerare  me- 
ditatamente, non  c'è   maggiore   condensazione   di   poesia   umana,  di 
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bontà  morale  nei  Miserabili  clie  nella  Curée;  il  libro  di  Waterloo  non 
ha  più  ricca  significazione  ideale  del  capitolo  (lolla  «  Debacle  »  in  cui  si 
narra  Sedan.  L'uno  e  l'altro  autore,  con  procedimenti  diversi,  espres- 
sero una  realtà  della  vita  che  vivevano,  diffusero  ugualmente,  col  verbo 
che  a  ciascuno  di  loro  più  convenne,  un  pensiero  di  verità  e  di  giu- 
stizia. Perciò  precisamente,  per  guanto  dissimili,  furono  e  rimangono 
[altrettanto  potenti  sulla  moltitudine,  e  perciò  ad  entrambi,  con  perfetta 
rispondenza  logica  alle  sue  premesse  di  critico,  il  Morello  dedica  la  pro- 
pj"ia  ammirazione,  ammirazione  che  acquista,  a  certi  passi,  il  calore  e  la 
(tenerezza  di  una  manifestazione  di  riconoscenza.  «  Grande  e  pietoso 
poeta  -  scrive  egli  di  Victor  Hugo  -  egli  solo,  con  la  sua  opera  e  con  la 
[sua  fatica,  portò  a  compimento  la  rivoluzione  dell'SQ,  quattro  volte  in- 
Iterrotta  nel  secolo  ».  E  dello  Zola  aveva  già  detto:  «  Un  soffio  enorme 
Idi  primavera  solleva  perpetuamente  gli  spiriti  dello  scrittore  natura- 
jlista,  e,  come  nei  culti  antichi  il  dio  Pan  era  raffigurato  coi  piedi  di 
capro  ma  col  petto  azzurro  riflettente  le  stelle  del  cielo,  la  sua  arte, 
Ipur  poggiata  nella  bestialità  degli  istinti,  raccoglie  nel  suo  ampio 
^eno  tutto  l'azzurro  dei  sogni,  tutta  la  luce  degli  ideali  umani  ». 

Tali  affermazioni  e  tali  deduzioni  sono  belle  di  esatta  argomen- 
itazione,  ma  a  me  piacciono  specialmente  pel  valore  di  opportunità 
ich'esse  possiedono. 

j  Lo  scadimento  della  funzione  letteraria  in  questo  momento  di 
energie  sprigionantesi  e  accumulantesi  deriva,  infatti,  principalmente 
da  questo:  dall'avere  da  non  pochi  posta  l'arte  fuori  della  vita,  im- 
poverendola dei  suoi  più  puri  e  più  gagliardi  strumenti  di  conquista 
delle  anime.  Anche  la  parola  perspicua  non  dà  suono  quando  non  è 
adoperata  a  significare  nobilmente  un  pensiero  che  balzi  dalla  vita 
della  moltitudine;  anche  la  visione  estetica  più  alta  non  si  illumina 
e  non  si  irradia  se  essa  non  rivela  una  parte  di  realtà  commovente 
p  un  pensiero  agitante. 

Una  letteratura  la  quale  non  raffiguri  la  condizione  morale  e  so- 
ciale del  tempo  a  lei  presente,  che  non  sia  nutrita  di  quanto  in  tale 
tempo  ferve  di  più  sincero,  di  più  intellettualmente  fattivo,  non  può 
e  non  potrà  essere  né  viva  né  vitale.  «  La  più  bella  gloria  di  un'opera 
d'arte  -  scrive  il  Morello  -  è  quella  del  fatto  che  essa  ha  contribuito 
a  creare  o  a  rendere  possibile  ».  Ma  qual  fatto  si  può  creare  o  ren- 
dere possibile  col  simbolismo,  coU'ellenismo,  coll'evangelismo,  con 
tutte  le  formule  e  tutti  gli  espedienti  di  resistenza  che  una  classe 
bltrepassata  oppone  al  cammino  di  classi  che  procedono  armate  della 
fede  in  una  nuova  verità  umana,  la  verità  della  scienza? 

Torniamo  nella  vita,  afferma  il  Morello,  ed  aggiunge:  restiamo 
nella  scienza  che  é  ormai  matura  per  rivendicare  la  direzione  morale 
e  materiale  della  società. 

Da  tale  concepimento  -  rigidamente  applicato  -  e  da  tale  ammo- 
nimento -  eloquentemente  espresso  -  deriva  la  vigoria  seduttrice  di 
questo  libro,  che  pure  è  un  fervido  libro  di  aspra  battaglia. 


Né  tale  battaglia  sta  chiusa  entro  i  limiti  della  critica   artistica, 

per  la  determinazione  della  energia  letteraria.  Così  é  nel  libro  e  così 

non  poteva  a  meno  di  essere.  Poiché,  posto  il  concetto  per  cui  l'au- 

'tore,  è  indotto  a  non  ammetter(!  un'arte   campata  fuori  della   vita,    è 

ogicamonte  necessario  die  egli  ricolleghi  quella  a  tutte  le  ragioni,  gli 
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elementi,  i  movimenti  di  questa.  Avanti,  dunque,  dell'opera  letteruiia 
quale  appare  al  pubblico,  egli  si  arresta  ed  esamina  insieme  l'efìello 
che  ha  prodotto  e  l'ambiente  sociale  d'onde  essa  è  derivata.  In  cosi 
fatta  ricerca  di  correlazione  e  di  integrazione  -  salvo  le  rare  volte  in 
cui  sembra  cedere  agli  inganni  della  amplificazione  o  alle  grazie  se- 
duttrici dell'antitesi,  come  gli  avviene  là  dove  parla  del  secondo  Im- 
paro -  in  questa  ricerca  il  Morello  procede  con  ampiezza  di  dottrine, 
con  finezza  di  analisi,  con  sicurtà  di  conclusioni.  Egli  prova  di  sapere 
realmente  scoprire,  raggruppare,  determinare  quei  varii  coeffìcenti  della 
energia  collettiva  di  cui  si  è  proposto,  come  fine  della  sua  critica,  di 
trovar  la  misura. 

Perciò  quando  è  a  giudicare  del  teatro  di  Maeterlinck  e  del  sim- 
bolo dice  giustamente  :  è  la  rivolta  al  naturalismo,  al  positivismo, 
allo  spirito  nuovo  ;  e  prima  di  esaminare  il  penultimo  romanzo  del 
Bourget  sente  di  doversi  domandare:  -  E  donde  proviene?  -  La  risposta, 
anche  per  questo,  riesce  facile  :  è  la  reazione  che  si  è  sollevata  e  pro- 
cede contro  la  democrazia  facendo  portare,  innanzi  a  sé,  la  bandiera 
del  nazionalismo  dal  militarismo  e  dal  clericalismo. 

Così  egli  entra  nella  polemica  sul  clericalismo,  sovrapponendovi 
quel  suo  entusiasmo  per  la  scienza  positiva,  libera,  umana  di  cui  il 
libro  è  tutto  materiato. 

A  me,  intanto,  -  qualunque  sia  il  giudizio  che  altri  voglia  faie 
delle  sue  deduzioni  -  a  me  pare  benefico  che  una  mente  colta,  sim- 
patica, sopratutto  chiara  come  quella  del  Morello,  abbia  posto  nei 
suoi  termini  precisi  quella  quistione  del  clericalismo  che  sopravvanza 
tutte  le  altre  e  che  si  presenta  ancora  così  oscura  e  monca  alla  men- 
talità delle  classi  dirigenti  italiane.  Per  i  più,  infatti,  nel  nostro  paese, 
il  quale  dovrebbe  maggiormente  interessarsene  e  preoccuparsene,  essa^ 
non  è  che  un  argomento  di  politica  interna  od  internazionale,  ma 
sempre  di  politica  immediata  ed  esclusiva.  Si  tratta,  cioè,  -  secondo 
essi  -  del  potere  temporale  o  dell'elettorato  politico,  magari  di  quel 
presupposto  privilegio  di  protezione  dei  cattolici  in  Oriente  divenuto^ 
ormai  un  relitto  diplomatico,  il  quale  non  ha  maggior  valore  di  con 
tenuto  reale  di  una  metafora. 

L'autore   deìV Energia    letteraria,  pur  movendo  guerra   ed   aspri 
guerra  al   clericalismo,  non  ritorna  agli  atteggiamenti  pagani  che,  non 
è  molto,  rappresentarono  una  radiosa  tradizione  italiana  finché,  almeno, 
non  parve  volerla  oscurare,  per  lo  sgomento  di  plebi  minaccianti,  coluij 
che  le  aveva  dato  il  maggior  splendore;    molto   meno,  come  abbiaraj 
veduto   già,  l'autore   sacrifica  al  culto  dionisiaco,  singolare   impastoi 
di  barbarie  atavica  e  di  intromiss  one  accademica  avvenuta  nel  cer-+ 
vello  di  uno  squilibrato  ;  il  Morello  è  sano,  sereno  nel  suo  positivismo,^ 
fortissimo   nel   sènso  del  tempo  cui  appartiene  e  nella   soddisfazione 
della  cultura  della  quale  è  nutrito. 

Egli  mette  avanti  a  sé  lo  spettacolo  di  una  generazione  cresciuta 
volterriana,  divenuta,  nel  furore  dell'amor  di  patria,  abbattitrice  delle 
mura  di  Porta  Pia,  che  si  umilia  ed  abdica  non  per  sincerità  di  tede, 
ma  per  intensità  di  sgomento,  come  accade  ad  ogni  società  sorpresa 
dall'incertezza  del  suo  domani.  Egli  pone  davanti  a  sé  questo  spetta- 
colo e,  dopo  averne  spiegate  le  cause,  interroga  :  -  E  quali  ne  saranno  gli 
effètti?  Quali  saranno  in  un  paese  che  non  ha  ancora  saldamente 
costituita  la  sua  unità  ideale,  cui  appena  da  ieri  si  sono  schiuse  l'e- 
ducazione e  l'attività  dei  popoli  giovani?  Che  sarebbe,  insomma,  della 


UN    LIBRO    DI    IJATTAGLIA  723 

grande  Italia  sognata,  se  la  reazione  subita  o  consentita  in  silenzio, 
non  contrastata  che  da  forze  esse  slesse  vecchie  e  non  sane,  divenisse 
un  piccolo  Belgio  conservatore  e  clericale'? 

Nella  lettera  indirizzata  al  Nathan,  intorno  al  libro  del  Mazzini 
I  doveri  delVuomo,  egli  discute  più  di  proposito  che  altrove  il  quesito, 
e,  verso  la  fine  della  discussione,  scrive: 

«  ...Altro  deve  essere  il  programma,  ed  altra  la  via  per  arrivare 
alle  sorgenti  che  sembi-ano  disperse  nel  limo  di  questo  Nilo  misterioso 
che  si  chiama  la  coscienza  italiana.  Sgombrare  bisogna,  e  semplificare 
e  purificare  gli  elementi  primi  della  conoscenza  e  delia  morale;  spaz- 
zare le  vecchie  stratificazioni  dei  pregiudizi  che  hanno  fatto  della 
nostra  intelligenza  un  minerale  refrattario;  e  scacciare,  con  molto 
joduro  di  scienza  naturale,  dalle  correnti  del  nostro  sangue  l' infezione 
metafisica  che  complica  coi  suoi  residui  e  rende  più  pericolosi  ed  in- 
guaribili gii  altri  morbi  che  andiamo  acquistando  per  via  ». 

E  anche,  subito  dopo  : 

«  A  un  paese  come  questo  si  vuol  dare  ancora  del  soprannatu- 
rale? e  sia  pure  un  soprannaturale  sbattuto  nel  chiaro  e  dorato  nel 
rosso  d'ovo  del  patriottismo  mazziniano'?  » 

Insomma  è  -  secondo  il  Moiello  -  la  salda  costruzione  della  coscienza 
moderna  che  si  vuol  infondere  nelle  scuole  a  questo  popolo,  perchè 
egli  poi  possa  nei  commerci  e  nelle  industrie  conquistare  moderne 
attività  e  nel  Parlamento  darsi  leggi  moderne,  in  guisa  che  scompaiano 
le  contraddizioni  e  le  diminuzioni  fra  il  passato  ed  il  presente,  e  l'Ita- 
lia, nel  suo  assetto  morale,  economico,  giuridico,  politico,  sia  vera- 
mente, fieramente  custodita  da  una  gente  nuova.  Non  si  tratta  quindi 
di  un'antinomia  politica,  ma  di  un  contrasto  fondamentale  sui  fini  e 
i  modi  di  formazione  di  una  civiltà;  si  tratta  di  volere  che  sia  piut- 
tosto questa  che  quella  l'anima  operante  della  nazione,  di  tutte  le 
nazioni. 

lo  debbo  pure  pensare  che  il  vitale  paese  che,  per  la  sua  energia 
di  adattamento  e  di  rinnovamento,  esercita  ancora  tanta  parte  nella 
direzione  intellettuale  del  mondo,  è  tutto  pieno  di  queste  discussioni  che 
la  dialettica  di  Anatole  France  e  la  eloquenza  di  Jean  Jaurès  hanno 
innalzato  come  fari  illuminanti  e  rischiaranti  le  intelligenze  pensose 
di  tutti  i  continenti;  fra  noi  -  ripeto  -  quelle  discussioni  non  abbiamo 
ancora  iniziate  o  le  proseguiamo  male,  sopra  uno  sproposito  elemen- 
tare. [1  Morello,  nelle  sue  pagine  gagliarde,  chiarisce  l'errore  e  il  pe- 
ricolo, rimprovera  l'inerzia. 

Perciò  a  me  avviene  spontaneamente  di  chiudere  il  suo  libro  ge- 
niale e  forte  con  un  augurio.  L'augurio  che  da  questa  battaglia  altre, 
ugualmente  sincere,  illuminate  da  una  grande  fede  nel  bene,  nella 
verità,  in  tutte  le  forme  vive  della  energia  sociale,  altre  ne  seguano. 
Sia  questo  volume  il  segnale  primo,  la  fanfara  iniziale  di  una  benefica, 
santissima  guerra  destinata  a  liberare  e  assicurare  la  coscienza 
nostra. 

Luigi  Loni. 
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NELLE  MEMORIE  INEDITE  DEL  GENERALE  ANGIOLETTI 


APPUNTI 


Nel  n.  32  del  Giornale  d'Italia  (1°  febbraio  di  quest'anno),  si  rife- 
rivano alcuni  brani  di  un  libro  inedito  che  porta  il  titolo:  Alcune  me- 
morie della  mia  vita  che  il  generale  Diego  Angioletti,  mancato  ai  vivi 
il  giorno  prima,  aveva  fatto  stampare  per  essere  distribuito  dopo  la  sua 
morte  ai  parenti  ed  amici. 

Tra  questi  brani  ve  n'ha  uno  sulla  presa  di  Roma,  la  cui  nota 
culminante  è  l'acrimonia  che  a  chiare  note  vi  si  manifesta  contro  il 
generale  Raffaele  Cadorna,  mediante  apprezzamenti  che  è  assai  facile 
di  dimostrare  privi  di  qualsiasi  fondamento.  La  scelta  di  questo  brano 
e  la  fretta  colla  quale  fu  reso  di  pubblica  ragione  (un  giorno  appena  1  ! 
dopo  la  morte  del  generale),  deve  aver  fatto  credere  a  chi  lo  comu-  3 
nicò  a  quel  giornale  che  esso  era  più  d'ogni  altro  atto  -  appunto  per- 
chè di  natura  personale  -  a  solleticare  la  pubblica  curiosità. 

Avrei  voluto  affrettarmi  a  rimettere  le  cose  a  posto  dinanzi  a 
quella  parte  di  pubblico  che  ben  non  conosce  come  si  siano  svolti 
quegli  avvenimenti.  Senonchè,  in  quel  brano  si  accennava  ad  altri 
commenti  relativi  ai  moti  di  Palermo  del  1866,  quando  il  generale 
Cadorna  fu  incaricato  del  ristabilimento  dell'ordine  pubblico.  Decisi 
perciò  di  far  ricerca  di  un  parente  od  amico  dell'autore  del  libro,  per- 
chè me  lo  favorisse,  -  impresa  che  non  fu  né  facile,  né  breve  -  ed 
essendovi  finalmente  riuscito,  vi  ho  trovato  ben  altro,  a  carico  del 
generale  Cadorna,  a  proposito  di  quegli  infausti  avvenimeni  siciliani  ! 

Mi  trovo  adunque  costretto,  sebbene  con  ripugnanza,  a  prendere 
la  penna,  e  la  terrò  il  più  brevemente  che  mi  sarà  possibile,  il  puro 
necessario,  per  dimostrare  che  i  malevoli  giudizi  del  generale  Angio- 
letti verso  colui  che  per  due  volte  gli  fu  superiore  in  circostanze  di 
somma  importanza,  non  abbiano  fondamento  alcuno  nella  verità. 

A  pag.  71  di  quelle  memorie,  riferendosi  all'arrivo  in  Palermo  del 
generale  Cadorna,  cosi  scriveva  il  generale  Angioletti  : 

«  Il  giorno  stesso  in  cui  arrivò  Cadorna  '22  settembre)  ed  il  successivo 
23  arrivarono  pure  le  altre  truppe  della  mia  divisione  collo  Stato  Maggiore 
e  quelle  della  Divisione  Longoni.  Ma,  ripeto,  a  cosa  fatta  »  (ossia  quando  le 
prime  truppe  g'unte  col  generale  Angioletti  a  Palermo  avevano  fin  dal 
giorno  precedente  liberato  il  palazzo  reale).  «  La  sollecitudine  colla  quale  era 
stata  domata  la  sommossa  dispiacque  moltissimo  a  Cadorna  il  quale  in 
più  e  diversi  modi  mi  manifestò  il  suo  malcontefito  Ma  che  farci  ?  Se 
egli  era  rimasto  indietro,  la  colpa  era  tutta  sua,  ed  ecco  come  : 

*  Io,  appena  arrivato  a  Livorno  (la  sera  del  18)  domandai  al  capitano 
del  porto  qual'era  il  bastimento  che  sarebbe  partito  il  primo  ed  avendomelo 
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indicato,  per  non  perder  tempo  partii  quella  stessa  sera  con  quello,  quan- 
tunque carico  di  truppa;  e  partii  senza  cavalli  che  per  quanto  avrei  do 
vuto  fare  a  Palermo  mi  parevano  inutili,  e  col  solo  mio  aiutante  di  campo, 
Tenente  Ducos,  che  era  con  me,  lasciando  che  il  mio  capo  di  Stato  Mag- 
giore e  gli  altri  Ufficiali,  che  venivano  da  Ferrara  s'imbarcassero  il  giorno 
dopo,  appena  fossero  arrivati  a  Livorno.  Il  Cadorna,  invece,  quantunque 
avesse  ricevuto  prima  di  me  l'ordine  di  recarsi  a  Livorno,  volle  fare  il 
comodo  suo;  e  per  questo  telegrafò  al  Capitano  del  porto  perchè  gli  de- 
stinasse un  buon  bastimento  tutto  per  sé,  per  il  suo  Stato  Maggiore,  ca- 
valli ecc.  !  E  da  ciò  il  ritardo  suo,  ed  il  suo  malumore  per  essere  arrivato 
a  cose  fatte  ». 


Che  il  generale  Angioletti  abbia  in  più  e  diversi  modi  provocato 
il  malcontento  del  generale  Cadorna,  lo  credo  senz'altro,  giacche  egli 
lo  asserisce.  Possibile  che  fosse  sempre  a  torto? 

Che  egli  si  sia  persuaso  d'aver  compiuto,  sbarcando  in  Palermo, 
tale  impresa  da  provocare  l'invidia  altrui,  è  cosa  che  se  può  aver 
soddisfatto  la  sua  vanità,  non  può  certamente  esser  vera  per  quanto 
riguarda  il  generale  Cadorna.  Me  ne  appello  a  tutti  coloro  che  l'hanno 
ben  conosciuto  e  ne  hanno  apprezzato  l'altissimo  sentire  -  e  sono 
per  fortuna  ancor  molti  in  Italia! 

Ma  che  il  generale  Cadorna  giungesse  troppo  tardi  in  Palermo 
unicamente  perchè  volle  anteporre  il  comodo  suo  alla  sollecitudine 
che  le  gravissime  circostanze  del  momento  richiedevano,  è  tale  ca- 
lunnia contro  la  quale  protesta  il  carattere  e  la  vita  del  predetto  ge- 
nerale, tutta  consacrata  al  re  ed  alla  patria  con  alto  sentimento  del 
dovere,  con  slancio  ed  abnegazione  che  dimostrò  ampiamente  quando 
non  era  facile  il  dimostrarla  !  Ed  è  agevole  distruggere  questa  calunnia 
colla  testimonianza  dello  stesso  libro  del  generale  Angioletti  :  tant'è 
vero  che  solo  dicendo  piena  ed  intera  la  verità  si  può  evitare  di  for- 
nire altrui  le  armi  per  cogliervi  in  contraddizione  ! 

Difatti,  nello  scrivere  quanto  precede  il  generale  Angioletti  dimen- 
ticava di  aver  detto  due  pagine  prima  che  essendosi  nella  mattina 
del  18  settembre  presentato  al  ministro  della  guerra  in  Firenze,  aveva 
ricevuto  l'ordine  di  recarsi  a  Palermo  allo  scopo  di  liberare  le  auto- 
rità civili  e  militari  assediate  dalla  rivolta  nel  palazzo  reale  e  quindi 
mettersi  sotto  gli  ordini  del  generale  Carderina,  comandante  del  dipar- 
timento. Or  dunque,  di  questa  missione  era  stato  incaricato  lui  e  non 
il  generale  Cadorna.  E  poi,  se  il  Ministero  gli  ordinava  di  mettersi 
agli  ordini  del  generale  Carderina  e  non  del  generale  Cadorna,  il 
quale  doveva  recarsi  a  Palermo  a  sostituire  lo  stesso  generale  Carde- 
rina, è  evidente  che  il  Ministero  fin  d'allora  sapeva  che  il  generale 
Cadorna  non  avrebbe  potuto  partire  da  Livorno  insieme  al  generale 
Angioletti;  altrimenti  non  si  capirebbe  perchè  l'ordine  di  liberare  il 
palazzo  reale  fosse  dato  al  generale  Angioletti  e  non  al  generale  Ca- 
dorna, nell'ipotesi  che  dovessero  giungere  insieme  a  Palermo,  il  primo 
dovendo  essere  al  secondo  superiore! 

Ed  era  inevitabile  che  il  generale  Cadorna  partisse  dopo  il  gene- 
rale Angioletti,  poiché  era  necessario  che  questi  si  recasse  colla  mas- 
sima sollecitudine  a  Palermo  insieme  al  primo  nucleo  di  truppe  dispo- 
nibile, per  adempiere  il  suo  unico  mandato  che  era  quello  di  liberare 
il  palazzo  reale,  mentre  al  primo  incombeva  ben  altra  missione  in 
Sicilia:  quella  cioè  di  commissario  straordinario  pel  ristabilimento 
dell'ordine  pubblico,   e    non   poteva   perciò  partire  da  Firenze  senza 
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aver  prima  ricevuto  dai  Ministeri  della  guerra  e  dell'interno  le  istru- 
zioni verbali  e  scritte,  le  quali  ultime  erano  abbastanza  diffuse  e  richie- 
devano perciò  un  certo  tempo  per  essere  preparate. 

*  * 

Ma  non  basta,  ed  a  vieppiti  dimostrare  la  malevolenza  del  gene- 
rale Angioletti  verso  il  generale  Cadorna,  debbo  trascrivere  una  parte 
del  brano  del  suo  volume  che  già  fu  riprodotto  dal  Giornale  cV Italia. 
relativo  all'attacco  di  Roma  nel  1870  : 

Cadorna  in  una  recente  pubblicazione  La  liberazione  di  Roma  critica 
quella  mia  disposizione  rammentando  che  quando  egli  ne  fu  informato  mi 
ordinò  di  riprendere,  durante  le  trattative,  le  posizioni  e  l'attitudine  di 
combattimento.  E  questo  è  vero;  ma  è  vero  anche,  con  sua  buona  pace, 
che,  come  credo  di  avere  fatto  bene  allora,  lo  rifarei  domani  se  mi  trovassi 
in  condizioni  simili,  perchè  credo  che  quando  si  è  in  50,000  contro  10,fX)0 
che  hanno  chiesto  di  capitolare,  si  puf^  durante  le  trattative  mangiare  tran- 
quillamente il  rancio  senza  pericolo  di  essere  disturbati  (1). 

Ma  il  Cadorna  che  mi  aveva  criticato  a  Palermo,  volle  criticarmi  anche 
a  Roma!  E  chi  sa  che  cosa  diavolo  avrebbe  detto,  se  il  generale  Migliara 
che  comandava  la  2^  brigata  della  mia  divisione,  non  avesse  commesso  in 
quella  mattina  la  grossa  papera  che  vado  a  dire. 

Prima  di  cominciare  il  cannoneggiamento  io  avevo  messo  sotto  agli 
ordini  di  quell'ufficiale  generale  tre  battaglioni  di  fanteria,  uno  squadrone 
di  cavalleria  e  quattro  cannoni,  colla  ingiunzione  esplicita,  e  più  volte  ri- 
petuta, di  dirigersi  contro  la  porta  latina,  chiusa  da  qualche  tempo  con 
muratura  leggera  ed  ora  indifesa  e  di  facilissima  conquista;  di  sfondarla 
con  pochi  colpi  di  cannone,  entrare  in  città  e  dirigersi  su  San  Giovanni 
per  prendere  alle  spalle  i  difensori,  mentre  io  li  avrei  assaliti  di  fronte. 
Ma  il  Migliara  mon  pare  credibile   ad  onta  degli  ordini  miei  e  quantunque 


(1)  Ecco  quanto  sì  legge  al  riguardo  in  una  nota  a  pag.  187  del  libro:  La 
liberazione  di  Roma: 

«  Venuto  a  cognizione  che  il  generale  comandante  Ja  9'  Divisione  (Angio- 
«  letti)  al  comparire  della  bandiera,  si  era  creduto  in  obbligo  di  lasciare  i  posti 
«  avanzati  che  già  occupava  sotto  Roma,  per  rientrare  ai  propri  accampamenti 
«  di  Porta  Furba  che  occupava  prima  di  muovere  all'attacco,  il  generale  coman- 
«  dante  la  spedizione  gli  spediva  tosto  il  seguente  telegramma  : 

«  Fu  spiegata  per  ogni  dove  bandiera  bianea.  Venuto  parlamentario,  si  sta  trattando  della 
«  resa  ;  n*a  è  ben  inteso  che  tutti  gli  altri  divisionari  hanno  conservato  le  posizioni  occupate 
«  senza  perdere  terreno.  Voglia  tosto  riprendere  posizioni  che  aveva  quando  fu  spiegata  ban- 
«  diera  bianca,  e  colà  attendere  ordini,  secondo  esito  trattative. 

«  Cadorna  ». 

Como  si  scorge,  la  critica  di  cui  parla  il  generale  Angioletti  non  è  neppure 
esplicita,  sebbene  risulti  implicita  dall'errore  da  lui  commesso;  tanto  meno  poi 
è  una  critica  di  natura  morale  come  sono  le  sue;  né  il  generale  Cadorna,  essen- 
dosi assunto  di  fare  una  minuta  storia  delle  operazioni,  poteva  ommettere  questo 
particolare,  né  poteva  narrarlo  con  maggior  moderazione  di  parole.  Il  generalo 
Angioletti  dichiarava  che  avrebbe  rifatto  lo  stesso  movimento  se  si  fosse  tro- 
vato in  condizioni  simili.  Ciò  significa  che  avrebbe  ripetuto  lo  stesso  errore, 
essendo  cosa  ovvia  per  qualunque  militare  che  durante  una  breve  sospensione 
d'armi  è  bensì  lecito  di  mangiare  tranquillamente  il  rancio,  ma  non  di  abban- 
donare a  tale  scopo  le  posizioni  conquistate  e  di  ritirarsi  di  4  chilometri  fino 
a  Porta  Furba:  tanto  è  vero  ciò  che  dei  cinque  divisionari  egli  fu  il  solo  a 
regolarsi  in  tal  guisa.  Nò  vale  il  diro  che  lo  si  poteva  fare  trovandosi  in  5'i,'»(ÌO 
contro  10,000,  perchè  è  questione  di  principio,  epporciò  indipendente  dalla  pro- 
porziono delle  forze  tra  i  due  avversari. 
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io  avessi  usato  la  precauzione  di  dargli  per  guida  l'oste  dell'osteria  nella 
quale  eravamo,  si  diresse  invece  sopra  porta  San  Sebastiano,  difesa  e  di 
difficile  conquista,  onde  dopo  aver  battuto  e  ribattuto  per  un  gran  pezzo 
ed  inutilmente  contro  i  torrioni  che  la  cuoprono,  dovei  io  stesso  farlo  av- 
vertire che  quella  non  era  la  porta  latina,  e  dovei  ordinargli  di  farla  finita 
con  quel  cannoneggiamento  non  solamente  fuori  di  luogf^,  ma  oramai  anche 
passato  fuori  tempo. 

Che  se  il  Migliara  eseguiva  i  miei  ordini,  molto  probabilmente  noi 
entravamo  in  Roma  prima  del  Cadorna:  e  allora,  apriti  cielo!  chi  sa  dove 
e  come  avrei  potuto  salvarmi,  se  penso  che  sarebbe  stata  la  seconda  di 
Palermo!  E  questa  anche  con  la  circostanza  aggravante  che  gliela  avrei 
fatta  lui  presente. 

Per  quanto  la  malevolenza  sia  grande,  il  generale  Angioletti  (non 
par  vero!)  si  è  an«he  questa  volta  incaricato  di  distruggerne  gli  effetti, 
giacché  nella  pagina  antecedente  a  quella  trascritta,  nel  riassumere 
gli  ordini  ricevuti  dal  generale  Cadorna  per  l'attacco  di  Roma,  dopo 
aver  detto  che  il  cannoneggiamento  delle  due  batterie  contro  Porta 
San  Giovanni  doveva  limitarsi  ad  una  dimostrazione,  poiché  il  vero 
attacco  avrebbe  avuto  luogo  altrove,  soggiunge  :  Pero,  se  fosse  capitato 
il  destro,  io  poteva  spingermi  anche  dentro  le  mura. 

E  tale  fu  difatti  l'ordine  che  gli  venne  comunicato.  Ond'è  che  se 
il  generale  Migliara  fosse  riuscito  a  penetrare  in  Roma  per  la  Porta 
Latina,  aprendo  la  via  alla  divisione  Angioletti,  non  aArebbe  fatto 
altro  che  assecondare  le  istruzioni  del  comandante  della  spedizione. 
Perciò,  col  supporre  che  così  facendo  si  sarebbe  aperto  il  cielo,  il  ge- 
nerale Angioletti  dice  con  altre  parole  che  al  generale  Cadorna  avrebbe 
immensamente  dispiaciuto  che  si  fosse  fatto  ciò  che  egli  stesso  aveva 
ordinato  di  fare  ! 

Ma  non  basta.  Le  operazioni  della  colonna  Migliara  vengono  in 
tutt' altro  modo  narrate  nella  relazione  ufficiale  del  generale  Cadorna 
al  Ministero  della  guerra  sulle  operazioni  del  4°  Corpo  d'esercito  nelle 
Provincie  già  Pontificie  -  relazione  che  è  riprodotta  nel  libro  dello  stesso 
generale  :  «  La  liberazione  di  Roma  nell'anno  1870  »,  il  quale  fu  stam- 
pato nel  1889,  senza  che  il  generale  Angioletti,  allora  a  riposo  e  perciò 
libero  da  ogni  riguardo,  sorgesse  a  rettificare  i  fatti  esposti  nella  stessa 
relazione  ;  la  quale,  per  la  parte  che  lo  riflette,  era  stata  evidente- 
mente compilata  sulla  base  della  sua  medesima  relazione  parziale. 
Ecco  adunque  ciò  che  vi  si  trova  scritto  : 

.  .  .  La  colonna  di  sinistra  (quella  del  generale  Migliara)  erasi  diretta 
a  Porta  Latina;  ma  essendosi  trovato  che  questa  era  coperta  da  un'ondu- 
lazione di  terreno  che  s'innalza  a  pochi  passi  dalla  porta,  e  totalmente  posta 
sotto  il  fuoco  di  fucileria  delle  mura  e  dei  pezzi  del  bastione  San  Gio- 
vanni, la  colonna  si  diresse  più  a  sinistra  contro  Porta  San  Sebastiano. 

Una  buona  ragione  come  si  vede,  ma  del  tutto  taciuta  dal  gene- 
rale Angioletti,  indusse  il  generale  Migliara  ad  appoggiare  verso  Porta 
San  Sebastiano.  Era  difatti  logico  il  supporre  che  se  per  Porta  Latina  si 
fosse  potuto  entrare  così  facilmente  come  il  generale  Angioletti  asse- 
risce, i  Pontifici  non  ne  avrebbero  totalmente  tiascurata  la  difesa. 
Ma  era  destino  cbe  anche  questo  valoroso  soldato,  scomparso  an- 
cb'egli  (la  tanti  anni,  venisse  coinvolto  nella  disgrazia  del  generale 
Cadorna  e  ricevesse  ora  dal  generale  Angioletti  una  postuma  sebbene 
immeritata  patente  d'ignoranza! 
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Farmi  d'aver  dimostrato  fino  all'evidenza  che  i  giudizi  formulati 
dal  generale  Angloletti  sono  destituiti  di  qualsiasi  fondamento. 

Per  parte  mia  mi  dolgo  di  aver  dovuto  prender  la  penna  per  ri- 
battere accuse  quando  chi  le  formulò  non  è  più  tra  i  vivi.  iMa  questa 
considerazione  non  può  sottrarmi  al  dovere  di  difendere  la  memoria 
e  la  fama  del  padre  mio  contro  chi  ha  creduto  di  poter  lanciare  im- 
punemente d'oltre  tomba  dei  dardi  avvelenati,  mentre  non  gli  era  man- 
cato né  il  tempo,  né  il  modo  di  dire  le  stesse  cose  apertamente,  vi- 
venti entrambi. 

Il  generale  Angioletti,  nella  breve  prefazione  al  suo  libro  diretta 
ai  suoi  parenti  ed  amici,  dice,  tra  l'altre  cose,  che  si  è  indotto  a  farlo 
stampare,  affinchè  qualcuno  di  loro  possa  servirsene,  all'  occonenza, 
per  rimettere  al  posto  chi  -  lui  morto  -  parlasse  o  scrivesse  storta- 
mente delle  cose  sue  (1). 

È  veramente  da  deplorare  che  un  uomo  par  suo,  che  si  è  pur  reso 
benemerito  della  causa  nazionale,  non  abbia  sentito  che  per  far  valere 
questo  suo  incontestabile  diritto,  non  doveva  egli  pel  primo  parlare 
così  stortamente  delle  cose  altrui  ;  e  che  non  abbia  neppure  sentito 
che  tanto  più  se  ne  doveva  astenere,  dacché  aveva  creduto  di  far  cir- 
colare il  suo  libro  in  modo  del  tutto  privato,  tra  parenti  ed  amici,  e 
tra  gli  amici  degli  amici,  invece  di  lanciarlo  al  pubblico,  alla  gran 
luce  del  sole,  a  quella  luce  che  mio  padre  non  ha  mai  temuto  e  ch'io 
del  pari  non  temo.  Egli  avrebbe  dovuto  evitare  che  chi  più  d'ogni 
altro  ne  poteva  essere  offeso,  fosse  costretto  a  farne  lunga  ricerca,  e 
solo  ne  venisse  a  conoscenza  per  caso,  ed  in  grazia  della  cortesia  di 
un  amico  ! 

11  generale  Angioletti  era  liberissimo,  al  pari  d'ogni  altro,  di  cri- 
ticare l'opera  militare  e  politica  del  generale  Cadorna,  alla  condizione, 
beninteso,  di  produrre  valide  ragioni.  Egli  tentò  invece  ma  non  riuscì, 
né  altri  riuscirà  mai  (come  dimostrerò  ampiamente  a  suo  tempo  con 
grande  abbondanza  di  documenti)  ad  offuscarne  menomamente  la 
figura  morale,  per  quanto  vi  s'industri  il  dente  dell'invidia  o  l'odio 
partigiano,  al  quale  fu  bersaglio  dalla  liberazione  di  Roma  in  poi. 

Luigi  Cadorna. 


(1)  Il  dolore  che  provo  nel  dover  ribattere  accuse  di  chi  non  è  più,  è  in  me 
attenuato  dal  pensiero  che  il  generale  Angioletti  ha  con  queste  parole  delegato  i 
suoi  legittimi  rappresentanti.  Si  provino  essi  adunque  a  dimostrare  fallaci  i  miei 
giudizi. 
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Nell'occasione  dell'ultimo  Natale,  la  Gazzetta  di  Colonia,  seguendo 
ancora  una  volta  l'uso  proprio  e  degli  altri  giornali  tedeschi  di  dedi- 
care un  articolo  alla  santa  giornata,  cangiava  tuttavia  il  tono  abituale, 
e  le  sue  e :)nsiderazioni  politiche  erano  tali  da  non  poter  più  riassu- 
mersi, come  al  solito,  nella  tradizionale  :  pace  in  terra  agli  uomini 
di  buona  volontà. 

Dopo  tutto  quello  che  si  era  tentato  e  compiuto  per  produrre 
un  riavvicinamento  iranco-germanico,  l'importante  organo  tede  co, 
che  è  il  più  autorevole  in  fatto  di  politica  int^nazionale  dopo  la 
Norddeutsche  Allgemeine  Zeitung,  esprimeva  inconsuete  preoccupazioni 
intorno  alle  intenzioni  della  Francia  verso  la  sua  vicina  orientale. 
Esso  prendeva  occasione  da  un  articolo  di  Jaurès;  il  quale,  rispon- 
dendo neìV Humanité  al  signor  di  Biilow,  aveva  detto  che,  astrazion 
fatta  da  poche  teste  calde,  da  poclii  declamatori,  tutta  la  Francia 
desiderava  la  pace,  la  pace  con  la  Germania  non  men  che  col  resto 
del  mondo,  e  che  il  Governo  e  il  Parlamento  i  quali  venissero  sospettati 
di  voler  gettare  il  paese  nell'avventura  della  rivincita,  sarebbero  spaz- 
zati via  da  una  immensa  sollevazione  dell'opinione  pubblica.  La  Gaz- 
zetta di  Colonia  prendeva  atto  di  quelle  dichiarazioni,  ma,  invece  di 
mostrarsene  soddisfatta,  pretendeva  che  l'accoglienza  fatta  dal  Parla- 
mento e  dalla  stampa  alle  idee  di  Jaurès  indicava  piuttosto  senti- 
menti ostili,  e  si  spingeva  sino  a  dire: 

La  risposta  dei  repubblicani  dei  due  campi,  dei  E,ibot;  Deschanel,  Ley- 
gues,  Caillaux,  ecc.,  è  stata  un  rifiuto  esplicito  di  comprendere  la  politica 
pacifica  della  Francia  in  modo  che  significhi  una  rinuncia  al  ricupero  delle 
Provincie  perdute,  escludendo  espressamente    il    ricorso   ai  mezzi  violenti. 

Essa  aggiungeva  che,  anche  ammettendo  le  disposizioni  paci- 
fiche del  popolo  francese,  si  poteva  a  sua  insaputa  preparare  una 
guerra  e  renderla  inevitabile,  e  che  parole  coiiie  quelle  che  essa  citava 
di  Clémenceau  e  di  Lanessan  dimostravano  sentimenti  irreconciliabili. 

Ma  ciò  che  rendeva  il  contegno  della  Gazzetta  di  Colonia  ancora 
più  impressionante,  era  il  fatto  che  essa  non  si  limitava  a  prender- 
sela col  Parlamento  e  con  la  stampa,  ma,  mirando  più  in  alto,  si  vol- 
geva contro  lo  stesso  ministro  degli  affari  esteri,  dicendo  come  con- 
clusione dei  suoi  timori  : 

La  questione  di  eventualità  critiche  nei  rapporti  della  Francia  e  della 
Germania  si  riduce  presentemente  alla  questione  di  sapere  se  la  politica 
del  signor  Delcassé,  il  ministro  che  regna  al  Quai  d'Orsay  da  sei  anni  e 
che,  a  quanto  sembra,  vi  resterà  ancora  abbastanza  a  lungo,  è  tale  da  esclu- 
dere simili  eventualità. 
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E  la  Gazzetta  di  Colonia  calcava  la  mano,  rilevando  che  il  signor 
Delcassé  non  aveva  voluto  cogliere  l'occasione  offertagli  dalle  parole 
di  Jaurès  per  dichiarar.;  che  la  sua  politica  pacifica  si  dirigeva  a  tutte 
le  potenze,  non  esclusa  la  Germania;  manifestando  infine  il  ramma- 
rico che  la  diplomazia  francese  non  avesse  -  come  sarebbe  stato  pos- 
sibile e  desiderabile  -  colte  le  occasioni  che  le  si  erano  presentate  per 
fnoV trarsi  verso  la  Germania  cordialmente  premurosa. 

Un  tale  linguaggio,  venendo  da  un  orggino  così  autorevole,  se 
non  addirittura  autorizzato,  non  poteva  cadere  nel  vuoto.  Esso  fu 
naturalmente  rilevato;  ma  la  stampa  francese,  anche  la  più  esperta  in 
fatto  di  politica  estera,  mostrò  di  non  comprendere  -  o  di  non  voler  com- 
prendere -  dove  esso  andava  a  parare.  Il  Journal  des  Débats,  ad  esempio, 
dicendosene  altamente  sorpreso,  lo  attribuiva  al  fatto  che,  avendo 
il  Governo  germanico  presentato  il  progetto  di  legge  sulla  riorganiz- 
zazione e  l'aumento  dell'esercito,  progetto  subito  combattuto  dai  socia- 
listi e  da  una  parte  dei  liberali,  esso  trovava  forse  opportuno  di  im- 
pressionare l'opinione  pubblica,  ricordandole  che  la  Germania  non  è 
circondata  soltanto  da  amici,  ed  attribuendo  ai  suoi  vicini  intenzioni 
che  essi  non  hanno.  Un  tempo  -  dicevano  i  Débats  -  quando  si  vole- 
vano ottenere  nuovi  crediti  militari,  si  sfruttavano  le  manifestazioni 
che  potevano  prodursi  in  Francia  in  favore  della  rivincita;  oggi  si 
vuole  prevalersi  del  fatto  che  le  manifestazioni  ostili  alla  rivincita  )ion 
sono  accolte  con  sufficiente  calore.  Ciò  prova  -  concludeva  -  quanto 
sieno  inopportune  tutte  le  discussioni  relative  a  quel  soggetto  deli- 
cato. Dichiarazioni  come  quelle  di  Pressensé  e  di  Jaurès,  volute  e 
ragionate,  passano  inavvertite  in  Germania;  non  si  vuol  tener  conto 
e  trarre  conseguenze  che  dalle  proteste  spontanee  che  esse  possono 
sollevare. 

11  ragionamento  del  venerando  giornale  francese,  per  quanto  vero- 
simile in  genere,  non  era  però  esattamente  applicabile  al  caso.  Certo, 
il  linguaggio  della  Gazzetta  di  Colonia  -  tanto  più  significante  in 
quanto  corrispondeva  a  quello  di  altri  ufficiosi  -  doveva  avere  un  mo- 
vente, perchè  davvero  nulla  si  era  dato  in  Francia  che  da  solo  lo  giu- 
stificasse ;  ma  consisteva  quel  movente  nel  desiderio  di  preparare  il 
terreno  all'approvazione  dei  progetti  militari,  col  suscitare  in  Ger- 
mania preoccupazioni  internazionali  ?  In  tutt'altra  occasione  si  sarebbe 
potuto  crederlo,  e  quindi  starsene  tranquilli;  in  quella,  no.  La  Gaz- 
zetta di  Colonia  aveva  avuto,  infatti,  fra  le  altre,  una  frase  che  era 
bensì  stata  contraddetta  dai  Débats,  ma  alla  quale  si  sarebbe  dovuto 
riconoscere  una  gravità  maggiore,  poiché  in  essa  appunto  era  quel 
che  si  sarebbe  potuto  definire  il  velen  dell'argomento.  Nella  non 
celata  ostilità  che  il  giornale  tedesco  dimostrava  all'improvviso  pel 
signor  Delcassé,  altro  entrava,  oltre  alla  possibilità  della  rivincita.  Se 
si  considera  -  esso  diceva  -  l'orientazione  generale  della  diplomazia 
francese,  si  deve  riconoscere  che  nella  stessa  Francia  si  è  stimato  e 
dichiarato  essere  la  conclusione  dell'accordo  coixliale  coir  Inghilterra 
diretta  contro  la  Germania. 

Ora,  qui  precisamente  sta  il  punto.  Ed  è  infatti  nello  svolgimento 
pratico,  così  efficace  e  così  cordiale,  dell'accordo  anglo  francese,  che 
bisogna  cercare  e  si  può  trovare  la  ragione  precipua  dell'atteggiamento 
assunto  all'improvviso  dalla  Germania  nella  questione  marocchina. 

Dalla  Germania  e  dal  suo  Governo,  non  dal  solo  Guglielmo  11  per- 
sonalmente. Le  parole  pronunziate  al  Reichstag  dal  cancelliere  Biilow, 
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(jiiando  si  seppe,  fra  lo  stupore  geneiale,  che  nella  sua  crociera  nel 
Mediterraneo  Guglielmo  II  si  sarebbe  recato  a  Tangeri,  non  avrebbero 
|)()tuto  essere  più  esplicite.  Non  si  trattava  affatto,  come  in  altri  casi, 
(li  inspirazioni  puramente  individuali,  di  cui  in  bella  forma  il  Governo 
andava  a  declinare  la  responsabilità  dinanzi  al  Parlamento  :  in  questo, 
Governo  e  Sovrano  erano  perfettamente  d'accordo. 

Ma  come  mai  e  perchè,  se  l'accordo  anglo-inglese  datava  da  circa 
un  anno,  ed  il  suo  annunzio  era  stato  accolto  in  Germania,  dal  Go- 
verno anzitutto,  con  ])iena  tranquillità'?  Il  Governo  anzi  si  era  assunto 
esso  stesso  l'incarico  di  dimostrare  infondata  qualsiasi  preoccupazione 
in  proposito,  tanto  che,  il  14  aprile  1904,  cioè  a  sei  giorni  di  distanza 
dalla  firma  di  quell'accordo,  il  conte  Biilow  diceva  al  Reichstag  : 

«  Il  conte  Reventlow  ha  preteso  che  l'accordo  franco-inglese,  e  special- 
mente la  sua  parte  principale,  che  si  riferisce  al  Marocco,  sieno  stati  ac- 
colti in  Germania  con  umiliazione  ed  abbattimento.  Egli  pensa  che  noi  non 
dovremmo  tollerare  che  altre  potenze  si  assicurino  al  Marocco  un'influenza 
maggiore  della  nostra.  Ciò  non  vuol  dire  altro,  se  non  che  dobbiamo  esi- 
gere noi  stessi  una  parte  del  Marocco.  Ora,  mi  permetterò  di  dirigere  una 
semplice  domanda  al  deputato  conte  Reventlow.  Egli  è  certo  del  mio  stesso 
avviso  sopra  questo  punto  :  egli  pensa,  cioè,  che  quando  un  grande  impero, 
come  l'impero  germanico,  esprime  una  simile  esigenza,  deve  farle  dare 
soddisfazione  codte  que  colite.  Ebbene,  che  cosa  mi  consiglierebbe  il  conte 
Reventlow  se  ad  una  tale  esigenza  si  resistesse?  Non  dico  che  una  tale 
resistenza  si  verificherebbe  con  certezza;  non  dico  neppure  che  sarebbe  ve- 
rosimile: dico  soltanto  che  in  questioni  cosi  serie  si  debbono  considerare 
tutte  le  eventualità  possibili.  Il  conte  Reventlow  mi  darebbe  egli  il  con- 
siglio di  sfoderare  la  spada  ?  Egli  tace  ed  io  comprendo  che  egli  taccia. 
Credo,  signori,  che  sarebbe  leggerezza  da  parte  mia  -  e  con  mia  soddisfa- 
zione i  capi  di  tutti  i  partiti,  meno  il  conte  Reventlow,  si  sono  espressi  in 
questo  senso  -  sarebbe  leggerezza  da  parte  mia  il  lanciare  senza  necessità 
il  paese  in  avventure  per  tali  pretesti  ». 

Non  si  sarebbe  con  parole  più  esplicite  potuto  professare  intorno 
alla  questione  marocchina  la  politica  del  disinteressamento.  E  queste 
parole,  appunto  per  essere  molto  più  recenti,  e  per  esser  state  pro- 
nunciate dopo  l'avvenimento  che  è  ora  in  discussione,  hanno  davvero 
molto  maggior  valore  delle  altre  scambiate  fra  i  due  Governi  di  Pa- 
rigi e  di  Berlino  nell'aprile-luglio  1880,  in  occasione  della  Conferenza 
di  Madrid  sulle  cose  marocchine. 

La  Convenzione  di  Madrid  del  3  luglio  1880  era  stata  in  questi 
giorni  invocata  dalla  stampa  di  Berlino  per  dimostrare  che  sin  d'allora 
la  Germania  s'era  interessata  del  Marocco;  e  il  Temps  ha  riprodotto 
alcuni  documenti  diplomatici  scambiati  fra  il  signor  di  Saint-Vallier, 
ambasciatore  francese  a  Berlino,  il  signor  Freycinet,  ministro  degli 
esteri,  e  l'ammiraglio  Jaurès,  ambasciatore  a  Madrid,  da  cui  risul- 
tano le  più  esplicite  dichiarazioni  del  principe  di  Bismarck  che  Za  Ger- 
mania non  aveva  interessi  al  Marocco,  e  il  suo  delegato  avrebbe  istru- 
zione di  regolare  la  sua  attitudine  secondo  quella  del  suo  collega  di 
Francia.  Il  che  difatti  avvenne,  al  punto  che  l'ambasciatore  francese  a 
.Madrid  faceva  risaltare  in  un  dispaccio  al  suo  Governo  Yefficacia  del 
concorso  che  gli  si  era  sempre  prestato  dal  suo  collega  di  Germania, 
e  il  conte  di  Saint-Vallier,  per  incarico  del  suo  Governo,  aveva 
espresso  al  [)rincipe  d'Hohenlohe,  allora  segretario  di  Stato  per  gli  affari 
esteri,  il  dc.siderio  che  «7  principe  di  Bismarck  sapesse  che  la  Francia 
gli  era  riconoscente  dell'esattezza  con  cui  il  rappresentante  della  Qer- 
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mania  si  era  applicato  a  realizzare  le  promesse  d'appoggio  amichevole 
fatte  dal  Cancelliere  prima  dell'apertura  della  Conferenza. 

Quella  Conferenza  non  riguardava,  veramente,  che  la  protezione 
esercitata  dalle  Legazioni  e  dai  Consolati  sui  sudditi  marocchini  ai 
loro  servigi,  e  non  aveva  quindi  rapporto  con  la  situazione  attuale. 
La  dichiarazione  di  disinteressamento  della  Germania  dalle  questioni 
marocchine  non  era  tuttavia  meno  assoluta  e  completa. 

La  Gazzetta  di  Colonia  ha  però  avuto  ragione  di  replicare  al  Tampa 
che,  se  venticinque  anni  fa  gì'  interessi  germanici  al  Marocco  non  esi- 
stevano o  erano  scarsi,  non  è  questa  una  huona  ragione  i)erchè  ora 
essi  non  sieno  molto  importanti.  Non  è  che  la  Germania  del  1905  che 
può  rispondere  a  tale  questione.  Bensì,  quegli  interessi  non  esistevano 
neppure  più  tardi,  neppure  quattordici  anni  dopo,  ed  è  facile  dimo- 
strarlo coi  documenti  della  diplomazia  italiana. 

Nell'ottobre  del  1903  scoppiava  un  grave  incidente  fra  il  presidio 
spagnuolo  di  Melilla  ed  i  vicini  riffegni,  i  quali  avevano  distrutto 
un  forte  eretto  dagli  spagnuoli  a  Sidi  Guarriasch,  in  prossimità  di 
un  luogo  ritenuto  sacro  ;  il  27  ed  il  28  vi  erano  stati  combattimenti, 
in  cui  era  caduto  il  general  Margallo;  la  Spagna  prepara^'a  quindi 
una  spedizione,  e  gravi  complicazioni  sembravano  imminenti  ed  inevi- 
tabili. Intervennero  allora  le  due  potenze  che  erano  più  interessate 
alle  cose  marocchine,  quelle  che  esercitavano  maggiore  influenza  alla 
Corte  di  Mulei  Hassan,  padre  dell'attuale  Sultano  Abdel-Azzis,  cioè 
l'Inghilterra  e  l'Italia;  intervennero  perchè  la  questione  si  risolvesse 
pacificamente,  ed  indussero  il  Sultano  a  pagare  alla  Spagna  la  dovuta 
indennità  ed  a  far  le  altre  concessioni  da  essa  desiderate.  E  poiché  si 
trattava  di  fornire  alla  Spagna  garanzie  pel  pagamento  di  quella  inden- 
nità, l'ambasciatore  d' Italia  a  Berlino,  interpellato  in  proposilo,  tele- 
grafava al  barone  Blanc,  nostro  ministro  degli  esteri: 

Berlino^  13  gennaio  1894. 

Il  Governo  germanico  desidera  mantenersi  fedele  alla  sua  politica 
negli  affari  del  Mediterraneo,  e  astenersi  dal  prendervi  qualsiasi  parte 
attiva  e  diretta.  Non  accetterà  perciò  nessuna  ingerenza  nel  controllo 
delle  dogane  m,arocchine,  in  caso  di  non  pagamento  delle  rate  d  inden- 
nità. Queste,  d'altronde,  sarebbero  già  disponibili  per  mezzo  di  una 
ben  nota  banca  francese. 

Lanza. 

Ora,  nel  gennaio  1894  il  principe  di  Bismarck  non  era  più  al  po- 
tere, era  invece  sul  trono  Guglielmo  II,  e  il  suo  Governo,  non  solo 
si  disinteressava  dagli  affari  del  Mediterraneo,  ma  mostrava  di  volere 
assistere  con  indifferenza  alla  ipoteca  che  la  Francia  mirava  sin  d'al- 
lora a  prendere  sul  Marocco.  Ciò,  in  perfetta  armonia  con  le  parole 
che  dieci  anni  dopo  il  conte  Biilow  pronunciava  al  Reichstag,  quando 
quella  ipoteca  veniva  registrata  negli  uffici  diplomatici  d'Europa  con 
l'accordo  8  aprile  1904  tra  la  Francia  e  l' Inghilterra. 

Bene  vi  erano  stati,  posteriormente  al  1894,  accenni  ad  una  nuo- 
vissima attenzione  che  la  Germania  prestava  alle  co?e  marocchine. 
Man  mano  che  la  politica  della  Germania  si  andò  espandendo  ed  as- 
sunse un  sempre  maggior  carattere  coloniale,  altre  regioni  si  andarono 
aggiungendo  alla  sfera  degli  interessi  germanici,  e  vi  fu  un  momento 
in  cui  si  parlò  anche  del  Marocco,  e  persino  di  una  occupazione  ger- 
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manica  di  Taiigeri.    Ma  è  certo  tuttavia  clic  l'accordo  franco -inglese 
fu  accettato,  se  non  beneviso,  a  Berlino. 

La  questione  formale  ora  è  questa  : 

Il  Governo  germanico  assicura  che  di  quell'accordo  non  gli  fu 
(lata  nessuna  precedente  notizia  ;  il  signor  Delcassé  assicura  il  con- 
trario :  assicura,  cioè,  che  quindici  giorni  prima  egli  stesso  ne  parlò 
all'ambasciatore  germanico  a  Parigi,  e  ne  fece  parlare  a  Berlino  dal- 
l'ambasciatore francese.  11  Temps  precisa  anzi,  che  la  conversazione 
fra  il  signor  Delcassé  ed  il  principe  Radolin  ebbe  luogo  il  23  marzo  1904, 
e  che,  oltre  a  ciò,  quando  fu  stipulato  il  successivo  accordo  con  la 
Spagna,  nell'ottobre  successivo,  per  due  volte,  a  quindici  giorni  d'in- 
tervallo, l'ambasciatore  di  Francia  a  Berlino,  Bihourd,  intrattenne  del 
Marocco  il  signor  Richtofen,  segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri. 
Il  quale  non  mostrò  allora  serenità  minore  di  quella  che  già  aveva 
inspirato  in  aprile  il  linguaggio  del  signor  di  Biilow. 

Ora,  tale  dettaglio,  per  quanto  formale,  è  tutt'altro  che  privo  di 
importanza.  Poiché,  veramente,  se  in  una  questione  di  tal  genere  la 
Francia  avesse  mostrato  di  considerare  la  Germania  come  una  quantità 
trascurabile,  la  Germania  avrebbe  avuto  tutte  le  ragioni  di  risentir- 
sene, o  subito,  il  che  sarebbe  stato  più  comprensibile,  o  sia  pure  nel 
momento  che  le  fosse  piaciuto  di  scegliere. 

Quanto  alla  sostanza  della  questione,  essa  va  considerata  da  un 
doppio  punto  di  vista  :  per  ciò  che  si  riferisce  al  Marocco  in  sé,  per 
ciò  che  riguarda  i  rapporti  della  Francia,  da  un  lato  con  la  Ger- 
mania, dall'altro  coli' Inghilterra. 

Ora,  quanto  al  Marocco,  é  certo  che  gl'interessi  commerciali  della 
Germania  nell'Impero  sceriffiano  sono  lungi  dall'essere  così  ingenti 
come  potrebbe  apparire  dalla  magniloquenza  delle  parole  loro  dedi- 
cate dall'imperatore  Guglielmo,  e  che,  a  questo  proposito,  l'articolo  4 
dell'accordo  franco-inglese  é,  nella  mente  della  stampa  francese,  più 
che  sufficiente  a  garantire  l'assoluta  uguaglianza  economica  di  tutte 
le  potenze  in  quell'Impero.  Ma  la  Gazzetta  di  Colonia  ed  altri  ufficiosi 
tedeschi  obbiettano  che  l'esperienza  di  Tunisi  é  più  che  sufficiente 
a  dimostrare  quale  conto  si  deve  tenere  di  tali  garanzie,  e  che,  quan- 
d'anche il  signor  Delcassé  fosse  fermamente  risoluto  a  mantenere  gli 
impegni  assunti,  nulla  assicura  che  i  suoi  successori  vogliano  fare 
altrettanto. 

E  veramente,  nessuno  ha  preso  abbaglio  sopra  quell'atto  interna- 
zionale percui  la  Francia  si  è  assunta  l'incarico  di  cows«^Here  délSultano; 
si  tratta  puramente  e  semplicemente  del  preludio  a  quel  protettorato 
()  a  quell'annessione  che  alla  Francia  piacerà  di  preferire.  In  Ispagna  - 
osserva  il  Temps,  -  in  Inghilterra,  in  Italia,  non  si  é  elevata  nes- 
suna obbiezione  ;  ma  l'argomento  é  piuttosto  debole,  poiché,  o  diretta- 
mente o  indirettamente,  tutte  e  tre  quelle  potenze,  le  quali  come  me- 
diterranee vi  erano  interessate,  sono  intervenute  in  quell'atto. 

La  Spagna  vi  ha  ottenuto,  invero,  tutte  quelle  maggiori  conces- 
sioni (5he  poteva  sperare  nel  Marocco  stesso,  e  non  fu  indarno  se  essa 
fece  attendere  il  suo  consenso  dall'aprile  all'ottobre  ;  dipenderà  da 
lei,  dalle  sue  risorse  e  dalla  sua  abilità,  il  trarre  da  quelle  conces- 
sioni convenzionali  un  frutto  reale  maggiore  o  minore,  ma  certo  essa 
non  aveva  dopo  ciò  più  motivo  alcuno  di  protestare  ; 

l'Inghilterra,  concedendo  nel  Marocco  alla  Francia  tutto  ciò  che 
([uesta    desiderava,  vi  ha  guadagnato  il  suggello  definitivo  posto  sulla 
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questione  d'Egitto,  quella  che,  si  può   dire,    le   premeva   di   più   in 
tutto  il  mondo  ; 

e,  quanto  all'Italia,  non  occorre  più  di  specificare  che  essa  ha 
sacrificato,  volontariamente,  la  posizione  predominante  di  cui  già  go- 
deva nel  Marocco,  alla  sicurezza  che  la  Francia  non  farà  opposizione 
di  sorta,  il  giorno  in  cui  si  risolverà  finalmente  ad  affermare  il  suo 
diritto  all'esistenza  in  altro  punto  della  sponda  africana  del  Mediter- 
raneo. 

Non  diciamo  che  essa  abbia  concluso  con  ciò  un  buon  affare,  poiché 
le  concessioni  già  fatte  alla  Francia  in  Tunisi  anche  nel  1890  pote- 
vano essere  già  considerate  eccessive  per  la  libertà  teoretica  consen- 
tita all'  Italia  in  Tripolitania,  in  una  regione,  cioè,  ove  la  Francia  non 
ha  né  diritti,  né  interessi  ;  ma  è  certo  che  l'accordo  franco-italiano 
si  é  concluso  sopra  quella  base,  e  che  quindi  l'Italia  non  aveva  più 
alcuna  ragione  di  mostrarsi  malcontenta,  sia  dell'accordo  franco-in- 
glese dell' 8  aprile  1904,  sia  del  successivo  accordo  franco-spagnuolo 
del  3  ottobre. 

Alla  Germania,  che  cosa  s'è  dato  invece?  Nulla.  Ed  evidente- 
mente ciò  non  poteva  piacerle  ;  evidentemente  vi  è  in  questo  nulla 
più  che  non  occorra  per  spiegare  l'atteggiamento  di  protettore  dei  fe- 
deli assunto  improvvisamente  da  Guglielmo  II  ;  tanto  più  che,  dal 
giorno  in  cui  la  Germania  ha  dato  un  carattere  coloniale  alla  sua  po- 
litica, nulla  si  è  più  fatto  nel  mondo  senza  che  essa  vi  abbia  gua- 
dagnato, direttamente  o  indirettamente  :  informi  la  sua  penetrazione 
economica  nell'  Oriente  europeo  e  nell'Asia  Minore,  informino  le  sue 
convenzioni  africane  con  la  Francia  e  coli'  Inghilterra,  e  il  partito 
che  essa  ha  saputo  trarre  anche  territorialmente  dalle  complicazioni 
dell'  Estremo  Oriente. 

Ma  vi  è  di  più.  Sicuramente,  l'accordo  franco -inglese  aveva  una 
portata  morale  e  politica  molto  maggiore  della  portata  letterale,  ed 
il  suo  valore  usciva  dai  confini  del  Marocco  e  dell'  Egitto  per  esten- 
dersi alla  fisonomia  di  tutta  la  situazione  internazionale.  Quell'ac- 
cordo, e  l'altro  con  l'Italia,  furono  un  vero  successo  pel  signor  Del- 
cassé,  perché  mai  come  per  essi  la  Francia,  alleata  d'altronde  alla 
Russia,  si  trovò  in  una  condizione  di  sicurezza  e  di  utilità.  Era  quindi 
naturale  che  a  Berlino  non  potesse  sorridere.  Non  che  a  Berlino  si 
nutrissero  sensi  ostili  verso  la  Francia  ;  a  Berlino,  anzi,  non  si  sa- 
rebbe desiderato  di  meglio  che  stringere  con  la  Francia  nuovi  e  com- 
plessi accordi.  Ma  non  si  poteva  compiacersi  che  la  Francia  si  garan- 
tisse dappertutto  astraendo  dalla  Germania,  e  che  tali  garanzie  si 
assicurasse  anche  verso  queir  Inghilterra  con  la  quale  si  disegna  per 
la  Germania  la  lotta  in  un  non  loiitano  avvenire. 

Come  e  perchè  non  si  fece  però  alla  Convenzione  dell' 8  aprile 
subito  il  viso  dell'armi  ? 

Ciò  non  sarebbe  stato  opportuno  in  massima,  poiché  è  canone 
della  diplomazia  il  far  sempre  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  quando 
non  si  vuol  romperla  subito  ;  poi  si  voleva  certo  attendere  di  vedere 
in  qual  modo  si  sarebbe  svolto  all'  atto  pratico  l'accordo  franco-in- 
glese, e  se  esso  era  di  tal  natura  da  potere  resistere  alla  prova  dei 
fatti . 

Ora,  attendendo,  si  è  potuto  constatare  che  l'accordo  era  nello 
spirito  e  nella  volontà  dei  due  popoli  ancora  più  che  nei  patti  dei 
governi,  nella  lettera  dei  trattati.  Gì'  inglesi,  i  quali  non  hanno  mài 
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avuto  antipatia  per  la  Francia,  i  francesi  che  ogni  tanto  trasformano 
verso  lo  stesso  soggetto  in  simpatie  pronunciatissime  le  loro  più  vi- 
vaci antipatie,  si  sono  mostrati  e  si  mostrano  così  uniti  nell'  atteg- 
giamento e  nella  inspirazione,  che  ormai  bisognava  assolutamente 
contare  sopra  quell'  unione  come  sopra  uno  degli  elementi  costanti 
della  fisionomia  internazionale.  Il  complemento  dell'  accordo  franco- 
spagnuolo  è  venuto  infine  ad  accrescere  la  gravità  del  caso.  S'unisca 
a  tutto  ciò  che  l'Imperatore  Guglielmo  crede  di  non  essere  stato 
abbastanza  corrisposto  dall'  opinione  pubblica  francese  per  tutte  le 
dimostrazioni  di  benevolenza  da  lui  prodigate  alla  Francia  in  qualun- 
que occasione,  e  sf  avrà  la  spiegazione  completa  di  questa  improv- 
visata che  egli  ed  il  suo  Governo  hanno  preparato  alla  Francia,  all'  In- 
ghilterra ed  al  resto  d'Europa,  coli'  annuncio  della  visita  a  Tangeri, 
coir  allocuzione  imperiale,  colla  dichiarazione  fatta  dal  Cancelliere  al 
Reichstag  il  29  marzo,  e  con  le  parole  indirizzate  da  Guglielmo  II  al 
delegato  di  Abdel-Azzis,  nella  sede  della  Legazione  germanica  nella 
capitale  internazionale  del  Marocco. 

Costituisce  tuttociò  quel  che  si  direbbe  une  querelle  d'allemand? 
In  apparenza,  può  darsi.  Visto  infatti  che  non  si  poteva  insistere  sulla 
anzianità  dell'interessamento  germanico  pel  Marocco,  e  che  insistere 
non  si  può  neppure  sulla  entità  degli  interessi  commerciali  germanici 
neir  Impero  scerifflano,  si  è  ora  scoperto  che  il  ministro  francese,  re- 
catosi a  Fez  per  la  presentazione  del  progetto  di  riforme  che  Abdel- 
Azzis  dovrebbe  accettare  e  attuare,  si  è  qualificato  come  mandatario 
dell'Europa.  Ora,  il  Governo  francese  smentisce  assolutamente  che  il 
signor  Saint-René  Taillandier  abbia  assunto  quella  qualifica,  che  ve- 
ramente sarebbe  stata  troppo  imprudente,  perchè  implicante  esplicita- 
mente -  se  è  concessa  la  contraddizione  in  termini  -  F  idea  del  pro- 
tettorato. E  dopo  ciò,  che  resta? 

Resta  la  sostanza.  Resta,  cioè,  da  conciliare  la  posizione  privilegiata 
assunta  dalla  Francia  per  le  Convenzioni  dell'  8  aprile  e  del  3  otto- 
bre 1904  con  la  sovranità  indipendente  del  Sultano;  da  conciliare,  cioè, 
r  inconciliabile.  Ed  è  certo  che,  teoricamente,  qualunque  sia  stato  il 
suo  contegno  precedente,  la  Germania  è  nel  suo  diritto  di  non  ritenersi 
legata  da  quei  patti  internnrzionali  cui  non  ha  partecipato,  dato  pure 
che  le  sieno  stati  precedentemente  comunicati  e  che  essa,  sul  momento, 
non  abbia  trovato  a  ridirvi. 

Molto  meno  reciso  può  essere  il  giudizio  intorno  all'opportunità 
del  momento  e  del  modo  scelto  dalla  Germania  per  farsi  sentire.  Voleva 
essa  dividere  sul  più  bello  l' Inghilterra  dalla  Francia  col  timore  di 
complicazioni?  Ed  ecco  che  l'opinione  pubblica  inglese,  già  non  ben 
disposta  verso  la  Germania,  parteggia,  col  Times  in  testa,  per  la  Francia 
più  che  mai.  Voleva  far  cadere  il  signor  Delcassé,  il  quale  è,  eviden- 
temente, un  ministro  degli  esteri  eccessivamente  abile?  Ed  ecco  che 
il  signor  Delcassé  si  mostra  abile  una  volta  di  più,  con  la  freddezza 
e  la  prudenza  delle  dichiarazioni  fatte  alla  Camera  nella  seduta  del 
7  corrente,  rispondendo  alle  interpellanze  Archdeacon,  Grosjean,  De- 
loncle  e  Jaurès,  il  che  non  è  affatto  strano,  dato  l'uomo;  ma  ecco 
insieme,  e  ciò  è  più  notevole,  che  l'opinione  pubblica  francese  non 
mostra  minor  freddezza  e  minor  prudenza  di  lui,  e  il  signor  Delcassé 
non  pericola  affatto.  (Quando  mai  ciò  sarebbe  avvenuto  per  un  caso 
simile  in  Italia?!).  Voleva  mettere  in  forse  la  posizione  già  assicuratasi 
dalla  Francia  al  Marocco?  Ed  ecco  che  gli  avvenimenti  sono  più  forti  di 
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tutto,  persino  della  scarsa  simpatia  che  si  deve  avere  alla  Corte  scerit- 
flana  pei  consigli  che  la  Francia  si  è  assunta  di  darle. 

Il  9  corrente,  Bu  Amema,  il  pretendente,  del  quale  da  tempo  più 
non  si  avevano  notizie,  ha  attaccato  le  truppe  del  Makzen  nelle  vici- 
nanze di  Guida,  ma  è  stato  respinto  con  gravi  perdite,  per  opera  e 
per  merito  di  chi?  di  un  francese  con  incarico  ufficiale,  il  tenente 
Mongin,  capo  della  sezione  di  frontiera  della  Missione  francese  ai 
Marocco.  Se  Guida  fosse  caduta  nelle  mani  del  pretendente,  il  colpo 
sarebbe  stato  grave  per  Abdel-Azzis.  Ed  ecco  quindi  il  Sultano  condotto 
da  questo  incidente  a  considerare  l'utilità  che  gli  può  derivare  dalla 
protezione  francese,  quand'anche  da  una  tale  protezione  debba  essere 
menomata  la  sua  indipendenza  ;  ecco  diminuita  presso  il  Sultano  l'au- 
torità della  fazione  della  sua  Corte  contraria  alla  Francia,  e  paraliz- 
zato almeno  in  parte  l'effetto  della  visita  di  Guglielmo  a  Tangeri. 

Tutto  questo,  però,  è  spiacevole  per  noi.  La  Francia  da  un  lato, 
la  Germania  dall'altro,  si  sono  troppo  avanzate  perchè  si  ritirino  sen- 
z'altro. Non  è  il  caso  di  temere  gravi  ed  immediate  complicazioni; 
ma  il  malessere  che  ne  deriva  non  può  lasciarci  indifferenti,  posti  come 
siamo  fra  un'alleanza  permanente  ed  una  amicizia  tanto  più  calda 
quanto  più  recentemente  rinnovata.  È  dunque  da  augurarsi  si  trovi  il 
modo  di  un  componimento  conveniente,  quand'anche  si  debba  cercare 
altrove  per  la  Germania  qualche  compenso. 

Ma,  da  alleati  e  da  amici  sinceri,  dobbiamo  pure  porre  in  guardia 
la  Germania  contro  un  pericolo  cui  essa  può  andare  incontro:  l'im- 
pressione, cioè,  che  essa  voglia  far  sentire  dappertutto  il  suo  peso, 
errore  che  già  fu  fatale  alla  Francia,  e  che  neppure  per  essa  riusci- 
rebbe senza  spiacevoli  Conseguenze. 


XXX 
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Le  Biblioteche  dell'avvenire  —  I  miracoli  d' un  botanico  —  Il  cancro  —  Marocco 
—  H  C.  Andersen  —  «  L'amante  e  il  medico  »  —  Il  monumento  a  Umberto  I 
di   F.  Cifariello   -    La  civiltà  degli  Inca  —  «  Leurs  Parents  »  —  Varie. 


Le  Biblioteche  dell'avvenire. 

Noi  ancora  chiamiamo  casa,  cioè 
capanna,  la  nostra  dimora  moderna  ; 
ancora  chiamiamo  battelli  i  grandi 
transoceanici  che  sono  città  galleg- 
gianti, ma  che  pur  serbano  il  nome, 
dato  un  tempo  alle  prime  e  selvagge 
piroghe  dei  trogloditi  !  La  funzione 
primordiale  nella  casa  e  nel  battello 
permane;  ma  qual  differenza  nella 
sua  strumentalità  !  E  così  per  il 
libro,  il  cui  nome  ricorda  l'origine 
etimologica,  la  parte  più  interna  del- 
l'albero [liber)  su  cui  anticamente  si 
scriveva  e  che  ora  è  disgraziatamente 
tornata  in  uso  nella  composizione 
della  carta,  non  più  di  stracci,  ma 
di  fibre  legnose. 

Le  biblioteche  dei  tempi  passati, 
paragonate  alle  moderne,  ad  esse  so- 
migliano quanto  una  antica  trireme 
può  somigliare  ad  un  vapore  a  due 
eliche.  Da  semplice  raccolta  di  co- 
dici, a  poco  alla  volta,  dal  Cinque- 
cento alla  fine  dell'Ottocento,  in  quat- 
tro secoli,  la  biblioteca  si  è  assunto 
l'ufficio  di  accogliere  qualunque  rap- 
presentazione grafica  dell'umano  i  en- 
siero,  dalle  tavolette  di  terracotta, 
dalle  pietre  incise,  dai  rotoli  di  papiro, 
alle  riproduzioni  fototipiche,  ai  pro- 
dotti della  monotype  e  della  linotype, 
dai  libri  per  i  ciechi  scritti  con  l'al- 
fabeto Braille,  ai  nuovi  manoscritti 
creati    dalle    macchine    per  scrivere. 

Alle  note  tironiane  degli  scribi  ro- 
mani abbiamo  sostituito  la  macchina 
stenografica  ;  alle  tavolette  cerate  le 
pagine  impresse  dalle  macchine  scri- 
venti ;  al  disegno    e  alla    pittura,  la 


fotografia  e  la  tricromia;  ai  messaggi 
spediti  su  cavalli  correnti  in  posta, 
il  telegrafo  senza  fili. 

* 
*  * 

Che  cosa  sarà  la  biblioteca  dell'av- 
venire ?  Nessuno  poteva  meglio  raf- 
figurarcela che  il  geniale  bibliotecario 
della  Mediceo-Laurenziana ,  Guido 
Biagi,  il  quale  tenne  su  le  Biblioteche 
nel  passato  e  nell'  avvenire  una.  bnWante 
conferenza  all'Esposizione  di  Saint- 
Louis  che  troviamo  ora  pubblicata 
per  intero  dalla  ottima  Rivista  delle 
Biblioteche  e  di  cui  offriamo  un  pallido 
riassunto  ai  nostri  lettori. 

Quando  fu  inventato  il  fonografo 
non  si  pensò  che  i  cilindri,  su  cui 
le  vibrazioni  della  voce  avevano  im- 
presso un  solco  delicato  e  leggiero, 
avrebbero  potuto  riprodursi  come, 
mediante  la  stereotipia,  si  riproduce 
una  pagina  di  caratteri  mobili. 

Anche  senza  essere  profeti  si  può 
sicuramente  preconizzare  che  fra  non 
molto  in  ogni  biblioteca  vi  sarà  una 
sala  per  le  audizioni  dei  dischi  del 
grammofono,  come  a  Milano  nella 
Nazionale  di  Brera,  e  si  avranno  scaf- 
fali per  conservarli,  come  nelle  biblio- 
teche d'Assiria  si  dovevano  serbare 
le  tavolette  di  creta  dai  caratteri 
cuneiformi. 

Ecco  una  nuova  forma  di  libri, 
che  parrebbe  strana  a  prima  vista, 
ma  che  in  sostanza  non  è  se  non  un 
ritorno  a  queste  forme  antiche,  poiché 
il  cammino  del  progresso,  come  quello 
della  locomotiva  che  si  addentra  nelle 
viscere  delle  montagne,  ama  spesso 
la  linea  elicoidale. 
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L'enorme  ammasso  di  carta  stam- 
pata che  ingombra  le  biblioteche 
imporrà  presto  una  scelta.  Bisognerà 
creare  dei  cimiteri  per  tutte  le  edi- 
zioni stereotipe  dei  testi  scolastici,  dei 
catechismi,  degli orarii ferroviari, ecc.; 
i  più  cospicui  luoghi,  le  parti  mi- 
gliori dell'edificio  saranno  consacrati 
ai  libri  degni  di  esser  preservati  dal- 
l'oblio e  dalle  ingiurie  del  tempo  o 
per  l'importanza  del  contenuto  o  per 
la  ricchezza  della  forma  esteriore. 
Anche  in  questa  grande  repubblica 
del  libro,  emergeranno  i  principes 
sul  volgo  innumerevole,  e  si  formerà 
una  aristocrazia,  che  sarà  la  vera 
biblioteca  nella  biblioteca. 

Ma  questa,  dell'antica,  non  avrà 
il  carattere  esclusivista  e  potrà  acco- 
gliere forme  diverse  e  strane  di  libri: 
accanto  ad  un  papiro  potrà  collocare 
una  pergamena  alluminata,  un  disco 
di  grafofono  contenente  l'ultimo  di- 
scorso di  T.  Roosevelt  o  una  scena 
di  Otello  modulata  da  Tommaso  Sal- 
vini, la  riproduzione  eliotipica  del 
Virgilio  Mediceo  o  alcune  frasi  scritte 
su  foglie  di  palma  dall'ultimo  super- 
stite di  una  tribù  di  cannibali,.. 

Uno  dei  caratteri  particolari  della 
biblioteca  dell'avvenire  sarà  la  coo- 
perazione, l'internazionalismo  appli- 
cato alla  divisione  del  lavoro.  Di  ciò 
vediamo  già  indizi  premonitori  nel 
Catalogo  della  Letteratura  scientifica 
che  si  compila  a  cura  della  Royal 
Society  di  Londra,  nel  Concilium  Bi- 
bliographicum  di  Zurigo,  r\e\V Institut 
de  Bibliographie  di  Bruxelles  e  nel 
Card  Catalogne  che  si  stampa  e  di- 
stribuisce dalla  Library  of  Congress 
di  Washington, 

Così  verrà  giorno  in  cui  le  biblio- 
teche d'Europa  e  quelle  di  America 
e  di  tutti  gli  Stati  dell'Unione  postale 
costituiranno  come  una  sola  raccolta 
e  i  vecchi  libri  stampati  quando  l'A- 
merica non  era  ancora  che  un  mito 
andranno  nei  nuovi  mondi  a  recare 
il  beneficio  dell'antica  sapienza  a 
studiosi  lontani. 

La  posta  elettrica  o  gli  aeroplani 
avranno  allora  abbreviato  le  distanze; 
la  telegrafia  senza  fili  permetterà 
d'udire  a  Melbourne  un  disco  di 
grammofono  richiesto  pochi  momenti 
prima  al  British  Museum.  Non  ci 
saranno  più  che  rari  lettori  ;  ma  sarà 
invece  infinito  il  numero  degli   udi- 


tori, che  ascolteranno  da  casa  loro 
il  giornale  parlato,  il  libro  parlato. 
Gli  studenti  d'Università  udranno 
la  lezione  restando  a  letto  e,  come 
ora  da  noi,  non  conosceranno  nep- 
pure di  vista  i  loro  professori.  La 
calligrafia  sarà  un'arte  quasi  per- 
duta, da  insegnarsi  ai  paleografi  e 
ai  conservatori  di  manoscritti  per- 
chè facciano  l'occhio  agli  antichi 
alfabeti  ;  gli  autografi  saranno  rari 
quanto  oggi  i  codici  palinsesti.  I 
libri  non  si  leggeranno  più,  si  ascol- 
teranno, e  allora  soltanto  si  avvererà 
il  famoso  detto  di  Mark  Pattison: 
«  Il  bibliotecario  che  legge  è  per- 
duto ». 

Nella  biblioteca  futura  cotesti  di- 
schi oggi  derisi  avranno  grandissima 
parte.  L'arte  oratoria,  la  drammatica, 
senza  parlar  della  musica,  la  poesia, 
lo  studio  dei  linguaggi,  l'ortoepia 
delle  lingue  e  dei  dialetti  come  oggi 
si  parlano,  avranno  in  quegli  umili 
dischi  riproduttori  fedeli. 

* 

Il  più  serio  e  principale  assunto 
della  biblioteca  dell'avvenire  dovreb- 
be poi  esser  questo:  conservare  con 
metodi  sicuri  i  tesori  del  passato, 
che  così  facilmente  possono  venir 
distrutti  dalle  fiamme  di  un  incendio! 

Pensate  che  vasto  campo  di  lavoro: 
ricercare  presso  ogni  Nazione  gli  au- 
tografi o  gli  archetipi  che  ci  hanno 
custodito  il  pensiero  dei  grandi  d'ogni 
età  e  di  ogni  razza,  e  riprodurli  nel 
modo  più  degno,  e  illustrarli  per 
renderli  accessibili  ai  lettori  moderni, 
costituendo  la  vera  Biblioteca  delle 
Nazioni,  la  quale,  insieme  con  i  fac- 
simili,  raccoglierebbe  di  cotesti  au- 
tori le  edizioni  critiche  e  le  traduzioni 
e  i  testi  fatti  a  scopo  di  divulgazione. 

Ma  il  primo  e  più  urgente  assunto 
sarebbe  quello  di  fare  un  inventario, 
un  indice  di  ciò  che  dovrebbe  costi- 
tuire cotesta  raccolta,  e  converrebbe 
anzitutto  conoscere  e  ricercare  quanti 
e  quali  sono  gli  autori  la  cui  opera 
abbia  influito  sulla  storia  dell'uma- 
nità, in  ogni  tempo,  presso  ogni  po- 
polo, e  dove  si  trovino  i  codici  ve- 
nerandi che  ci  hanno  tramandato  la 
luce  dei  loro  intelletti,  il  palpito  dei 
loro  cuori. 

Presso  ogni  nazione,  sollecita  delle 
sue  glorie,  dovrebbe  iniziarsi  cotesto 
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elenco,  come  si  sta  compilando  quello 
dei  monumenti  di  marmo  o  di  pietra 
che  hanno  pregio  d'arte,  e  così  si 
dovrebbe  venir  preparando  il  mate- 
riale prezioso  da  riprodurre,  mentre 
si  avrebbe  modo  di  calcolare  e  pre- 
stabilire la  spesa  occorrente  al  gran- 
dioso disegno.  Il  Governo  belga  ha 
indetto,  per  Tanno  venturo,  un  Con- 
gresso a  Liegi  a  questo  intento;  ma 
con  vedute  troppo  larghe,  come  quelle 
che  comprendono  anche  i  documenti 
degli  archivi  e  dei  musei.  Più  op- 
portuna e  pratica  sarebbe  una  inda- 
gine che  si  restringesse  alle  biblio- 
teche e  che  intanto  cominciasse  dagli 
autori  orientali  e  classici,  da  quelli 
che  rappresentano  la  sapienza  antica. 
Cosi  la  biblioteca  odierna  verrebbe 
apparecchiando  il  lavoro  per  la  biblio- 
teca futura,  la  quale  non  potrà  con- 
tentarsi delle  sole  accessioni,  pur 
troppo  innumerevoli,  che  le  saranno 
fornite  dalla  produzione  bibliografica 
degli  anni  avvenire. 

I  miracoli  di  un  botanico. 

Una  decina  d'anni  fa  Luther  Bur- 
bank  era  ignoto  anche  nella  sua 
patria  e  coloro  che  sapevano  dei  suoi 
esperimenti  lo  deridevano.  Un  giorno 
il  pastore  di  Santa  Rosa  in  California, 
dov'egli  vive,  lo  invitò  a  sentir  il  suo 
sermone  nel  quale  avrebbe  parlato  del- 
l'opera di  lui  :  egli  accettò  e  udì  una 
serie  d'invettive  contro  un  uomo  che 
aveva  la  perversa  intenzione  di  met- 
ter sossopra  tutte  le  leggi  di  Dio  ! 

Oggi  le  cose  sono  mutate.  L'anno 
scorso  seicento  visitatori  da  tutte  le 
parti  del  mondo  hanno  dato  al  botanico 
degli  attestati  di  profonda  ammirazio- 
ne, e  Ugo  De  Vrie-;,  il  botanico  olandese 
che  ha  discusso  con  fortuna  le  teorie 
dell'evoluzione,  asseriva  che  il  Bur- 
bank  è  un  uomo  di  genio  e  che  i  fiori 
e  i  frutti  della  California  sono  men 
maravigliosi  di  quelli  che  egli  ha 
creato.  Ultimamente  Carnegie  gli  ha 
assegnato  centomila  dollari  (diecimila 
ogni  anno,  per  dieci  anni)  per  i  suoi 
esperimenti. 

Uno  dei  più  utili  lavori  da  lui  com- 
piuti fu  l'ottenere  il  cactus  o  fico  d'In- 
dia, senza  spine,  adatto  ad  ogni  clima, 
enormemente  sviluppato,  con  un  frutto 
profumato  e  raro  e  le  foglie  atte  a  for- 
mare un  ottimo  cibo  per  gli  animali. 


Egli  ne  ha  eliminato  ogni  fibra  legnosa 
e  ne  ha  fatto  per  intero  un  nutrimento. 
Seminata  e  trapiantata  e  diffusa  in 
tutte  le  parti  del  globo,  questa  pianta, 
abitatrice  del  deserto,  potrebbe  tra- 
sformare le  lande  inospitali  in  luoghi 
abitabili  e  favorevoli  alla  vita  del- 
l'uomo e  delle  bestie  a  lui  indispen- 
sabili. Per  questo  tale  scoperta  ha  una 
grande  importanza. 

I  lavori  del  Burbank  riguardano 
una  gran  quantità  di  piante  da  fiori 
e  da  frutta:    nessuna  delle  piante  di 


L.  Burbank  e  il  cactus  senza  spine. 

quelle  località  fu  trascurata,  e  insieme 
egli  ha  cercato  di  acclimatare  molte 
piante  straniere  e  di  servirsene  per 
migliorare  le  qualità  colà  viventi.  Il 
suo  metodo  consiste  nello  sperimen- 
tare su  larghissimascala:  egli  fa  passare 
sotto  il  suo  occhio  esperto  migliaia 
e  migliaia  di  piante  della  stessa  specie, 
dalle  quali  sceglie  quelle  che  gli  pre- 
sentano le  migliori  condizioni  favo- 
revoli a  mutamento  o  miglioramento: 
ha  acquistato  in  ciò  una  maravigliosa 
rapidità,  fino  a  far  passare  dieci,  ven- 
timila piante  in  un  giorno.  Per  otte- 
nere una  pianta  di  more  bianche  egli 
scelse  pochi  tipi  fra  sessantacinquemila 
piante. 

Dopo  la  selezione,  l'incrocio:  l'in- 
crocio porta  nella  vita  delle  piante  un 
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tal  disorientamento,  che  ne  possono 
nascere  in  poche  generazioni  succes- 
sive dei  fenomeni  varii  e  impreveduti, 
dei  quali  deve  saper  approfittare  l'e- 
sperimentatore,  discernendo  quelli  che 
hanno  probabilità  di  durata  e  utilità 
speciale.  Per  farsi  un'idea  della  vastità 
dei  lavori  del  Burbank  si  pensi  che 
egli  ha  trecentomila  varietà  di  prugni, 
sessantamila  peschi,  da  cinque  a  sei- 
mila mandorli,  duemila  ciliegi,  due- 
mila peri,  tremila  meli,  cinquemila 
noci,  cinquemila  castagni,  senza  con- 
tar i  legumi,  gli  ortaggi,  ecc. 


margherita  dei  campi  a  20  cm.,  co 
lorato  certe  infiorescenze  volgari  dei 
fossi  in  bei  colori,  ridotto  a  bellezza 
decorativa  molti  fiorellini  dei  campi. 
Ha  creato  una  nuova  varietà  di  fior 
cappuccio,  ingrandita  e  dotata  di  bril- 
lanti colori  e  di  grato  profumo. 

Con  una  prugna  selvatica  d'America 
e  una  giapponese,  incrociate  col  co- 
mune albicocco  ha  ottenuto  un  nuovo 
frutto,  con  nuovo  aspetto  nella  polpa 
e  nella  buccia  e  un  gusto  nuovo,  che 
ha  chiamato  plumcot.  Con  la  pianta 
della   patata  ha    ottenuto    un    frutto 


Una  prugna  senza  nòcciolo. 


Le  difficoltà  per  produrre  migliorie 
o  novità  nelle  piante  sono  moltissime: 
si  tratta  non  soltanto  di  studiare  la 
vita  e  i  costumi  del  soggetto,  i  com- 
ponenti chimici  del  suolo,  quello 
che  bisogna  introdurre  nel  suolo  e 
nella  pianta,  ma  di  difenderla  dai 
mille  accidenti  visibili  e  invisibili  che 
possono  rovinare  degli  esperimenti 
lunghi  e  faticosi. 

Il  Burbank  afiferma  che  con  lo  studio 
e  la  lunga  pazienza  si  possono  otte- 
nere le  cose  più  sorprendenti  e  strane 
la  cui  proposizione  soltanto  faceva 
sorridere  i  vecchi  botanici.  Egli  ha 
accresciuto  le  proporzioni  dei  piccoli 
fiori  selvatici,  come  ha  ridotto  in  pic- 
colo i  grandi  fiori.  Ha  rimpiccolito  la 
calla  fino  al  diametro  di  3  cm.,  ha 
sviluppato  l'amarilli  a  25  cm.,  in- 
grandito i  gigli,  i  gerani,  formato  un 
tipo  di  dalia  che  somiglia  al  crisan- 
temo, aggiungendogli  uno  squisito 
profumo  di   magnolia,   ingrandito  la 


analogo  al  pomodoro,  abbondante  di 
polpa  bianca  e  di  succo,  da  mangiarsi 
cotto  o  in  insalata  o  fresco,  e  che  he 
chiamato  pomato.  Ha  levato  le  spine 
alle  rose  e  alle  more,  e  ottenute  della 
more  bianche  e  molto  sviluppate.  Una 
nuova  pianta  senza  spine  prodotta 
dall'incrocio  del  lamponee  della  mora, 
fu  da  lui  chiamata  primus  berry. 

Un  noce  in  tredici  anni  è  cresciuto 
sei  volte  la  misura  che  un  noce  or- 
dinario raggiunge  in  ventotto  :  il  gu- 
scio della  noce  era  così  sottile  che 
gli  uccelli  potevano  forarlo  per  man- 
giarne il  gheriglio  ;  per  cui  occorse 
nutrir  la  pianta  in  modo  che  i  gusci 
riacquistassero  sufficiente  spessore. 
Il  gheriglio  fu  anche  privato  dell'in- 
volucro amaro  e  del  tannino  che  gli 
dà  cattivo  gusto. 

Parecchie  varietà  di  prugne  d'ogni 
dimensione  e  sapore  furono  ottenute 
senza  nocciolo,  con  appena  piccolis- 
simi semi  nell'interno. 
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Una  sorta  di  castagno  porta  i  frutti 
a  diciotto  mesi  d'età,  essendo  poco 
più  alto  d'un  metro. 

L'autore  dell'articolo  che  dà  queste 
informazioni  (che  riassumiamo  dalla 
Centiry)  domandò  al  Burbank  se  po- 
teva, ad  esempio,  ottener  una  rosa 
azzurra:  al  che  rispose  lo  scienziato 
che  si  poteva  senza  dubbio,  e  che  si 
può  ottener  qualunque  colore  purché 
ciò  sia  utile.  Egli  ha  ottenuto,  fra 
t'altro,  un  bel  papavero  turchino. 


More  bianche. 

Un  bel  trionfo  è  pur  l'aver  creato  dei 
gladioli  che  non  hanno  soltanto  i  fiori 
in  cima  allo  stelo,  ma  inseriti  tutt'in- 
torno  come  i  giacinti. 
^  Una  pianta  di  pomi  è  innestata  con 
trentasei  varietà  di  pomi. 

*  * 
Secondo  il  Burbank,  tutte  le  teorie 
che  si  possono  creare  su  la  selezione, 
la  riproduzione  dei  caratteri  ereditari 
o  acquisiti,  contengono  un  fondo  di 
verità,  ma  cercano  di  dar  leggi  certe 
là  dove  regna  l'ignoto  e  la  sorpresa. 


Lo  stesso  sperimentatore  non  può  ren- 
dersi conto  di  tutte  le  cause  che  ap- 
portano modificazioni  e  novità  straor- 
dinarie nelle  piante,  una  volta  ch'è 
intervenuto  un  agente  a  turbarne 
fondamentalmente  la  vita.  Certo  è 
che  la  teoria  delle  graduali  piccole 
trasformazioni,  per  cui  l'evoluzione 
avverrebbe  traverso  lunghissimi  pe- 
riodi, è  sfatata  dall'esperienza,  laquale 
dimostra  che  in  pochissimo  tempo  s'ot- 
tiene una  pianta  affatto  differente  nei 
suoi  caratteri  dai  suoi  progenitori.  La 
teoria  della  mutazione  o  del  «  salto  » 
preconizzata  dal  De  Vries  ha  pur  del 
vero,  ma  essa  non  è  completa.  L'in- 
crocio, che  non  è  soltanto  provocato 
dall'uomo  ma  dal  vento,  dagl'  insetti, 
da  innumerevoli  fattori  casuali,  può 
portare  delle  variazioni  imprevedute, 
dei  caratteri  acquisiti  che  uniti  a  quelli 
ereditari  formano  alle  nuove  piante 
delle  fisionomie  nuove:  s'aggiungano 
il  nutrimento,  il  clima,  ecc.  Come 
calcolare  tutti  questi  elementi  ?  Il  Bur- 
bank si  accontenta  dell'esperimento  e 
i  suoi  risultati,  palpabili  e  sempre 
moltiplicantisi,  sono  il  suo  trionfo. 

Il  cancro. 

Di  questo  terribile  male  si  parla 
molto  da  un  anno  in  qua  a  propo- 
sito delle  speranze  sollevate  da  alcuni 
scienziati  e  specialmente  dal  dottor 
Doyen  di  Parigi.  Dei  recenti  lavori 
sull'origine,  sulla  diffusione,  sulle  sta- 
tistiche e  l'eziologia  del  cancro  ci 
fornisce  un'  utile  rassegna  il  dottor 
Roberto  Odier  nella  Bibliothèque  Uni- 
verselle.  Ne  diamo  una  breve  notizia. 
«  Si  comprende  dal  pubblico  sotto 
il  nome  di  cancro  -  scrive  l' Odier  - 
tutto  quello  che  è  tumore;  ma  con- 
viene riservare  questo  termine  ai  neo- 
plasmi aventi  tendenza  a  crescere, 
generalizzarsi,  rinnovarsi.  Fra  essi 
sono  due  tipi  di  tumori  maligni  :  il 
cancro  (carcinoma,  epitelioma,  scirro, 
ecc.)  e  il  sarcoma.  Il  primo  si  sviluppa 
su  la  pelle,  le  mucose  e  le  ghiandole, 
di  preferenza  nell'età  matura.  Il  se- 
condo nasce  nei  tessuti  fibrosi  od  ossei 
ed  appartiene  a  tutte  le  età.  Mentre 
al  primo  vanno  più  soggette  le  donne 
che  gli  uomini,  il  secondo  coglie  in- 
distintamente i  due  sessi  ». 

L'origine  della  malattia  è  varia  e 
in  parte  ignota.  Le  emozioni  morali, 
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spaventi,  depressioni,  precedono  so- 
vente dei  tumori  maligni.  Organi  o 
parti  che  congenitalmente  non  tro- 
vansi  a  loro  posto  diventano  spesso 
sede  di  degenerazioni  maligne.  Le 
irritazioni  meccaniche,  percosse,  urti, 
ferite  sono  sovente  il  punto  di  par- 
tenza dei  cancri  o  dei  sarcomi.  I  fu- 
matori sono  colpiti  al  labbro,  i  lavo- 
ranti in  metallo  alle  vie  respiratorie, 
i  terrazzieri  alla  coscia  dove  appog- 
giano il  badile.  Le  donne  spesso  de- 
vono il  cancro  alle  balene  del  busto. 

L'eredità  ci  ha  grande  influenza?  Il 
fatto  è  molto  controverso  :  è  certo  che 
la  famiglia,  a  causa  dell'abitazione  e 
dei  molti  ogetti  comuni,  presta  delle 
condizioni  favorevoli  allo  sviluppo  del 
cancro  e  il  bambino  trovasi  in  istato 
da  poter  contrarre  facilmente  il  con- 
tagio. 

In  Germania,  meglio  che  altrove, 
furono  istituite  delle  accuratissime  sta- 
tistiche a  cui  hanno  contribuito  pro- 
fessori, medici  di  città  e  di  campagna, 
facendo  un  lavoro  colossale  che  è  uno 
splendido  esempio  di  collaborazione 
scientifica  disinteressata.  Da  essa  si 
desume  che  il  flagello  va  crescendo. 

La  natura  del  terreno,  se  umido, 
le  abitazioni,  i  lavatoi  ;  indi  la  pol- 
vere, la  terra  delle  cantine,  l'acqua, 
i  legumi  sono  spesso  l'ambiente  e  i 
trasmissori  del  male.  Le  statistiche  ci 
danno  anche  una  percentuale  mag- 
giore o  minore  di  infermi  secondo 
le  età.  Essa  va  crescendo  dai  5  anni 
in  su  :  la  maggior  frequenza  è  per  la 
donna  dai  60  ai  70  anni,  per  l'uomo 
dai  70  agli  80.  Meno  frequente  nelle 
campagne,  il  cancro  fa  maggiori  vit- 
time nelle  città  che  hanno  pili  di  cen- 
tomila abitanti  :  Darmstadt  conta  750 
casi  annuali;  Magonza  603,  quasi  tutti 
di  doime  ;  a  Charlottenburg  le  donne 
presentano  387  casi  annui,  gli  uo- 
mini 275. 


I  medici,  dopo  aver  attribuito  la 
malattia  ad  una  anomalia  fortuita 
dell'individuo  (e  se  ne  presentarono 
dei  casi),  si  misero  alla  ricerca  d'un 
parassita  specifico.  Fu  trovato  presto 
un  microbo  in  un  sarcoma.  Ma  si 
pensi  che  da  una  mano  che  dicesi 
pulita  si  possono  levare,  con  una  la- 
vatura di  quattro  minuti  col  sapone, 
da  1,127,000  a  1,985,000  germi  vi- 


venti: in  certe  professioni  la  cifra  sale 
a  più  di  6  milioni!  Si  trovarono  così 
nel  cancro  moltissimi  microbi  diversi. 
Le  famose  coccidie,  parassiti  delle 
cellule  epiteliali  (strato  superficiale 
della  pelle  e  delle  mucose)  fecero 
accumulare  dej  lavori  minutissimi  e 
stupefacenti  per  la  loro  difficoltà:  si 
conoscono  oggi  più  di  cento  specie 
di  coccidie.  Tali  lavori  utilissimi  ri- 
guardo alla  scienza,  furono  negativi 
per  il  cancro.  Infine  il  dottor  Loeb 
americano  potè  inoculare  il  cancro, 
preso  da  un  topo,  ed  ottenne  quaranta 
generazioni  successive  di  topi  cance- 
rosi. Un  dottore  francese  trapiantò 
il  cancro  umano  su  una  cavia,  con 
effetto  letale. 


Il  dottor  Doyen  ammette  che  tutti 
i  neoplasmi  sono  la  manifestazione 
di' \xvl  infezione  parassitaria  e  che  i 
tumori  a  rapido  sviluppo  contengono 
sempre  un  batterio  ch'egli  chiama 
micrococctis  neoformant.  Esso  si  col- 
tiva; è  visibile  al  microscopio  e  mi- 
sura fino  a  cinque  decimi  di  millime- 
tro. Il  tumore  che  risulta  dal  contatto 
dei  tessuti  con  tal  microbio  sarebbe 
un  atto  di  difesa  dell'organismo  con- 
tro l'agente  microbico. 

Il  Doyen  pratica  un  trattamento 
sieroterapico:  il  siero  da  lui  prepa- 
rato agirebbe  come  un  vaccino  an- 
ticanceroso. 

Su  126  infermi  trattati  nel  1904 
con  tal  metodo  egli  ottenne  42  gua- 
rigioni; 58  non  risentirono  alcun  mi- 
glioramento, 47  sono  sotto  osserva- 
zione. 


Per  la  bellezza  d'Italia. 

Ì^^W Emporium,  la  rivista  così  bene- 
merita dell'arte  nostra,  Corrado  Ricci 
inizia  una  nuova  rubrica  molto  op- 
portuna, e  che  ai  tempi  che  corrono 
non  mancherà  di  materia  :  essa  è 
destinata  «  a  denunziare  i  danni  che 
si  compiono  o  si  minacciano  alle  cose 
d'arte  e  di  natura  che  fanno  bella  e 
famosa  la  nostra  patria  ».  E  in  que- 
sto stesso  numero  il  Ricci  illustra 
appunto  tre  di  queste  bellezze  mi- 
nacciate, la  Pineta  di  Ravenna,  le 
Mura  di  Lucca,  la  Cascata  delle  Mar- 
more. 
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Per  abbattere  parte  della  celebre 
pineta  cantata  da  Dante  si  pongono 
innanzi  degli  argomenti  d'utilità  im- 
mediata: il  comune  di  Ravenna  vuol 
mettere  il  terreno  a  coltura  :  la  pi- 
neta, dicono,  rinascerà  sui  relitti  del 
mare,  il  quale  va  sempre  più  allon- 
tanandosi da  Ravenna  e  scoprendo 
terreno. 

«  È  vero  -  risponde  il  Ricci  -  la 
pineta  ha  sempre  seguito  il  mare, 
ma  le  sue  zone  interne  non  si  sono 
mai  abbattute,  prima  che  fossero  alte 
e  forti  le  litoranee.  Oggi  all'incontro 
si  abbatte  il  vecchio  bosco  senza  che 
il  nuovo  sia  pur  seminato.  Si  minac- 
cia quindi  nella  sua  storia  e,  diremmo 
quasi,  nella  sua  vita,  un'interruzione 
che  non  ha  riscontro  con  altre  del 
passato,  perchè  non  risulta  che  Ra- 
venna sia  rimasta  né  molto  né  poco 
senza  pineta,  da  quando  i  Romani 
la  seminarono  per  dar  legno  alle 
navi,  salute  alla  città  e  all'oppido  di 
Classe,  sollievo  al  popolo,  aiuto  alla 
plebe  misera  ». 

Il  Ricci,  in  un  con  molte  illustri 
persone  e  coi  Circoli  artistici  di  Fi- 
renze e  di  Roma,  raccomanda  la  pi- 
neta al  ministro  Rava,  che  l' ha 
studiata  e  ne  ha  scritto  nella  Nuova 

Antologia  (i6  luglio   1897). 
* 

*  * 

Le  mura  di  Lucca  furono  costrutte 

nei  secoli  xvi  e  xvii  :  il  loro  giro  è 
di  oltre  quattro  chilometri  :  conten- 
gono a  varie  distanze  dieci  baluardi 
ed  una  piattaforma  ed  hanno  di  al- 
tezza esteriore  m.  11.95.  O^s^  il  Mu- 
nicipio ha  proposto  d'aprirvi  una 
breccia  e  farvi  una  porta.  Contro 
tale  intenzione  hanno  protestato  Car- 
ducci, Pascoli,  Boni,  Beltrami,  Bar- 
zellotti,  D'Annunzio  e  se  ne  rende 
interprete  l'on.   Rosadi. 

L'Acciaieria  di  Terni  ha  presentato 
domanda  di  poter  deviare  il  Velino 
all'inizio  del  cavo  di  Furio  Manlio 
Dentato,  ciò  che  significa  prosciugare 
la  celebre  cascata  delle  Marmore.  Se 
la  concessione  sarà  data,  verrà  meno 
al  nostro  paese  uno  dei  suoi  più  ma- 

ravigliosi  spettacoli  naturali. 

* 

*  * 

Le  proteste  serviranno  a  qualche 
cosa? 

A  noi  pare  che  la  questione  sia 
molto  più  seria  che  non  appaia;  e 
impedir  con  proteste  le  conseguenze 


superficiali  di  cause  complicate  e  pro- 
fonde è  per  lo  meno  inutile.  Si  ten- 
tarono in  Italia,  sull'esempio  di  altri 
paesi,  delle  Società  per  l'Arte  pub- 
blica, le  quali  morirono  d'inanizione, 
appena  fondate,  a  causa  degli  stessi 
soci,  i  quali  credevano  aver  tutto 
fatto  quando  avevano  dato  il  loro 
autorevole  nome  e  la  loro  piccola 
quota.  In  Francia  ci  sono  parecchie 
Società;  fra  le  quali  quella  per  la 
protezione  dei  paesaggi  (che  sarebbe 
così  necessaria  in  Italia]  é  riuscita  a 
ottenere  che  s' impedissero  parecchi 
deturpamenti  di  belli  spettacoli  na- 
turali. In  Inghilterra,  e  meglio  ancora 
nei  felici  piccoli  paesi  su  cui  non 
gravano  dei  grossi  bilanci,  non  c'è 
neppur  bisogno  di  tali  Società,  per 
la  semplice  ragione  che  tutti  i  citta- 
dini sono  d'  accordo  nell'amare  e 
proteggere  non  soltanto  i  confini  della 
loro  patria,  ma  il  suo  sentimento  in- 
timo manifestato  dalla  natura  e  con- 
tinuato dall'arte.  Un  paese  é  tanto 
meglio  protetto,  quanto  minore  é  in 
esso  il  numero  degli  affamati  e  degli 
analfabeti.  Questa  é  la  verità. 

Diffondiamo  l'istruzione  e  l'edu- 
cazione; formiamo  una  opinione  pub- 
blica ;  dirozziamo  tanto  gli  operai 
quanto  i  men  bisognosi,  i  quali  cre- 
dono che  tutto  consista  nel  benes- 
sere materiale:  borghesia  incolta  tien 
rozzo  il  popolo.  Non  parliamo  dei 
governi  !  Di  questo  passo  non  é  sol- 
tanto il  paesaggio  che  intristisce,  ma 
il  più  bel  sangue  d'Italia.  Tutto  é 
connesso  e  tutto  ha  infinite  ripercus- 
sioni. Cerchiamo  le  cause  e  incomin- 
ciamo da  capo  ! 

Un'Esposizione  fotografica. 

È  più  che  altro  una  mostra  di 
fotografia  archeologica  e  architettonica 
quella  che  s'è  allestita  nell'elegante 
palazzetto  Le  Roy,  detto  la  Farnesina 
dei  Baullari,  a  cura  dell'Associazione 
fra  i  cultori  di  architettura.  Essa  dà 
modo  agli  studiosi  e  agli  amanti  delle 
nostre  glorie  artistiche  di  esaminare 
in  nitide  riproduzioni  i  più  bei  par- 
ticolari di  molti  monumenti  celebri, 
illustrati  specialmente  negli  ultimi 
anni,  e  di  ammirare  insieme  l'elegante 
abitazione  costruita  per  il  cardinal 
Le  Roy  da  un  valentissimo  architetto, 
credesi  Antonio  da  Sangallo  junior y 
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e  restaurata  recentemente,  dietro  con- 
corso, dall'architetto  Gui.  Essa  si  apre 
al  pubblico  per  la  prima  volta. 

Distribuiti  in  varie  salette,  nei 
due  piani  superiori,  vediamo  i  docu- 
menti dei  restauri  di  Castel  Sant'An- 
gelo, dovuti  al  colonnello  Borgatti, 
una  interessante  collezione  di  porte 
«  di  cancelli  di  ville  romane,  eseguita 
dalla  contessa  Maria  Pasolini,  delle 
curiose  fotografie  di  particolari  co- 
struttivi nelle  cattedrali  di  Pisa,  di 
Nòtre  Dame,  di  San  Marco,  dovute  al- 
l'americano Godyear.  Di  Andrea  Vo- 
chieri  tutti  conoscono  quelle  che  si 
possono  dire  monografie  figurative. 
Nel  paese  di  San  Francesco,  ecc. 
ov'egli  raccoglie  architetture,  paesaj;- 
gi,  tutti  i  det.agli  atti  ad  illustrare  un 
dato  soggetto:  e  i  suoi  soggetti  vanno 
dall'Umbria  allaSardegna,  allaSicilia, 
al  Lazio. 

L'ingegnere  Gargiolli,  direttore  del 
Gabinetto  fotografico  del  Ministero 
della  P.  L,  ci  presenta  dei  superbi 
lavori:  notiamo  fra  questi  il  restaurato 
palazzo  Vitelleschi  a  Corneto,  la  Log- 
gia papale  di  Viterbo  e  tutta  una 
serie  di  particolari  architettonici,  de- 
corativi, di  statue,  ecc.  Varia  quan- 
t'altra  mai  è  la  mostra  del  Tenerani, 
che  raccoglie  tanti  ricordi  di  viaggi, 
dalla  Norvegia  alla  Spagna,  dalla 
Bretagna  ad  Atene  e  Costantinopoli. 

Lo  studioso  si  fermerà  anche  volen- 
tieri ad  esaminare  delle  fotografie  che 
non  hanno  nulla  di  particolare  per  sé 
stesse,  ma  che  ci  rivelano  dei  mo- 
numenti quasi  del  tutto  ignorati,  nel- 
l'Abruzzo, nelle  Marche  e  altrove 
per  questa  nostra  Italia,  le  cui  ric- 
chezze artistishe  sono  inesauribili. 

Marocco. 

Il  pregiudizio  delle  razze  rende 
molti  europei  piuttosto  severi  verso 
i  popoli  africani  che  si  considerano 
irrimed  abilmente  inferiori  :  ma  la 
storia  dimostra  che  esistettero  in  Africa 
delle  civiltà  paragonabili  a  quelle 
d'Asia  e  d'Europa  e  che  in  certi  se- 
coli di  prosperità  parecchie  delle  sue 
metropoli  -  Cartagine,  Cherchell , 
Fez,  Merrakeh,  Tomboctù,  Gao  di 
Songhoi,  Diennè,  Zanzibar, forse  Zim- 
bayé  d'Ofir  -  furono  talvolta  uguali, 
se  non  superiori  a  quelle  di  Parigi 
o  di  Londra  nella  stessa  epoca. 


Un  degli  esempi  più  sorprendenti 
-  scrive  M.  A.  Leblond  nel  Mercure 
de  France  -  è  Marocco  o  Merrakeh, 
che  fu  a  un  certo  tempo  la  metropoli 
dell'Africa,  come  Alessandria  o  il 
Cairo  in  epoca  anteriore.  Prima  di 
tutto  perchè  fu  essenzialmente  afri- 
cana, diversamente  da  Fez  e  Tlemcen 
che  furono  andaluse,  Algeri  barba- 
resca, Tunisi  orientale;  poi  perchè 
riunì  gli  elementi  più  diversi  di  una 
metropoli  :  fu  città  santa,  militare, 
indi  ricca,  sontuosa  e  raffinata  dal- 
l'arte. 

L'Islamismo,  uscito  da  un  deserto 
nell'Arabia  asiatica,  s'era  corrotto 
nei  paesi  fertili  del  Mediterraneo  e 
specialmente  nella  Spagna  voluttuosa. 
Un  rinnovamento  d'austerità  gli  ven- 
ne da  un  altro  deserto,  dal  Sahara. 
Le  tribù  guerriere  nuovamente  con- 
vertite credettero  aver  la  missione  di 
castigare  i  musulmani  di  Spagna  e 
del  Marocco:  contro  l'andalusa  Fez 
costruirono  l'africana  Merrakeh,  la 
quale  fu  nel  secolo  xii  una  città  esclu- 
sivamente religiosa  e  militare.  Que- 
st'  imperialismo  sahariano  doveva  a- 
vere  le  conseguenze  d'ogni  imperia- 
lismo :  Merrakeh  diveniva  sempre 
più  ricca.  Il  sultano  El-Mansur, 
mutata  la  politica  che  tendeva  verso 
le  nazioni  del  Mediterraneo,  deliberò 
di  volgersi  verso  il  sud.  Fece  rico- 
noscere la  sua  supremazia  a  tutti  i 
principi  del  Sudan;  usci  loro  incontro 
e  prese  Tomboctù,  la  quale  godeva 
di  grande  prosperità,  mentre  il  vasto 
impero  negro  dei  Songhoi  sul  Niger 
esercitava  un  grande  prestigio  all'in- 
torno. El-Mansur  riportò  dalla  città 
misteriosa  un  copioso  bottino.  Da 
tutto  il  Sudan  poi  il  sultano  ricavò 
immensi  tesori  che  valsero  a  lui  il 
soprannome  di  Dorato. 

Allora  si  diede  a  decorar  la  città  : 
il  principale  ornamento  fu  il  palazzo 
Bedi  (la  Maraviglia),  al  quale,  per  non 
derogare  troppo  dalle  tradizioni  co- 
raniche, diede  in  parte  una  destina- 
zione religiosa.  Il  patriarca  di  Tom- 
boctù, il  negro  Ahmed-Baba,  venne 
a  insegnar  giurisprudenza.  Il  sultano 
stesso  conosceva  lalogica,  l'aritmetica, 
la  geometria  d'Euclide,  s'esercitava 
nella  poesia.  Prediligeva  le  lingue  e 
le  scienze  d'  Oriente  e  il  suo  sogno 
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era  di  realizzare  l'unità  del  mondo 
musulmano,  fondare  un  immenso  im- 
pero islamitico,  di  cui  Merrakeh 
sarebbe  la  capitale. 

L'impero  si  esaurì  nella  stessa  sua 
grandezza  :  Merrakeh  diminuì  pro- 
gressivamente fino  a  non  esser  più 
ai  giorni  nostri,  col  suo  mirabile 
parco  di  palme,  che  la  triste  Ver- 
sailles del  sultano  di  Fez. 


Hans  Christian  Andersen. 

Si  è  festeggiato  il  2  aprile  in  Da- 
nimarca il  centenario  della  nascita 
d'uno  dei  maggiori  poeti  del  secolo 
scorso,  H.  C.  Andersen.  La  festa  ha 
avuto  un'eco  simpatica  in  tutto  il 
mondo,  e  non  poteva  mancarle  il  con- 
senso anche  dell'Italia,  ove  l'Ander- 
sen appunto  in  questi  ultimi  anni, 
per  una  bella  traduzione  delle  sue 
Novelle  dovuta  a  Maria  Pezze  Pa- 
scolato, pubblicata  in  splendido  vo- 
lume, dall'HoepIi  èdivenuto  popolare. 

Andersen  deve  la  sua  gloria  a  que- 
sti racconti  per  l'infanzia,  sebbene 
abbia  scritto  parecchi  romanzi  e  dram- 
mi. Ne  pubblicò  alcuni  la  prima  volta 
nel  1835;  la  seconda  raccolta  com- 
parve dieci  anni  dopo,  e  il  successo 
ch'essa  determinò  in  Europa  valse 
al  poeta  il  riconoscimento  tardivo  dei 
compatri  otti.  In  uno  dei  più  deliziosi 
suoi  racconti,  un  vero  capolavoro, 
«  Il  brutto  anitroccolo  »,  egli  ha 
simboleggiato  la  sua  vita.  Il  brutto 
anitroccolo,  nato  in  un  cortile,  è  di- 
sprezzato e  malmenato  da  tutti;  nep- 
pure sua  madre  lo  vede  di  buon 
occhio  ;  triste,  egli  se  ne  va,  alla 
ventura:  un  giorno,  su  un  lago,  è 
primavera,  egli  vede  nuotare  tre  ci- 
gni magnifici:  teme  ch'essi  lo  ucci- 
dano per  la  sua  bruttezza,  ma  l'acqua 
gli  rimanda  la  sua  immagine  ed  egli 
la  scopre  simile  a  quella  loro  :  e  i 
cigni  lo  festeggiano,  e  i  fanciulli  gli 
gettano  pane  e  dolci.  «  Che  importa 
nascere  in  un  cortile  -  conclude  l'au^ 
tore  -  quando  si  esce  da  un  uovo  di 
cigno  !  » 

Il  padre  di  Andersen  era  un  povero 
calzolaio  di  Odensee  che  morì  quando 
il  fanciullo  aveva  dieci  anni  :  la  ma- 
dre si  rimaritò.  A  14  anni  egli  si  recò 
a  Copenaghen  con  tre  scudi  in  tasca: 
voleva  far  l'attore;  una  indovina  gli 


aveva  predetto  ch'egli  sarebbe  dive- 
nuto celebre  e  che  un  giorno  avrebbe- 
ro illuminato  il  paese  in  suo  onore. 
Ma  quali  prove  dovette  sopportare  in- 
nanzi il  piccolo  predestinato  !  «  Sa- 
rebbe troppo  triste  raccontare  tutte 
le  sue  miserie  e  le  sue  pene  »,  disse 
egli  dell'anitroccolo.  A  19  anni  ebbe 
una  borsa  di  studio,  ma  coU'ingiun- 
zione  di  non  '  scriver  poesie  :  sola- 
mente a  23  potè  entrare  nell'Univer- 
sità e  riprendere  le  esercitazioni 
letterarie.  Dal  1830  al  1847  'a  vita 
del  poeta  fu  un  crescendo  di  com- 
piacenze, dopo  l'aspra  conquistai 
egli  viaggiò,  in  Isvezia,  in  Inghilterra, 
in  Germania,  in  Italia,  in  Francia, 
in  Oriente,  fin  che  si  ritrasse  a  Berlino 
a  curare  l'edizione  completa  delle 
sue  opere,  che  consta  di  35  volumi. 


H.  C.  Andersen 

I  migliori    romanzi    dell'Andersen 

sono  ^\\x6\cQ.\\ L' improvvisatore  {\2)2>^ 
e  Nienf  altro  che  U7i  violinista  (1837); 
il  primo  si  svolge  in  Italia.  Squisita 
opera  è  pure  la  sua  autobiografia.  Ma 
nei  Racconti  egli  ha  espresso  vera- 
mente il  suo  genio.  Una  straordinaria 
conoscenza  dell'anima  infantile,  una 
immaginazione  delicata  e  freschissima, 
un'alta  e  felice  ispirazione  poetica 
hanno  collaborato  a  queste  pagine 
che  dureranno  come  durano  le  Fa- 
vole di  La  Fontaine.  D'altronde  An- 
dersen non  ha  pertanto  nulla  di  co- 
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mune  col  grande  novellatore  fran- 
cese :  egli  scriveva  veramente  pei 
bambini;  narrava  anzi  a  viva  voce 
ad  un  uditorio  in  miniatura,  prima 
<li  scriverle,  le  sue  novelle,  e  poi  le 
stendeva  sulla  carta  fedelmente,  con 
tutta  la  grazia  saltellante  dell'improv- 
visazione. Se  parecchie  di  queste 
novelle  possono,  per  la  profondità  e 
originalità  del  simbolo,  esser  gustate 
quali  pagine  dì  perfetta  poesia  da  spiriti 
maturi  ed  elevati,  non  per  ciò  esse 
sono  menoaccessibili  ai  fanciulli:  tutte 
recano  l'impronta  d'un  umorismo 
finissimo  e  smagliante  insieme:  tutte 
racchiudono  l'espressione  d'un  cuore 
.squisito  per  amore  e  per  pietà. 


«  L'Amante  e  il  Medico 


Il  conte  Gabriel  de  La  Rochefou- 
<;auld,  possessore  d'un  dei  più  bei 
nomi  storici  della  Francia,  possiede 
anche  un  bell'ingegno.  È  vero  che 
il  suo  recente  matrimonio  ha  occu- 
pato per  tutta  una  settimana  la  cu- 
riosità di  Parigi,  il  che  non  è  riu- 
scito a  fare  il  suo  romanzo  ;  ma  questo 
non  impedisce  che  questo  primo  frutto 
del  suo  ingegno  di  scrittore  debba 
venir  additato  come  una  forte  pro- 
messa. 

La  trama  del  romanzo  L' Amant  et 
le  Médecin  (Calmann  -  Lévy)  è  poca 
cosa.  Un  giovane  s'innamora  d'una 
signora,  il  cui  marito  si  cura  di  tut- 
t'altro.  Quando  questi  se  ne  va  con 
una  ballerina,  l'amante  potrebbe  es- 
sere felice,  per  quanto  lo  permettano 
le  sue  condizioni  di  ricco  erede  d'una 
famiglia  legittimista  avversa  al  di- 
vorzio e  a  tutto  quello  che  chiamasi 
la  modernità.  A  offuscare  ben  presto 
la  sua  felicità  sopravviene  la  gelosia: 
egli  è  geloso  del  medico  della  signora. 
Invano  ella  cerca  di  trarlo  lontano  dalla 
città  piena  d'amanti  preoccupati  e  di 
signore  nevrasteniche.  L'unico  sforzo 
-ch'essi  fanno  per  mutar  vita  è  causa 
di  gravi  conseguenze  sulla  salute  della 
signora,  alla  quale  la  necessità  d'avere 
un  medico  s'impone  sempre  più,  fin- 
ché l'amante,  per  non  prolungare  il 
tormento  d'entrambi,  s'allontana  per 
sempre. 

Questo  caso  eccezionale  è  giusti- 
ficato   in   parte   da   condizioni   ecce- 


zionali. La  donna  che,  un  po'  per 
abitudine,  un  po'  per  infermità  reale 
ha  bisogno  di  cure  particolari;  l'uo- 
mo che,  a  causa  della  sua  educazione, 
s'è  formato  una  strana  idea  del  pu- 
dore e  dell'amore,  mentre  la  propria 
disoccupazione  lo  espone  ai  travia- 
menti della  fantasia,  sono  anormali. 
Possono  essi  avere  il  valore  di  tipi  ? 

Esiste  un  ambiente  in  cui  questi 
tipi  non  sono  rari  ;  ma  quest'ambiente 
è  molto  più  ristretto  di  quanto  possa 
crederlo  l'autore,  quantunque  i  suoi 
fasti  siano  registrati  ogni  giorno  nella 
colonna  dei  quotidiani  dedicata  alla 
mondanità.  Il  protagonista  del  ro- 
manzo è  di  famiglia  conservatrice,  tra- 
dizionalista, religiosa  :  è  stato  edu- 
cato con  vuote  formule  ;  non  ha  nes- 
sun'aspirazione,  nessuna  inclinazione 
spiccata.  «  Stimavo  che  la  felicità 
nella  vita  consistesse  nel  consacrarsi 
a  qualche  cosa.  Ora,  a  ci. e  potevo  io 
consacrarmi  ?  Al  paese  ?  Ma  mi  s'era 
insegnato,  come  alla  metà  dei  gio- 
vani francesi,  che  esso  era  perduto. 
Alla  religione  ?  Ma  non  ci  credevo 
più  quasi...  Non  mi  restava  dunque 
che  la  donna...  »  La  parte  nella  quale 
l'eroe  ricorda  la  sua  gioventù  è  un 
po'  troppo  ampia  per  l'economia  del 
romanzo,  ma  è  tipica,  perchè  ci  mo- 
stra con  una  grande  sincerità  quale 
sia  ancora  oggidì  in  Francia  l'edu- 
zione d'una  parte  dell'aristocrazia. 

Non  è  a  stupire  se  la  vita  lo  trovi 
affatto  impreparato  e  ogni  cosa  si 
presenti  a  lui  in  proporzioni  esage- 
rate e  paurose.  Così  egli  viene  ad 
esagerare  stranamente  l'ufficio  del 
medico  nella  società  moderna  e  il 
suo  potere  su  la  donna.  «  La  donna 
ascolta,  obbedisce  oggi  più  il  medico 
che  il  confessore».  «  Il  medico  è  di- 
venuto il  confidente  per  il  quale  ella 
non  ha  segreti.  Ah  non  sapere  il 
mistero  dei  corpi,  come  il  marinaio 
conosce  la  sua  nave,  il  macchini- 
sta la  sua  macchina  !  Che  può  fare 
l'uomo  davanti  alla  malattia  della 
donna  amata  ?  » 

Ed  ecco  medici  che  approfittano 
dei  momenti  di  languore  delle  loro 
clienti,  o  che  attentano  alla  lor  dote, 
che  propalano  i  difetti  o  i  pregi  fisici 
delle  signore,  ecc.,  ecc.  Un  femmi- 
nista potrebbe  offrire  un  rimedio  infal- 
libile. Trattandosi  di  mali  femminili, 
perchè  non  si  adottano  le  dottoresse  ? 
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Ma  è  troppo  facile  presentar  obie- 
zioni. Il  libro  ha  un  valore  critico. 
Esso  ci  mostra  che  esistono  delle 
signore  le  quali  riempiono  la  loro 
giornata  con  chiacchiere,  concerti,  i 
così  detti  doveri  mondani,  le  visite 
del  medico,  e  talvolta  i  sogni  dovuti 
alla  morfina  ;  ed  esistono  uomini  i 
quali  sì  tormentano  per  codeste  si- 
p:nore.  Gli  uni  valgono  le  altre  e  le 
lor  pene  non  e'  interessano  se  non 
dal  lato  psicologico  sociale.  Questo 
ha  mostrato  il  La  Rochefoucauld  con 
V  Amarli  et  le  Médecin. 


Il  monumento  a  Umberto  I 
di  F.  Cifariello. 

In  un  dei  giorni  scorsi  fu  collau- 
dato il  gruppo  equestre  di  Umberto  I 
che  lo  scultore  Filippo  Cifariello  ha 
modellato  per  la  città  di  Bari.  Siamo 
lieti  di  poterne  dar  la  primizia  ai  no- 
stri lettori,  riproducendo  il  bronzo 
testé  fuso  alla  fonderia  di  S.  Michele 
e  che  dovrà  presto  essere  inaugurato 
nella  simpatica  città  pugliese. 

Filippo  Cifariello  ha  conquistato 
un  posto  onorevole  nella  scultura  ita- 
liana:- fra  i  pochi  artisti  che  si    pre- 


Parto  laterale  del  monumento. 


Il  gruppo  equestre  visto  di  fronte. 


sentano  con  una  fisionomia  propria 
egli  si  fa  distinguere  per  la  solidità 
con  la  quale  impianta  i  suoi  busti,  la 
maestria  nel  modellare  e  il  gusto  nel 
trattare  le  superfici  nel  più  vario 
modo,  senza  cadere  nell'affettazione. 
Tutti  ricordano  il  busto  di  Boeklin, 
certi  ritratti  tedeschi,  una  Donna  in 
costume  bavarese,  nonché  parecchi 
gruppetti  eseguiti  con  una  finezza  stu- 
l)efacente  e  riprodotti  in  biscuit  da 
una  fabbrica  tedesca,  della  quale  egli 
rimase  per  cinque  anni  direttore  ar- 
tistico. Ora  egli  cerca  di  rinnovare 
la  sua  tecnica  e  tentare  altre  vie,  e 
alcuni  suoi  nuovi  busti,  dedicati  alla 
memoria  d'uomini  illustri,  fanno  fede 
del  suo  studio  e  della  sua  ricerca: 
fra  questi  una  specie  di  stele  dedi- 
cata al  compianto  pittore  Giovanni 
Costa  e  specialmente  il  busto  del  de- 
funto senatore  Boccardo,  che  nelle  sue 
dimensioni  normali  riesce  degnamente 
commemorativo  e  monumentale. 

Qualcosa  di  diverso  dal  solito 
gruppo  equestre  aveva  ideato  il  Ci- 
fariello come  ricordo  di  colui  che  fu 
detto  il  Re  Buono;  qualcosa  di  più 
caratteristico,  che  evocasse  la  sua  fi- 
gura in  uno  dei  momenti  più  impressi 
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nella  memoria  del  popolo  meridio- 
nale, e  la  proposta  era  piaciuta  a  pa- 
recchi membri  del  Comitato, 

La  somma  disponibile  era  scarsa, 
32  mila  lire,  sufficiente  però  al  gruppo 
che  intendeva  eseguire  il  Cifariello. 

Quand'ecco  che  uno  scultore,  il 
quale  ha  eseguito  dei  monumenti 
equestri,  manda  a  Bari  un  suo  pro- 
getto di  gruppo  equestre  «  che  ri- 
cordava   nel    piedestallo    quello    del 


sobbarcò  all'impresa  di  dare  anche 
egli  un  gruppo  equestre  tenendosi 
nella  stessa  spesa.  Quest'  aneddoto, 
più  o  meno  variato,  non  è  unico 
nella  storia  dei  monumenti  innalzati 
in  Italia  in  questi  decennii. 

Il  Cifariello  ha  sciolto  onorevol- 
mente l'impegno  e  i  baresi  debbono 
sapergliene  grado.  La  statua  (alta 
5  metri)  rappresenta  il  Re  in  grande 
uniforme  di  generale,  con   la    spada 


Gruppo  equestre  di  Umberto  1  dello  scultore  F.  Cifariello 


monumento  da  lui  fatto  per  Carlo 
Alberto,  e  la  statua  era  un  Garibaldi, 
tagliato  nella  metà  del  torso,  e  tra- 
sformato in  Umberto  1  »  (togliamo 
testualmente  da  un  giornale  che  rac- 
contò la  cosa)  e  offerse  il  tutto  per 
la  somma  già  stanziata  dal  Comitato, 
Rinunziare  al  lavoro?  Il  Cifariello 
non  si  sentì  il  coraggio  di  abbando- 
nare ad  altri  quest'opera  che  l'avrebbe 
tenuto  presente  ai  suoi  concittadini 
(egli  è  nato  a  Bari  nel    1860)    e    si 


sguainata:  la  figura  è  viva  e  maestosa. 
Il  cavallo  è  modellato  colla  accurata 
abilità  che  tutti  riconoscono  allo  scul- 
tore: è  pieno  di  movimento.  Il  pie- 
destallo, alto  circa  8  metri,  sarà  deco- 
rato da  un  bassorilievo  e  da  un  fregio 
di  frondi  di  quercia  interpretato  in 
modo  originale. 

Sulla  fronte,  in  mezzo  a  rami  di 
alloro,  v'è  lo  stemma  di  Bari.  Il  lato 
destro  porta  scritto:  «  Al  Re  Um- 
berto I  -  i  Cittadini,  il  Comune  e  la 
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l'rovincia-  1905  »,  In  quello  sinistro: 
.1  Al  Re  d'Italia  -  che  primo  chiese 
alla  sorgente  del  Sele  -  1'  acqua  per 
dissetare  le  Puglie». 

La  verità  intorno  alla  civiltà 
degli  Inca. 

La  vera  condizione  degli  aborigeni 
del  Perù  e  della  Bolivia  al  principio 
del  XVI  secolo,  è  ancora  poco  cono- 
sciuta. Fu  generale  credenza  che  un 
vasto  impero  comprendesse  l'intero 
Perù,  la  Bolivia,  l'Equatore  ed  il 
nord  del  Chile  e  fosse  retto  da  una 
dinastia  indiana,  quella  degli  luca. 

Le  leggende  tramandate  da  molti 
cronisti  spagnuoli  circondarono  la  re- 
gione d'un'aureola  di  romanzo.  Si  cre- 
dette che  le  tribù  Inca  di  Cuzco  (che 
scorazzarono  tutto  il  Perù  e  parte 
dell'Equatore)  avessero  qui  le  loro 
origini  e  che  in  pia  ricordanza  di 
questo  fatto  l'ultimo  degli  Inca  ritor- 
nasse a  questa  culla  della  sua  gente 
e  vi  erigesse  ricchi  santuarii,  stabi- 
lendo per  di  più  un  elaborato  rituale. 

Vi  era  pure  qui  una  roccia  sacra 
per  tutte  le  tribù  dei  dintorni  ed 
ornata,  secondo  la  leggenda,  con 
argento  ed  oro,  per  abbagliare  gli 
occhi  del  popolo. 

Questa  famosa  roccia  è  situata  alla 
estremità  nord-est  dell'isola,  Titikaca, 
a  tre  miglia  da  Calla.  Recentemente  il 
luogo  fu  esplorato  dal  Sig.  A.  F. 
Bandélier,  del  Museo  americano  di 
Storia  naturale,  il  quale  ci  dà  un 
breve  resoconto  dei  risultati  dei  suoi 
studi  noìV Harper' s  Magazine. 

Percorrendo  uno  stretto  sentiero 
alla  base  dell'alta  roccia,  si  giunge  ad 
un  giardino  che  era  chiamato  il 
giardino  degli  Inca,  quantunque  sia 
stato  piantato  dagli  Spagnuoli,  pro- 
prietarii  dell'  isola  nel  xviii  secolo. 
Le  costruzioni  fatte  in  questo  luogo 
dagli  Inca  si  riducono  a  stretti  con- 
dotti attraverso  i  quali  si  incanalavano 
le  acque  per  impedire  che  infiltras- 
.sero  nel  suolo. 

Da  questo  giardino,  tra  roccie  e 
strette  terrazze,  incomincia  la  salita 
all'istmo  di  Kasapata.  Sopra  la  verde 
spianata  di  Kasapata,  ombreggiata 
dalle  bianche  vette  delle  Ande  della 
Bolivia,  si  sono  .sfoperte  rovine  del 
tempo  degli  Inca,  che  occupavano 
l'isola  nel  xvi  secolo.  Queste  rovine 


comprendono  uno  stretto  quadran- 
golo formato  da  edifici  co.strutti  nel 
fango  ed  un  gruppo  di  case,  da  cui 
gli  esploratori  dissotterrarono  centi- 
naia di  frammenti  di  belle  stoviglie 
dipinte,  di  curiosi  vasi  di  terra  cotta 
e  di  coppe  di  bronzo. 

A  trecento  piedi  al  disopra  di  que- 
ste case  vi  è  il  famoso  santuario  di 
Titikaka,  o  roccia  del  gatto,  no- 
me applicabile  all'intiero  gruppo  dei 
monti  che  formano  l'isola. 


Yaso  d'argilla 
(un.  uomo  che  batte  il  tamburo). 

Il  nome  di  Isola  del  Sole  c\\q  si  dà 
spesso  a  Titikaka  è  originata  sola- 
mente dal  fatto  che  in  qualche  luogo 
della  regione  esisteva  una  casa  in  cui 
si  adorava  il  fetìccio  del  sole  ed  altri 
idoli. 

Rimangono  qui  le  rovine  di  un 
edificio  che  ci  permettono  di  imma- 
ginarne la  struttura  primitiva.  Esso 
è  su  un  declivio  che  guarda  sulle 
lande  del  Perù,  è  fabbricato  con 
pietre  rotte,  ha  muri  di  ineguale 
grossezza,  è  composto  di  due  ali 
con  uno  spazio  libero  in  mezzo  ed 
è  tale  un  labirinto  di  piccole  celle  e 
di  stretti  corridoi,  che  nessuno  po- 
trebbe raggirarvisi  senza  avere  con 
sé  una  bussola. 

Si  possiedono  anche  dati  per  stabi- 
lire che  questa  abitazione  serviva  al 
culto  di  varii  esseri  sopranaturali    e 
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non  è  improbabile  che  fosse  abitata 
esclusivamente  da  donne,  prese  alle 
tribù  soggiogate  dagli  Inca,  e  che 
avevano  tra   gli    altri    doveri    quello 

di  tessere  gli  abiti  per  il  culto. 

* 
*  * 

In  nessun  luogo  del  Sud-America 
gli  abitanti  Precolombiani  ebbero  una 
concezione  di  società  ali 'infuori  di  una 
confederazione  di  tribù  con  propositi 
di  difesa  e  di  offesa. 

Lungo  la  costa  molte  valli  erano 
abitate  da  tribù  arabe,  non  solamente 
autonome,  ma  anche  indipendenti, 
che  avevano  un  proprio  governo  ed 
un  proprio  rituale  religioso. 


vuto  agli  Inca,  attraversasse  il  Sud- 
Ovest  d'America,  dal  Chile  all'Equa- 
tore, in  due  linee  parallele,  di  cui 
una  seguiva  i  paesi  montagnosi  e 
l'altra  la  spiaggia.  Le  strade  dell'an- 
tica foggia  esistono  in  vani  luoghi, 
ma  esse  non  hanno  un  disegno  ge- 
nerale, non  sono  connesse  tra  di  loro 
e  servivano  soltanto  di  vie  di  comu- 
nicazione tra  vicine  tribù. 

La  parola  Inca  designava  dunque 
la  tribù  che  abitava  nella  valle  di 
Cuzco  e  non  una  famiglia  reale  o 
dinastia  :  quella  tribù  racchiudeva  ai- 
.meno  dodici  tribù  autonome. 


Strumenti  musicali 

Trombetta  di  creta,  di  conchiglia;  flauti  di  canna, 

di  legno  e  d'osso;  .sonaglio  di  conchiglia. 


Al  sud-est  del  Perù  nella  valle  di 
Cuzco,  una  tribù,  che  portava  il  nome 
di  Inca  e  parlava  il  linguaggio  Qui- 
chua,  nell'undecimo  secolo  della  no- 
stra era  si  accresceva  pacificamente. 

Parecchi  dei  gruppi  indiani  della 
costa  erano  più  numerosi  ed  anche 
più  avanzati  degli  Inca,  ma  questi 
avevano  il  vantaggio  di  essere  vicini 
alle  montagne  e  di  poter  in  tal  modo 
utilizzare  a  loro  piacimento  le  acque, 
alla  loro  uscita  nelle  valli. 

In  questo  modo  essi  prevalsero,  a 
poco  a  poco,  sui  popoli  della  costa 
ed  è  anche  possibile  che  la  numerosa 
tribù  dei  Chinka  divenisse,  non  loro 
tributaria,  ma  loro  alleata 

È  stalo  detto  frequentemente  che 
un  gigantesco   sistema  stradale,   do- 


Ci  è  stato  anche  detto  che  gli  Inca 
adorassero  il  sole  come  principale 
deità  e  che  avessero  un'idea  del 
monoteismo. 

Ma  il  dio  dei  Peruviani  è  quasi 
una  mistificazione  come  il  «  Grande 
Manitù  »  degli  Indiani  nel  Nord- 
America.  Essi  non  adoravano  sola- 
mente il  sole,  ma  anche  la  luna,  le 
stelle, gli  elementi,  le  pietre  di  peculiare 
forma,  colore  e  grandezza,  e  special- 
mente le  alte  montagne;  avevano 
le  più  rudimentali  nozioni  sopra  i 
fenomeni  astronomici  e  sulla  loro 
periodicità. 

L' arte  e  1'  industria  tra  gli  Inca 
erano  poco  avanzate.  Essi  conoscevano 
il  modo  di  lavare  l'oro,  di  fonderlo 
in  piccole  quantità  e  di    martellarlo 
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in  lastre  molto  sottili.  11  loro  bron/o 
era  una  mistura  accidentale  e  non  si 
è  ancora  saputo  come  ottenessero 
lo  stagno. 

In  generale,  l'arte  industriale  degli 
abitanti  della  costa  è  stata  senza  pa- 
ragone superiore  a  quella  degli  Inca 
e  non  si  può  insistere  abbastanza  su 
questo  punto,  che  le  antichità  della 
costa  peruviana  sono  opera  di  un 
popolo  che  gli  Inca  tenqvano oppresso 
ma  che  non  aveva  nulla  di  comune 
con  essi  nel  linguaggio  e  che  aveva 
sviluppata  indipendentemente  la  sua 
assai  rudimentale  civiltà. 

Pubblicazioni  recenti. 

I  due  primi  fascicoli  dell'  Arte 
sono  usciti  quest'  anno  in  nuovo 
aspetto:  Adolfo  Venturi  dedica  alla 
benemerita  rivista  le  sue  maggiori 
cure.  Nel  numero  di  febbraio  egli 
aveva  uno  studio  su  La  scoltura 
Veneta  in  Bologna:  in  questo  uno 
sui  Frammenti  del  presepe  di  Arnolfo 
in  S.  Maria  Maggiore:  intanto  ha 
meglio  organizzati  i  Corrieri  che  con- 
terranno i  contributi  scientifici  illu- 
strati che  i  corrispondenti  invieranno 
su  argomenti  interessanti  le  regioni 
italiane,  mentre  una  Cronaca  riferirà 
i  fatti  e  le  notizie  spicciole.  Notiamo 
articoli  di  Emil  Jacobsen,  Henri  Bou- 
chot,  Erbach  von  Fùrstenau,  corrieri 
e  recensioni  di  Carotti,  Frizzoni, 
H.  Cook,  Munoz,  ecc.  Copiose  e  ben 

riuscite  le  riproduzioni. 
* 
*  * 
Novissima,  che  si  presenta  al  pub- 
blico nel  suo  quinto  fascicolo,  reca 
non  dubbie  prove  dei  suoi  progressi  e 
della  buona  via  in  cui  è  entrata  :  essa 
costituisce  un  albo,  che  appare  un 
saggio  genuino  dello  sviluppo  che 
prendono  le  arti  grafiche  in  Italia. 
Edoardo  de  Fonseca  e  ricorso  fra 
gli  artisti  italiani  a  quelli  che  hanno 
più  decisa  attitudine  alla  decorazione 
del  libro,  che  sanno  trarre  le  migliori 
risorse  da  quei  mezzi  speciali  che 
sono  le  carte,  i  colori  da  stampa,  le 
pietre,  i  torchi,  le  rilegature.  Una 
riuscita  novità  sono  i  disegni  su  carte 
tinte,  una  elegante  Armonia  lunare 
di  A.  Terzi,  composizioni  di  De  Ca- 
rolis, Dudovich,  Mataloni,  Bompard. 
Seguono  un  fresco  paesaggio  di  Ma- 
jani,  allegorie  a    penna    di    Alberto 


Martini,  una  vigorosa  eliotipia  di 
Cambellotti.  Il  clou  della  pubblica- 
zione è  un  gruppo  di  caricature  a 
colori  di  Nasica,  fra  cui  quella  di 
Giovanni  Pascoli,  e  quella  di  Irma 
Gramatica  straordinarie,  bellissimo 
Leoncavallo  e  De  Amicis.  Non  di- 
mentichiamo altre  tavole  di  Bompard, 
Kienerk,  A.  Rizzi,  Nomellini,  Chiesa, 
Anche  la  copertina,  che  chiude  in 
un  tondo  il  bel  cartellone  di  Majani, 
è  pregevole,  e  noi  apprezziamo  pure 
l'idea  di  ornare  con  gusto  i  fogli 
dedicati  alla  pubblicità,  che  in  Italia 
è  praticata  in  modo  così  volgare. 

^  Leurs  Parents  ». 

La  letteratura  francese  conta  una 
bella  serie  di  pregevoli  lavori  in  un 
genere  da  noi  pochissimo  coltivato, 
il  dialogo.  Lo  spirito  della  razza, 
l'abitudine  della  conversazione,  che 
rese  celebri  tanti  salotti  negli  ultimi 
secoli,  il  favore  dei  pubblico  che  vi 
trova  rispecchiati  tanti  suoi  difetti  e 
tante  sue  belle  qualità,  contribuiscono 
alla  voga  di  questa  letteratura  dialo- 
gata che  ebbe  tanti  celebri  cultori,  da 
Diderot  a  Lavedan,  a  Capus,  a  Cour- 
teline,  a  Gyp,  ecc. 

I  soggetti  di  questi  dialoghi  sono 
bene  spesso  di  carattere  amoroso,  e 
nello  svolgimento  hanno  poco  ri- 
guardo alla  morale.  Ci  si  presenta 
oggi  un'eccezione,  e  vogliamo  se- 
gnalarla al  pubblico:  si  tratta  di  un  li- 
bro, Leurs  Parents,  di  Claudio  Séné- 
chal  (Fontemoing).  Come  s'indovina 
dal  titolo,  questi  dialoghi  mirano  a  met- 
tere in  luce  i  rapporti  tra  padri  e  figli 
nella  società  moderna  ed  hanno  in- 
tento educativo.  Ciò  non  toglie  che 
siano  pieni  di  spirito,  condotti  con 
una  sobrietà  sapiente,  eminentemente 
suggestivi.  Non  possiamo  tenerci  dal- 
l'ofFrirne  un  saggio  ai  nostri  lettori: 

«  Il  pizzico  ». 

La  signora  Marville,  30  anni. 
Germana,  sua  figlia,  6  anni. 

La  signora,  distesa  sopra  un  seggiolone, 
nella  sua  camera,  legge  un  romanzo.  Ger- 
mana, seduta  a  un  tavolino,  schizza  delle 
immagini  con  i  colori.  Essa  è  così  assordita 
che  tira  fuori  la  lingua  per  meglio  riuscire. 

La  signora  —  [levando  gli  occhi). 
Metti  dentro  quella  lingua.  Germana, 
È  orribile. 
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Germana.  —  Sì,  mammina,  ma 
questo  mi  aiuta  molto/ 

SiG.*  —  {guardandola  più  atten- 
tamente). Vieni  un  po'  qui,  {La  bam- 
bina si  alza  e  va  a  lei).  Che  cosa  hai 
dunque  qui?  {Essa  le  guarda  il  collo. 
Sotto  i  capelli  rimossi  appare  una 
cicatrice  molto   netta). 

Germ.  —  [spaventata).  Niente, 
mammina,  niente...  {Essa  vuole  allon- 
tanarsi) . 

SiG.a  —  Dove  ti  sei  fatto  questo  ? 
Hai  urtato  in  un  mobile? 

Germ.  —  {esitando).  Sì,  mamma, 
ho  urtato  molto  forte,  l'altro  giorno. 

SiG.^  —  In  questo  punto,  è  poco 
credibile.  Vediamo,  restatene  lì.  {Essa 
la  trattiene  e  la  guarda  meglio).  Si 
direbbe  un  pizzico.  Chi  è  che  ti  ha 
fatto  questo  ? 

Germ.  —  {molto  rossa).  Nessuno, 
mammina,  te  ne  assicuro. 

SiG.a  —  Andiamo  dunque,  non 
mentire,  è  molto  brutto  mentire. 
Questo  ha  dovuto  farti  abbastanza 
male  perchè  tu  te  ne  ricordi.  È  il 
tuo  fratellino  ? 

Germ.  —  {vivamente).  Oh  no,  mam- 
mina, Raoul  non  è  cattivo. 

SiG.a  —  Allora  è  un  aliro  che  è 
cattivo.  Io  voglio  che  tu  mi  dica  chi  1 

Germ.  —  {sempre  piii  spaventata) . 
È...  una  ragazzina...  giuocando  alle 
Tuileries...    l'altro    giorno...    credo. 

SiG.a  —  Quale  ragazzina  è  così 
cattiva  per  farti  un  segno  simile? 

Germ.  —  Io  non  la  conosco. 

SiG.a  —  Come  va  che  Rosalia  ti 
lascia  giuocare  con  bombine  che  non 
conosci,  e  non  ti  sorveglia  meglio  ? 
Adesso  vado  a  sgridarla. 

Germ.  —  {supplichevole).  Oh  no, 
mammina,  te  ne  supplico,  non  sgri- 
darla, non  dirle  nulla.  Essa  sarebbe 
così  irritata  contro   di  me  ! 

SiG.*  —  {stupita).  Sono  io  che 
sono  irritata  contro  di  lei.  Ma  come 
ti  ha  vestita  ?  La  tua  vesticciuola  è 
tutta  per  traverso  !  Vediamo,  sta  tran- 
quilla, voglio  aggiustarti...  {Essa  sbot- 
tona la  veste,  leva  le  maniche  e  vede 
sull'alto  del  braccio  della  bimba  segni 
simili  a  quelli  del  collo).  Che  cosa 
vuol  dire  questo  ?  Le  tue  braccia 
sono  nere  per  le  ammaccature.  Ascol- 
tami, cara,  io  voglio  assolutamente 
sapere  la  verità  e  vado  in  collera 
se  tu  non  vuoi  dirmela.  {Germana 
piange,  ella    la  pre?ide  sopra    le  gi- 


nocchia).  Non  aver  paura,  {essa  l'ab- 
braccia.) e  dimmi  tutto  tutto. 

Germ.  —  {singhiozzando).  È  che... 
se  Rosalia  sa  che  io  ti  ho  detto... 
essa  mi  farà  ancor  più   male. 

Sie.a  —  Oh  !  la  cattiva  ragazza  ! 
ma  è  terribile  ciò  che  tu  mi  dici. 
Sii  tranquilla,  mia  cara,  essa  non  ti 
farà  mai  più  niente,  perchè  io  vado 
a  metterla  alla  porta.  Da  quando  è 
che  ti  maltratta  così  ? 

Germ.  —  Da  quando  è  qui.  Ma 
non  pizzica  me  sola  ;  pizzica  anche 
Raoul,  ma  non  cosi  forte,  perchè  è 
più  piccolo. 

SiG.a  —  Ma  perchè  vi  fa  dunque 
del  male  ?  voi  non  siete  dunque  di- 
sobbendienti  ? 

Germ.  —  Oh  no,  noi  abbiamo 
troppa  paura.  È  perchè  non  diciamo 
dove  essa  ci  conduce...  affinchè  fac- 
ciamo tutto  ciò  che  vuole. 

SiG.a  —  Mio  Dio  !  ma  do\  e  dunque 
vi  conduce  ? 

Germ.  —  Presso  un  uomo  che  fa 
delle  scarpe,  che  ha  dei  grandi  col- 
telli. Un  uomo  molto  sporco,  che 
parla  forte  e  che  ha  l'aria  molto 
cattiva. 

SiG.»  —  È  lontano  di  qui  ? 

Germ.  —  Sì.  Noi  camminiamo 
molto  e  ci  affrettiamo  per  non  essere 
in  ritardo.  Sovente  si  corre  anche, 
e  questo  fa  molto  male  alle  braccia 
di  Raoul  perchè  Rosalia  lo  trascina. 
Io  corro  meglio. 

SiG.a  —  Ma  che  cosa  fate  dunque 
presso  quest'  uomo  in  tutto  quel 
tempo  ? 

Germ.  —  Rosalia  mangia  e  beve 
coll'uomo  sudicio.  Essi  ridono,  essi 
sono  molti  contenti,  essi  si  abbrac- 
ciano. Qualchevolta  ci  danno  del 
pane  e  della  salsiccia,  ma  essi  ci 
chiudono  sempre  per  molto  tempo 
in  un  piccolo  gabinetto  nero,  dove 
vi  sono  delle  scarpe  e  molte  cose 
colle  quali  si  fanno  le  scarpe.  Noi  ab- 
biamo cercato  di  giuocare  con  questi 
oggetti,  ma  hanno  un  odore  troppo 
cattivo. 

SiG.»  —  {a  sé  stessa).  Quando  si 
penFa  che  ci  si  fida  di  simile  gente  ! 
Questa  ragazza  ha  l'aria  tanto  come 
si  deve... 

Germ.  —  Io,  ciò  che  detesto,  è 
quando  Rosalia  ci  forza  a  bere  cose 
che  non  mi  piacciono.  Quando  rifiuto, 
mi  pizzica,  e  se  si  piange  ci  dà  dei 
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grandi  colpi,  che  fanno  molto  male, 
alla  testa.  Un  giorno,  ti  ricordi, 
mammina,  come  sono  stata  ammalata? 
Tu  hai  creduto  che  io  avessi  man- 
giato troppo  cioccolato:  io  non  ne 
avevo  mangiato  punto. 

SiG.a  —  Ma  perchè  non  mi  hai 
mai  detto  nulla,  mia  cara  ? 

Germ.  —  È  che  Rosalia  me  lo  ha 
proibito  e  mi  ha  detto  che  se  mai 
sapesse  che  io  ti  ho  raccontato  qual- 
che cosa,  mi  getterebbe  nel  fuoco... 
ed  anche  Raoul.  (Tremando  in  tutte 
le  membra)  Oh  !  mammina,  io  ho 
tanto  paura,  tanto  paura  ! . , .  Tu  sei  ben 
sicura  che  non  ci  brucierà  quando 
saremo  soli  con  lei  ?  Lei  è  così  forte, 
molto  più  forte  di  te.  E  l'uomo  sudicio 
l'aiuterà,  ce  lo  ha  detto. 

SiG." — {piangendo).  No,  no,  mia 
cara,  non  aver  paura,  essa  non  vi 
farà  mai  più  male,  mai  più,  te  lo 
assicuro  !  {A  sé  stessa)  Se  avessi  fatto 
io  stessa  la  vostra  teletta  tutte  le 
mattine  ed  avessi  sorvegliato  meglio 
questa  ragazza ,  tutto  questo  non 
sarebbe  mai  successo.  Ma  io  la  cre- 
devo buona:  è  così  dolce  con  voi 
davanti  a  me,  così  piena  di  previ- 
denza e  di  attenzioni  che  non  avrei 
mai  avuto  l'idea  di  una  simile  infamia. 

Germ.  —  E  non  ti  ama,  sai,  mam- 
mina, io  ho  ben  capito  che  anche 
lo  ha  detto  all'uomo  sudicio.  L'altro 
giorno  aveva  bevuto  più  del  solito  : 
e  mi  ha  pizzicato  al  collo  invece  che 
al  braccio,  perchè  io  non  ho  voluto 


abbracciare  l'uomo  sudicio.  Egli  le 
diceva  di  star  tranquilla,  che  aveva 
riso  troppo,  ed  egli  la  chiamava  òote, 
ma  essa  gridava  forte:  «  Io  sono 
troppo  buona  di  aver  soggezione  di 
questa...  »  Io  non  mi  ricordo  la  pa- 
rola, perchè  non  l'ho  mai  sentita  dire 
che  quella  volta. 

Sto. a  —  Questo  non  importa,  non 
cercare,  continua:  che  cosa  diceva 
ancora? 

Germ.  —  Essa  diceva  :  «  Io  sono 
tranquilla;  essa  non  mi  metterà  mai 
alla  porta,  io  la  tengo,  lei  sa-bene...» 
Come  è  dunque  che  essa  ti  tiene, 
mammina,  io  non  l'ho  mai  vista? 
Essa  fa  dunque  del  male  anche  a  te? 

SiG.a  —  Oh!  mio  Dio!  mio   Dio! 

Germ.  —  Allora  bisognerebbe  che 
ce  ne  andassimo  tutti  molto  lontano, 
molto  lontano,  quando  essa  sarà  usci- 
ta o  quando  dormirà. 

SiG.a  —  Sì,  sì,  sii  tranquilla,  cara! 

Germ.  —  È  così  cattiva  !  Più 
l'uomo  sudicio  voleva  farla  tacere, 
più  essa  gridava  :  «  Io  ti  dico  che 
non  m'importa  nulla  di  lei:  se  mi 
secca,  dico  al  signore  dove  va  due 
volte  alla  settimana,  presso  il  suo...  » 
-  Non  ho  ancora  imparata  quella 
parola...  è  qualche  cosa... -Essa  ha 
anche  detto  :  «  È  da  molto  tempo 
che  la  seguo  ».  Che  cosa  è  dunque 
accaduto,   mammina  ? 

SiG.a  —   [singhiozza)  ?... 

Germ.  —  Dimmi,  mammina,  che 
cosa  ? 

Nemi. 
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COME  SI  VINCONO  I  GRANDI  SCIOPERI 


Fra  i  maggiori  scioperi  che  in  questi  ultimi  anni  sonosi  avuti 
sembrami  sian  da  annoverar  i  due  che  per  motivi  esclusivamente  po- 
litici scoppiarono  in  Belgio  il  primo  nel  1893,  il  secondo  nel  19(J2, 
nonché  quello  avvenuto  in  Olanda  nel  19()3.  Questi  tre  scioperi  ebbero 
il  nome  e  l'apparenza  di  generali  perchè  estesi  a  tutte  le  città  di  quei 
regni  e  perchè  vi  parteciparono  tutte  le  classi  di  lavoratori;  nei  due 
scioperi  belgi  spontaneamente  e  fin  dal  principio,  nell'olandese  per 
sentimento  di  solidarietà  verso  la  classe  che  prima  e  sola  aveva  scio- 
perato. Quello  che  per  cinque  giorni  dello  scorso  settembre  afflisse 
l'Italia  ebbe  dai  suoi  promotori  e  dalle  sue  vittime  il  nome  di  gene- 
rale, ma  non  lo  fu  realmente,  perchè  non  in  tutte  le  città  si  comu- 
nicò e  perchè,  sopratutto,  l'importantissima  classe  dei  ferrovieri  non 
vi  prese  parte. 

Oltre  quei  primi  tre,  che  soli,  senza  troppo  allontanarsi  dalla  ve- 
rità, possono  dirsi  scioperi  generali,  furonvi  negli  ultimi  anni  altri  due 
grandi  e  memorabili  scioperi  ferroviari,  l'uno  in  Australia  nel  1902, 
l'altro  in  Ungheria  or  sono  pochi  mesi.  Sebbene  esclusivamente  fer- 
roviari, questi  scioperi  cagionaron  enormi  danni  ed  allarmarono  così 
i  Governi  come  tutte  1p  classi  di  cittadini  nei  paesi  che  ne  furono  il 
teatro,  attesa  l'importanza  massima  ed  universale,  politica  ed  econo- 
mica che  ai  tempi  nostri  hanno  assunto  le  ferrovie  (1). 

Mi  è  sembrato  utile  ed  opportuno  nell'attuale  momento  esaminar 
di  questi  cinque  scioperi  le  origini,  lo  svolgimento,  la  fine  ed  esporre 
sopratutto  il  contegno  che  verso  gli  scioperanti  tennero  quei  Governi. 


Dovremmo  quindi,  prima  che  degli  altri,  parlar  dei  due  scioperi 
belgi,  ma  siccome  nell'ultimo  fascicolo  della  Revue  des  deux  Mondes 
si  contiene  un  rimarchevole  articolo  del  Bourdeau  in  cui  essi  sono  di 
proposito  e  diffusamente  descritti,  per  non  ridir  certo'  meno  bene  ciò 
che  egli  ha  così  egregiamente  esposto,  rinvio  i  lettori  a  quella  celebre 


(1)  Due  altri  scioperi  degni  d'essere  menzionati  uvrenneto  in  Inghilterra, 
egualmente  grandiosi  e  memorabili  per  la  loro  durata  e  pei  danni  ciie  produs- 
sero, ma  non  egualmente  felici  nei  risultati  che  ottennero. 

Di  essi  però  non  ci  occupiamo,  atteso  lo  spirito  ben  diverso  che  anima  gli 
operai  inglesi  da  quello  che  anima  gli  operai  continentali  II  movente  che  fa 
agire  quelli  e  lo  scopo  cui  tendono  ò  sempre  esclusivamente  economico  ed  im- 
mediato, mentre  nei  nostri  scioperi,  se  non  proprio  nelle  masse  scioperanti,  certo 
in  coloro  che  le  suscitano  e  le  dirigono,  fa  sempre  capolino  la  politica,  e  quegli 
scioperi  sono  almeno  in  parte  frutto  della  costoro  avversione  per  l'ordine  di  cose 
esistente. 
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lUvista  che  va  per  le  mani  di  tutti.  Dirò  solo,  perciiè  indispensabile 
al  mio  assunto,  che  il  Governo  e  il  Parlamento  combatterono  e  vinsero 
l'uno  e  l'altro  sciopero  non  colla  debolezza,  le  concessioni  e  le  ritirate, 
ma  mostiando  la  maggiore  energia  e  resistendo  ad  oltranza.  Gli  scio- 
|)eranti,  eccitati  dai  socialisti,  si  abbandonarono  ai  più  deplorevoli  ec- 
cessi: in  omaggio,  forse,  alla  libertà  del  pensiero  attentarono  nel  primo 
sciopero  alla  vita  del  deputato  Woeste,  capo  dei  conservatori,  e  del 
borgomastro  Buls,  rei  di  non  pensare  come  loro;  la  truppa  dovè  fare 
uso  delle  armi  e  vi  furono  morti  e  feriti.  Nel  secondo  gli  scioperanti 
assalirono  la  casa  del  Presidente  della  Camera  SchoUaert,  ma  la  guardia 
civica  accorsa  fece  fuoco  e  gli  assalitori  dovettero  prender  la  fuga,  la- 
sciando sul  campo  delle  loro  gesta  ben  ventitré  compagni,  dei  quali 
nove  morti.  E  dinanzi  al  contegno  risoluto  dell'autorità  e  all'unanime 
disapprovazione  del  paese  il  20  aprile,  senza  aver  da  tanti  disordini, 
da  tanto  sangue  nulla  ottenuto,  lo  sciopero  generale,  che  avea  durato 
nove  giorni,  cessò. 

Qual  diiTerenza  nel  contegno  dei  ministri  belgi,  che  pure  non  sono 
ministri  dell'Autocrate  russo,  ma  della  monarchia  più  liberale  e  demo- 
cratica che  siavi  al  mondo,  e  il  contegno  dei  nostri  ministri  nel  set- 
tembre 1904! 

E  a  provare  come  l'unico  mezzo  efficace  in  simili  occasioni  sia  la 
fermezza  e  la  resistenza  inflessibile,  diremo  che  alle  lagnanze,  alle 
accuse  che  gli  operai  inutilmente  sacrificati  rivolgeano  ai  capi  e  agli 
istigatori  dello  sciopero,  questi  null'altro  sepper  rispondere  se  non  che, 
vista  l'incrollabile  fermezza  del  Governo  e  del  Parlamento  e  l'infles- 
sibilità inesorabile,  con  cui  i  comandanti  la  truppa  facean  rispettare 
la  consegna  ricevuta,  eran  da  temersi  nuovi  ed  anche  maggiori  mas- 
sacri, la  cui  responsabilità  non  avean  essi  voluto  assumere.  Del  resto, 
oltre  l'energica  repressione  governativa,  anche  la  lotta  già  sul  punto 
di  cominciare  fra  gli  stessi  scioperanti,  di  cui  alcuni  volean  tornare 
al  lavoro,  avea  determinato  la  fine  di  quello  sciopero  (1). 

Gli  effetti  di  esso  in  Belgio  furono  simili  a  quelli  che  lo  sciopero  gene- 
rale del  1904  produsse  in  Italia.  L'opinione  pubblica  fu  indignata,  i 
partiti  liberali  democratici  si  separaron  definitivamente  dai  socialisti 
e  questi  nelle  seguenti  elezioni  perderon  molti  seggi  alla  Camera. 

* 

Nel  marzo  1903  avvenne  lo  sciopero  generale  dei  ferrovieri  in  Au- 
stralia, di  cui  ho  altrove  diffusamente  trattato  e  quindi  non  ripeterò 
qui  il  già  detto.  Rammenterò  solo  che  il  Governo,  lungi  dal  far  con- 
cessioni, propose  una  legge  speciale  contro  gli  scioperanti  e  gli  orga- 
nizzatori dello  sciopero,  considerando  quelli  come  ribelli  e  questi  come 
cospiratori  (i2).  11  Parlamento  la  votò  appunto  in  quei  giorni  di  scio- 
pero e  i  ferrovieri  tornaron  tutti  spontaneamente  al  lavoro,  onde  sfug- 
gire alle  severissime  pene  comminate  da  quella  legge. 

(1)  BouRDBAU,  Les  grèves  politiqiies,  II. 

(2)  (Quelle  forrovie  appartengono  allo  Stato.  Oltre  varii  anni  di  carcero  come 
ribelli,  (jiiella  legifo  d'un  Governo  socialista  condanna  i  ferrovieri  scioperanti 
alia  perdita  dell'impiego  e  del  dritto  alla  pensione  e  a  2ò00  franchi  di  raidta 
I  promotori  dello  sciopero,  non  appartenenti  alla  classe,  a  varii  anni  di  carcero 
come  cospiratori  contro  lo  Stato  e  al  doppio  della  multa.  Altro  che  i  sei  mesi  o 
l'anno  di  carcere  del  progetto  Giolitti  !  ! 
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Nell'aprile  1903  1  ferrovieri  olandesi  proclamaron  lo  sciopero  ge- 
nerale ed  è  notevole  che  la  causa  di  esso  fu  precisamente  la  medesima 
che  determinò  pochi  giorni  addietro  l'ostruzionismo  ferroviario  in  Italia, 
cioè  la  discussione  in  Parlamento  d'un  progetto  di  legge  che  aboliva 
pei  ferrovieri  e  pegli  addetti  agli  altri  servizi  pubblici  il  diritto  di  scio- 
pero e  conteneva  severe  sanzioni  per  garentire  la  libertà  di  lavoro. 
Si  noti  che  in  Olanda  le  ferrovie  appartengono  non  allo  Stato  ma  a 
private  Società. 

Questo  progetto  di  legge  era,  più  che  opportuno,  necessario,  perchè 
alcuni  mesi  prima,  un  grande  ed  improvviso  sciopero  degli  scaricatori 
dei  docks  delle  Compagnie  di  navigazione  di  Amsterdam  e  dei  mestieri 
affini,  avea  immensamente  danneggiati  gli  interessi  nazionali.  L'opi- 
nione pubblica  per  mezzo  della  stampa  e  di  tutte  le  associazioni  po- 
litiche, meno  beninteso  le  socialiste,  espresse  vivamente  ed  unani- 
memente la  propria  disapprovazione,  chiedendo  si  adottassero  senza 
indugio  provvedimenti  atti  a  render  per  l'avvenire  impossibili  gli  scio- 
peri nei  servizi  che  per  qualsiasi  ragione  potessero  considerarsi  pubblici. 

Fu  per  questi  motivi  che  il  Ministero  Kuyper,  chiamate  prima  due 
classi  per  rinforzare  l'esercito  e  prese  altre  opportune  disposizioni  per 
mantenere  in  qualunque  caso  l'ordine  pubblico,  presentò  la  succen- 
nata  legge  speciale.  La  Camera  ne  iniziò  il  2  aprile  la  discussione  e 
i  ferrovieri,  malgrado  che  non  pochi  deputati  socialisti  ne  li  sconsi- 
gliassero, si  posero  immediatamente  in  isciopero.  Ma  il  Governo  e  il 
Parlamento  non  cambiaron  per  questo  contegno.  «  Il  primo  provvide 
-  così  scriva  il  Foperti  (Lo  sciopero  generale  dei  ferrovieri  in  Olanda)  - 
per  l'immediata  occupazione  militare  delle  ferrovie  ed  organizzò  un 
servizio  ridotto  cogli  operai  non  scioperanti,  ascritti  in  gran  parte  alle 
leghe  cristiane  e  con  un  certo  numero  d'impiegati  al  riposo  e  di  altri 
volontari.  Numerose  truppe  vennero  collocate  nei  punti  opportuni  per 
impedire  disordini,  e  a  tal  fine  vennero  utilizzate  anche  le  navi  della 
flotta.  1  ferrovieri  fedeli  furono  alloggiati  sotto  buona  scorta  nelle  sta- 
zioni e  le  loro  case  custodite  dai  soldati.  La  giovane  Regina  lasciò  la 
capitale  e  si  recò  ad  Amsterdam,  centro  dell'agitazione.  Dal  canto  loro 
i  deputati,  non  ostante  l'interruzione  parziale  delle  linee,  si  recarono 
presso  che  tutti  al  loro  posto  e  presero  con  tutta  calma  a  discutere  i 
progetti  governativi,  i  quali,  combattuti  fieramente  dai  socialisti  e  fiac- 
camente, per  onor  della  bandiera,  dai  più  avanzati  democratici,  ven- 
nero vigorosamente  difesi  dagli  oratori  della  maggioranza.  Vi  furono 
sedute  burrascose,  ma  nessun  eccesso,  nessun  tentativo  d'ostruzio- 
nismo ».  Infine  la  legge  passò  con  78  voti  contro  16. 

Ecco  in  breve  le  disposizioni  di  questa  legge  speciale,  infinitamente 
più  severe  che  gli  articoli  71  e  72  del  progetto  di  legge  Giolitti.  Essa 
condanna  a  sei  mesi  di  carcere  ed  a  3(K)  fiorini  di  multa  «  ogni  per- 
«  sona  addetta  in  modo  provvisorio  o  permanente  al  servisio  ferro- 
«  viario  che  per  impedire  od  arrestare  le  comunicazioni  ferroviarie 
«  trascuri  o  rifiuti  d'adempier  il  suo  ufficio  »  e  al  carcere  fino  a  due 
anni,  oltre  beninteso  la  multa,  coloro  (due  o  più)  «  che  cospirino  per 
«  fare  interrompere  il  servisio  'regolare  delle  ferrovie  ».  Alla  stessa 
pena  son  condannati  i  capi  e  promotori  della  cospirazione  estranei  al 
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personale  degli  impiegati.  Infine  se  lo  scopo  è  raggiunto,  cioè  se  av- 
viene lo  sciopero,  «  la  pena  del  carcere  è  portata  a  quattro  anni  ». 
La  sola  insistenza  nel  consigliare  lo  sciopero  a  chi  preferisce  conti- 
nuar nel  lavoro,  il  seguirlo  in  maniera  fastidiosa  (génante),  ossia  quel 
che  gli  inglesi  dicono  picketing,  è  punito  con  un  mese  di  carcere  e 
100  fiorini  di  multa.  Altri  articoli  poi  aggiungono  a  queste  pene  anche 
la  perdita  d'alcuni  dritti  civili. 

Non  può  descriversi  l'irritazione  degli  scioperanti  vedendo  l'inu- 
tilità dei  loro  sforzi  e  dei  loro  sacrifizi.  Gercaron  con  proclami  violenti 
d'intimidir  la  popolazione,  il  Parlamento,  il  Ministero,  reclamarono  la 
solidarietà  delle  altre  classi  lavoratrici  e  riuscirono  a  far  proclamar  lo 
sciopero  generale.  Sessantamila  operai  risposero  all'appello,  trentamila 
nella  sola  Amsterdam.  Ma  tutto  fu  vano  di  fronte  alla  fermezza  in- 
crollabile d'un  Ministero  composto  d'uomini  seri,  gelosi  della  propria 
e  della  dignità  dello  Stato  e  conscii  dei  loro  doveri  verso  il  paese. 

Vedendo  che  la  legge,  già  approvata  dalla  Camera  bassa,  stava 
per  esserlo  anche  dalla  Camera  alta,  tentarono  i  ferrovieri  aprir  ne- 
goziati colle  Società,  ma  queste  rifiutaroù  trattar  cogli  scioperanti  e 
coi  loro  mandatari,  né  il  Governo  fé'  sulle  Società,  come  in  altri  paesi 
si  è  fatto,  indebite  pressioni,  perchè  concedesser  qualche  cosa  o  non 
punissero  almeno  chi  aveva  a  loro  e  alla  nazione  cagionati  incalcola- 
bili danni.  Finalmente,  sapendo  che  la  legge  sarebbe  subito  andata  in 
vigore  e  temendo  di  incorrer  nelle  pene  severe  che  comminava,  gli 
operai  e  i  loro  sobillatori  decisero  la  fine  dello  sciopero.  Comincia- 
rono allora,  come  sempre  in  simili  casi,  le  lotte  e  i  contrasti  fra  i  capi 
degli  scioperanti  e  le  infinite  recriminazioni,  accusandosi  a  vicenda 
della  sconfitta  patita  e  delle  sventure  che  agii  operai  e  alle  loro  fa- 
miglie quello  sciopero  avea  ed  avrebbe,  chi  sa  ancora  per  quanto  tempo, 
prodotte.  Ben  5000  operai,  e  fra  questi  1500  ferrovieri,  rimaser  di- 
soccupati a  soffrir  la  fame,  avendo  gli  industriali  e  le  Società  ferro- 
viarie rifiutato  di  riammettere  in  servizio  i  capi,  gli  organizzatori 
dello  sciopero  e  i  più  ostinati  e  compromessi  scioperanti  (1). 


Più  grandioso  per  le  sue  proporzioni,  più  lungo  per  la  sua  durata, 
più  importante  pei  suoi  effetti  e  per  gli  ammaestramenti  clie  possono 
trarsene  fu  lo  sciopero  generale  dei  ferrovieri  ungheresi  scoppiato  il 
21  aprile  1904. 

L'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie  ungheresi  cominciò  nel  1860 
coll'acquisto  della  ferrovia  di  Losoncz.  Dal  1871  in  poi  nessun  miglio- 
ramento nel  salario,  nelle  condizioni  del  servizio,  nei  sistemi  di  promo- 
zione aveano  ottenuto  quegli  impiegati  e  la  scarsezza  delle  loro  paghe 
era  divenuta  troppo  evidente  messa  in  confronto  del  costo  della  vita 
cotanto  cresciuto  in  trentatrè  anni  e  delle  esigenze  del  servizio  ogni 
giorno  maggiori. 

Nel  1901  un  gran  numero  di  ferrovieri  si  riunì  a  Fiume  e,  nomi- 
nata una  Commissione,  le  die  il  mandato  di  presentare  al  ministro  del 
commercio  Hegediis  un  memoriale  in  cui  erano  esposti  tutti  i  desi- 
deri deUiU  classe.  Ma  nuU'altro  si  ottenne  allora  che  vaghe  promesse 

(l)  Rapport  du  «  parti  Hocial-ddmocrate  hollandais  »  au  Congrùs  internatio- 
naio  d'Arnstordam  1904  {y.JjA(j,AKDKiji.K,  La  grève  generale  et  le  sociali'snte.  Paris, 
Cornoly  ot  C",  1905) 
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rimaste  per  tre  anni  inadempiute.  11  28  febbraio  11X)4  ebbe  luogo  a 
Buda-Pest  un  grande  comizio  di  ferrovieri  e  a  nome  di  tutta  la  classe 
fu  inviato  un  telegramma  al  Sovrano,  chiedendo  che  le  condizioni  dei 
ferrovieri  ungheresi  fossero  equiparate  a  quelle  dei  ferrovieri  austriaci 
ed  altra  analoga  petizione  fu  rimessa  al  nuovo  ministro  del  commercio 
Hieronymi.  Questi  promise,  come  il  suo  predecessore,  un  apposito 
progetto  di  legge,  ed  infatti  il  19  aprile  tenne  la  promessa. 

I  ferrovieri  però  lo  dichiararono  inaccettabile,  derisorio,  cosicché, 
invece  di  calmarli,  quel  progetto  di  legge  ne  accrebbe  l'irritazione. 
Questa  fu  resa  anche  maggiore  dalla  proibizione  d'un  grandioso  comizio 
che  essi  volean  tenere  il  21  aprile  e  dalla  sospensione  di  due  fra  i 
principali  agitatori,  colpevoli  d'aver  pubblicamente  dichiarato  che  quel 
comizio  sarebbesi  in  ogni  caso  tenuto  malgrado  qualunque  proibizione 
governativa. 

Come  conseguenza  di  tali  fatti  il  21  aprilev  scoppiò  lo  sciopero 
generale.  Questo  durò  cinque  giorni  e  fini  colla  completa  sconfittii  degli 
scioperanti  e  del  partito  socialista,  che  sempre  e  dovunque,  quando 
avvengono  disordini  o  s'insorge  contro  i  poteri  costituiti,  accorre  e  fa 
quanto  può  per  inacerbire  le  contese  e  prolungar   le  discordie  civili. 

La  cronaca  di  questo  sciopero  generale  è,  come  abbiam  detto, 
feconda  d'ammaestramenti  per  tutti  i  Governi  e  sopratutto  pel  nostro. 
Essa  può  dividersi  in  due  periodi:  quello  della  debolezza  e  delle  con- 
cessioni da  parte  dell'autorità,  che  durò  due  giorni  e  nulla  di  bene 
produsse,  anzi,  come  era  da  attendersi,  accrebbe  l'audacia  e  le  pretese 
dei  ferrovieri,  e  quello  dell'energica  resistenza  e  della  severa  ma  legale 
repressione,  che  durò  tre  giorni  e  finì  col  completo  trionfo  della  legge 
e  del  buon  senso. 

II  Governo  per  mezzo  dei  deputati  Vòròs  e  Vazsony  fece  sapere 
agli  scioperanti,  che  avrebbe  concesso  loro  amnistia  generale,  permesso 
il  comizio,  causa  immediata  dello  sciopero,  provveduto  all'organico  e* 
fatto  immediatamente  discutere  il  progetto  di  legge  per  la  sistemazione 
delle  paghe  riformato  secondo  i  desideri  da  loro  espressi.  Tuttociò  era 
sottoposto  ad  una  sola  condizione,  la  ripresa  immediata  del  servizio, 
onde  ovviare  ai  danni  incalcolabili  che  la  sua  improvvisa  interruzione 
minacciava  al  paese. 

Se  queste  concessioni  fossersi  fatte  a  tempo  debito,  cioè  prima 
della  dichiarazione  dello  sciopero,  nulla  avrebbesi  potuto  obiettare, 
poiché  il  malcontento  dei  ferrovieri  non  era  senza  giusti  motivi;  ma 
fatte  allora,  durante  lo  sciopero,  erano  indizio  non  dubbio  di  paura, 
e  di  debolezza,  erano  una  resa  a  discrezione,  da  disgradarne  quelle  a 
cui  noi  siamo  dispiacevolmente  abituati. 

Gli  scioperanti,  che  avean  costituito  un  Comitato  esecutivo  di  tre- 
dici membri,  invece  di  accontentarsi  del  pronto  e  completo  trionfo, 
sollevarono  le  seguenti  nuove  ed  incredibili  pretese,  domandando  al 
Governo  una  garenzia  per  iscritto  che  tutte  sarebbero  state  accolte  : 
1°  Che  l'intera  Direzione  delle  ferrovie,  causa,  secondo  essi,  delle  pre- 
senti lotte,  sarebbe  mutata  entro  24  ore;  T  Che  nessuno  degli  impie- 
gati ferroviari  che  avean  preso  parte,  diretto  o  preparato  lo  sciopero 
sarebbe  punito  o  saltato  nelle  promozioni;  3°  Che  le  promozioni  le  quali 
avrebbero  dovuto  esser  fatte  al  principio  dell'anno,  lo  sarebbero  entro 
24  ore;  4°  In  24  ore  sarebbero  stabiliti  gli  aumenti  di  paga;  5°  Che 
tutte  le  richieste  contenute  nei  precedenti  memoriali,  nessuna  esclusa, 
sarebbero  nello  spazio  di  24  ore  dall'autorità  consentite. 
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A  queste  incredibili  intimazioni  il  Governo,  con  una  maravif^liosa 
ma  non  certo  commendevole  pazienza,  rispose  aumenta  lido  subito  (ino 
a  sei  milioni  e  mezzo  di  corone  la  somma  destinata  alla  sistemazione 
delle  paghe  e  consentendo  a  trattare  sui  singoli  articoli  dei  memo- 
riali. Ma  il  Gomitato  dei  tredici,  sempre  piti  incoraggito  da  tanta  inat- 
tesa remissione,  invece  dei  sei  milioni  e  mezzo  ne  chiese  undici  (quanto 
pili  discreti  però  dei  nostri  ferrovieri  che  ne  ottennero  quindici  due 
anni  fa  ed  ora  ne  vogliono  per  Io  meno  altri  cinquanta!)  e  per  tutto 
il  resto  rimandò  qualunque  decisione  al  giorno  successivo,  credendosi 
ormai  sicuro  d'ottener  tutto  col  prolungar  la  resistenza  e  colla  resi- 
stenza il  pubblico  danno. 

Ma  la  misura  era  colma  e  il  conte  Tisza,  presidente  del  Gonsiglio 
dei  ministri,  dichiarò  ai  deputati  Vòròs  e  Vazsony  che  «  mai  come  in 
quel  momento  il  prestigio  dell'autorità  e  l'onore  della  nazione  erano 
stati  impegnati,  che  mai  l'ordine  pubblico  e  la  disciplina  erano  stati 
così  profondamente  scossi  nelle  loro  basi  e  che  il  Governo,  dopo  due 
giorni  di  pazienza  e  di  condiscendenza  forse  eccessiva,  era  deciso  a 
riattivare  con  tutti  i  mezzi  e  con  tutta  la  potenza  che  le  leggi  gli  ac- 
cordavano il  servizio  ferroviario  ».  Dopo  questa  dichiarazione  furono 
immediatamente  arrestati,  come  promotori  di  disordini,  i  tredici  membri 
del  Comitato  esecutivo  dei  ferrovieri  e  deferiti  al  potere  giudiziario. 
Contemporaneamente  un'ordinanza  sovrana  richiamò  in  servizio  attivo, 
destinandoli  alle  ferrovie,  tutti  i  riservisti  tanto  dell'esercito  che  degli 
honved  che  già  vi  erano  impiegati.  A  questi  si  aggiunsero  i  militari 
dei  reggimenti  dei  ferrovieri  ed  altri  operai  che  cercavano  ed  otten- 
nero un  impiego  stabile.  Cosi  si  potè  ristabilire,  col  concorso  del  per- 
sonale tecnico  e  dei  capi  dell'amministrazione,  un  servizio  quasi  re- 
golare. Non  però  si  potè  far  cessar  subito  lo  sciopero,  il  quale,  in  grazia 
agli  eccitamenti  dei  socialisti,  durò  altri  tre  giorni  (1). 

In  questi  ultimi  tre  giorni,  quando  già  il  Governo  avea  dichiarato 
chiuso  il  periodo  delle  trattative,  i  ferrovieri,  pur  persistendo  nello 
sciopero,  sollecitarono  l'intervento  e  la  protezione  dei  deputati  dei  par- 
titi estremi.  Ma  questi  nuovi  loro  rappresentanti  trovarono  la  più  gla- 
ciale accoglienza  presso  il  capo  del  Governo,  che  si  dichiarò  decisa- 
mente avverso  a  riannodar  le  trattative  e  fermo  nel  volere  attuare  nella 
sua  integrità  il  programma  già  annunziato  di  legale  ma  energica  re- 
pressione. Il  conte  Tisza  aggiunse  esser  disposto,  dopo  riattivato  il 
servizio,  a  far  quelle  concessioni  che  la  giustizia  avrebbe  potuto  con- 
sigliare, ma  ritirar  la  promessa  già  fatta  e  non  accolta  di  generale 
amnistia  ed  anzi  dichiarar  fin  da  ora  che  i  promotori  d'uno  sciopero 
tanto  dannoso  all'intera  nazione  sarebbero  stati  processati  e  severa- 
mente puniti.  E  l'energia  del  Governo  e  la  severità  ottennero  allora 
quel  che  non  avean  potuto  ottenere  la  debolezza  mostrata  e  le  grandi 
concessioni  offerte  in  principio.  La  mattina  del  26  aprile  i  ferrovieri 
si  dichiararono  vinti  ed  un  nuovo  Comitato,  eletto  dopo  l'arresto  del 
primo,  emanò  un  proclama  in  cui,  annunciando  l'inutilità  d'una  più 
lunga  resistenza,  invitava  i  compagni  a  tornare  al  lavoro. 

{l)  Il  conto  Tisza  consultò  per  telegrafo  sulle  misure  da  prendere  il  mini- 
stro olandese  Kuyper  che  avea  così  completamente  trionfato  dello  sciopero  ge- 
nerale. F]sempio  di  quella  solidarietà  che  sarebbe  ormai  necessaria  fra  i  Governi 
e  i  partiti  dell'ordine  di  fronte  alla  solidarietà  internazionale  che  unisce  le  as- 
sociazioni proletarie  e  i  partiti  sovversivi  (Lacjardellb,  op.  cit.,  pag.  4C6). 
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E  COSÌ  finì  quello  sciopero,  al  quale  di  36  mila  ferrovieri  30  mila 
parteciparono,  e  che,  senza  produrre  il  minimo  beneficio,  fece,  com'era 
da  attendersi,  vittime  senza  numero.  Fra  queste  vittime  son  da  anno- 
verar non  solo  gii  industriali  ed  i  commercianti,  il  ristagno  dei  cui 
affari  si  ripercosse  sull'intera  nazione,  non  solo  i  cittadini  di  tutte  le 
classi  e  delle  inferiori  sopratutto,  privi  da  un  lato,  almeno  in  parte, 
del  consueto  lavoro  ed  obbligati  dall'altro  a  pagar  più  cari  i  generi 
di  prima  necessità,  ma  anche  moltissimi  dei  ferrovieri  scioperanti  che 
perderon  l'impiego  e  rimasero  sul  lastrico.  Difatti,  non  solo  i  tredici 
componenti  il  Comitato  esecutivo  già  arrestati  e  sottoposti  a  processo, 
ma  tutti  coloro  che  non  ripresero  servizio  il  medesimo  giorno  in  cui 
fu  proclamata  la  fine  dello  sciopero  e  si  presentarono  l'indomani  e  1 
giorni  seguenti,  furon  dall'Amministrazione  delle  ferrovie  inesorabil- 
mente espulsi  e  sostituiti  da  altri. 

* 
*  » 

Dall'andamento  e  dalla  fine  di  questi  cinque  grandi  scioperi  av- 
venuti in  così  diversi  e  fra  loro  lontani  paesi  e  dal  contegno  che  as- 
sunsero le  autorità  possono  trarsi  preziosi  ammaestramenti. 

Così  nella  libera  e  turbolenta  Ungheria  come  nel  Belgio,  il  più 
democratico  regno  del  mondo,  così  negli  Stati  semisocialisti  d'Australia 
come  nei  Paesi  Bassi,  che,  primi  in  Europa,  proclamaron  la  libertà  di 
pensiero  e  di  fede  e  la  conquistarono  dopo  cinquant'anni  di  martiri 
e  di  guerra,  in  un  solo  ed  identico  modo  si  sono  combattuti  e  vinti 
i  grandi  scioperi,  cioè  persistendo  irremovibili  in  quelle  misure  che 
eransi  credute  eque  ed  opportune  prima  che  scoppiassero  e  che  ne 
furon  causa  o  pretesto,  e  reprimendo  inesorabilmente  ogni  eccesso 
degli  scioperanti,  ogni  attentato  alla  libertà  del  lavoro.  Anzi,  quando 
in  Australia  e  in  Olanda  le  leggi  ordinarie  sembrarono  insufficienti 
all'uopo,  non  si  ebbe  paura,  come  altrove  si  è  avuta,  di  proporre  leggi 
speciali,  ma  nel  maggior  fervore  degli  scioperi  si  proposero  e  votarono 
leggi  speciali  di  tanta  severità  che  i  nostri  deputati  (e  non  i  soli  così 
detti  popolari)  l'avrebbero  giudicata  eccessiva. 

Gli  stessi  socialisti  confessano  che,  se  il  Governo  resiste  con  fer- 
mezza ed  usa  le  armi  potenti  di  cui  dispone,  i  grandi  scioperi  non 
posson  riuscire,  «  Nello  sciopero  generale  del  1902  -  scrive  il  socialista 
olandese  Vliegen  -  il  Governo  era  deciso  alla  resistenza  e  la  lotta 
finì  colla  disfatta  dei  lavoratori,  disfatta  di  cui  il  nostro  partito  in 
Belgio  non  si  è  ancora  riavuto  ».  E  il  deputato  socialista  belga  De- 
strée  osserva  che  lo  sciopero  generale  del  1893  ebbe  un  parziale  suc- 
cesso perchè  il  Governo,  preso  alla  sprovveduta,  non  mostrò  alcuna 
energia,  «  ma  nel  1902  il  Governo  resistè  e  lo  sciopero  fallì  ».  Ed  ecco 
infine  l'opinione  di  Vandervelde,  una  delle  maggiori  autorità  del  par- 
tito in  Europa  :  «  Gli  scioperi  falliscono  sempre  e  con  certezza  quando 
le  classi  borghesi  rimangono  unite  e  compatte,  essi  non  riescono  che 
quando  il  Governo  è  debole,  diviso,  abbandonato  dalla  pubblica  opi- 
nione. Ciò  è  dimostrato  colla  massima  evidenza  dagli  scioperi  belgi 
e  dai  più  recenti   avvenuti   in    Olanda  e  in  Ungheria  »  (1). 

Ma  più  che  il  contegno  degli  altri  Governi  è  utile  tener  presente 
quello  del  Governo  ungherese,  che  successivamente  sperimentò  l'effi- 
cacia dei  due  diversi  sistemi  :  le  concessioni  e  la  severità.  Dal  veder 
che  le  prime  fallirono  completamente  e  che  la  seconda  completamente 

(1).  Lagardelle,  Enqnète  intern.  sur  la  qrève  qéni'ralr,  paa:,  175.  Paris, 
Cornely  et  C",  1905. 
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Ifionfò,  possiam  conchiudere  che  dinanzi  alla  minaccia  di  scioperi,  e 
meno  ancora  mentre  essi  durano,  non  si  dee  mostrar  dal  Governo 
paura  o  debolezza.  Che  quando  la  j^uerra,  per  dir  così,  è  dichiarata 
Ita  una  o  più  classi  di  cittadini  e  l'autorità  dello  Stato  e,  in  caso  di 
scioperi  ferroviari,  possiam  francamente  dire  fra  una  classe  di  citta- 
dini e  l'intera  nazione,  un  Governo  che  tratta  da  pari  a  pari  cogli 
scioperanti  o  con  chi  li  sostiene  e  segretamente  li  suscita,  che  offre 
miglioramenti  e  compra  con  vari  milioni  di  lire  alcuni  anni  di  tregua, 
che  ritira  le  leggi  o  gli  articoli  di  legge  che  dettero  causa  o  piuttosto 
|)retesto  ed  occasione  allo  sciopero,  prostituisce  la  propria  e  la  dignità 
dello  Stato,  compie  una  vera  abdicazione  di  fronte  a  un  manipolo  di 
faziosi,  sacrificando  loro  gli  interessi  materiali  e  morali  dell'intera  na- 
zione, dà  infine  un  colpo  mortale  al  principio  d'autorità. 

E  il  mantener  alto  e  rispettato  il  principio  d'autorità  non  è  do- 
vere ed  interesse  di  questo  o  di  quel  partito,  ma  è  dovere  ed  interesse 
comune  di  tutti  i  partiti  che  sperano  un  giorno  o  l'altro,  sia  colla 
presente,  sia  con  altra  forma  politica,  regger  lo  Stato,  così  dei  monar- 
chici come  dei  repubblicani,  così  dei  conservatori  come  dei  radicali 
e  dei  socialisti.  Un  solo  partito  può  desiderare  ed  allietarsi  che  lo 
Stato  vada  perdendo  ogni  giorno  piìi  forza  e  prestigio,  il  partito  del- 
l'anarchia. 

Duca  di  Gualtieri. 
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